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El sindrome Kracauer y el sentido
del historiador del Cine

Luis Deltell Escolar

EL ANALISIS METAFORICO Y EL SINDROME KRACAUER

Cuando S. Kracauer publicé hace mas de cincuenta afios su libro De Caligari a Hitler. Una his-
toria del cine aleman' no podia prever su increible éxito. Su trabajo es tan brillante, elegante y
astuto que se ha transformado en el ideal de cualquier andlisis cinematografico. No es extrafio
por tanto que aparezcan una y otra vez articulos y textos que recuerdan a este autor. En las nue-
vas publicaciones de los jovenes investigadores se empefian en encontrar metaforas tan intere-
santes como las encontradas por el critico aleman. Existe un sindrome Kracauer entre los inves-
tigadores de cine en Espafia que es esa necesidad de descubrir y demostrar cosas mesidnicas
en las peliculas que analizan.

Si recordamos el libro De Caligari a Hitler... observaremos cémo este texto ademas de realizar
sus célebres explicaciones se basa siempre en una importante documentacion para la época.
Asi, el historiador aleman habla y detalla las peliculas, explica sus sistemas de produccidn,
comenta la realizacion y, por ultimo, realiza su andlisis en el cual encuentra la gran metafora del
cine aleman de esos afios: el personaje del monstruo que no es otro que el miedo de directores
y cineastas a la llegada al poder de Hitler.

Por tanto, se podria decir que el funcionamiento del trabajo del autor aleman es el siguiente: uno,
documentacion exhaustiva y novedosa; dos, catalogacién y ordenacion logica y tres, andlisis.
Estos tres pasos concluirian en un andlisis metafdrico que en el caso de Kracauer es la figura
del monstruo. Ahora bien, como se observa, este procedimiento exige de mucho trabajo, mucho
tiempo de estudio y de mucho espacio para su explicacién y desarrollo.
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Sin embargo, el sistema actual de estudio e investigacion es el opuesto a esta obra monumen-
tal. Carece de sentido plantearse escribir una historia de los primeros cincuenta afios del cine
espafiol 0 aleman. Es un tema inabarcable hoy en dia, como muy bien explica Luis Alonso Gar-
cia3. Del mismo modo, es impensable o resultaria casi imposible encontrar un campo de inves-
tigacion tan amplio y tan virgen como el que tenia Kracauer en su estudio. Todo lo contrario la
investigacion cinematografica espafiola se centra en lo mintsculo, en lo pequefio.

Asi, el mayor nimero de publicaciones y de investigaciones que se realizan actualmente son
andlisis muy reducidos que se editan en forma de articulo o de capitulos propios en libros colec-
tivos sobre un autor, tendencia o escuela. Este tamafio reducido —como parece Idgico- impide el
andlisis metaférico utilizado por Kracauer.

Lo comdn entre los estudios actuales no es un andlisis metafdrico sino literatura metafdrica. Se
trata en realidad de puro “sindrome Kracauer'. Los investigadores juegan o jugamos, creo que
debo incluirme entre el nutrido grupo de enfermos, a encontrar metéforas, explicaciones hermo-
sas y juegos increibles de los directores y peliculas. Intentamos con todas nuestras fuerzas ser
Kracauers en nuestros articulos, ponencias o poster de investigacion. Algo que es imposible.

No es extrafio, por tanto, encontrar en diminutos articulos (de dos o tres paginas) explicaciones
maravillosas sobre el sentido Ultimo del cine espafiol, sobre el porqué de la sempiterna crisis
industrial y las cuatro claves magistrales para arreglar la falta de publico. El resultado de estas
investigaciones termina en trabajos mas o menos bien escritos, algunos excelentemente narra-
dos pero que no son mas que interpretaciones personales de peliculas, textos 0 movimientos.
Lo curioso de estas ponencias es que a veces el objeto analizado es infinitamente mas pobre e
insulso que el andlisis escrito por el investigador. El lector de estos textos esta tan acostumbra-
do a las metéforas que cuando se encuentra con un texto que carece de las mismas lo encuen-
tra aburrido y pobre?.

El sindrome Kracauer es el que nos lleva, vuelvo a incluirme, a hacer literatura metafdrica sobre
peliculas y no rigurosos trabajos de investigacion cinematografica —aunque sean de tres o cua-
tro folios. En cierto modo, el historiador de Cine se transforma en un buscador de metdforas més
que un investigador.

EL AN[\LISIS ACTUAL O LITERATURA METAFORICA; EL EJEMPLO DE SURCOS
(JOSE ANTONIO NIEVES CONDE, 1951)

Para entender bien cdmo funciona el fenémeno del sindrome Kracauer o de literatura metafdri-
ca lo mejor es recurrir a un ejemplo en concreto. He escogido la pelicula Surcos (José Antonio
Nieves Conde, 1951) porque se trata de una obra a la que se ha acudido una y otra vez para
su analisis y, por ello, una y otra vez han aparecido interpretaciones mas personales que cien-
tificas.

Lo primero que quiero explicar es que no pretendo hacer un andlisis del largometraje de José
Antonio Nieves Conde sino sobre la historiografia de la pelicula. Se trata de estudiar cémo los
investigadores han ido interpretando la obra a lo largo del tiempo. Es importante afiadir que
muchos de los autores que citaremos son los mas importantes y reconocidos historiadores del
Cine espafiol -y que su valia y brillantez no necesitan ser repetidas.
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Surcos ofrece dos elementos fundamentales que se iran repitiendo en todos los textos: uno, su
supuesto caracter fundacional del realismo espafiol y dos, su importancia politica enfrentada a
Alba de América (Juan de Ordufia, 1951). Comencemos con los primeros textos que analizan el
titulo de Nieves Conde.

El primer gran defensor de Surcos fue, como se sabe, José Maria Garcia Escudero que escribid
sobre la pelicula:

Pelicula excepcional técnicamente, artisticamente (por la direccion, por la interpretacion y por la foto-
grafia) y moralmente. Acierto del tema: EI éxodo del campo a la ciudad con sus desastrosas conse-
cuencias para el campesino desarraigado que, al cabo, reconoce la necesidad de volver. La intencion
y el resultado moralizadores son evidentes. (...) Se considera de Interés Nacional®.

Afos después Fernando Méndez Leite en su Historia del Cine Espafiol reafirmaba las opiniones
del que fuera Director General de Cinematografia:

Surcos, de Nieves Conde, declarada de <Interés Nacional> es una obra excepcional basada en un
argumento original de Eugenio Montes, convertido en un atrevido guion (...). El argumento enfoca un
problema que de dia en dia se acusa con mayor virulencia: el éxodo campesino a la ciudad. La leccion
que los desplazados y desdichados reciben es, en Surcos, de una dureza que sobrecoge. La trama
narra en un estilo implacablemente realista (...) Por su hondura y palpitacion conmueve la vigorosa
descripcion, que bien podria conceptuarse como neorrealista, en el mejor sentido de la palabra®.

Por tanto, hasta mediado de los setenta la pelicula se transformd en un icono del realismo social
espafiol e incluso del extrafio concepto del “neorrealismo espafiol’. Era una pelicula muy presti-
giosa politicamente e intelectualmente. Pero, sin embargo con la llegada de la transicion comien-
za un nuevo andlisis del film:

se permitira e incluso se apoyara con el “Interés especial” (se refiere a la calificacion de Interés Nacio-
nal) al falangista-hedillista Nieves Conde que, con Surcos, juguetea con el problema de la emigracién,
con el de la vivienda (...). Permiso que, huelga decirlo, tendrd su ldgica explicacion en el caracter inmo-
tivado de cuanto se nos presenta y en la situacion de todo cuanto enlace la escena social con un pro-
blema politico y econémico de fondo (...). Enmascarados por un decorativismo costumbrista y una pre-
tendida critica de la “monstruosidad” burguesa (...) se escupen a borbotones todos los “slogans” que
la ideologia dominante ha propiciado. Se trata el éxodo campesino a cambio de escamotear, bajo el
biombo de un moralismo burgués, sus verdaderas razones econémicas, incrustando una propuesta idi-
lica final —el campesinado vuelve al campo a recoger las cosechas con la felicidad caracteristica del
hombre que ha encontrado su Parnaso- que transforma el problema del agro espaiiol en un simple ilu-
sorio capricho de quienes padecen sus insuficiencias (...). Se presenta, en fin, el mercado negro como
un mal ineluctable de la sociedad (...)".

Doménech Font es el primer autor que ataca de una forma clara la pelicula. No se trata, por tan-
to, de una pelicula neorrealista, ni realista ni socialmente moderna sino todo lo contrario, s con-
servadora y peligrosa para la reciente Democracia.

Sin embargo, la polémica contintia y el caso Surcos llega a ser el centro del debate del cine
espafiol de los cincuenta. Asi Emilio C. Garcia Fernandez escribe en la década de los ochenta:

Nieves Conde, realizador de una no muy brillante carrera cinematografica, pero a quien se debe la
autoria de una pelicula considerada casi mitica dentro de la historia del cine espafiol. Surcos (1951)8.

Los andlisis de la pelicula flucttan sobre si la obra es realista 0 no, sobre cual es la implicacion
politica y sobre cudl es el significado Ultimo del filme. En la década de los noventa aparecen tres
nuevos textos que abordan el largometraje, cada uno dard una vision distinta del filme.
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En 1993 Carlos F. Heredero publica “Las huellas del tiempo” sobre el cine espafiol de la década
de los cincuenta. En ella hace el siguiente andlisis:

El retrato convincente y nada embellecido de los suburbios, los interiores mezquinos, la pintura cons-
cientemente realista de las apariencias, llevan incorporada —en este caso- una construccion igualmen-
te realista de los personajes y de sus motivaciones, de la evolucion del relato y de las situaciones que
lo articulan. (...) El valor de la pelicula, sin embargo, reside en su valiente retrato de ese universo (el
paro, el hambre, el desconcierto moral, el desarraigo, la delincuencia, el hacinamiento en las vivien-
das) y en la forma intensa, lindante con el naturalismo y afin a la novela realista espafiola, bajo la que
todo ello se inserta en imagenes®.

Aparece el término disidencia para referirse a un cine combativo con el régimen. Por la misma
linea ahonda el discurso de Imanol Zumalde, que por primera vez articula un andlisis mezclando
el concepto de realismo social estético con el caracter politicamente conservador del director.

Discurso, por consiguiente, critico a un tiempo que conservador por cuanto en él, el medio urbano, con-
vertido en escenario pre-apocaliptico, concita todas las manifestaciones del mal en contraposicion a
Su espacio anténimo que, aunque nunca mostrado, trasciende en el comportamiento del progenitor de
los Pérez y que simboliza esa Espafia rural e incorrupta que vencid la Cruzada en defensa de la reli-
gion y el modus vivendi espafiol. Tampoco conviene pasar por alto las implicaciones politicas que se
desprenden de este siniestro perfil de lo urbano como antitesis de lo rural, y que entronca con el hecho
de que los medios metropolitanos constituian en aquel preciso momento histdrico el inquietante humus
en el que germinaba el saténico proletariado consustancial al desarrollismo’®.

Y, por Ultimo, a mediados de los noventa aparece un libro monografico de Francisco Llinds sobre
Nieves Conde'". En el cual el propio realizador habla de la influencia del cine negro y del cine
realista francés -mas poético y menos crudo que el famoso neorrealismo italiano. La pelicula,
por tanto, se analiza ahora no como una obra neorrealista sino como una pelicula compleja lle-
na de referencias estéticas diversas y plurales.

Sin embargo, cuando el andlisis sobre la pelicula parecia ya fijado surgen nuevos textos sobre
la pelicula defendiendo precisamente lo contrario. Asi por ejemplo Jaime J. Pena escribe:

Mas gratuitas parecen las comparaciones con el cine negro americano y mas en concreto con films
como Mercado de ladrones de Jules Dassin pues no dejan de ser conexiones muy superficiales que
en el caso del titulo de Dassin se limitan a la utilizacién como materia argumental del transporte de
mercancias en camion. El film de Nieves Conde es antes que cualquier otra cosas un melodrama de
fuerte acento social centrado en el mundo de los estraperlistas y de la masiva emigracién del campe-
sinado hacia las ciudades; por todo ello, un melodrama profundamente critico con la situacion del pais
en aquel momento'2,

Pero para afadir mas confusion al asunto Aurora Vazquez Aneiros en uno de los dltimos textos
que citan el filme afirma:

No cabe duda de que nos hallamos ante un duro melodrama con una clara relacién con el neorrealis-
MO por esa preocupacion o interés por lo social”*®.

Es decir, nos volvemos a encontrar con la misma opinion que teniamos hace cincuenta afios. La
pelicula Surcos segun qué autores leamos serd neorrealista, realista, de cine negro, de inspira-
cion poética francesa, conservadora, falangista, liberal, disidente, revolucionaria o simplemente
una pelicula mas en la obra de un autor mediocre'. ; Como es posible que durante medio siglo
se escriba tanto y tan distinto sobre la misma pelicula? Sélo si entendemos que los autores, y
vuelvo a incluirme, buscamos cada vez una metafora més y mas novedosa en el filme. Es decir,
s6lo se entiende si los historiadores padecemos el sindrome Kracauer.
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Estos cincuenta afios de estudio y andlisis de Surcos nos llevan a la conclusion de que un autor
puede escribir y decir casi lo que quiera sobre una pelicula. Lo Unico importante, lo Unico que
realmente exigimos al investigador es que sea sugerente con su estilo y riguroso o académico
con sus notas a pie de pagina. Es evidente la literatura de la metdfora o el sindrome Kracauer
llevan indiscutiblemente a la muerte de la Historia del Cine.

Pero no solo la Historia del cine parece tocar su fin. Aln més la conservacion de las peliculas
resulta tan dificil que se puede hablar con certeza de la muerte del Cine.

LA MUERTE DEL CINE

El cine se muere. Cada dia que pasa se pierde en algun lugar del mundo una pelicula. En cada
segundo el &cido acético corrompe en las filmotecas de todos los paises fotogramas originales
y tnicos. Paolo Cherchi Usai™ calcula que ya se han perdido al menos la mitad de las peliculas
rodadas en los treinta primeros afos del cine y que muy posiblemente el ritmo ird en aumento.

La situacion no parece mejorar, todo lo contrario, cada dia se produce mas y mas cantidad de
peliculas, obras de television, series y piezas de videocreacion que deben ser guardadas y docu-
mentadas pero que no tienen espacio en los archivos de las filmotecas y laboratorios del mun-
do. Tal vez el ejemplo de India sea el més estremecedor pero también el mas claro, con una pro-
duccion de casi mil titulos no tiene la posibilidad de guardar toda su produccion cinematografica
anual y, por lo tanto, esta se va perdiendo permanentemente.

Si pensamos en el caso de la Historia del Cine Espariol la situacion no es muy tranquilizadora.
De nuestra etapa muda faltan peliculas fundamentales, obras que sdlo se pueden conocer por
las referencias de su época o en el mejor de los casos —como Boy de Benito Perojo- por minUs-
culos fragmentos rescatados de formas aleatorias y casi milagrosas. En igual situacion se
encuentra el cine de la década de los cuarenta e, incluso, el de los cincuenta con obras tan
importantes como Historias de una escalera (1950) de Ignacio F. Iquino que no se conservan ni
un solo ejemplar.

Cualquiera que ha intentado hacer un listado serio de las obras del cine espafiol conoce las lagu-
nas: la falsa documentacion, las peliculas mal catalogadas, las fechas inexactas y, sobre todo,
los largometrajes y cortometrajes perdidos para siempre. De todo ello lo més dramético, se supo-
ne, es lo definitivamente desaparecido; no obstante, igual de dramatico es la situacion de cien-
tos de titulos que estan a punto de extinguirse de la memoria colectiva o que por sélo quedan
unas copias y corren el peligro de ser destruidas o dafias.

La situacién en el resto de los paises desarrollados es muy similar. Hasta el punto que en el mis-
mo Estados Unidos la Filmotecas no dan abasto. Martin Scorsese® junto con Paolo Cherchi ela-
boraron un plan para rescatar peliculas, para hacer todo lo posible porque al menos los clasicos
del cine pudieran ser conservados en las mejores condiciones. Este plan, sin embargo, requiere
de tanto dinero, de tanta dedicacion que parece casi imposible llevarse a su fin.

Tal vez una de las imdgenes mas hermosas que he visto nunca en un archivo o una filmoteca
sea la que me encontré en los sétanos de la Escuela de Cine de Madrid. Alli, Juan Mariné ha
conseguido un pequefo espacio donde esté salvando entre otras cosas sus propias peliculas.
La imagen de un director de fotografia anciano preocupado en restaurar su propia obra es el
mejor ejemplo para mostrar el estado en que se encuentra la conservacion del Cine.
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LA NUEVA VISION DEL HISTORIADOR DEL CINE

El cine se muere y el historiador de Cine no es més que un literato descubridor de metdforas. Lle-
gamos al punto central de mi articulo: ;No estaremos equivocando la funcion del historiador de
Cine? ;El andlisis filmico tiene o no una mision distinta que la descubrir hermosas metaforas?

El historiador no es ni un archivero ni un quimico que sepa conservar o restaurar negativos. No
podemos esperar que los analistas del cine se transformen de la noche a la mafiana en docu-
mentalistas 0 expertos en catalogacion de materiales fotograficos. Pero si se debe desear que
el historiador sea algo distinto a un ensayista hueco a un investigador de paja.

Hemos visto que el problema fundamental de la conservacion del cine es que su produccion es
amplisima. Es decir, existe una inmensa cantidad de titulos, sean peliculas de ficcion, documen-
tales o noticiarios, y este nimero sigue en aumento. Por o tanto la produccion total que se
encuentra en las filmotecas es titanica.

La misién del historiador de Cine es la de encontrar un orden en esa produccidn. Es la de selec-
cionar estas peliculas, la de investigar cada una de ellas e intentar sea como sea descubrir las
mejores y analizarlas con la suficiente certeza como para que merezca la pena su conservacion.

Si queremos que el cine espaiol se conserve tenemos que comenzar a escribir una historia del
cine sélida y respetable. Nuestro oficio tiene que ser lo suficientemente riguroso como para que
nuestro esfuerzo sirva para salvar al menos unos titulos durante algunos afios mas.

Y termino con una pregunta ;Qué es mas valioso ser, el investigador que descubrié una meta-
fora insdlita en una pelicula X o ser el historiador que consiguid salvar una copia de Boy o His-
foria de una escalera?

Bibliografia

ALONSO GARCIA, Luis: El extrario caso de la historia universal del cine. Ediciones Episteme. Valencia. 2000.
CHERCHI USAI, Paolo: La muerte del cine. Laertes. 2005.

FONT, Doménech: Del Azul al verde. El cine espafiol durante el franquismo. Barcelona: Avance. 1976.
GARCIA FERNANDEZ, Emilio C: Historia ilustrada del cine espafiol. Madrid: Planeta. 1985

HEREDERO, Carlos F: Las huellas del tiempo. Cine espafiol 1951 —1961. Valencia: Filmoteca Valencia/Fil-
moteca Espafiola. 1993.

KRACAUER, S: De Caligari a Hitler. Una historia del cine aleman. Paidds Comunicacion. Barcelona. 1995.

LLINAS, Francisco: José Antonio Nieves Conde. El oficio del cineasta. Valladolid. 40 Semana Internacional
de Cine de Valladolid. 1995.

MENDEZ LEITE, Fernando: Historia del cine espafiol. Madrid: Rialp. 1969.

PENA, Jaime J: Madrid, territorio comanche. En CASTRO DE PAZ, José Luis y PEREZ PERUCHA, Julio
(coordinadores): Gonzalo Torrente Ballester y el cine espafiol. 5° Festival Internacional de Cine Indepen-
diente de Ourense. Ourense. 2000.

VAZQUEZ ANEIROS, Aurora: Torrente Ballester y el cine. Un paseo entre luces y sombras. Ferrol: Embo-
ra, 2002.

ZUMALDE, Imanol: Surcos. En PEREZ PERUCHA, Julio: Antologia critica del cine espafiol. 1906-1995.
Madrid: Catedra/Filmoteca Espafiola. 1996.

104

o



CD CINE (COMPLETO) 12/3/07 15:50 PAagina 105 $

Notas

! KRACAUER, S: De Caligari a Hitler. Una historia del cine aleman. Paidds Comunicacién. Barcelona.
1995.

2 Es cierto, que la documentacién presentada por S. Kracauer es bastante escasa comprada con la que
tenemos en la actualidad. Si comparamos incluso las referencias que hace el autor aleman sobre Mur-
nau con las que realizara Luciano Berriatiia podemos encontrar incluso fallos de fechas y errores de ané-
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