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Si tuviéramos que referir a un contexto preciso cada una de las imáge-
nes de la crueldad y el horror que, casi diariamente, ocupan espacios de los
medios de comunicación, nos encontraríamos con algunas de las situacio-
nes habituales de conflicto y violencia: víctimas de la guerra (cadáveres
en el escenario de la lucha, heridos en un hospital); víctimas de atentados,
de malos tratos domésticos, de delitos comunes; el hambre y el abandono
en campos de refugiados... Son imágenes perfectamente codificadas en nues-
tro horizonte visual cotidiano. La fractura con este código se produce en las
fotografías de torturas practicadas en la prisión iraquí de Abú-Grahib. El
elemento extraño irrumpe, particularmente, en ese corpus fotográfico que
nos presenta a torturadores sonrientes y satisfechos –y que la opinión pú-
blica mundial ha personificado en la figura de la soldado England– posan-
do junto a individuos humillados.

La fotografía de aficionado, que, como es sabido, tanto ha favorecido la
democratización de la producción visual, está íntimamente ligada a la so-
ciedad del ocio y el turismo masivo. Se trata de ese modelo canónico de fo-
to como apropiación del lugar visitado, como conservación de un recuer-
do y también como testimonio del haber estado allí que luego se presenta
a familiares y amigos. Éste es exactamente el modelo o género al que cabría
adscribir, en un primer momento, las imágenes de Abú-Grahib.209 Y tam-

209. Una buena parte de las opiniones publicadas en la prensa sobre estas fotografáis
designan de un modo explícito el género fotográfico. A modo de ejemplo, cabe men-
cionar las afirmaciones de Muñoz Molina (2004): «Las han tomado los mismo milita-
res no como testimonio de nada, sino como recuerdos para enviar a la familia, o para
mantener viva la memoria y alimentar la nostalgia del servicio militar». Asimismo, en
Ignacio Romanet (2004): «Torturar en nombre de la buena causa es una hazaña sinies-
tra que merecía algunas fotos de recuerdo».



bién aquí emerge el principio de extrañeza que dota a esta serie fotográfi-
ca de una singularidad tal que provoca una fuerte atracción voyeurística
en el espectador. Y si como han dicho los teóricos de la percepción, el ob-
servador percibe desde la memoria, desde la experiencia y desde las con-
venciones culturales del momento, se refuerza el efecto extrañeza provo-
cado por el uso perverso de unos códigos fotográficos específicos. 

Lo que hace altamente significativas estas imágenes desde el punto
de vista del proceso comunicativo es la combinación de elementos esen-
ciales de la fotografía, algunos de los cuales están presentes en su mis-
ma evolución como medio de registro visual, que dan lugar a imágenes
que son, a la vez, crueles y familiares, repulsivas y cotidianas. Como afi-
cionados sólo sabemos fotografiar en un único registro. Es la foto de re-
cuerdo, la foto turística, la del viajero un tanto narcisista. Los teóricos
que más han reflexionado sobre la imagen fotográfica (y, sobre todo, que
más han sido citados), incidieron ya en la trayectoria común de turis-
mo y fotografía. Susan Sontag mencionó la compulsión fotográfica, la
transformación de la experiencia misma en una forma de visión, la do-
cumentación de actividades realizadas en ausencia de familiares y ami-
gos y, como colofón, el carácter predatorio de la fotografía en relación
con el turismo (Sontag, 1996: 19 y ss.). Roland Barthes, por su parte,
alude al valor de constatación de la foto: «La cosa ha estado allí. Esta es
la esencia misma de la fotografía, su noema». Y añade que el amateur es
quien se encuentra más cerca del noema de la fotografía (Barthes, 1990:
136 y 139). Como fotógrafos, la estancia en Abú-Grahib de los soldados
norteamericanos se desarrolló bajo las modalidades descritas por Sontag
y Barthes: fotógrafos aficionados en una visita turística. 

Las imágenes del horror poseen ya un amplio recorrido que se inicia
en la tradición pictórica. Desde las elaboradas formas de la crucifixión
de Cristo y del martirio de los santos hasta los Desastres de la guerra de
Goya, de quien hay que destacar el Saturno devorando a uno de sus hi-
jos, referencia ineludible de la repulsión visual. Margarita Ledo nos
recuerda la que está considerada como primera instantánea de muerte
violenta institucionalizada: Thomas Howard, del New York Daily News,
fotografió de un modo clandestino, y luego publicó, la ejecución en si-
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lla eléctrica de Ruth Snyder, acusada de matar a su marido (Ledo, 1998:
100-101). Entre Nueva York y Bagdad, el verdugo es el mismo. Sólo que
aquella muerte era asumida, consentida e institucionalizada. Será Susan
Sontag, en otro de sus libros, quien mencione lo que habría que consi-
derar un antecedente de lo acontecido en la prisión iraquí. Una galería
de Nueva York expuso en 2000 una muestra de fotografías de las déca-
das de 1890 a 1930 que muestran a las víctimas de linchamientos ra-
cistas en pequeñas ciudades de los Estados Unidos. También aquellas
fotografías fueron realizadas como recuerdo (cabría preguntarse si no
lo son todas) y transformadas en postales ilustradas. Lo inquietante, tan-
to o más que los cuerpos quemados, es la presencia complaciente del es-
pectador: «moitas delas mostravam espectadores sorridentes, bons ci-
dadãos que iam à igreja, como a maior parte deles devia ser, posando
para a cãmara, tendo en fumdo um corpo nu, queimado, mutilado, pen-
durado de uma árvore» (Sontag, 20003: 98).

De acuerdo con lo anterior, la extrañeza de la que partíamos queda
relativizada al saber que no nos encontramos con algo totalmente no-
vedoso. El análisis de la imagen fotográfica nos descubre una puesta en
escena de la que emerge, de un modo ostensible, un  sujeto de la enun-
ciación que opera desde los postulados del modelo descrito de foto turís-
tica, es decir, la instantánea de un viaje a un lugar exótico, reforzando
el valor de testimonio con la presencia en cuadro del turista-carcelero.
El discurso visual se estructura en torno a dos focos de atención: de un
lado, cuerpos torturados o cuerpos desnudos de individuos aterroriza-
dos; de otro, la figura de uniforme, sonriente, complaciente, bromista.
La provocación del horror se intensifica si tratamos de adivinar con cuál
de las dos figuras humanas debe o puede identificarse el espectador. La
atracción de la mirada se vuelca, en primer lugar, hacia la escena del ho-
rror, alimentada luego con la lectura del texto informativo anexo que
describe, que trata de explicar aquello que se nos muestra y que incor-
pora un fuerte impacto emocional. Pero en las instantáneas de turista se
activa también un marcado componente de experiencia vicaria. En ellas,
como espectadores, la identificación se produce con el sujeto que posa
junto al monumento, sujeto al que admiramos (o incluso envidiamos en
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secreto) por haber estado en aquel lugar. En las imágenes de las tortu-
ras de Irak se nos invita a identificarnos con este mismo sujeto, que tam-
bién posa, en algunas de las fotos, junto a una imitación de monumen-
to si como tal podemos considerar las pirámides de presos. Se reproduce
aquí la tradición de fotografiarse al lado del monumento, en este caso
un singular grupo escultórico; singular como lo es, de un modo intrín-
seco, todo monumento. Por eso podemos afirmar que, como turistas y
como aficionados, hacemos fotografías en un único registro.

La singularidad se manifiesta también en la necesidad de saber más
acerca de lo que muestra la imagen. Será el pie de foto o el texto de la
noticia la que nos informe del sentido sexual de tal pirámide-monumento.
Y la información se extiende hasta el conocimiento de que la humilla-
ción sexual se sitúa en un lugar central en toda práctica de tortura, co-
mo lo demuestra el que se acostumbre a desnudar a los presos en los in-
terrogatorios y, en este caso concreto, la actitud de la soldado Linda
England.210 Esto último, por si no lo sabíamos. Pero como sujetos- re-
ceptores de este corpus fotográfico, alcanzamos un conocimiento que
ocupaba un lugar marginal, periférico, en la generalidad de nuestra ex-
periencia cotidiana. 

La perversión en la utilización de los códigos fotográficos no se
detiene en esa invitación al espectador a que se identifique con el suje-
to que practica la tortura y luego se exhibe impúdicamente. Se parte
de la constatación de que la fotografía de turista es, en efecto, un mo-
do de certificar una experiencia; pero es también el testimonio del via-
jero y conocedor de otros mundos que busca mostrar a los otros esos
mundos, esos lugares abiertos a la admiración y al deseo. La prisión, por
el contrario, es por definición un espacio cerrado, no sólo para quienes
permanecen dentro sino también para los que están fuera. Es un lugar
vedado al ojo público, mantenido fuera de la vista porque allí se reclu-
ye todo lo que la sociedad desprecia, margina o niega. También por-
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210. Muñoz Molina (2004) lo ha expresado de modo revelador: «El cuerpo vesti-
do con uniforme militar es el reverso exacto del cuerpo desnudo [...] La persona a la que
se ha desnudado en público no es nadie, no es casi nada».



que es un escenario de actuaciones secretas, de aquello que más vale
desconocer o que el poder decide que es preferible ignorar. Pero las imá-
genes de Abú Grahib que circularon por la red a toda velocidad actua-
ron a modo de apertura de la prisión a la contemplación pública. Se pro-
duce así la colisión entre lo secreto de las torturas en los interrogatorios
y la vanidosa complacencia de las fotos de recuerdo del turista. La pro-
ducción discursiva se enfrenta a una paradoja que debe resolver un enun-
ciador que, en tanto que responsable de las intenciones o actitudes que
constata la fotografía, provoca la extrañeza de unir, de modo tan per-
verso, contenido y expresión de sendos mundos disímiles. Son dos mun-
dos dispares que concurren en una certera confusión, si se nos permite
otra paradoja.

El submundo de los tratos vejatorios en las prisiones se traslada al
espacio de la vivencia cotidiana. La representación lúdica de las fotos
de turista incorpora aquí, como elemento definidor, la visión de la cruel-
dad, la mostración del dolor y la humillación. La violencia lúdica a que
nos tienen acostumbrados los universos de ficción, adquiere en esta
serie fotográfica el valor de registro de una realidad observable. Tal
como ha venido sucediendo en la tradición histórica del fotoperiodismo
–y más allá de la posibilidad de convertirse en falso testigo–, esta serie
objeto de análisis ha funcionado como prueba de una realidad innega-
ble. Así ha quedado en evidencia en los procesos judiciales abiertos con-
tra los responsables de los hechos. Conviene además incidir en el hecho
de tratarse de fotografías de aficionado. La propia inocencia inherente
al fotógrafo amateur refuerza el valor de documento como fiel testi-
monio de un hecho real.

Las fotografías de torturas son también la representación elocuente
de dominio que se desprende de toda ocupación colonial. El dominio se
ha ejercido en Abú-Grahib hasta la crueldad (y la crueldad de fotogra-
fiarlo). Adviértase el doble valor que cabe otorgarle en esta situación a
la palabra ‘dominio’. Se ha hablado del poder fáctico del fotógrafo: «El
mundo se entiende como territorio de caza fotográfica y que se divide
en dos grandes grupos: observadores y observados. Controlar las imá-
genes se convierte, así, en una forma potencial de poder» (Zunzunegui,
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1992: 135). La fotografía como posesión y dominio sobre la realidad,
junto a la función de ratificar aquello que representa, adquiere en esta
serie de imágenes un significado que va más allá de lo meramente teó-
rico. Nos referimos a un dominio real, el que viene dado por el poder
que una potencia ejerce sobre un territorio colonizado, y a un dominio
simbólico, el de las propias fotografías, que reafirman a la vista de to-
do el mundo la evidencia de dicho dominio real. 

Zunzunegui distingue entre observadores y observados. En el caso
que nos ocupa, el agente productor del texto fotográfico, el observador,
se encuentra firmemente implicado en los hechos fotografiados. Forma
parte del juego del horror puesto en escena a través de la complicidad
que la propia imagen denuncia entre dicho agente y el sujeto que posa
sonriente, que bromea o que hostiga a los presos. Asistimos, de este mo-
do, a la presencia en el escenario de la representación del sujeto de la
dominación. Luego está, obviamente, la otra parte del juego, el sujeto
sometido a dominio. Las pirámides de cuerpos desnudos, de cuerpos
con capuchas en la cabeza y aterrorizados por los perros entran dentro
de la siempre problemática representación del «otro». El enemigo so-
bre el que se ejerce el dominio debe mostrarse desde la negación de su
condición humana. Sólo así se hace posible la inquietante pretensión de
que el espectador admita como legítimas estas imágenes. Susan Sontag
se refiere muy acertadamente al «otro como exhibición». Señala que
existe una vieja tradición de siglos de exhibir seres humanos exóticos
de países colonizados como si se tratara de animales de un zoológico.211

Las nuevas formas de colonización derivadas de la última guerra de Irak
parecen haber retomado esta costumbre. Sontag añade que «el otro»
se nos presenta como alguien para ser visto, pero no como alguien que
también ve; afirma, asimismo, que los cuerpos atrozmente mutilados
que se ven en las fotografías que se publican son de África o Asia (Sontag,
2003: 78-79). Y, en efecto, corrobora dicha afirmación el que las imá-
genes de las víctimas del 11-S no se hayan visto. 
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211. No estará de más recordar unas significativas afirmaciones de Donald Rumsfeld,
Secretario de Defensa norteamericano, quien ha admitido que «los iraquíes son seres
humanos», en Ignacio Ramonet (2004).



En conclusión, en la serie fotográfica de las fotografías de Abú-Grahib
hemos asistido a la utilización de los códigos de la foto de recuerdo, la
foto familiar o de turista para componer imágenes de un inusitada du-
reza. El hecho de tratarse de fotografías digitales facilitó su rápida di-
fusión mundial, burlando así los controles sobre las informaciones que
puedan establecerse desde el poder. Cabría preguntarse, no obstante, si
dicho control no empezó a burlarse desde el momento en que aquellas
fotos fueron realizadas con el inocente propósito de servir de recuerdo
de la estancia en un país exótico. En su origen, estas imágenes no res-
pondían a un estricto documentalismo, entendido como huella de un re-
ferente real que no ha sido modificado. Pero la comprobada capacidad
de la imagen para testimoniar lo real, junto a la difusión masiva que pro-
pició el ingreso en la red, llevó al conocimiento público la realidad de
una prisión iraquí bajo ocupación norteamericana. Susan Sontag, de nue-
vo, se refirió al poder que, en este sentido, ejerce la fotografía: «As fo-
tografías são um meio de tornar “real” (ou “mais real”) questões que os
privilegiados e aqueles que estão simplesmente en segurança preferi-
riam ignorar» (Sontag, 2003: 15).    
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