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En 1434, Jan van Eyck pinta su Retrato de los Arnolfini, un cuadro
cuyo contenido simbdlico ha sido considerado por algunos historiadores
como una verdadera acta matrimonial. Pero, ademas de todos los elemen-
tos que establecen el acuerdo, van Eyck introduce, en la pared del fondo,
dos cosas: un espejo convexo, que refleja la escena y nos ofrece, de una
manera inusualmente detallada, una vista desde atrds de lo que podemos
contemplar en el cuadro, y una inscripcion que no corresponde al espa-
cio representado (la habitacion) sino al de la representacion (el lienzo
mismo); en ella puede leerse «Jan van Eyck estuvo aqui». La inusual
firma viene refrendada por el reflejo del espejo, en el que pueden contem-
plarse, al fondo, dos personas, una de las cuales, la que va vestida de azul,
suele identificarse como el propio pintor. Van Eyck no afirma haber pinta-
do el cuadro, sino haber estado alli, haber presenciado la escena, convir-
tiendo con ello el cuadro en testimonio visual.

El cuadro, pintado en lo que podemos llamar «los origenes de la pers-
pectiva» en su version nortefia, precisa explicitar los principios de su discur-
s0; instituirse, por asi decirlo, como modelo narrativo y hacer comprender
a quienes lo contemplan cual es la transformacion introducida por el nuevo
modo de pintar. De ahi la inclusion del espejo y la repeticion de la escena
en contracampo. El reflejo devuelto por el espejo permite comprobar lo
que el pintor quiere establecer: que enunciador visual y objeto enunciado
se sitlian en el mismo espacio discursivo y que el borde del cuadro no hace
sino distribuir éste, marcando el territorio de uno y otro. EI matrimonio
Arnolfini se constituye, asi, en una leccion de perspectiva; una leccion en
la que se explicita, por ostension, lo que debe ser tenido en cuenta en la
lectura de toda imagen construida segtin ese principio.

Avancemos hasta el pasado inmediato para detenernos en La cdma-
ra lucida, de Roland Barthes. En un pasaje de esta obra, dicho autor se
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detiene a contemplar una fotografia antigua (todo el libro es un canto a
la melancolia producida por el paso del tiempo y la muerte, que tan paten-
tes hace la imagen fotografica). En la foto, dos nifias miran un primiti-
vo aeroplano que cruza el cielo de su pueblo. «Qué vivas estdn», exclama
Barthes, «tienen todavia la vida ante si; pero también estan muertas (actual-
mente), estin, pues, ya muertas (ayer)» (Barthes, 1982: 167).

El texto de Barthes y el cuadro de van Eyck establecen los pardme-
tros en que se mueve lo que Norman Bryson define como la «légica de
la mirada». La extrafia pirueta espacio-temporal presupuesta en la lectu-
ra de toda imagen en perspectiva. Esa 16gica estd, segin Bryson, «suje-
ta a dos grandes leyes: la reduccién del cuerpo (del pintor, del espectador)
a un solo punto, la mdcula de la superficie retiniana, y la colocacién del
momento de la Mirada (del pintor, del espectador) fuera de la duracion»
(Bryson, 1991: 107). Tenemos pues, dos miradas superpuestas (del pintor,
del espectador) y un tiempo fuera del tiempo. Un tiempo mitico, que en
el caso de la pintura es extraido del decurso del relato por el pintor y en
el de la fotografia por el obturador de la cdmara. Recordemos a Dubois
y su principio del corte espacio temporal que produce el «acto fotogra-
fico». En la pelicula fotografica la formacion de la imagen es «sincro-
nica»: todos los cristales de plata se impresionan al mismo tiempo y
en toda la superficie del negativo. Es lo que separa radicalmente, segun
él, 1a fotografia de la pintura: la captacion instantdnea y tajante de aque-
lla frente al trabajo interminable de ésta (Dubois, 1986: 147). La foto-
grafia remite al pasado, pero traslada la imagen al «tiempo fuera del
tiempo», un tiempo sin duracion.

Espacialmente, nos encontramos con otra operacion de corte: la efec-
tuada por el visor de la cdmara (como representante de los limites del
negativo) en un continuum espacial que se prolonga més alld de los
bordes de la imagen. La diferencia aqui, segun afirma Dubois, y niega
Deleuze, consiste en que mientras la pintura parte de una superficie en
blanco, que el autor ird recubriendo poco a poco de pintura, el visor de
la cdmara del fotégrafo esta siempre lleno. Lo que hace éste es explorar
el mundo a través de €l y recortar aquel fragmento que le parece signi-
ficativo o digno de ser conservado en imagen (Dubois, 1986: 158).
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Asi pues, tenemos dos observadores cuya mirada se superpone a
través del tiempo. Cuando Barthes nos describe la imagen de las dos
nifias, su mirada se superpone a la del fotégrafo que vio la escena y deci-
di6 fotografiarla. Wollheim llama al primero de ellos «observador inter-
no»: aquél que se sitia en las coordenadas espacio temporales de la
escena. El otro es el «observador externo»; no contempla la escena, sino
la imagen que la representa y sus coordenadas son el aqui y ahora de
la sala del museo, la contemplacion del libro o cualquier otra situacién
de recepcion de la imagen (Wollheim, 1987: 102). Es fundamental tener
en cuenta que no se trata de personajes individualizados, sino de lo
que la semidtica denomina roles actanciales. Bryson comete un error al
equiparar el observador interno al pintor (o al fotégrafo), ya que con ello
se hace imposible la comprension del autorretrato, por ejemplo, o de un
cuadro realizado por varios pintores. Pero tampoco podemos equipa-
rar el observador interno a los testigos, aquellos que contemplan la esce-
na, visibles en la imagen o no. El rol del observador interno implica la
ubicacién en un punto concreto con relacion a la imagen.

A finales de los setenta, un grupo de fotégrafos comandado por Mark
Klett inici6 un proyecto fotografico al que dio el titulo de Second View.
Su objeto era constatar las modificaciones y alteraciones sufridas en los
ultimos cien afios por los paisajes fotografiados por Tim O’Sullivan,
William Henry Jackson y otros fotégrafos durante las exploraciones
prospectivas del gran espacio en blanco que dejaba el mapa de los Estados
Unidos en la zona comprendida entre el Mississipi y la costa califor-
niana. Pero el proyecto iba més all4 de lo meramente documental. Partia
de la premisa de que, en fotografia, y a diferencia de la pintura, el punto
de vista estd marcado por unas coordenadas espaciales precisas, y por
tanto puede volver a ser ocupado. Los esfuerzos del equipo se dirigie-
ron precisamente a esa reocupacion del punto de vista y la reflexion
sobre sus implicaciones estéticas: fotografiar, a finales del siglo xX,
asumiendo los criterios visuales y estéticos de un siglo antes.!!

11. Véase al respecto Klett, Manchester Y Verburg (1984).
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La ventaja de considerar al observador interno como una posicioén
actancial, y no como un personaje, es que con ello podemos asumir que,
en ciertas ocasiones, esa posicion estd vacia. Es decir, que nadie mira,
y las cosas se muestran por si mismas. Por absurdo que pueda parecer,
es una idea fuertemente introducida en la cultura visual occidental. Una
de las primeras imagenes tomadas por Fox Talbot fue la fachada de la
abadia de Lacock, donde vivia. Talbot afirmaba, inocentemente, que
su residencia era «el primer edificio que habia dibujado su propia
imagen». Una asercion que viene a abundar en la concepcion de la foto-
grafia en sus primeros afios, cuando se considera que el fotégrafo se
limita a desencadenar el proceso por el que se forma la imagen, sin
que tenga otra intervencion en la misma.

Pero el principio de que nadie mira esta también inscrito en toda la
tradicion de la iconografia erética occidental. Como sefiala Berger en su
Ways of seeing, la distincién que hace Kenneth Clark entre «estar sin
ropa» y «estar desnudo» (nakedness y nudity) puede leerse como «estar
sin ropa es ser uno mismo» y «estar desnudo es ser visto sin ropa por
otros y sin reconocerlo uno mismo». El desnudo es una «objetualizacion»
del cuerpo, y el fin de esa objetualizacion es, para Berger, mostrar dispo-
nibilidad (Berger, 1972: 53). Pero para que la imagen funcione segtin
su modelo de discurso es preciso que entre sujeto y objeto, entre obser-
vador externo y «objeto» observado nada se interponga, y mucho menos
la mirada de un intermediario (hay cosas en las que mas de dos son multi-
tud). Si tenemos en cuenta que en muchos casos las pinturas de desnudo
eran encargos privados de los poderosos en los que, bajo la excusa de un
programa mitoldgico, se escondia el deseo de contemplar desnuda a la
amante (caso de las majas pintadas por Goya para Godoy), la presencia
de un observador interpuesto se hace mds insoportable.

En el extremo opuesto podemos situar aquellas imagenes en las que
el observador interno es directamente apelado y a las que sélo podemos
mirar de forma tranquila asumiendo que hay una mirada vicaria que se
interpone entre nosotros y la escena. Pienso en muchas de las fotografias
tomadas por periodistas graficos en situaciones de conflicto en las que
ellos mismos se han convertido en objeto de amenazas o actos violen-
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tos 0, en otros casos, de deseado altavoz de dichos actos, ejemplifican-
do bien el principio de la inoportunidad del testigo o su importancia como
amplificador del mensaje que se pretende dar. La interposicion de esa
mirada vicaria que antes rechazabamos, de alguien que mira (y corre el
riesgo) para que yo pueda mirar, es fundamental.

Cuando me doy cuenta de la presencia de un observador interno en
la imagen debo, de algin modo, identificarlo. No ponerle nombre y
apellidos, sino atribuirle una serie de competencias enunciativas y cognos-
citivas. Esas competencias vienen sefialadas tanto por las marcas iconi-
cas presentes en la imagen como por la informacion colateral suministrada
con ella. Nos interesan en particular las que relacionan al sujeto enun-
ciador con el relato y lo colocan en una situacién homodiegética (parti-
cipa de los hechos descritos) o heterodiegética (es ajeno a esos hechos
y los describe desde fuera).

LAS MARCAS DE LA ENUNCIACION

Una de las caracteristicas sobre las que mas han hecho hincapié
las teorias de andlisis de la imagen es la preocupacion de la tradicion
iconica occidental, de la imagen en perspectiva, mas concretamente,
por borrar sus marcas de produccion, presentdndose siempre como algo
terminado y «hecho a si mismo». Esta obsesion por el borrado se hace
mds patente en la fotografia por la funcién discursiva que asume, desde
los primeros momentos de su historia, de dar cuenta de los hechos de
una forma mucho més precisa que el ojo humano. En 1857, Lady
Eastlake afirma que el papel de la fotografia es «dar evidencia de los
hechos, de forma tan precisa e imparcial como, para nuestra vergiien-
za, s6lo una maquina puede hacer» (originalmente en Eastlake, Lady
Elizabeth (1987): «A review», London Quarterly Review, reproducido
parcialmente en Goldberg, 1981: 97).

Tal concepcion del papel de la fotografia, cuyos vestigios llegan hasta
nuestros dias, proviene del discurso elaborado en las universidades alema-
nas a comienzos del siglo Xix como alegato exculpatorio de la respon-
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sabilidad de los cientificos en los resultados de sus experimentaciones.
La objetividad es entendida como auto-limitacién del cientifico, que no
fuerza las cosas en el proceso de obtencion de datos, limitdndose a obser-
var. Logicamente, la objetividad asi entendida no implica la verdad del
resultado obtenido. La equiparacion (y confusion) de objetividad y verdad
llegara al trasladar el discurso cientifico al campo de las ciencias socia-
les.12

Pero la idea de objetividad queda como uno de los rasgos del medio
fotogréfico. Asi lo entienden los autores de las vanguardias, como Paul
Strand o Albert Renger-Patzsch. El primero afirma que la fotografia [«la
primera y hasta ahora tinica aportacion de la ciencia a las artes»], «encuen-
tra su razén de ser, como todos los medios, en sus cualidades especifi-
cas». Y lo que, para €l, diferencia la fotografia de cualquier otro medio
es su absoluta objetividad. Una cualidad que es, al mismo tiempo, «su
contribucion y su limitaciéon» (Paul Strand en Lyons, 1966: 136). Para
el fotdgrafo aleman, «el secreto de una buena fotografia [...] reside en
su realismo». Intentar conseguir los efectos de la pintura por medios
fotogréficos no hace sino llevar al fotégrafo a una situacién de conflic-
to con «la veracidad y lo inequivoco del medio fotografico» (Renger-
Patzsch en Wilde y Weski, 1997: 165).

Los tres textos inciden en el uso de los conceptos de realismo, vera-
cidad y objetividad como si fueran intercambiables y, finalmente, uno
llevara al otro. Pero dejando en este momento de lado las necesarias deli-
mitaciones e implicaciones de cada uno, me interesa resaltar la impor-
tancia de las estrategias que tienden a eliminar de la imagen las marcas
de presencia del fotégrafo en la escena, relacionandolas con la idea de
objetividad. Me propongo, por tanto, estudiar la elaboracién de esas
marcas con relacion a la construccidn de discursos que tiendan al obje-
tivismo o a la subjetividad en la imagen fotografica y relacionar ambas
con el principio expuesto de la construccion del observador.

El estructuralismo suele servir de ayuda a la hora de plantear crite-
rios de ordenacién de los fendmenos. Y suele tener la ventaja de permi-

12. Véase al respecto Daston, Lorraine y Gallison, (1992: 81-128).
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tir dejar fuera de esa clasificacion todos aquellos que nos molesten para
plantear la idea preconcebida, pero de vez en cuando se puede recurrir
a él. Seguir el modelo 16gico conocido como grupo de Klein, supone
establecer dos elementos opuestos («objetividad»/«subjetividad», en este
caso), y admitir que, de inmediato, a cada uno de ellos se le opone su
contradictorio («no objetividad» y «no subjetividad»). La disposicion
gréifica de este conjunto es de sobra conocida por el uso que de ella ha
hecho la semidtica «greimasiana».

Ahora bien, es preciso reconocer que, dada la vastedad del campo
fotogréfico, no resulta dificil encontrar una imagen (y al estructuralis-
mo le suele bastar con una) que se acomode a los requisitos de cada una
de estas posiciones. También es cierto que al determinar estos cuatro
grupos dejamos fuera, o forzamos a adaptarse a ellos, toda una grada-
cién de matices, tonalidades y medidas en cada una de ellas. De ahi mi
preferencia por los ejes, o gradientes, en lugar de los rigidos cuadrados,
y por plantear una evolucion continua desde el imposible de una obje-
tividad absoluta a la radicalidad de una subjetividad total.

Entre ambos, como siempre, hay una gama de posiciones interme-
dias que, como en el caso de Eugene Smith, combinan objetividad con
honestidad, o cualquier otra disculpa que uno quiera llevarse a la boca.

EL DISCURSO DE LA OBJETIVIDAD

En sus tiempos de conservador de fotografia del MomMA, Beaumont
Newhall mostr6 una serie de fotos de Dorothea Lange, positivadas por Ansel
Adams, a Roy Striker, director de la FSA. Para sorpresa de Newhall, Stryker
se enfurecid; queria donar al museo una pila de copias en 20x25 cm para
que los visitantes pudieran contemplarlas, «y cuando estén desgastadas,
—dijo— le envio otro montén» (Beaumont, 1984: 4). Stryker considera-
ba que sus fotografos recogian «hechos» con sus camaras, y por lo tanto
ni reconocia cualidades artisticas en sus imdgenes, ni estaba interesa-
do en ningun tipo de «autoria».
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Stryker, sin embargo, no tiene en cuenta ninguna de las caracteristicas
que pueden dar a la imagen fotografica ese estatus de «mera recogida de
datos». Sus fotdgrafos iban equipados con sus cdmaras, un juego de mapas
y sus famosas «notas de trabajo»; instrucciones precisas, redactadas por
Stryker, sobre los temas que debian fotografiar y las caracteristicas de las
imégenes. En una de esas notas, enviada a Arthur Rothstein en 1939, le
sugeria tomar fotografias de los siguientes temas: «pesebres vacios (muy
importante). Buenas fotos del maiz sin recoger en los campos (muy impor-
tante*). Estas imdgenes deben dar la sensacion de que el maiz es un culti-
vo productivo [...] hablando de la calidad de vida que se ha creado alrededor
de esta fértil tierra» (Bendavid-Val, 1999: 53).

No pas6 mucho tiempo antes de que algunas de las fotos realizadas
por sus fotografos, como la famosa calavera de buey de Rothstein, fueran
motivo de escdndalo cuando se supo que el fotégrafo habia llevado la
calavera hasta un terreno reseco para recoger mas claramente el dato de
la sequia en los estados del medio oeste. Una manipulacién que contra-
dice profundamente los principios declarados por los fotégrafos. El
propio Rothstein escribia: «Para el fotografo documental, la simple
honestidad intensifica la imagen con la dignidad de los hechos»
(Rothstein, 1979: 6).

De todos es sabido cudles son los argumentos de la neutralidad: ausen-
cia de fugas de lineas o perspectivas exageradas, mirada horizontal, textu-
ra fina de la pelicula, focalizacion neutra (sin partes fuera de foco, salvo
al fondo de la imagen); ausencia de todo aquello que rompa con los prin-
cipios de la ventana «albertiana». Pero nada de esto aparece en las image-
nes pertenecientes a la FSA. El discurso de la objetividad en los comienzos
del documentalismo es metafotografico; atafie més al contexto de presen-
tacion y a la ideologia dominante que a la propia imagen.

Del andlisis que Bettetini hace del sujeto enunciador en lo que deno-
mina «conversacion audiovisual» puede deducirse como la idea de obje-
tividad del texto informativo se relaciona, en cierto modo, con determinadas
estrategias, como la «voz corporativa» o la formulacién del enunciador

* Subrayado en el original.
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como «mero recolector de hechos»; es decir, alguien que no interviene
en el proceso y cuya participacion puede (y debe) no ser tenida en cuen-
ta (Bettetini, 1986: 122). Y el modelo enunciativo de determinadas estruc-
turas periodisticas incide en este principio. Rara vez podemos ver en los
periddicos una imagen de agencia firmada por su autor individual. Es
siempre el sujeto colectivo, la agencia, quien estampa el nombre al pie
de la imagen. Si, claro, también estd la comodidad de los redactores de
los periddicos y otras costumbres introducidas por la velocidad a la que
se desarrollan los procesos informativos. Pero la ausencia de firma permi-
te reforzar la idea de ausencia de subjetividad: ausencia de sujeto.

Cuando la posicion del observador interno esta vacia, la imagen nos
invita a ocuparla nosotros mismos. A que, sin la mediacién de nadie,
seamos nosotros mismos quienes contemplemos la escena. Bajo estas
premisas se realizan buena parte de las fotografias de caricter cientifico,
tomadas bajo protocolos muy estrictos que permitan realizar lecturas refe-
rentes a tamafios, proporciones y otros datos. Es decir, no hay un obser-
vador individualizado cuyas marcas puedan ser constatadas en la imagen;
todo lo mds, un protocolo de actuacion que tiende, justamente, a elimi-
nar la individualidad.

Claro que éste es el discurso cientifico. Su traslado, directo, al &mbi-
to de la comunicacion de masas pronto se reveld insostenible; y mas hoy
dia cuando, a la hora de hablar de objetividad o realismo, el primer proble-
ma con que nos topamos es definir lo real. Toda la reflexion critica de
los afios ochenta sobre el documentalismo busca desmontar, pieza a
pieza, la idea positivista de la objetividad fotografica. ;Insostenible?
Pues es, justamente, el modelo de discurso que propone buena parte del
arte conceptual en su uso de la imagen fotografica, donde la contem-
placion de la imagen no es mds que un suceddneo de la contemplacion
directa de la obra, que posibilita, en la aplicacién mds inocente posible
del medio fotografico, la vision indirecta.

La obra de Per Barclay es un buen ejemplo. Barclay realiza instala-
ciones consistentes en inundar un espacio (normalmente una habitacion),
con un aceite oscuro. Los visitantes pueden contemplar la interven-
cién desde la puerta, pero, l6gicamente, no entrar en ese espacio, del
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cual estan excluidos. Esto en cuanto a la instalacion, pero el plantea-
miento se repite en la imagen, cuyo encuadre incluye, habitualmente, el
marco de la puerta, cuya funcién es la de marcar la linea divisoria entre
el espacio de la intervencion y el del observador (interno). Las oil rooms
provocan en el observador la sensacion de tension que produce contem-
plar un espacio del cual uno estd radicalmente excluido; un espacio que
no se puede practicar: saber cudles son sus dimensiones, si la negra 'y
brillante superficie tiene o no profundidad, romper, en suma, la dupli-
cidad del techo en el suelo. La fotografia cumple el papel de sucedéaneo
de la instalacion; contemplar la imagen es una forma de contemplar aque-
llo que ha sucedido en otro lugar y otro tiempo y, curiosamente, en la
mayoria de los casos, y a pesar de ser vendida como una obra de Per
Barclay, no ha sido realizada por el artista, sino por un fotdégrafo contra-
tado e instruido por €l sobre las caracteristicas que debe tener en cuan-
to a encuadre, dngulo de toma etc.

LA VIEJA NUEVA OBJETIVIDAD (Y LA NUEVA)

Los planteamientos defensores de la objetividad, quizad debamos
llamarlos neutralistas, tienen una utilizacion mas clara en la Alemania
de Weimar, pero no con la finalidad de eliminar la presencia del obser-
vador interno, sino con la de construir un nuevo observador, uno que
responda a los requisitos de los nuevos tiempos, marcados por la tecno-
logia y la velocidad.

Albert Renger-Patzsch y August Sander son, a mi modo de ver, dos
de los mejores representantes de esta tendencia. La contencion predi-
cada por el primero se manifiesta visualmente en la sistematicidad del
segundo, o en lo directo del uso del procedimiento fotogréfico por parte
de Renger Patzsch. Pero, pese a la advocacion del poder de objetivi-
dad de la lente, lo que buscan los fotégrafos de la Alemania de Weimar
y sus correspondientes del otro lado del Atlantico (Strand, Weston) no
es la neutra representacion del mundo, sino su redescubrimiento visual,
construir una nueva visibilidad basada en la tecnologia; una mirada que
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sea capaz de dar cuenta del entorno y las formas de la nueva sociedad
industrial.

Pero, para entender mejor la nueva objetividad, puede resultar conve-
niente, aunque paraddjico, situarnos en el momento presente y anali-
zar la relectura que de los principios de ese movimiento ha hecho la
fotografia contemporanea alemana, agrupada alrededor del matrimonio
Becher bajo la denominacion de Escuela de Diisseldorf.

Veamos, en primer lugar, a los Becher. Su obra es facilmente reco-
nocible por la traslacion directa que hace de la metodologia cientifica al
campo artistico. Imagenes de instalaciones industriales, fotografiadas
bajo unas condiciones respetadas escrupulosamente: angulacion de la
imagen, fondo gris neutro, luz correspondiente a un dia nublado, siem-
pre el mismo punto de vista. Los Becher retoman los principios desa-
rrollados por Renger-Patzsch y la vanguardia de entreguerras en cuanto
al distanciamiento moral respecto del objeto. Pero la esencia de su obra
estd en la repeticion, y en la presentacion de sus imagenes en series,
enormes mosaicos que permiten contemplar la reiteracion de las formas
arquitectonicas y formular la existencia de arquetipos en las deshuma-
nizadas construcciones industriales.

El resultado es justo el contrario al que podria pedirse a una foto-
grafia en la que el enunciador visual se retira. No es el objeto lo que
vemos, sino su cardcter de constructo cultural. Y con ello consiguen
cortocircuitar el funcionamiento de la imagen.

Thomas Ruff consigue trasladar esta idea de la serie a la imagen tnica.
A diferencia de los Becher, sus discipulos han optado por el color y por
adoptar algunos de los modelos narrativos de la pintura, como la esca-
la. La gran escala. Los retratos de Ruff son inmensas fotos de carné,
en las que el sujeto descrito mira al infinito, a un tamafo aproximada-
mente cien veces mayor que el de una imagen de este tipo. Y en la esca-
la reside la clave. Si la pequefia foto de carné cumple la funcidn social
de permitirnos identificar a un individuo, las enormes fotos de Ruff nos
dicen que no hay individuo, s6lo imagen. No hay un referente del mundo
histdrico al que la fotografia remita basdndose en una relacion de mime-
sis. Del mismo modo que tampoco hay estratificacion de significados,
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puesto que la imagen, por su escala, se separa de su objeto, se reduce a
tan s6lo una imagen (Durand, 2002: 42). Una imagen que Durand decla-
ra laica, puesto que lo que afirma es justo su condicién de imagen fotogra-
fica, no de sustituto del mundo historico.

Podemos explorar un poco mds el panorama de la escuela de
Diisseldorf, pero el resultado no varia mucho. Sea Andreas Gursky o
Candida Hofer el objeto de nuestro interés, el resultado no varia exce-
sivamente. La frialdad, la contencion que predicaba Renger-Patzsch, ha
devenido, en la relectura de las vanguardias que desarrolla la fotografia
contempordnea alemana, ruptura del nexo entre imagen y mundo hist6-
rico, y vaciado de los planteamientos tradicionales del arte. Uno de los
ejemplos en que centra Wollheim su estudio del observador interno de
la imagen son las pinturas de Friedrich, inaugurador del romanticismo
aleman. Se ha mencionado muchas veces la influencia del pintor romén-
tico en el fotégrafo de la transvanguardia. Pero lo que en Friedrich era,
seglin Wollheim (1987: 136 y ss.), construccion de un observador eleva-
do sobre el mundo, al par que retirado de €l, alguien de una sensibilidad
especial, en Gursky es sustituido por el vacio. Régis Durand llama la
atencion sobre la reiterada presencia de cuadriculas en las fotos de Gursky
y el efecto que producen de alejamiento, de ruptura del nexo entre foto-
grafia y mundo histdrico. No se trata de ausencia de observador inter-
no; se trata de marcar la incapacidad para remitir la imagen al mundo
histérico.

LA ESTRATEGIA DEL MIRON

He propuesto denominar al tercer alto en nuestro recorrido la posi-
cién «no objetiva». En ella propongo incluir aquellos modelos de discur-
so que renuncian a la imposible objetividad, pero sin marcar claramente
las imagenes producidas como subjetivas. Sin llenar el espacio de la
representacion de sefales del paso o la presencia del fotégrafo en el espa-
cio representado.
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La simple formulacion de este principio nos indica el &mbito fotogra-
fico que se incluye en esta categoria. Se trata del estilo iniciado por Erich
Salomon, uno de los pioneros del moderno fotoperiodismo en los afios
veinte en Alemania, cuya mdxima era tan simple como compleja de llevar
a cabo: pasar desapercibido. Fotografiar sin que los fotografiados fueran
conscientes de ello. Con una cdmara de dificil manejo, peliculas poco
sensibles y jun tripode!, Salomon se las ingeniaba para fotografiar a
hurtadillas, rompiendo con ello el ceremonial de la pose y el estatismo
de los fotografiados. Lo suyo no era la escena, sino la vida en directo.

A partir del éxito de las fotografias de Salomon, toda una generacion
de fotdgrafos se equipard con cdmaras de formato reducido y pondra en
préctica los dos principios bésicos de la fotografia de tendencia docu-
mental en el siglo XX: captar el instante decisivo y pasar desapercibido
en la escena.

Pasar desapercibido supone trasladar el modelo de conocimiento del
racionalismo cartesiano al campo de la fotografia. Si recordamos los
grabados que ejemplifican el funcionamiento de la cdmara oscura en
el siglo XVII nos encontramos, casi siempre, con la misma estructura: un
individuo que contempla el mundo, pero desde un recinto cerrado (la
cdmara), separado del mundo. Ese distanciamiento es, para Descartes,
la condici6n necesaria para lograr un conocimiento objetivo del mundo.
Y es lo que la poética de la instantdnea plantea. En las fotografias de
Cartier Bresson, desde luego, pero también en Munckasi, o Kertesz nos
encontramos siempre el mismo planteamiento: que no es sino dividir el
espacio 16gico de la escena en dos. Marcar una divisoria, sefialada por
el borde inferior de la imagen, entre lo que es espacio del discurso y lo
que es espacio del observador. W. Eugene Smith solia referirse a esta
forma de trabajo como «trabajar como una mosca pegada a la pared»,
alguien que presencia todo sin que se sea consciente de que estd alli.
Una idea parecida puede desprenderse de los escritos de Cartier Bresson:
(2003:19):

En un reportaje fotografico llega uno a contar los disparos, un poco como
un arbitro y, fatalmente, se convierte en un intruso. Es preciso, pues,
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aproximarse al tema de puntillas, aunque se trate de una naturaleza muer-
ta. Sigiloso como un gato, pero ojo avizor. Sin atropellos, ‘sin levantar
la liebre’. Discrecion, rapidez de reflejos, calma, ver sin ser visto. Toda
una concepcion cinegética de la fotografia, para la que el objeto es como
una presa, algo que hay que capturar vivo, ya que, si no, si alguna vez
nos vencen las prisas, o alguien ha reparado en tu cimara, basta con olvi-
dar la fotografia y dejar, amablemente, que los nifios se retnan a tu alre-
dedor.

Es, sin duda, la poética del mirdn; de quien ve sin ser visto: el Gran
Hermano.

En el programa televisivo podemos ver claramente esa division del
espacio, puesto que la famosa casa estd construida desde ese principio.
Hay un espacio de la escena (las diferentes estancias de la casa) y un
espacio del observador (las galerias construidas alrededor de ellas para
posibilitar el desplazamiento de las cdmaras). La posicion del observa-
dor es totalmente heterodiegética. En la pintura del siglo xviI es habi-
tual encontrar elementos que refuerzan esta idea de division del espacio
en funcion de los roles actanciales. Los bodegones de Sanchez Cotén,
con su tipica estructura de objetos situados en el alféizar de una venta-
na, son un ejemplo clasico de este principio. De hecho, la firma de Cotan
suele situarse en el muro, frente al observador, sefialando claramente
cual es su espacio, «hasta donde llega». Pero también solemos encon-
trarnos otros elementos, retomados después por el cine y la fotografia,
que separan claramente el espacio del observador del de la escena: vanos
de puertas, ventanas, cortinajes, todos aquellos elementos que no sola-
mente refuerzan la presencia del marco, sino que crean una divisoria en
la imagen.13

La forma de actuacion del fotoperiodista entendido como cazador de
momentos decisivos ha sido objeto de debate a lo largo de la historia del
fotoperiodismo, y, con mayor radicalidad, desde finales de los afios seten-
ta. Un fotégrafo que observa como alguien externo, que no asume ningu-
na responsabilidad por lo que ocurre ante él. Un fotégrafo que a la hora

13. Véase al respecto el analisis que hace Victor Stoichita (2000).
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de elegir entre salvar una vida y tomar una foto opta por lo segundo es
la visién maés radical, y no por ello infrecuente, de este planteamiento.

Fuera del dramatismo de las situaciones que implican un compro-
miso moral, y desde una perspectiva tecnoldgica radicalmente opues-
ta, el discurso de Massimo Vitali tiene en la invisibilidad una de sus
principales caracteristicas. En ciertos aspectos, Vitali supone una vuel-
ta a la estrategia de Salomon, pero hiperbolizada. No se trata de ocultar
una pequefia cimara de placas de 6x9 cm, sino un trasto de madera
que utiliza negativos de 20x25 cm colocado al final de un tripode, con
plataforma, de mds de cuatro metros de altura.

Curiosamente, semejante aparato escénico produce el efecto contra-
rio al que cabria suponer: en las fotos de Vitali todo el mundo ignora
la presencia imponente de quien observa desde lo alto. La adopcion de
ese punto de vista viene inspirada por la teoria del teatro renacentista
italiano, y més concretamente por el denominado «punto de vista del
principe» (Calvenzi, 2004: 18). Dicho punto no es otro que aquél en el
que hoy dia se suele situar el llamado «palco de honor» en los teatros;
situado a unos cuatro metros del suelo, en el vértice de una virtual pira-
mide de la visién que cubriria el escenario, desde él se puede observar
perfectamente la escena destacado del resto de los asistentes, que se
sitian por debajo. Encaramado a lo alto de su enorme tripode, Vitali
contempla y registra un mundo que, al estar €l situado fuera del campo
de vision, lo ignora.

LA MARCA DEL CAZADOR

A comienzos de los sesenta, Cornell Capa, hermano de otro de los
mitos del fotoperiodismo, organiza una exposicién en la que se inclu-
ye imégenes de su hermano junto a otros nombres clédsicos de la agen-
cia Magnum. Cornell siempre ha sido un gran inventor de esldganes, y
el que acuia para la ocasién serd uno de los mejores: The concerned
photographer (El fotégrafo comprometido). La tesis que defiende la
exposicion es la existencia de una serie de fotégrafos que, ante la injus-
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ticia o la desgracia humana, toman partido, se comprometen con la causa
de los débiles. No es més que propaganda, de un falso corte humanis-
ta, que busca, fundamentalmente, justificar la actuacion del fotoperio-
dista ante las situaciones a las que se enfrenta.

Robert Capa es, 16gicamente, uno de los incluidos en este proyec-
to, y aunque cabria preguntarse por la naturaleza de su «compromiso»,
no es este el momento de analizar esa cuestion, sino las caracteristicas
de sus imédgenes y del mito creado por él mismo sobre su personaje foto-
grafo. Si observamos atentamente sus fotos de la guerra civil espafiola,
nos daremos cuenta de lo que implican sus encuadres cerrados o la mala
composicion de algunas de sus imagenes. No importa que su mds famo-
sa fotografia esté escenificada, ésa es otra cuestion, aunque no irrele-
vante. Pero la angulacion en contrapicado, el descuido, que indica
inmediatez en el encuadre, y, sobre todo, el modo en que fue presenta-
da la foto en los semanarios ilustrados, nos llevan a construir una estra-
tegia de testimonio. De estar viendo una foto conseguida por alguien
que se encuentra en la misma situacion que el que muere. Que podria
morir, como asi ocurrid, afios més tarde, en lugar del soldado. Alguien,
y aqui surge la diferencia con el estilo Cartier Bresson, que comparte
riesgos y situaciones con los fotografiados. Un observador homodiegé-
tico, que ve y sabe 1o mismo que sus personajes.

Dejando a un lado el dramatismo y las implicaciones que tiene el
trabajo de Capa, podemos ver una actitud similar en la obra de algu-
nos fotdgrafos contemporédneos. No en vano, una de las criticas mas
insistentes al documentalismo cldsico era el distanciamiento respecto
a los problemas mostrados por la cdmara. Nan Goldin, en su Ballad of
sexual dependency, asume la misma posicion de enunciador homo-
diegético, alguien que fotografia su propio mundo y que es, a la vez,
testigo y protagonista. La foto de la propia Goldin con los 0jos amora-
tados tras una discusién con su novio confirma este planteamiento.

En otros fotdgrafos, la homodiégesis se manifiesta en las miradas de
los personajes, que denotan no s6lo consciencia de la presencia del fot6-
grafo, sino interaccion con él. William Klein fue siempre un maestro de
la fotografia agresiva, en la que los personajes son interpelados por la
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camara y dirigen sus gestos y reacciones hacia quien estd detras de ella.

Y, finalmente, no debemos olvidar la posibilidad de construir un obser-
vador simplemente a través de su modo de mirar. Wollheim, recordemos,
analiza las pinturas de Friedrich, de las cuales extrae la idea de un obser-
vador de actitud moral elevada, distanciado del mundo, pero no como
en la pintura holandesa del siglo xvi1, donde ese distanciamiento implica,
fundamentalmente, descorporeizacion del observador, reducido a un simple
punto en el espacio. En Friedrich la elevacion del punto de vista es un
reflejo de la elevacion moral del individuo capaz de contemplar la
Naturaleza en toda su extension y magnitud. Y todas estas actitudes, plas-
madas, ademads, con un programa estético muy similar, heredero directo
del romanticismo, las encontramos en Ansel Adams, el fotégrafo que
combina la ideologia de los primeros colonizadores del continente con la
desaparicion, casi de facto, de los territorios que la fundamentaron.

Una de las caracteristicas fundamentales de la obra de Adams es la
puesta de una refinadisima técnica fotografica al servicio de su proyec-
to estético, que no es otro que explotar al méximo las posibilidades del
medio para lograr plasmar su particular vision de la Naturaleza. Adams
es la explosion de la forma, obtenida mediante un magnifico dominio
de la fotometria y densitometria. En la introduccién a uno de sus trata-
dos sobre técnica fotogréfica, reconoce que «algunos consideran que
mis fotos se sitdan en la categoria “realista”. La verdad es que lo que
contienen de realidad es su precision Optica; sus valores son, sin lugar
a dudas, “desviaciones de la realidad”» (Adams, 1981: 1x). Lo impor-
tante en Adams no es la reproduccion del mundo exterior, sino la visua-
lizacién de un sentimiento interior, mediante un proceso en el cual la
técnica estd al servicio de su logro.
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