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De los pioneros cinematograficos que emergieron en Estados Unidos en la década
de 1910, Maurice Tourneur (1876-1961) es probablemente el mds injustamente
olvidado. En los manuales de historia del cine, o bien no se le menciona, o se hace
tinicamente por su vinculacién con la vanguardia experimental norteamericana a través
de dos films —7he Blue Birdy Prunella, ambos de 1918. El descuido historiogréfico
es alarmante, pues si bien Tourneur disfrut6 de una popularidad similar a la de David
W. Griffith, a partir de un determinado momento su reputacién artistica fue adn
mayor. Paradéjicamente, es casi exclusivamente conocido por ser el padre del director
Jacques Tourneur, quien aprendié el oficio como su ayudante a finales de los afios veinte.
Tourneur no desarrolld su carrera —la parte mas importante de ella— en Hollywood
ni forma parte de sus origenes fundacionales. Aunque activo en Norteamérica desde
1914, centr6 sus operaciones en Fort Lee, New Jersey. La escasa atencién de que ha
sido objeto este importante centro de produccién nacional puede explicar, en parte,
la omisién sobre su figura. En esta primera etapa (1914-1918), Tourneur no sélo ejer-
cié como productor-director de sus largometrajes, sino que, como muchos destacados
pioneros —Thomas H. Ince, Mack Sennett, Griffith o Cecil B. DeMille—, fue también
supervisor de la produccién de varias factorfas cinematograficas, American Eclair y los
Peerless Studios, y finalmente en 1916, gracias a su alianza con el representante de
Eastman Kodak Co. Jules Brulatour, se convirti6 en vicepresidente y director general
del Paragon, el dltimo de los grandes estudios de Fort Lee y en su dia el complejo
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cinematogréfico més grande y moderno del mundo. Sus afos en Hollywood (1919-
1926), aunque superiores en nimero a los empleados en el Este, estuvieron caracte-
rizados por el fracaso. Llegd arremetiendo constantemente contra los nuevos proce-
dimientos a los que alli se veia sometido —el naciente studio system—y se desmorond
no sélo como realizador, sino como productor independiente —Maurice Tourneur
Productions, Inc.— dentro de un consorcio de productores-directores que intentaban
lanzar al mercado sus creaciones al margen de las grandes firmas —Associated Produ-
cers, Inc. Su forma de aproximarse al oficio, con la libertad propia de la Costa Este,
donde el director era asimismo productor y jefe de todo un equipo que participaba
en todas sus peliculas, habia quedado obsoleta. El cine tampoco estaba ya al servicio
del arte, sino que ahora se encontraba sujeto a los intereses de Wall Street. Grandes
compafias verticalmente integradas con poderosos circuitos de distribucién mono-
polizaban el mercado y terminaron por expulsar a todos estos pioneros del negocio
cinematografico. Estos productores-directores, que habian ejercido un dominio abso-
luto sobre las distintas fases de creacién de sus films, no tenian cabida en Hollywood.
En el transcurso de los primeros afos de la década de 1920 practicamente todos fue-
ron aniquilados o convertidos en meros empleados del sistema. Y Tourneur se mar-
ché, en 1926. Regres6 a su Francia natal, donde continué dirigiendo hasta 1948,
aunque nunca volvié a conocer el éxito que habia logrado en Norteamérica, en Fort
Lee, durante la segunda mitad de la década de 1910.

Maurice Tourneur nacié en Belleville, un distrito periférico de Paris, en 1876. Se ini-
ci6 en el terreno de las Bellas Artes como ilustrador de libros y revistas de lujo, carte-
les y textiles, y después de este entrenamiento formé parte de los talleres del escultor
Auguste Rodin y el muralista Puvis de Chavannes. De ahi pasé al teatro, como actor
y regidor, y finalmente al cine. Llegé a los Estados Unidos en mayo de 1914 cuando
Charles Jourjon, presidente de la Société Frangaise des Films et Cinématographes
Eclair, para la que trabajaba en Francia, le propuso encabezar la produccién de la filial
que la compania habia establecido en Fort Lee desde 1911. A pesar de los datos
incluidos en muchas filmografias tradicionales, lo cierto es que nunca llegé a realizar
un film para la firma. No le dio tiempo. El 19 de marzo de 1914 un incendio des-
truyé sus laboratorios y se cerraron las instalaciones de la Costa Este!. Su contrato,
como el del resto de empleados de Eclair, quedé ligado entonces a los empresarios de
Broadway Lee y J. J. Shubert y a William A. Brady. Tras mdltiples acuerdos y fusio-
nes, Brady-Shubert Pictures, Equitable Motion Pictures Co., de Arthur Spiegel y
Lewis J. Selznick, padre de David O’Selznick, y Peerless Feature Producing Co., de
Jules Brulatour, terminaron operando en los Peerless Studios, construidos en 1914
por este ultimo. Las tres empresas se unieron y adquirieron World Film Corporation

I Los estudios de Tucson, Arizona, cerrarfan al afio siguiente.
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para distribuir sus producciones, motivo por el cual los Peerless Studios fueron cono-
cidos como World-Peerless, y la sociedad, aunque estaba constituida por tres entida-
des diferentes, comenzé a ser conocida con el nombre de la distribuidora?.

Sus competencias como supervisor de la produccién de Eclair no desaparecieron con
su traslado a los Peerless Studios. Con fecha de 28 de noviembre de 1914, Tourneur
expresaba a Moving Picture World su enorme satisfaccién al trabajar en América y
haber sido nombrado responsable del nuevo edificio (MPW, 1914: 1242/Koszarski,
2004: 170), aunque no conocemos cémo dirigid la factorfa. Es cuantiosa, en cambio,
la documentacién relativa al siguiente complejo que administrd, Paragon. Teniendo
en cuenta que sus realizadores eran los mismos, pues las dos firmas estaban sujetas a
Jules Brulatour y World Film Corporation, es de suponer que sus métodos no diferi-
rfan mucho. Y, como a continuacién veremos, Tourneur concedié a los directores del
Paragon una completa confianza y libertad de actuacién. En absoluta contraposicién
con los métodos de, por ejemplo, Thomas H. Ince, era partidario de la no-intromi-
sién, tanto para él como para sus directores contratados, ya que lo consideraba esen-
cial para la creacién artistica. Fue en World-Peerless cuando Tourneur creé su primer
equipo de filmacién permanente que, con él como realizador-productor, le siguié en
todas sus peliculas y pasé por distintas empresas: el cimara John van den Broek —hasta
su muerte en 1918—, el director artistico Ben Carré ~hasta 1919— y el ayudante,
montador y director de segunda unidad Clarence Brown —hasta 1921—, el dnico nor-
teamericano y no proveniente de Eclair.

Desde la perspectiva de la produccidn, el cenit de Tourneur en Norteamérica lo encon-
tramos en 1916 cuando su coalicién con el magnate de Kodak Jules Brulatour le con-
virtié en vicepresidente y director general del recién concluido Paragon. También
desde el punto de vista artistico, pues fue aqui donde realizé la parte més exitosa y pro-
ductiva de su carrera: A Girl’s Folly (1917), The Pride of the Clan (1917), The Poor Lit-
tle Rich Girl (1917), The Blue Bird'y Prunella. Para Jan-Christopher Horak, el ascenso
de Tourneur y otros directores-productores a cargos directivos es producto de la ausen-
cia de estandarizacién y del funcionamiento cinematogrifico preindustrial propio de
estos afios (1988: 274). Cierto, si tal asuncién se entiende en virtud de que podian par-
ticipar libremente de la fundacién de las empresas, ya que estos cineastas no fueron
simplemente encaminados a puestos ejecutivos, sino que contribuyeron activamente al
establecimiento de estudios. Ademds de los casos mds conocidos y ya citados, otro a
destacar es el de Herbert Brenon, quien erigié también en Fort Lee su propia factoria,
Ideal Studio, y mds tarde fue igualmente absorbido por el studio system.

Paragon Films, Inc., habia sido constituida el 31 de marzo de 1915 por Jules Brula-
tour, quien dos meses mds tarde adquirié una gran propiedad en John Street y dio paso

2 World Film Corporation fue la tnica de todas las compaiifas de Fort Lee que permanecié toda su vida en el Este.
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a la edificacion del estudio. Su tercer socio financiero fue William A. Brady, razén por
la que sus peliculas fueron distribuidas a través de World Film Corporation. Brulatour,
quien habia llegado a convertirse en multimillonario gracias a su contrato en exclusiva
con Eastman Kodak, confiri6 al Paragon todo tipo de abastecimientos. Inaugurado el
1 de diciembre de 1915, aunque todavia sin finalizar, cost6 casi un millén de délares
y posefa multiples innovaciones y mejoras: la creacién de escenarios giratorios
puente de acero mévil capaz de desplazarse por la estructura interior, la eliminacién de
las vibraciones del suelo, paredes constituidas por paneles corredizos en dos de sus
extremos, etc. En una entrevista de 6 de noviembre de 1915, «Tourneur Heads New
Firmy, el director hizo participe a la prensa de cudles eran los objetivos de la nueva
empresa. La «Calidad, no la Cantidad» era el lema de la corporacién, y proseguia: «La
nueva compafifa me permitird presentar photo-dramas de cinco o mds bobinas cada
uno, junto con especiales [...] Nosotros no intentaremos producir un millén de pies a
la semana, ni siquiera de treinta a cuarenta bobinas, ya que nada realmente artistico
puede conseguirse con ese tipo de producciény» (Motography, 1915). Mientras que en
enero de 1916, cuando un entrevistador anénimo de Motion Picture News intenté son-
sacarle cudles eran las responsabilidades de Paragon con World Film Corporation,
Tourneur volvié a hacer hincapié en que tan sélo la realizacién de buenas peliculas era
el cometido de la companfa: «Paragon no estd obligada por contrato a producir un
determinado ndmero de peliculas al afo. Nosotros haremos tantas como sea posible,
probablemente dos o tres al mes» (MPN, 1916: 316/Koszarski, 2004: 230-231). De
estas manifestaciones previas al auténtico funcionamiento del estudio dos factores lla-
man enormemente la atencién. Por un lado, la naturaleza inminentemente francesa del
Paragon. Esta era la atmésfera que habia regido en los Peerless Studios y fue transfe-
rida por Tourneur de forma intencionada a la organizacién: «Nosotros ya hemos con-
tratado a los mejores directores franceses que hay en América, los mejores guiones ori-
ginales y las adaptaciones de las obras recientes de los gerentes teatrales mds exitosos»
(Motography, 1915)%. Efectivamente, Emile Chautard y Albert Capellani, los franceses
mids exitosos de Peerless, fueron inmediatamente trasladados al Paragon. Por otro, la
absoluta independencia concedida por Tourneur a sus realizadores, subrayada por él en
todos estos documentos (Morography, 1915):

, un

Tendré tres o como mucho cuatro directores ademds de m{ mismo, y éstos tendrdn sufi-

ciente espacio y privacidad para su trabajo. Intentaré eliminar las prisas, ya que el tiempo

3 Estos escenarios giratorios son los que aparecen en la pelicula de Maurice Tourneur A Girl’s Folly, que trata sobre
el mundo del cine y donde puede contemplarse todo el estudio y personal del Paragon.
4 Al haber heredado a los antiguos trabajadores de Eclair, los Peerless Studios estuvieron impregnados por un
ambiente inminentemente francés. Ademds, Jules Brulatour, el propietario de ambas factorias, era oriundo de Bur-
deos, hablaba francés perfectamente y se dirigfa en su lengua nativa a todo el personal.
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es muy importante para el creador artistico en cualquier forma de esfuerzo. [...] No duda-
remos en gastar dinero para asegurar los resultados deseados, y puesto que nuestros direc-
tores han sido tan cuidadosamente escogidos, son completamente merecedores de la mayor

confianza.

En realidad, la misma independencia que reivindicaba para si fue la que garantizé a
los directores del Paragon. Teniendo en cuenta estos antecedentes, resulta absoluta-
mente comprensible su dréstico final en 1926 y que abandonase sibitamente Holly-
wood cuando intentaron someter su trabajo a la supervisién de un directivo. De su
primera pelicula para Paragon Films, Inc., The Hand of Peril (1916), tan sélo ha
sobrevivido una famosa fotografia, divulgada con leves diferencias en numerosas
publicaciones (Koszarski, 1973: 29). Se trata de una innovacién visual no realizada
nunca hasta ese momento, donde las nueve habitaciones de una vivienda aparecen
incluidas en un mismo decorado que se muestra al espectador como tal. La explica-
cién de Ben Carré del porqué de su construccién proporciona una idea bastante clara
del extraordinario grado de libertad de Tourneur y su grupo en el Paragon: «La accién
reclamaba constante movimiento de una habitacién a otra, y esto me dio la idea de
utilizar un corte transversal de una casa. Yo temia que Tourneur y Van den Broek no
entendieran mi idea, pero estuvieron entusiasmados, y yo estaba feliz de haberme
atrevido» (Geltzer, 1961: 196-197). A partir de una sugerencia espontinea se proce-
dié, pues, a la arquitectura de ese inmenso decorado, por lo que determinados
supuestos, como el del triunfo y adopcién definitiva en 1914 de un guién de conti-
nuidad, donde estaban detallados los planos y localizaciones del film para tener con-
trolado el presupuesto antes del inicio de rodaje (Bordwell, Staiger y Thompson,
1997: 151-152), no son aplicables con respecto al funcionamiento de Tourneur en el
Paragon.

Y es que fue en este estudio donde Tourneur, bajo la tutela de Jules Brulatour y asis-
tido por su equipo habitual, pudo dar rienda suelta a todo su entrenamiento anterior
en Bellas Artes y la escena francesa. Y aunque a finales de 1916 Paragon Films, Inc.,
dejé de producir y el estudio fue arrendado a Famous Players-Lasky Co., Brulatour
continud financiando sus peliculas y arreglé para él un contrato especial que le garan-
tizaba la direccién de las estrellas de la casa —Mary Pickford, Olga Petrova y Elsie Fer-
guson—y la utilizacién permanente de las instalaciones —Tourneur pasé el resto de su
vida artistica de Fort Lee en el Paragon. Tres peliculas con temdtica arraigada en el
mundo de los suenos y la fantasia surgieron entonces: The Poor Little Rich Girl, The
Blue Bird y Prunella. En ellas Tourneur experimentaba con la profundidad de la ima-
gen, aplicando dispositivos del teatro y exhibiendo la evidencia de la representacién;
pero mientras que en la primera los decorados estilizados y los elementos abstractos
eran introducidos en determinadas secuencias justificadas por la narracién, 7he Blue
Bird y mas todavia Prunella eran propuestas muy radicales, obras de absoluta van-
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guardia cinematogréfica donde nada estaba explicado ni expuesto de forma «realistar.
Fueron estas creaciones las que forjaron su elevada reputacién artistica, pero las dos
naufragaron estrepitosamente en taquilla.

Pese al enorme margen creativo que se le habia permitido, el que antafo habia estado a
la cabeza de dos grandes estudios no queria ser por mds tiempo un director bajo con-
trato. Anhelaba una libertad todavia mayor, y en 1918, ayudado por Brulatour, fundé
Maurice Tourneur Productions, Inc. Esta decisién parecia responder al deseo de llevar a
cabo mids obras experimentales; sin embargo, cuando Tourneur vio su propio dinero en
juego, y no el de Famous Players-Lasky Co., cambid radicalmente de estrategia. Teme-
roso de las pérdidas econémicas y del rechazo mayoritario, volvié a propuestas mucho
mds tradicionales. Paralelamente, a la vez que promocionaba su nueva empresa, inau-
gurada con Sporting Life (1918), inici6 el primero de sus ataques contra el star system,
principal estandarte del cada vez més asentado studio system. El consideraba que tendia
a estereotipar los argumentos y actuaba en detrimento de la industria, y haciendo alarde
de sus ventajas frente a las grandes compaiifas decia (New York Times, 1918: 38):

Consideren el problema del productor con un grupo de estrellas. El debe manufacturar
peliculas regularmente, usando estas estrellas, en intervalos sistemdticos, para tener éxito.
[...] El productor independiente, en cambio, puede permitirse el lujo de seleccionar a la
estrella que mds se adecue a su photo-drama o producir su obra cinematogrifica como ¢l
cree que deberfa producirse. Puede poner tiempo, atencién pormenorizada y cuidado en sus

esfuerzos, a diferencia de las producciones hechas por madquinas del star system.

Tourneur se trasladé a Hollywood en 1919 y casi desde el primer momento comenzé
a protestar contra el sistema. Se abalanzé contra los espectadores y los propietarios de
los cines. En un agresivo manifiesto publicado por Shadowland en mayo de 1920,
pero cuyo contenido parece anterior, escribfa: «Mientras el gusto del piblico nos obli-
gue a hacer lo que con justicia se llaman historias hechas por maquinas, s6lo podemos
resignarnos y darles lo que quieren» (Tourneur, 1920/Koszarski, 1976: 79). Tal acti-
tud procedia en realidad de un malestar interior. Tourneur concebia el cine como la
manifestacién del director-artista-creador, pero al haberse convertido en su propio
productor se vio obligado a realizar films para todos los priblicosy ello le damnificé pro-
fundamente. El solo titulo de este articulo, «Bucking the System... or Bucking
Under: Meeting the Public Demands», indicaba ya el conformismo al que habia
optado por someterse. Su experiencia, decfa, le habia demostrado que hacer peliculas
era s6lo un negocio comercial, como hacer jabdn, y para tener éxito tenia que realizar
productos que vendiesen. Su conflicto como productor-director era expresado en los
términos mds drasticos: «Tenemos la eleccidén entre hacer peliculas malas, tontas,
infantiles e indtiles, que den mucho dinero y hacer a todo el mundo rico, o buenas
historias, que estin pricticamente perdidas. Nadie quiere verlas. Los compradores
directos no las comprarian; si lo hicieran, los exhibidores no las mostrarfan» (Tour-
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neur, 1920/Koszarski, 1976: 76). Mds adelante revelaba por fin el trasfondo de estos
comentarios: «Recuerdo la alegria que tuve cuando lei lo que los criticos tuvieron que
decir sobre mi 7he Blue Bird. ;Sabes, entre los cientos de exhibidores de Nueva York,
cudntos la mostraron? Hasta donde yo sé, el Sr. Rothapfel y unos pocos compafieros
del distrito norte» (Tourneur, 1920/Koszarski, 1976: 76). Avanzado el texto prose-
gufa: «Prunella fue una de mis producciones de las que los criticos hablaron de logro
artistico. [...] pero los encargados de las salas mds pequenas la consideraron “dema-
siado intelectual” para sus clientes» (Tourneur, 1920/Koszarski, 1976: 79). Efectiva-
mente, distribucién y exhibicién eran factores clave para asegurarse un lugar en el
negocio y en esos momentos las principales productoras ya estaban organizadas:
Famous Players-Lasky Co., Loew’s/Metro Pictures Co. (todavia sin Goldwyn Pictu-
res Co.) y Fox Film Co. Todas habian configurado potentes redes de distribucién y
adquirido en propiedad numerosas salas. Verticalmente integradas, controlaban asi las
tres ramas del mercado: produccién, distribucién y exhibicién. Para contrarrestar su
avance, en especial el de Famous Players-Lasky Co., los independientes habian
comenzado a formar distintas sociedades: First National Exhibitors” Circuit, Inc.,
(1917) y United Artists (1919) fueron las mds importantes. La primera, una agrupa-
cién de exhibidores que también distribufa a independientes, empezé a producir en
1922, cambiando su nombre a First National Pictures, Inc. La segunda habia sido
establecida como distribuidora por Mary Pickford, Douglas Fairbanks, Griffith y
Charles Chaplin para salvaguardar su autonomifa, creativa y econémica, ante las gran-
des firmas. A su imagen y semejanza nacerfa Associated Producers, Inc.

Al poco de su llegada, Tourneur se vio en la necesidad de reorganizar su equipo téc-
nico, que habia quedado notablemente mermado. Estando todavia en el Este, su
cdmara John van den Broek, se ahogé mientras filmaban los exteriores de Woman
(1918) en las costas de Maine. Entretanto le habia dejado Clarence Brown, a causa de
la contienda bélica. Y después, ya en Hollywood, el siguiente fue Ben Carré, quien
marché para trabajar con Marshall Neilan. Rdpidamente establecié un segundo
equipo de filmacién: René Guissart a cargo de la fotografia, Charles J. van Enger como
segundo cdmara, Floyd Mueller en la direccién artistica y Jack Gilbert —después muy
famoso como John— como protagonista, director de casting, ayudante de direccién y
guionista. A este segundo grupo se unirfa de nuevo, tras el armisticio, Clarence Brown.
Durante su primer afio en Hollywood, Tourneur produjo de forma independiente,
con relativo éxito, estrenando a través de Famous Players-Lasky Co., como «Paramount-
Artcraft Special», acuerdo que le habia conseguido Jules Brulatour. Pero a comienzos
de 1920 se ocasiond su primer altercado con la compania cuando Adolph Zukor se
negé a estrenar su largometraje 7he Glory of Love’. La situacién de Tourneur se torné

5 Permanecié tres afios archivado hasta que fue distribuido por W. W. Hodkinson Co. como While Paris Sleeps (1923).
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dificil. Se neg6 a producir més films para Paramount-Artcraft, aunque todavia les
debia dos, y emigré a los platés de Universal Pictures, donde realizé los tres siguien-
tes. Finalmente, Brulatour acudié en su ayuda, suavizé las aguas y consiguié un com-
promiso de distribucién para los dos dltimos con Famous Players-Lasky Co. Parale-
lamente, ¢l acababa de formar una nueva productora, Hope Hampton Productions,
Inc., cuyo principal cometido era la realizacién de films para su protégée, Hope
Hampton. Actriz ridiculizada por la critica desde su debut en la pantalla ese mismo
afno, Brulatour estaba convencido de que el prestigio de Tourneur conseguirfa impul-
sar su carrera y le solicité que la dirigiera por lo menos en una pelicula. El se negé,
pero acabé accediendo cuando a cambio Brulatour le propuso que rescindirfa su con-
trato con Paramount-Artcraft. En realidad, Tourneur ya se habia comprometido con
Thomas H. Ince a formar parte de su nueva Associated Producers, Inc., constituida
en diciembre de 1919, y estaba ansioso por cancelar todos sus compromisos anterio-
res. Sin embargo, la pelicula para Hope Hampton, 7he Bait (1921)°, supuso el fin de
su larga relacién profesional con Brulatour. El fuerte temperamento del director y su
poca paciencia para tolerar las excentricidades de las estrellas, y menos adn las de esta
principiante poco dotada, le llevé a insultarla en pleno set, y de este modo se rompié
su amistad con Brulatour. Para algunos éste fue el error mds grave de toda su carrera,
puesto que el magnate de Eastman Kodak dejé de financiar sus peliculas (Geltzer,
1961: 201-202). Acto seguido comenzé a trabajar para la nueva empresa impulsada
por Ince.

Associated Producers, Inc., era una agrupacién formada por siete productores: Tho-
mas H. Ince, Allan Dwan, Mack Sennett, Marshall Neilan, George Loane Tucker,
J. Parker Read, Jr., y Maurice Tourneur. Producian de manera auténoma a través de sus
compaiifas —Allan Dwan Productions, Thomas H. Ince Productions, J. Parker Read,
Jr., Productions, etc.—, pero distribufan conjuntamente. Ademds de Tourneur, Dwan,
Sennett y Neilan eran asimismo productores-directores de sus films, mientras que
los demids se dedicaban a la produccién-supervisién. Su planteamiento era similar al
de United Artists, pues ninguno de estos pioneros, supervivientes de la primera era
del cine, estaba dispuesto a convertirse en asalariado de las pujantes corporaciones
verticalmente integradas. Pretendian ser sus propios jefes, preservar su integridad
artistica, obtener los beneficios directos de su trabajo y asegurar la distribucién de sus
peliculas. No obstante, no fueron los dnicos. Desde los inicios de los anos veinte y
durante su transcurso, la lucha de los independientes que se negaban a someterse al
sistema se tradujo en la formacién continuada de productoras individuales; prolifera-
cién de empresas que constituian la manifestacion explicita de sus intentos desespe-
rados por sobrevivir —King Vidor Productions, Mayflower Photoplay Corp. de Raoul

6 The Bait fue filmada en 1920, aunque estrenada en 1921.
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Walsh, DeMille Pictures, William S. Hart Co., Frank Keenan Productions, Inc.,
Harold Lloyd Corporation, C. K. Y. Film Co. de Clara Kimball Young, Norma Tal-
madge Productions, Anita Stewart Productions, Charles Ray Productions, Hayakawa
Feature Play Co. de Sessue Hayakawa, Gloria Swanson Pictures Corporation, etc.”.
Ninguna lo logré. Todas tuvieron una corta vida (a excepcién de United Artists, pocas
sobrepasaron los dos afios) y pronto fueron absorbidas, inclusive la poderosa Associa-
ted First National Pictures, Inc., que en 1927 fue integrada en Warner Bros. El
enfrentamiento a la potente maquinaria que Hollywood estaba poniendo en marcha
era inutil. Las grandes firmas, con el apoyo de Wall Street, incrementaban cada vez
mids sus circuitos de distribucién, nacionales e internacionales, y adquirfan en pro-
piedad gran ndmero de salas. Hollywood se estaba organizando. Estaba teniendo
lugar la transicién al studio system, con la configuracién definitiva hacia el final de los
afos veinte de las ocho grandes compaiiias, presentes durante las dos décadas siguien-
tes: las majors —Paramount, Loew’s/MGM, Warner Bros, Twentieth Century-Fox y
RKO-y minors —Universal, Columbia y United Artists.

El pacto de Maurice Tourneur con Associated Producers, Inc., consistia en la entrega
de doce peliculas al afio; cuatro iban a ser dirigidas por él personalmente, mientras
que sus ayudantes, Clarence Brown y John Gilbert, acometerian las restantes, cuatro
cada uno de ellos bajo su supervisién —sélo llegaria a realizar dos. Su primera pelicula
para la organizacién, The Last of the Mohicans (1920), codirigida con Brown, fue un
gran éxito, tanto de publico como de critica, y sigue siendo considerada hoy como su
mejor obra®. La segunda, The Foolish Matrons (1921), también correalizada con
Brown, fracasé en taquilla. Associated Producers, Inc., no tardaria en verse en banca-
rrota. En realidad, los problemas econémicos habian acechado constantemente
durante el rodaje de The Last of the Mohicans —anos mds tarde Brown confesarfa que
fue el tnico éxito comercial de Associated Producers, Inc. (Brownlow, 1968: 144).
Después de The Foolish Matrons, Tourneur volvié a enfrentarse a otra nueva destruc-
cién de su equipo técnico. Hacia tiempo que Gilbert se habia ido con Brulatour para
llevar a cabo otro film de Hope Hampton, y ahora era Clarence Brown, el mds anti-
guo de sus colaboradores, quien hacfa exactamente lo mismo. Fue en 1921 durante

7 El cine norteamericano no volverfa a experimentar una situacién similar hasta finales de los afios cuarenta y
principios de los cincuenta.

8 Tourneur cayé enfermo nada mds comenzar el rodaje y Clarence Brown tomé a su cargo la direccién del film,
siguiendo sus indicaciones diarias. Sin embargo, que The Last of the Mohicans esté considerada como la mejor crea-
cién de Tourneur no le beneficia en absoluto, pues se trata de una pelicula ejecutada por su ayudante, quien des-
pués conocerfa una exitosa y longeva carrera en Hollywood y es el responsable de cldsicos como Anna Karenina
(Ana Karenina, 1935), National Velvet (1944) y The Yearling (El despertar, 1946). Excelente técnico y con un refi-
nado estilo visual, aprendido de Tourneur, Brown es también un cineasta olvidado, tinicamente recordado por
haber sido quien dirigié a Greta Garbo en mayor nimero de ocasiones —realizé siete de sus veinticinco peliculas
norteamericanas.
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el rodaje de su siguiente film, Lorna Doone (Lorna Doone, 1922), cuando se produjo el
hundimiento de Associated Producers, Inc., y Thomas H. Ince se vio obligado a inte-
grar la compania en Associated First National Pictures, Inc. La quiebra de la sociedad
quedd encubierta, y la fusién fue anunciada como una nueva alianza para «[...] bajar
el coste de la distribucién por medio de un plan de “producir para exhibir” [...]» (New
York Times, 1921: 12), o, como decia el subtitulo de este articulo, «Ince, Sennet and
Tourneur in Plan to Eliminate Distributer», para suprimir las redes de distribucién
de las grandes companias. A finales de ese mismo afio, y aunque Maurice Tourneur
Productions, Inc., se hallaba imposibilitada, el director-productor tomé parte en la
creacién de otra agrupacién que intentaba frenar el ascenso del studio system, Screen
Artists” Guild. Encabezada por Charles Chaplin y Norma Talmadge y formada exclu-
sivamente por otros 45 productores y actores que tenfan sus propios estudios o enti-
dades de produccién, el gremio pretendia «[...] el establecimiento de las relaciones
directas entre los estudios de Los Angeles y 18.000 teatros de cine de Estados Uni-
dos» (New York Times, 1921: 22). Y en su declaracién de intenciones figuraba «[...]
“eliminar a los costosos intermediarios y los intereses de Wall Street” y de este modo
evadir el amenazante descenso de calidad de las peliculas gracias al forzoso descenso
de los costes de produccién» (New York Times, 1921: 22). Pero Tourneur fue incapaz
de sostener la presién financiera sobre su organizacién, y se vio obligado a la firma de
un contrato con Goldwyn Pictures Co., para la que realizé The Christian (1923).
Simultdneamente se estaba ocasionando su declive profesional. 7he Last of the Mobi-
cans habia sido su tltima gran produccién. Tourneur no volvié a realizar nunca, ni en
Norteamérica ni en Francia, adonde al poco regresarfa, una pelicula de éxito mayori-
tario. Koszarski sugiere varias razones de la depreciacién critica y comercial de Tour-
neur a partir de 1920: proyectos inadecuados, materiales inferiores, deficiencias de
guidn, narrativa incoherente, inseguridad sobre su capacidad creativa, disolucién de su
unidad de produccién personal, etc. (1973: 31). Pese a ello, determinado a produ-
cir de forma independiente, en 1923 consiguié volver a poner en funcionamiento
Maurice Tourneur Productions, Inc., gracias a la financiacién de Michael C. Levee y
su acuerdo de distribucién con Associated First National Pictures, Inc. Aferrado a sus
antiguas costumbres, logré incluso crear un tercer equipo de filmacién: el cimara
Arthur Todd, el director artistico Milton Menasco, el guionista E Kennedy Myton, el
montador Frank Lawrence y el ayudante de direccién Scott R. Beal. En 1924, su pro-
ductora colapsé definitivamente e inicié una etapa de desempleo. Al final acabé por
ceder a las fuerzas del studlio system y su realidad se hizo increiblemente amarga. Como
sefiala Koszarski, se convirtié en un prestigioso metteur-en-scéne trasladindose por
contrato de unas casas productoras a otras, intentando mantener la apariencia de
la autonomia creativa, pero sin realizar ninguna pelicula destacable (1973: 31).
Nunca mds volvié a ser su propio productor y se vio obligado a deambular por Cos-
mopolitan Corp., Universal Pictures, Sam E. Rork Productions, Famous Players-
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Lasky Co. y Metro-Goldwyn-Mayer. Su situacién limite con la industria cinemato-
grafica norteamericana tuvo lugar en 1926 con esta dltima firma, durante el rodaje
de The Mysterious Island (La isla misteriosa, 1929). A mitad de la filmacién se le
informé de que trabajarfa bajo la supervisién de un productor y ¢l se negé. MGM
no le despidid, sino que cada dia cuando ese ejecutivo se presentaba en el platd,
Tourneur lo echaba sin més. Hasta que se cansd, y no s6lo abandond la pelicula, el
estudio y Hollywood, sino los Estados Unidos’. A comienzos de los afios sesenta,
George Geltzer entrevisté a Jacques Tourneur, el hijo de Maurice, preguntindole
sobre esta dristica decisién (1961: 211):

Padre era muy feliz en este pais. La tnica razén por la que lo dejé fue la institucién del «sis-
tema» de productor. No podia tolerar a nadie més por encima de él en el se. Si hubiera sido
paciente y hubiera permanecido aqui, estoy seguro de que se habria convertido en un pro-
ductor-director, pero en el 26 no existian tales cosas. De modo que lo dejé. Creo que siem-

pre lamenté su impetuosidad.

Desde luego, Jacques Tourneur se equivocaba; los productores-directores habian exis-
tido y volverian a reaparecer transcurridas varias décadas. Como tantos otros pione-
ros —David W. Griffith, Marshall Neilan, Mack Sennett, Rex Ingram—, Maurice Tour-
neur fue incapaz de dar el salto a la era del studio system. Su forma de operar, con un
equipo de técnicos permanente, al servicio de la creacién artistica, plena libertad de
actuacién y sin interferencias, ya no se contemplaba en el nuevo Hollywood. Sus
métodos, asi como sus grandes éxitos, estaban arraigados en una época anterior, el
breve periodo comprendido entre 1914-1920, cuando el productor-director contro-
laba al completo la elaboracién del film. Los que decidieron quedarse pasaron a ser
directores-empleados del sistema, sometidos a la disciplina y control de los estudios,
algo que Tourneur rechazé.

% El rodaje de The Mysterious Island fue retomado por Benjamin Christensen, pero se vio obligado a abandonarlo
a causa de un temporal en el Caribe. El proyecto quedé paralizado hasta que en 1929 MGM volvié sobre él y fue
filmado por los hermanos Williamson, Lionel Barrymore y Lucien Hubbard, aunque se estrené como tinicamente
dirigido por este dltimo.
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