
Voces de la memoria 
 

Celuloide Colectivo (2010) de Oscar Martin 
 
 

 

La voluntad de iluminar un período cinematográfico español  

escasamente abordado (1) es motivo más que suficiente para interesarse por la 

valiente propuesta de los hermanos Oscar y David Martin, ambos responsables 

del guión; realizador y montador respectivamente de Celuloide Colectivo 

(2010). Sin embargo la iniciativa va mucho más allá de la mera ilustración de 

imágenes rescatadas pues formalizan un trabajo sólidamente articulado. Hay, 

además, una presentación de sabrosas entrevistas que colorean y enriquecen 

el certero pulso de la película mediante un fluido hábil de voces autorizadas, de 

imágenes de ficción y documentales. A partir de los avatares de la Guerra Civil 

se ha tratado de explorar y redescubrir las producciones anarquistas y 

sindicalistas que se encontraban en el más absoluto ostracismo ya que, tras el 

incendio de 1945 en los laboratorios de Madrid Cinematiraje Riera  -lugar 

depositario de las mismas-, se quemó todo este fondo cinematográfico que ha 

sido un testimonio fehaciente del bando de los perdedores. En la actualidad, 

tanto la Filmoteca Española como los historiadores y especialistas han aunado 

fuerzas con el fin de salvar cuanto sea posible y de este modo rescatar una 

industria nacida en el gobierno republicano cuya socialización impulsó un cine 

de combate.  

 

En este trabajo de Oscar y David Martin no sólo hay un esfuerzo por 

trazar una clara línea diacrónica temporal de los acontecimientos históricos de 

la contienda, sino también entreteje anécdotas que permiten alumbrar y 

contrastar los hechos de forma didáctica. Tal es el caso del entierro de Durruti, 

donde el veterano operador y director de fotografía Juan Mariné nos relata su 

experiencia profesional y personal cuando, en un momento dado, se le había 

acabado la batería de la cámara y tuvo que registrar los acontecimientos de 

forma manual. Entonces un colega suyo se manifestaba escéptico ante el 

posible interés que pudiera tener aquello que estaban filmando. La respuesta 

de Mariné, ante la duda de su compañero, viene acompañada por una voz que 
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recoge la certeza de una conciencia ideológica, pero también la constatación 

de un hecho histórico que debe ser conocido en el futuro. Las imágenes están 

ahí para el conocimiento de historiadores y de las generaciones venideras que 

deseen acercarse a ellas.  

 

Hay, sin embargo, otras incidencias que certifican la encomiable labor 

investigadora llevada a cabo en este documental. Una de ellas la encontramos 

en esa querencia, por parte de los responsables de este sugestivo trabajo, de 

aproximarse a las personas que tomaron partido por la colectivización 

cinematográfica. El acercamiento hacia Ramón Acín da buena cuenta de ese 

interés. Sin perder el hilo conductor del tema central, se esboza la relevancia 

del pintor, escultor y periodista anarquista cuya intervención en Las Hurdes 

(Tierra sin pan, 1932) de Luis Buñuel fue decisiva ya que, como se sabe, 

gracias al capricho de la lotería, permitió que el premio obtenido por ella se 

destinara a la producción del célebre documental.  

 

En las primeras imágenes de Celuloide Colectivo ya nos informan de 

los materiales que van a manejarse: una combinación productiva de imágenes 

de archivos con entrevistas de expertos sobre las películas y los responsables 

de las mismas. En el prólogo, Román Gubern, Alfonso del Amo, Basilio Martin 

Patino y la voz de Juan Mariné van asegurar el protagonismo capital que 

supuso la producción colectiva de los materiales cinematográficos generados 

durante la Guerra Civil Española desde el bando republicano. Una vez 

presentado el título de la película que nos ocupa (acompañado de un subtítulo: 

el cine en guerra), surge el plano general de unas imágenes de archivo que 

muestran la explosión de una bomba en medio de una barricada. Después 

aparece un mapa de España ardiendo mientras emerge el conocido himno 

republicano. A continuación se mantiene la imagen de archivo del mapa de 

España e irrumpe la sobreimpresión de unos rótulos informativos, los cuales 

datan el inicio del conflicto bélico nacional en la península – domingo, 19 de 

julio, 1936 (2). La música sigue uniendo las diferentes imágenes documentales: 

milicianos alzando el brazo y saludando a la cámara, llenos de júbilo, y luego 

se pasa a un par de planos generales donde vemos desfilar ordenadamente el 

ejército republicano. Al concluir estas imágenes irrumpe Basilio Martin Patino 
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hablando de su experiencia personal sobre la guerra cuando vivió de joven en 

la Salamanca beatífica, adormecida, señorial y franquista en contraste con el 

Madrid valiente, vivo y revolucionario que descubrió poco después. Una vez 

que Patino manifiesta sus recuerdos juveniles del estallido de la guerra vuelven 

a irrumpir unas nuevas imágenes documentales para incorporar a otra de las 

figuras fundamentales de dicha contienda: el sindicato anarquista CNT, cuya 

hegemonía entre la clase trabajadora ostentaba el poder civil. Con el fin de 

reflejar esta circunstancia histórica, se muestra el Reportaje del movimiento 
revolucionario en Barcelona (1936) de Mateo Santos, considerada la primera 

película del más del centenar que realizarán los anarquistas durante toda la 

Guerra Civil. Por tanto, podemos advertir, a través de esta enumeración 

descriptiva de planos, gracias a su relación contigua, un sentido nuevo 

suministrado por el montaje: estalla la Guerra Civil, arde el país y un cineasta 

contemporáneo, autor de documentales (3) como Canciones para después de 

una guerra (1971), nos evoca sus recuerdos vitales, su impacto emocional y 

su preocupación como cineasta en reflejar las experiencias vicarias del pasado. 

De manera que hay aquí una nueva orientación enunciativa marcada por la 

relación de las imágenes, desde las cuales los autores de Celuloide Colectivo 

van a generar una nueva construcción de sentido: el conocimiento y la 

experiencia que tienen de la revelación de las imágenes de archivos, así como 

de la transmisión del saber facilitado por especialistas, cineastas, historiadores, 

familiares y técnicos: Alejandro Montiel, Juan Antonio Ríos Carratalá, Emeterio 

Díez Puertas, Ken Loach, Ramón y Concha García-Bragado Acín, Colette 

Durruti, Heleno Saña, Albert Girona, Julio Pérez Perucha, entre otros… 

 

A partir de aquí se irán desgranando una serie de valoraciones formales, 

históricas, sociales, políticas y discursivas de las producciones sindicalistas 

cuyo amplio abanico de trabajos cinematográficos van a hacer aflorar una 

industria que germinó sus brotes en el gobierno republicano. Pese a su vida 

efímera nos ha permitido entrever un variopinto registro de filmes donde la 

propaganda, la guerra y la sociedad civil eran consustanciales al mensaje 

libertario. Podemos constatar, incluso, una hibridación de géneros en el interior 

de los mismos textos. Aurora de Esperanza (1937) de Antonio Sau, o Barrios 
Bajos (1937) de Pedro Puche, mezclan elementos narrativos tan dispares 
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como el documental y el melodrama, o números musicales -de clara inspiración 

hollywoodiense- aderezados con leves apuntes sainetescos en Nuestro 

Culpable  (1937) de Fernando Mignone. Las estimaciones vertidas sobre éstas 

y otras tantas películas del período, orientan y perfilan un trabajo de 

investigación en el cual se pretende contrastar de la manera más objetiva 

posible la validez y coherencia de sus propuestas. En estos ejemplos 

señalados arriba la CNT trató de producir un cine narrativo con vocación 

pedagógica pero sin olvidarse de promover un discurso afín a los valores 

ideológicos de sindicalistas y anarquistas. Oscar y David Martin no ocultan las 

contradicciones y paradojas que sembraron dichas producciones 

cinematográficas, según las cuales no siempre reunían el mejor de los 

resultados posibles y, lo que es mucho más relevante, tampoco les satisfacía a 

los mismos responsables de las organizaciones anarcosindicalistas. Las 

contradicciones ya se ponen en evidencia en Aguiluchos de la FAI por tierras 

de Aragón (1936) –serie de reportajes compuesta de tres entregas- ante el 

apabullante culto a la personalidad de Buenaventura Durruti, una loa que el 

propio líder anarquista rechazaba por chocar frontalmente con los ideales 

colectivistas del partido y ante el rechazo al enaltecimiento del mito en lugar del 

esbozo de un hombre común. Al contrastar la voz en off del mencionado 

reportaje con aquella otra voz autorizada (Román Gubern) se clarifica la 

incongruencia discursiva que se pone en juego en esta propaganda 

cinematográfica. Como también se comenta la curiosa paradoja de contratar al 

actor republicano de origen aristocrático Félix de Pomés para encarnar a un 

obrero en Aurora de Esperanza en lugar de buscar un modelo más acorde al 

espíritu del filme.  

 

Con todo, las contradicciones e incongruencias del aparato industrial que 

nos ocupa no son más que un mero reflejo especular de las tensiones 

generadas por las mismas organizaciones libertarias. Oscar y David Martin han 

querido singularizar sus luces y sombras con objeto de poner de relieve las 

particularidades de un cine que se disolvió rápidamente tras la derrota 

republicana, pero cuya dimensión ideológica se constituyó en el elemento 

motriz de esta singladura y de la cual los responsables de Celuloide Colectivo 

se hacen eco a través de la figura del director de fotografía, Juan Mariné, uno 
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de los pocos profesionales aún en activo que no sólo vivieron esta intensa fase 

histórica sino también los diferentes periodos del cine español hasta la 

actualidad. Un testimonio de primer orden a cuya humildad, sencillez y 

profesionalidad se ha querido rendir homenaje en las últimas imágenes de este 

primoroso documental donde, gracias al uso directo del montaje se establece 

una cómplice mirada entre las imágenes de Aurora de Esperanza con los 

primeros planos de Mariné -grabados ex-profeso para dicho fin- empleando la 

misma cámara que utilizara con esta película, así como para muchas otras de 

aquella época. Pero este emotivo y cálido tributo viene respaldado por la 

misma convicción de los responsables de Celuloide Colectivo de considerar al 

cine en su dimensión ética. Algo que no debe obviarse cuando estamos 

rodeados de tantas banalidades audiovisuales en las que se prioriza la 

nostalgia en lugar de la memoria y los efectos a los afectos.  

 

      Pablo Ferrando García. 

 

 
(1) Bien es cierto que en los dos últimos lustros se han prodigado trabajos de 

investigación referentes a este periodo. No obstante creemos que la 

exploración de este material cinematográfico se encuentra prácticamente 

inédita. Entre los textos específicos más reseñables cabría destacar: 

 

• Álvarez Berciano, Rosa; Sala Noguer y Pérez Perucha, Julio: 

El cinema del Gobierno Republicano entre 1936 y 1939.  22 

Certamen Internacional del Cine Documenal y Cortometraje de 

Bilbao. 1979. 

• Álvarez Berciano, Rosa; Sala Noguer y Pérez Perucha, Julio: 

El cine de las Organizaciones Populares Republicanas 

entre 1936 y 1939. I. La CNT. 22 Certamen Internacional del 

Cine Documenal y Cortometraje de Bilbao. 1980 

• Álvarez Berciano, Rosa; Sala Noguer, Ramón: El cine en la 

zona nacional, 1936-1939,  Bilbao, Mensajero, 2000. 

• Crusells, Magí: La Guerra Civil española: cine y 
propaganda, Ariel Historia, Barcelona, 2000. 

• Pérez Perucha, Julio: El cine de las organizaciones 

populares republicanas entre 1936-1939 . 1. La CNT 
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• Sala Noguer, Ramón: El cine en la España republicana 

durante la guerra civil , Bilbao, Mensajero, 1993. 

• Sánchez Biosca, Vicente; R. Tranche, Rafael: No-Do. El 
tiempo y la memoria, Madrid, Cátedra/Filmoteca Española 

(serie mayor), 2001. 

• Sánchez Biosca, Vicente: Cine y Guerra Civil Española. Del 
mito a la memoria. Madrid, Alianza Editorial, 2006. 

 

(2) En sentido estricto, la sublevación empezó el sábado 18 en las plazas de 
Ceuta y Melilla. 

 
(3) No en vano Basilio Martin Patino ha elaborado sus documentales con 

materiales de archivo para luego combinarlos con el uso de la música y el 
ejercicio del montaje. De este modo construía un nuevo discurso mediante 
los mismos reportajes de la Guerra Civil.   
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