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1. Introduccioén

La promiscua hibridacion de formas y contenidos audiovisuales en el arte
contemporaneo, se perfila como una de las vetas creativas mas activas de nuestro
universo estético. Favorecido por el doble signo de la digitalizacion y la
desmaterializacion de la imagen —los tradicionales soportes han dado paso a la
realidad de la multipantalla—, el cruce de caminos se ha convertido en uno de los
discursos dominantes del arte actual. El didlogo se expande en numerosas
direcciones. El cine, que antes apelaba casi en exclusividad a la pintura buscando
una legitimacion de tipo cultural, no desdefia ahora referentes mas populares como
el comic o el videojuego. La pintura por su parte, que apenas se citaba mas que a
si misma, no muestra reparo alguno en interrogar al cine, el disefio o la publicidad.
Otra cosa desde luego es el video. Arte surgido de las entrafias de la emergente
cultura audiovisual, se mostrd especialmente dispuesto desde sus comienzos a
dialogar con el resto de sus predecesoras, ejemplarmente la television, con la que
ha establecido permanentes vinculos.

2. El arte mira a su alrededor

Ahora bien. A pesar de que este proceso no tiene parangdn con periodos
anteriores, no es menos cierto que el arte ha girado su rostro tradicionalmente
hacia el resto de medios expresivos. No en vano, obligada a vaciarse de la
responsabilidad representacional desempefada estoicamente durante siglos con la
aparicion de la fotografia, la pintura se acercd en primer lugar a la musica, modelo
formal que ofrecid a la mas antigua de las Bellas Artes unos principios abstractos
que permitieron su supervivencia como practica estética. De igual modo que, en un
segundo momento, el cinematdgrafo despertd un notorio interés entre el colectivo
artistico. Abandonada la primera infravaloracién del nuevo medio por gran parte de
la intelectualidad cultural, los artistas se aproximaron al cine desde planteamientos
muy dispares; del acercamiento puramente gozoso, véanse las preliminares
querencias surrealistas por los films de género y de serie (sobre todo los comicos y
los westerns de la segunda mitad de los afios 10'), a la busqueda en el nuevo
medio de aquello que resultaba inalcanzable para la pintura —la imagen en
movimiento—. Artistas como Leopold Survage, Vicking Eggeling o Walter Ruttman,
propusieron la resolucion en el medio cinematografico de interrogantes formales y
plasticos de la pintura.

La situacion varié con la profunda reordenacion social operada en la mitad del siglo
XX. Consecuencia en gran medida del desbordamiento de la esfera estética sobre
el resto de esferas sociales por un lado, y de la desjererarquizacion de las practicas
culturales por otro, la experimientacion y la confrontacion artistica con otros medios
y medias se convirtid en una importante via de exploracion durante los afios 60.
Proverbial fue el caso de la publicidad, emblema visual de las sociedades
capitalistas tardias, del capitalismo tardio. Si es conocido que dada vy el surrealismo
se apropiaron en numerosas ocasiones del imaginario publicitario de comienzos de
siglo XX para desviar los mensajes vehiculados, Andy Warhol ensalzé la publicidad
como obra artistica per se, apropiandose de populares productos de consumo

' Para una profundizacién en las costumbres espectatoriales surrealistas, puede consultarse

(Monterde, 1991: 49-79).



masivo (las latas de tomate Campbell, los botes de detergente Birillo, etc.). Especial
interés al respecto adquiere la obra de artistas como Barbara Kruger que,
apropiandose del lenguaje publicitario que impera en nuestra sociedad de
consumo, subvierte las imagenes para vehicular nuevos mensajes, NUEVOSs
discursos reivindicativos.

Lo mismo puede decirse a propdsito de la aparicion de la television primero y del
video después; en la década de los 60, no pocos artistas se acercaron al universo
iconico y tematico de la pequefa pantalla. El coreano Nam June Paik, realizé la
Exposition of music electronic television en la galeria Parnass de Wuppertal en
marzo de 1963, donde presentd trece televisores manipulados electronicamente
que emitian imagenes abstractas. Meses mas tarde, Wolf Vostell realizdé un
happening en una galeria de Nueva York en el que enterré un televisor encendido
atado con un alambre de puas. Los dos ejes que vertebraron el comienzo del
videoarte y su relacion con la television estan claramente definidos en estas obras
inaugurales. Por un lado, la experimentacion electromagnética de la imagen y sus
posibilidades plasticas y figurativas y, por otro, el cuestionamiento del discurso
televisivo en cuanto vehiculo de la ideologia dominante. Esta segunda vertiente,
aungue ha perdido gran parte de su impetu, se ha mantenido activa gracias a la
trayectoria de artistas como Bruce Conner y su Report (1963-67), donde reciclo el
ingente material ofrecido por la television a propdsito del asesinato del presidente
Kennedy, los colectivos “Ant Farm” (conformado por Chip Lord y Doug Michels) y
“Guerrilla TV” durante los 70 (conformado por los artistas Paul Ryan, Frank Gillete y
Michael Shamberg), el propio Nam June Paik o, ya dentro de nuestra mas cercana
contemporaneidad, el trabajo de artistas como el israeli Omer Fast. Asi, en CNN
Concatenated (2002), se suceden durante 18 minutos los conocidos rostros de los
presentadores de los noticiarios de la CNN. En un vertiginoso collage, se
deconstruye en la banda sonora el discurso informacional del telediario; se
mantiene la voz, cambian los rostros.

No obstante, la obra mas importante y celebrada que, en el comienzo del siglo, ha
establecido explicitamente un didlogo con el medio televisivo, es Zidane, un portrait
du 21e siecle (2006), de Douglas Gordon y Philippe Parreno, apropiacion artistica
de uno de los ultimos grandes idolos sociales. La pieza se grabd integramente el 23
de abril de 2005 en el estadio Santiago Bernabeu durante el partido disputado
entre el Real Madrid y el Villarreal. En un alarde de medios, los dos artistas contaron
con 17 camaras Super 35mm y HD, que fueron distribuidas en diferentes puntos
del estadio. Desentendiéndose del contexto futbolistico en que Zidane desarrolla su
labor, el relato focaliza exclusivamente su atencion en el futbolista de origen
argelino.

La distancia respecto a la obra de Omar Fast, asi como del videoarte mas
combativo de los afos 60 y 70 se hace patente. Si aquél se fundaba sobre el
cuestionamiento de la cultura del espectaculo —¢l trasfondo politico y combativo
de los 60 resultdé fundamental en los planteamientos estéticos de Nam June Paik,
Wolf Vostell, Bruce Conner, etc.—, el trabajo de Gordon y Parreno lo hace desde la
entrega mas absoluta. No hay distanciamiento ni critica respecto a lo que se
registra, sino aceptacion gozosa de los mecanismos de identificacion y fascinacion
escopica de la cultura audiovisual popular contemporanea. Cultura audiovisual que,
casi en su totalidad, viene determinada por la centralidad de la pequena pantalla.
Dicho en palabras de Cyril Neyrat , «el film Zidane no esta pensado contra la TV,



sino con ella» (Neyrat, 2006: 29). Atras queda la denuncia de un universo discursivo
alienante, la impugnacion de la cultura del simulacro y la propuesta de nuevas
formas de entender lo televisivo. Lo que resta en la obra de Gordon y Parreno es la
entrega absoluta al objeto que persigue, nitida cristalizacion de lo que supuso el
paso de la modernidad critica a la postmodernidad autocomplaciente. La elaborada
orquestacion de los recursos expresivos no deja lugar a dudas. El plastico juego de
texturas y granulaciones que se superponen en la pantalla (conocido es que los
creadores llevaron a su equipo de trabajo al Museo del Prado para que
contemplaran la obra de Velazquez), la primorosa banda sonora creada ex profeso
para la ocasion, asi como el onirico subtitulo que acompana la imagen en los
primeros compases y que se hace eco de un comentario del jugador sobre su
infancia, sitla a Zidane, un portrait du 21e siécle en el terreno de la ensofacion, en
el territorio de la culminacion de l‘art pour I'art, cumbre ideoldgica de la estética
burguesa.

3. El arte se fija en el cine

No obstante, como se ha hecho notar ya, el cine actud desde su aparicion como el
interlocutor privilegiado del arte. Al margen de las veleidades cinematograficas
surrealistas y de la cinematizacion operada por los pintores-cineastas, tienen
especial interés en este proceso aquellos artistas que han interrogado al cine desde
la exterioridad, ya sea utilizando el fim como material estético (el fim y no la
“pelicula fotosensible” como hicieron Eggeling y compania), ya sea utilizando el cine
como estructura narrativa a partir de la cual expandir sus potencialidades
discursivas.

No puede dejar de anotarse aqui al respecto Rose Hobart (1936) de Joseph
Cornell, artista que se apropié de las imagenes de East of Borneo (George Melford,
1931) para construir un fascinante objeto a medio camino del fetichismo onanista y
la perturbacion surrealista. La premisa, sencilla. A partir del film de aventuras de
Melford, recortar y dejar sélo aquellos fragmentos en los que aparezca su
protagonista, Rose Hobart. El resultado, intrigante cuanto menos. La drastica
evacuacion de todos aquellos fragmentos que permiten la sutura del hilo narrativo
del film, genera un discurso errante, en el que el goce visual del espectador se
origina precisamente en la absoluta negacion del relato. Pura imagen que se da a
ver.

Considerado unanimemente como el origen del Found Footage, la senda abierta
por Rose Hobart ha sido profusamente transitada en la segunda mitad del siglo XX.
Numerosos han sido los creadores que han utilizado la imagen filmica como
material estético. Notable es el caso de Tom, Tom the Piper Son, obra de Ken
Jacobs realizada a partir de un pequefio film homdnimo de principios de siglo. La
exhaustiva argumentacion de Noél Burch en El tragaluz del infinito (1987) sobre un
Modo de Representacion Primitivo, es corroborada fehacientemente en el ensayo
de Jacobs. La minuciosa diseccion operada sobre los tableaux del fim original,
adquiere un llamativo valor didactico que pone en evidencia los modelos
representativos filmicos de comienzos del siglo.



4. El nuevo marco digital

Pero si es logico que el cine, practica significante central del universo audiovisual
del siglo XX, despertara el interés del arte, paraddjicamente, su centralidad no ha
menguado en la actualidad. A pesar de su relegamiento a los margenes por otras
realidades virtuales —videojuegos, relatos audiovisuales en red, etc.—, el cine sigue
manteniéndose como el interlocutor privilegiado del discurso artistico.

Y es sobre todo, a partir de la década de los 90, que las obras y las exposiciones
interesadas en este intercambio de miradas se han dejado sentir con mayor
intensidad. Scream and Scream Again. Film in Art (Museum of Modern Art de
Oxford, 1996), Cinéma Cinéma, Contemporary Art and the Cinematic Experience
(Stedelijk Van Abbemuseum de Eindhoven, 1999), Notorious. Alfred Hichcock and
Contemporary Art (Museum of Modern Art de Oxford, 1999) o la mas reciente e
itinerante Remakes (capcMusée de Burdeos, 2003, DA2 de Salamanca, 2004), han
dado buena cuenta del interés del arte contemporaneo por el séptimo arte.

De entre el ingente numero de artistas que han trabajado en esta direccion,
sobresale desde luego Douglas Gordon, asiduo revisitador del imaginario
hollywoodiense antes de fijar su mirada en la pequefa pantalla. 24 Hours Psycho
(1993), sin duda su pieza mas conocida y la que lo lanzé internacionalmente,
consiste en la proyeccion en una pantalla, por las dos caras y sin sonido, de la
famosa Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960). El procedimiento a la hora de
realizar la pieza fue sorprendentemente

sencillo. Compré en una tienda un VHS A pesar de su

del film, y utilizé6 un aparato de video

capaz de ralentizar la imagen hasta el relegamieﬂ’[o a los
limite mismo de la percepcion de mérgenes por OtraS

inmovilidad. Frente a los 24 fotogramas

por segundo del cine, 24 Hours Psycho realidades virtuales

se desarrolla a 2 fotogramas por
segundo. Llamativa afrenta al dictum como |OS

godardiano. Si el cine es la verdad a 24 VideruegOS, el cine
fotogramas por segundo, la pieza de Sigue man’[eniéﬂdose

Gordon atenta drasticamente contra la

verdad hitchckoniana, suspendiendo la  COITO el interlocutor
mirada en la mera fruicion de la imagen. priV”egiadO del

No queda nada aqui de la magistral . Pt

capacidad del genio del suspense para discurso artistico

atrapar al espectador; la dilatacion ad

infinitum de los planos invalida cualquier posibilidad de sobresalto, cualquier
posibilidad de sorpresa. Sirva como ejemplo la escena de la ducha y el asesinato
de la indefensa Marion Crane a manos, supuestamente, de la perturbada madre de
Norman Bates. Reconocida por el virtuosismo de la planificacion y la aceleracion
vertiginosa del montaje —en apenas 3 minutos mas de 50 planos—, dicha escena
se expande hasta los diez minutos en la pieza de Gordon?.

2 Teniendo en cuenta ademas la elision de la espeluznante banda sonora compuesta por Bernard
Herrmann. No es de todas formas el Unico film de Gordon que interroga al maestro del suspense.
Vertigo (1958) dio pie a la instalacion Feature (1999). Trabajando en este caso sobre el sonido,
Gordon rodé el concierto de la banda sonora interpretada por la orquesta de la Opera de Parfs,



Por su parte, en Through a looking glass (1999), contrapone dos grandes pantallas
en las que se desarrolla la breve escena del mondlogo de Travis Bickle de Taxi
Driver (Martin Scorsese, 1978). En dicha escena, el inquietante personaje
interpretado por Robert de Niro, ensaya frente a un espejo la forma de sacar lo mas
rapido posible la pistola que guarda bajo el gaban, gracias a un artilugio que se ha
atado al antebrazo. Sumido en el ensimismamiento del esquizoide, Travis repite una
y otra vez los gestos que le permitiran abatir a cualquiera que se ponga por delante.
No obstante, su objetivo ultimo es Charles Palantine, el candidato a gobernador
para el que trabaja Betsy, joven que lo ha rechazado. Dando forma a la perturbada
dualidad del personaje, Gordon contrapone las dos pantallas en el espacio,
enfrentadas de manera especular. Y aunque las dos proyecciones comienzan de
manera sincronica, la leve distorsion temporal entre las dos imagenes hace que
pOCcO a poco vayan perdiendo cohesion, haciendo mas patente aun si cabe la
fractura que habita la mente del protagonista. Travis contra Travis, o la
conversacion en abyme de un sujeto desdoblado, reiterado leit motiv del cine de
Scorsese.

Ilgualmente relevante es la obra del aleman Matthias Muller, artista que se ha
aproximado al universo cinematografico en distintos niveles y grado de ignicion. Si
en Alpsee (1994), construia un ensayo de tintes autobiograficos sobre el transito de
la infancia a la madurez, aludiendo formalmente a la estética del melodrama
hollywoodiense en general y de Douglas Sirk en concreto, la mayor parte de su
obra se ha construido a partir del reciclaje de peliculas ya existentes, poniendo en
evidencia los principales mecanismos discursivos que han gobernado la
cinematografia clasica. En una de sus piezas mas conocidas, Home Stories (1990),
dispone sintagmaticamente una serie de escenas de suspense que se caracterizan
por su similitud formal. La acciéon que desarrollan las actrices en la imagen, asi
como su gestualidad e, incluso, su fisonomia, ilustran de manera flagrante la
extrema codificacion del discurso cinematografico hollywoodiense durante el studio
system. Actrices como Shelley Winters, Grace Kelly o Tippi Hedren, aparecen en la
imagen abriendo y cerrando puertas, encendiendo las luces de las habitaciones,
mirando a través de las ventanas, cerrando cortinas, levantandose de la cama vy,
sobre todo, expresando diferentes grados de emocidon —de la preocupacion a la
curiosidad, pasando por el temor—. Es a partir de esta dialéctica —alteridad de las
protagonistas frente a la similitud de las férmulas actorales—, que Miiller
deconstruye los estereotipos dominantes del film clasico hollywoodiense al que
alude.

Dos reflexiones merecen ser retenidas a propdésito de esta pieza. En primer lugar,
se trata de un ensayo que no elude la valoracibn humoristica; los aleatorios
“didlogos” que se establecen entre los personajes a lo largo del relato y que lo
dotan de una cierta continuidad (una actriz abre la puerta y otra se gira con cara de
pavor), remiten y a la vez se distancian, de algunos de los codigos formales mas
estables del discurso cinematografico clasico: el plano/contraplano, la regla de los
180°, o la coincidencia de accion. En segundo lugar, la textura granulada de la
imagen opera un segundo distanciamiento respecto de las imagenes referentes. No

jugando con el montaje en un sentido hitchockiano. En el suelo, un pequefio monitor proyectaba la
pelicula sin sonido como mero recordatorio.



son las peliculas sino su representacion en la pantalla televisiva o que se muestra al
espectador, imagenes fantasmaticas de un universo imaginario ya desaparecido.

En la misma direccion pueden entenderse obras como Phoenix Tapes (1999,
realizada con Crhistoph Girardet, que se convierte a partir de este momento en
coautor de pleno derecho), que concentra en menos de una hora gran parte del
imaginario tematico y visual del cine de Alfred Hitchcock; los objetos, los espacios,
los planos de detalle, etc. En Kristall (2006) por el contrario, vuelven sobre una de
las formulas genéricas mas queridas por Muller y de mayor arraigo en la
cinematografia de mitad de siglo, el melodrama, poniendo en escena uno de los
principales operadores formales del género; el espejo, objeto que da forma al
desdoblamiento que fecunda a los personajes melodramaticos.

Una vuelta de tuerca es operada en Play (2003), desplazando el centro de atencion
desde el star system hollywoodiense al espectador cinematografico, sujeto situado
dentro de la historia, que se convierte a su vez en el sujeto delegado del
espectador. En la pantalla, en un cuidado montaje ritmico, se suceden por corte
diversos planos del publico aplaudiendo, procedentes de peliculas de diversos
formatos, tecnologias y tematicas, de Una noche en la dpera (A Night at the Opera,
Sam Wood, 1935), Ser o no ser (To Be or Not to Be, Ernst Lubitsch, 1942), Ha
nacido una estrella (A Star is Born, George Cukor, 1954), El hombre que sabia
demasiado (The Man Who Knew Too Much, Alfred Hitchcock, 1956).

En una geografia algo diferente se desarrolla la obra del francés Pierre Huygue.
Artista que problematiza constantemente sobre la nocién de ficcion y las
condiciones que la hacen posible, realizdé en 1995 Remake, minuciosa
reelaboracion de La ventana indiscreta (Rear Window, Hitchcock, 1954) a partir de
una escenografia y unos actores amateurs. La dialéctica que se establece entre la
idéntica estructura narrativa y formal —mismo encuadre, mismo dialogo, mismo
movimiento de camara—y el caracter artesanal de la puesta en escena, establecen
un fuerte contraste respecto al film hitchcockiano. En Les incivils (1995), se acerca
al cine de Pier Paolo Pasilini, mas concretamente, a Pajarracos y pajaritos
(Uccellacci e uccellini, 1966), donde un padre y un hijo deambulan por los
alrededores de una ciudad. Pronto, un cuervo negro se acerca a ellos y comienzan
a entablar una conversacion de marcado tono sarcastico. El artista, vuelve al
mismo escenario de entonces y recurre de nuevo a la interpretacion de Nino
Davoli®, el hijo en el fim, que vuelve a recorrer el mismo camino de hace 30 afios.
No obstante, “sacando” al film de sus contornos narrativos, Huygue intercala
parajes relacionados directamente con Pasolini, caso de la playa de Ostia donde el
cineasta fue asesinado en 1975.

El trabajo del artista francés resulta especialmente revelador sobre las estrategias y
dinamicas discursivas de estas imagenes que convocan a otras imagenes. En ese
sentido, si tanto Gordon como Mduller deconstruyen la imagen cinematografica
desde su interior —reciclan y reutilizan el material filmico ya existente—, el francés
suele hacerlo desde el exterior’, situandose en el borde mismo del discurso al que

8 ldéntico recurso utiliza en L’Ellipse, al recurrir al actor Bruno Ganz para que vuelva a transitar por los
mismos escenarios de El amigo americano (The American Friend, Win Wenders, 1977). La vuelta de
tuerca es doble ya que el actor es filmado haciendo un recorrido elidido en el film mediante una elipsis.
* Aungue no siempre. En Versions Multiples (Atlantic-Atlantik-Atlantis, 1929) (1997), proyecta el fim
Atlantic en tres versiones diferentes (francés, inglés y aleman). Las diferencias que existen, que no son



apela. Es esta exterioridad la que pone de relieve con rotundidad, la relacion que se
establece entre las imagenes referentes y las imagenes referidas, entre el original y
su doble.
Para comprender que es lo que estan poniendo sobre la mesa estos trabajos,
conviene retener que su motivacion y las consecuencias de este egjercicio de
desdoblamiento no tienen nada que ver con la practica habitual del remake
cinematografico. Si éste pretende la semejanza absoluta respecto al original, con
casos excepcionales como Psycho (Gus Van Sant, 1998) o Funny Games (Michael
Haneke, 2008), aquel se instala por el contrario en el desvio, inscribiendo en su
tejido una desviacion respecto a la imagen a la que interpela. Nos encontramos asi
de lleno en la clasica distincion establecida por Platén en El sofista entre la copia y
la fantasmagoria; entre aquella imagen que reproduce exactamente las
proporciones del modelo y aquella que se distancia de la imitacion verdadera para
hacerlo en su apariencia. Si la copia es una imagen dotada de semejanza, el
simulacro serfa  una imagen sin

E| SimU|acrO semejanza, imagen que se construye
de hecho desde su condicion disimil.
no debe ser Pero si en la poética platénica el

Considerado como simulacro es relegado a las tinieblas de

. lo falso, Deleuze lo recupera
una copla otorgandole una potencia positiva, una
degradada- se trata capacidad para negar «el original, la

copia, el modelo y la reproduccion»

de un doble que (Deleuze, 2005: 305). El simulacro por
cuestiona la tanto no debe ser considerado como

una copia degradada, antes bien, se

veracidad-falsedad trata de un doble que cuestiona las
que fecundan distinciones 'y los conceptos de

., veracidad-falsedad que fecundan toda

toda representacion representacion. Ya no existe diferencia

entre verdadero y falso, entre un original

convertido en el centro del sistema y unas copias que intentan parecérsele. Frente

al icono-copia y la semejanza del remake cinematografico, el simulacro y la

diferencia que proponen estos trabajos artisticos, repeticion con variacion que

establece una distancia entre las dos imagenes. Imagenes que, en ultima instancia,

se reconocen incapaces de situarse en el centro alrededor del cual se articule el
sistema.

5. El caso espanol

Aunque alejado de los grandes focos artisticos internacionales, también el arte
espanol se ha hecho eco de esta renovada hibridacion formal. Tal es el caso de la
obra de Helena Cabello y Ana Carceller, de manera especial, After Apocalypse
Now: Martin Sheen (The Soldier), (2008). Punto culminante de una trilogia sobre los

sélo idiomaticas, desvirtlan la propia nocién de version original. ;Cual es la verdadera y cuales las
falsas?



modelos de masculinidad imperantes en Hollywood?®, las artistas revisitan el famoso
largometraje dirigido por Francis Ford Coppola (Apocalypse Now, 1979),
inscribiendo desde la exterioridad del film, diversas grietas en su discurso. La
primera y mas evidente, el cambio de rol sexual en la interpretacion protagonica. El
originario capitan Willard (interpretado por Martin Sheen), que remontaba el rio en
su insensata busqueda del coronel Kurtz (interpretado por Marlon Brando), es
sustituido por una actriz filipina. La segunda y no menos importante, es la
consideracion geografica del espacio transitado por la nueva capitana Willard. Ya
no se trata de la Vietnam ficcional, sino de la Filipinas que acogi6 el rodaje y que
acoge, de nuevo, el viaje en barca de un cuerpo en busca de sentido.

Si la obra de Cabello/Carceller se inscribe de lleno en la interrogacion del cine como
discurso ideoldgico, la obra de Oriol Sanchez y Miguel Amorim, por el contrario,
permanece dentro del universo cinematografico, reelaborandolo desde su interior.
Asi, la trilogia De la hospitalidad, derecho de autor (2006), se compone de los
cortometrajes Tres tiempos, ¢Donde esta el espiritu? y Mi Quijote. Si el primero es
una irdnica reflexion sobre el cine en cuanto ventana contemplativa, un plano fijo de
5 minutos de un paisaje arbolado por el que sdlo pasa un coche se ve interrumpido
por la inscripcion de un cartel de salida en la imagen, los otros dos derivan hacia el
territorio del lirismo y la vibracion plastica (;Donde esta el espiritu?), y la
experimentacion deconstructiva (Mi Quijote).

;Donde esta el espiritu?, es la calida conversacion entre dos clasicos del cine
contemporaneo que guardan importantes vinculos formales: El espiritu de la
colmena de Victor Erice (1973) y /Ddnde esta la casa de mi amigo? de Abbas
Kiarostami (1987). Jugando a la idea del collage y la sobreimpresién, Sanchez y
Amorim hacen visible las similitudes de dos cineastas que conciben el cine como
un medio de conocimiento, proponiendo a su vez un discurso propio marcado por
la empatia hacia los dos fims. Por el contrario, jugando con un mayor
distanciamiento, Mi Quijote entremezcla imagenes de obras tan dispares entre si
como Europa 571 (Rosellini, 1952) y El Quijote inacabado de Orson Welles,
confrontando al espectador con su propia condicion de sujeto discursivo. El
choque de las imagenes, su contrastado grano y la dificultad de encontrar un
sentido al material visionado, devienen jirones de un relato que se entrecruzan
constantemente entre si, exigiendo la respuesta activa de un espectador que se
sabe lgjos del viaje inmovil al que suele ser convocado por la pantalla
cinematografica.

Por ultimo, merece la pena resefar la obra del colectivo “los hijos”. Si en El sol del
membrillo, elaboran un divertido guifo al film de Victor Erice, en Ya viene, aguanta,
riégueme, matame, recurren a cuatro emblematicas escenas de cuatro no menos
emblematicos films espanoles (E/ espiritu de la colmena, Historias del Kronen, La
ley del deseo y Amantes). Y lo hacen estableciendo un interesante dialogo que
opera sobre la propia naturaleza de las dos imagenes convocadas, y que se origina
mediante el sencillo recurso de volver a las localizaciones originales. Imagen cruda
y desprovista de cualquier artificio cinematografico, contrasta con la banda de
subtitulos que recoge los didlogos originales. El texto se hace garante de la ficcion,
mientras que la imagen por el contrario, 1o hace del documento.

5 Las otras dos piezas son: Casting: James Dean (Rebelde sin causa) y Ejercicios de poder.
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