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Justo cuando el milenio toca a su fin, pa-
rece que las grandes utopías ceden frente
al imparable ascenso de la homogeneización
universal: fin de la historia y de las ideolo-
gías. Un mito.
La imposición en el terreno cinematográ-

fico de una concepción ligada a la industria,
como bien cultural mercantilizado, también
aparece hoy como hegemónica. Las conme-
moraciones del centenario del cinematógrafo
han contribuido a reforzar un proceso teleo-
lógico cada día más asentado, incluso entre
los teóricos e historiadores: el cine caminó
desde su inicio hacia lo que es hoy. Otro
mito.
Si rebuscamos a lo largo de estos años,

aflorarán de inmediato las utopías (con voca-
ción revolucionaria las más de las veces) que
intentaron reivindicar otra concepción, otra
visión y, sobre todo, otra mirada. Cierto es
que muchas veces se crean mitos contrapues-
tos que difícilmente consiguen la fuerza sufi-
ciente como para resistir; la voracidad de la
industria es tal que se siente capaz de asumir
los planteamientos de aquellos que la com-
baten (si en ello hay una rentabilidad econó-
mica).
Quizás el fin del milenio llama freudia-

namente a la asociación con otras efeméri-
des, y así no podemos dejar de recordar que

se cumple el 50 aniversario del inicio de la
nouvelle vague, un movimiento del que hoy
queda un espíritu, una reivindicación, por
parte de ciertos cineastas franceses y algunos
de sus máximos exponentes en vida, si bien
ajustados a los mecanismos de la industria
(lo que no quiere decir que no sean capaces
de llevar a cabo obras admirables). Si contri-
buyeron a revolucionar el cine, las aguas ya
volvieron a su cauce; muchas de sus rupturas
fueron asumidas y devoradas por la industria,
mercantilizadas a fin de cuentas. Ahora bien,
los Godard, Chabrol, Rohmer, Malle, Truf-
faut... no iniciaban su andadura con voca-
ción anti-industrial, precisamente pretendían
un hueco en la industria o bien otra concep-
ción de los parámetros necesarios para poder
hacer películas en una Europa cada vez más
castigada por el imperialismo yanqui.
Esa conmemoración se suma hoy al revul-

sivo que supone el afianzamiento del clasi-
cismo (el centenario lo refrendó), la lineali-
dad y la transparencia, de un cine que pudo
ser muy distinto, aunque muchos se empeñen
en negarlo. Y surge un nuevo brote: Dogma
95, de la mano de Lars von Trier. Su film
Los idiotas puede leerse desde la perspectiva
de un cineasta frente a una industria, una lec-
tura por oposición. El Dogma se hace nece-
sario para luchar contra otro dogma, no es-
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crito ni sellado por compromisos formales
pero que impone sus criterios a nivel mun-
dial. Es evidente - y lo apuntamos como
premisa que luego recogeremos - que la in-
dustria ejerce una presión absoluta sobre lo
que es posible o no hacer en cine, la censura
económica es la más eficaz al no ser cuestio-
nada; y cuando hablamos de censura econó-
mica no solamente estamos refiriéndonos al
monstruoso mundo de Hollywood sino a los
costes de producción de cualquier film ac-
tual, absolutamente desorbitados y en modo
alguno reflejo del valor real que esos materi-
ales deben tener (hay una presión económica
también sobre los productos y servicios: di-
fícilmente llegará a ellos nadie que no cu-
ente con elevados recursos, pero el coste está
multiplicado geométricamente y, sobre todo,
de manera artificial). La posibilidad de des-
cubrimiento de nuevos talentos se constituye
así en un condicionante, en la esencia de su
propia imposibilidad, puesto que la aparición
de nuevos realizadores, con planteamientos
revolucionarios, está directamente sojuzgada
por el proceso económico que coarta y ciñe
las medidas de su expresión.
En tercer lugar, una polémica necesaria en

su momento, que fue cercenada cuando to-
davía no había dado sus frutos: la que tuvo
lugar a principios de los años 70 entre las
revistas Tel Quel, Cinèthique, Cahiers du
Cinèma. El radical proceso de ideologiza-
ción de aquellas fechas impidió que el de-
bate progresara en los términos de una te-
orización más que necesaria para la propia
concepción del cine y su pretendido lenguaje
formal. La famosa clasificación aportada por
los críticos de Cahiers en torno a los meca-
nismos de intervención de la enunciación en
el film, resulta hoy poco menos que desco-
nocida para las nuevas generaciones.

Jean Paul Fargier (El proceso de produc-
ción del film y Hacia el relato rojo) y Ge-
rad Leblanc, desde las páginas de Cinèthi-
que, plantearon la oposición entre cine ma-
terialista y cine idealista. El materialista es
un cine que no esconde su proceso de pro-
ducción, muestra su construcción interna. El
idealista tiende a mostrar la versión ideal del
mundo, margina el proceso de producción.
Para Cinèthique, la clase burguesa, desde

su ejercicio del poder, establece su ideolo-
gía como la única posible y verdadera, pre-
senta “el estado de las cosas” como natural
e ideal. Esto es así también en el cine: el
cine burgués nos da una representación ideal
del mundo donde no se permite ver el tra-
bajo concreto de producción del texto fíl-
mico (montaje invisible: es un cine idealista
que borra cualquier mecanismo enunciativo)
Si el valor de un objeto es su coste de

producción (trabajo + costes de producción),
y el dinero es un objeto de cambio produ-
cido por una convención, genera una plusva-
lía (Valor de Cambio - Valor del Objeto) que
no repercute en el trabajador sino en los du-
eños de los medios de producción (por eso se
habla de explotación y alienación). La apli-
cación de estas premisas al cine aparece en el
artículo de Leblanc, Direction, desde la pers-
pectiva del materialismo dialéctico. El cine
idealista es el comercial, el narrativo clásico
(montaje invisible); frente a él, el cine ma-
terialista debería mostrar el proceso verda-
dero de producción. El cine de los estudios
pretende representar como natural una reali-
dad que se presenta aprehendida como veraz;
el mundo per se. Así el cine se convierte
en cómplice de la ideología burguesa, que
perpetúa su poder a través de esa visión de
mundo. El cine materialista debe desmitifi-
car este tipo de representación. Para Leblanc
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la alternativa es mostrar en las películas el
todo del proceso de producción. Lo que se
pone en cuestión es la idea misma de repre-
sentación y los principios del realismo. Ya
no se mantiene la idea de ventana, ni espejo,
ni reflejo (son tres metáforas idealistas, dan
por sentada una realidad).
Para Cinèthique no es suficiente con va-

riar el contenido, el idealismo ha impreg-
nado también los modos de representación.
Se tiene que desnaturalizar la representación.
Se trata de abrir la brecha entre significante
y significado, activar el trabajo de interpre-
tación del espectador, que este se pregunte
incesantemente por la significación, que sea
consciente de que el cine implica manipula-
ción y el proceso de visión necesariamente
implica interpretación. Se pretende que el
espectador sea consciente del hecho de la
manipulación del aparato, que la ideología
no se puede separar del sistema cinematográ-
fico: está implícita en la conciencia de sus
propios medios técnicos, de su propia ma-
terialidad y mediación entre realidad y es-
pectador. Matiére ècranique es una materia
que existe en la pantalla; el término, estable-
cido por Fargier; diferencia el cine del es-
pectáculo teatral, donde hay personas reales
y un espacio tridimensional; en ambos casos
hay una posición fija en la butaca, pero el
cine permite sensación de movimiento, mi-
rada omnisciente, permite acercarnos como
ilusión. El espectáculo cinematográfico tiene
mucho que ver con el fantasma, un espacio
totalmente imaginario.
Narboni - Comolli escribirán su respuesta

desde Cahiers; en Cine, aparato, ideología,
coincidirán con la visión de base del con-
cepto de ideología (que parte de Althusser:
ideología como representación imaginaria
que los seres humanos tienen de condiciones

reales de existencia); una vez más el objetivo
es poner en cuestión la idea de un lenguaje
transparente. En la oposición que crean en-
tre cine idealista y materialista los críticos de
Cinèthique la estructura es binaria, son tér-
minos que se excluyen mutuamente: no hay
cine no burgués si no se pone en cuestión la
ideología burguesa, hay que mostrar el tra-
bajo; no es suficiente cambiar el contenido,
también hay que cambiar el modo de repre-
sentación. Se pone en cuestión lo que se re-
presenta a través de los mecanismos forma-
les de representación. El problema es que o
se hace un cine antirepresentativo, y es ma-
terialista, o es burgués y funcional a esta ide-
ología.
Cahiers plantea que el cine es por defini-

ción político, incluso el de Hollywood, el co-
mercial. La gran diferencia con Cinèthique
está en el propio objeto de estudio. Cahiers
habla de materiales, de películas, no niega el
aparato, pero las películas son lo importante
en tanto que mercancías y es de eso de lo
que hay que hablar (mercancía como trabajo
y relaciones económicas); pensar que pueda
haber un cine puro, materialista, opuesto al
comercial, es una oposición reductora: No
es posible hacer cine sin dinero. Ningún re-
alizador individual puede poner en cuestión
el mecanismo, las leyes de producción. Lo
importante es tener conciencia de que toda
realidad es percibida a través de un proceso
de mediación; no podemos pensar que la cá-
mara registra el mundo tal cual es; si así lo
hiciéramos estaríamos reproduciendo la ide-
ología hegemónica. El llamado montaje in-
visible tiene esa función, esconde los modos
de producción. Cahiers ya no establece una
oposición binaria; habla de films ciegos a la
ideología dominante y en consecuencia ci-
egos a su propio encubrimiento puesto que
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hacen soñar, dan al público una seguridad.
Son los que nos devuelven al orden inicial:
la mayoría de los comerciales. Se cumple el
esquema: orden - desorden - vuelva al orden.
Consecuentes con su concepción cinema-

tográfica, Narboni - Comolli generarían toda
una tipología:

• Films ciegos a la ideología→ Los que
repiten fielmente la ideología hegemó-
nica. Son la mayoría de las películas
que se hacen.

• Films que cuestionan el relato clásico a
nivel de la relación significante / signi-
ficado→ El modelo más radical. Enti-
enden significado como el tema y signi-
ficante como el modo de representación
(cómo se construye).

• Films que cuestionan el relato clásico a
nivel del significante→ No escogen un
tema político pero ponen en cuestión el
modo de representación

• Films que cuestionan el relato clásico
a nivel del significado → Escogen un
tema político pero lo ponen es escena
de forma tradicional. No cuestionan el
significante

• Films que parecen ajustarse totalmente
en el modelo clásico → Entra aquí el
cine clásico producido por Hollywood.
Un cine que Cinèthique etiqueta sin pa-
liativos como burgués, sin espíritu crí-
tico. Para Cahiers muchas películas de
esa época parecen inocentes, pero in-
tegran elementos metadiscursivos que
proponen interpretaciones críticas (de
ahí el desarrollo de la política de auto-
res de la revista). Es posible por parte

de un realizador que trabaje en el sis-
tema poner en cuestión el modelo clá-
sico de representación, pese al control
brutal de la industria y su aparato. Se
trata de momentos: forma narrativa, mi-
rada a cámara, exageración interpreta-
tiva, etc... Lo que importa subrayar es
que no se puede rechazar el cine clá-
sico porque es posible en algunas pelí-
culas, incluso en el seno de ese entra-
mado industrial, poner en cuestión los
principios de representación.

• Cine en directo→ Se trata de hacer vi-
sible el hecho de que se filma algo. Do-
cumental, pero no según la concepción
tradicional. Cinema-verité como lo de-
fine Godard. Comolli y Narboni lo cri-
tican porque deja hablar directamente a
la realidad. Tal parecería que se dice la
verdad: Al pretender “enseñar” es más
manipulador. Se estaría manteniendo la
noción de una verdad, de un significado
definido no controvertible. La simple
existencia del aparato cinematográfico
evidencia la artificialidad y la manipu-
lación. La realidad no existe, siempre
es una representación, siempre hay me-
diación.

No pretendemos aquí agotar las capacida-
des de esta polémica, hemos actuado a modo
de recordatorio. La posición más concilia-
dora sería la de Jean Patrick Lebel, en su
texto Cine e Ideología.
El cine de hoy, absolutamente dominado

por la industria, no ofrece cabida alguna
para estos debates; las nuevas cinematogra-
fías que surgieron en los años 60 y 70, in-
dependientes y experimentales en el seno de
las sociedades más ricas, o alternativas en los
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países subdesarrollados, se apoyaban en mo-
vilizaciones sociales, en frentes de difusión
alternativos (cine clubs, asociaciones, colec-
tivos, parroquias), hasta constituir un entra-
mado capaz de generar acciones reales. Así
pues, la polémica no solamente era útil por-
que se autodenunciaba como discusión utó-
pica en el seno de la opulencia mediática de
los países ricos, sino porque se retroalimen-
taba por los nuevos movimientos independi-
entes (sobre todo latinoamericanos) y preser-
vaba su presencia en encuentros tan signifi-
cativos como los de Cartago o Pésaro.
La voracidad del sistema, en su camino

hacia la globalización, ha sido capaz hoy de
engullir cualquier atisbo de revolución (so-
cial o formal). Sin embargo, el nacimiento
del proyecto de Lars von Trier, quizás efí-
mero, subraya la necesidad de un cambio, o
al menos de una plataforma combativa frente
a los modos de representación hegemónicos
en el cine actual. Si bien muchas de las nor-
mas impuestas en su manifiesto pueden pare-
cer poco fundadas (no uso del trípode o del
travelling, reivindicación del plano secuen-
cia), sí hay dos elementos que a nuestro en-
tender son vitales:

• Rechazo de los códigos del modo de re-
presentación dominante

• Abaratamiento radical de los costes de
producción

Se trata pues de buscar unos modos de re-
presentación que denuncien los mecanismos
de ensoñación o efecto de verdad del cine he-
gemónico (tal como ya veíamos en la polé-
micaCahiers -Cinèthique), pero, sobre todo,
de establecer unos métodos de producción
capaces de posibilitar rodajes baratos y rá-
pidos, incluso con actores no profesionales.

Esto no es una novedad, pero los sistemas
actuales de producción limitan enormemente
las acciones de los francotiradores y se hace
necesario un revulsivo (quizás el exceso de
radicalidad pueda desequilibrar la balanza).
Dogma 95 es un síntoma. Hay un cine de-

seando emerger al márgen de la industria (in-
cluso contra ella), y quizás la mirada hacia
el pasado pueda ser esclarecedora. Por ello,
proponemos:

• Revitalizar la polémica sobre los modos
de representación y la función de la ide-
ología en el seno de los productos me-
diáticos (ya no solo reduciendo la op-
ción al terreno cinematográfico).

• Revitalizar las actividades de divulga-
ción cinematográfica con vigor social:
cine clubs (donde hay que recuperar las
presentaciones y los coloquios de an-
taño), asociaciones, etc.

• Revitalizar las experiencias de realiza-
dores fuertemente independientes y/o
experimentales, al margen de la indus-
tria, incluso aceptando retos tales como
el objetivo de coste 0 - hacia cero - de
sus productos. Aquí, las experiencias de
films colectivos serían altamente clarifi-
cadoras.

Todo esto obliga a aceptar los soportes ví-
deo, con su consiguiente reducción de costes
de producción. Por ello, queremos significar
que hablamos más del conjunto audiovisual
que del cine en particular: lo importante es la
capacidad de alternativa real, enfrentada ra-
dicalmente a los modelos hegemónicos, pero
no con afán estrictamente marginal.
En este camino, las publicaciones perió-

dicas, tal como ya ocurriera en los 70, son
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los únicos medios capaces de posibilitar un
cruce de opiniones y alternativas que, a fin de
cuentas, supone una puesta en común, sean
cuales sean las distintas perspectivas indivi-
duales. El debate puede crear pequeños es-
pacios de libertad ajenos a la brutal competi-
tividad actual; espacios de construcción y de
alternativa, en los términos propuestos por
Foucault. El cine, el audiovisual, no sería así
un brazo armado más de la ideología domi-
nante (cual es hoy) porque se vería cuestio-
nado en la propia base de sus mecanismos de
representación: Hay otras formas, otros dis-
cursos, otros modelos. . . quizás únicamente
necesitemos redescubrirlos, y esa es una ta-
rea colectiva.
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