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Higiene, Bucodlica, Natacio, Industria,
Agricultura

Banys de sol

cértes reaccions quimiques recibint el calor del foc

directament, ni regulant les temperatures en la do-~
ble rejilla de téla metdlica mosquitera, sino operant en els
matragos de cristall per mijt del bany d’ arena, en els
Maséts,—que ya es poden considerar dints del radio de
la poblacio—, e/ verando es casi a plé sol, perque, salvo
contades excepcions, les casetes de camp son xicotetes,
com bonicos gabions per-a parelletes de tortoles y co-
Iéms. Preferisen una esteriligacio en estufa, que no la hi-
droterapia.

Com entre amics no calen toalles, (I) d” ahi que els que
diven /mos quedéml/... ya estéan acostumats a viure com en
els Hotéls provisiondls de les grants Exposicions, ahont els
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huéspedes s” encontren solsment separats per simples ta-
bics de mamposteria.

Totes les coses d” este mon tenen les seues ventajes y
els séus inconvenients, per-o lo que s” ha de reconeixer es,
que I” aproximaci6 dels maséts es utilisima per-a casos de
necesitat o de desgracia, perque | auxili que 's poden pres-
tar es inmediato, rapit. Pero les dificultats son molestes
e inevitables, perque les extensiéns de terreno son tant
xicotetes que si un vehi estornude, li esquite la cara al del
costat.

S” han donat casos en que un subjécte per haber sopat
fort, ha demanat aigiia y despertantse la dona del masét
colindant, que no encontraba els mistos per-a encendre la
[lam, a fésques ha trobat la canterella, amorrantlila al marit
—que dormia com un bendito—, y el pobre home vullgues
que no6, no ha tingit més remey que béure, sinse explicarse
el obséqui inesperat e intempestiu de la seua costélla; pero
en fi, es colé tota I" aigiia y en la pancha com un tabal y
més fresca que un melo d' algér, torna a dormirse com

I” algep.

Un rastelladér, amo d’ un masét de prop del riu séc, tenia
una mullér que roncaba més fort que una granota de mar-
jal; y un empleat de la Tabacalera que era forastér, va
alquilar un masét del costat del de el rastellador; y la pri-
mera nit, al oir aquélls ronquits que li trencaben la mem-~
brana del tambér o timpanos dels oits, a pesics y a glopées
de fum d" una colilla de seca-pits, va despertér a la seua
companyera conyugdl, a la seua Telesfora, que mijt asfixia
y tusint com una ovélla cuant te el moquillo, se desperta
creentse que son Timotéo s habia tornat loco; y tant fort
font 1" escandalo que armaren, que els vehins acudiren
embolicats en els llansdls, com si féra un asalto de carnis-
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toltes, per-a prestar socorro, y al enterarse del injustificat
motiu d” aquélla disputa, el rastellador soltant una carcalla
cromdtica com la dels titots de Nadal, li digué al empleat:
«Amic, mudes de casa perque si n6 per el cami que hui ha
mamprés arribara al divorci. Mal oit li ha donat Deu per-a
director d” orquesta, perque per lo vist no sabria distinguir
cuan pifia un instrument, perque jsant homel... ;Quina
culpa té donya Telesfora, dels deféectes de la méua Quite-
ria, que té el vel del paladar més fort que un redoble de
Banda de Regimént y en un ronquit no sé com no s’ engo-
lis eixe nas que té com una tabaquera?...»

Don Timotéo s” aginolla als péus de donya Telesfora,
y en calgotéts y en camiseta interior sinse manegues, y
arrepentit com un penitént, doné tota clase de ‘scuses
a sa mullér, mentrimentres els vehins s” entornaren a les
seues camenyes a donar a menjéar als mosquits, que en les
seues trompetes els féen serenata tota la tempora del ve-
ranéo, en aquélles estufes caldejaes per el sol de Joliol y
Agost.

De tots modos, com /la casa prdpia sent xicoteta es
grant, el que té un masét, al masét s” en va en la familieta,
y entre so/ y sombra, disfruten tirantli als tomateréts y atres
cosetes apetitoses y a |” hora del crepuscul, als que pasen
en el tren o pasegen per la via, saluden en els mocadérs y
sombreros de palma, cridant /mos quedém/.. Jmos quedéml/..

Fang y tarquim

Si la Mitologia tingué un Nept, que empunyant les
riendes daurades de hermosisims caballs marins, recorria
trionfant el mén de les aigiies, atravesant els insondables
abismes de la mar, perque les ballenes gegantines arrincle~
ries li servien de ponts provisionals per-a acurtar distan-
tancies en les nits de llina, cuant €éll anaba a cobrar els
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drets de fadiga a les Hades que vivien en los paldus de
nacar y corals que li tenien arrendats per-a celebrar les su-
perbes festes a les cuals asistien Venus y Cupido hasta que
la Aurora esclataba en una rialla hermosa, en el cél de la
poesia, cuant la deesa Diana despertaba a les aus en los
tochs llunytam de sa bocina cornea, en Castell6 tinguerem
els reys de les céquies y dels tolls que, sinse tant de aparato
ni tant de ruido, deixaren un recort perdurable en els anals
de la historia de la peixquera de les anguiles per térres de
la Plana.

Nostres héroes.... enfangéts hasta les célles foren, el
Pintero, que 'n les seues pintes de féerro pentinaba les ce-
quies d’ este térme deixénles nétes d” anguiles. El Mesero,
que tenia més taules que una mesa de billar, per-a eixa cla-~
se de peixca esvarosa, y Pistoles, que tenia motiu... de
sobra per-a no fer porra cuant s” encaixonaba entre els cai-
xérs de les cequiétes y cequiotes y hasta en les bases dels
molins farinérs. El Moli la font, ahont se fabricaben prime-
res materies per-a barnicos, situat pasant el Cuadro, prop
de Benicasi; la céquia Major, la céquia de I Obra, la céquia
de 'n Trilles, les de la marjaleria que desemboquen en les
goletes del caserio maritimo y d’ el Serrallo; les céquies de
la Fileta, bdis " ermita de Lled6; y, com de més nomen4,
la Font de la Barrasota en la réalla del térme d” Almacora,
y el raco de Galocha, entre 'Is pantanos de les marjéls del
nostre térme, han sigut els millors puestos per-a el sport
anguiliforme, sinse olvidar els éxits obtingtts en I” antic

Moli de Casalduch.

El deu de les aigiies, portaba per cétro real un tridente
d’ or; pues... el nostres anguileros anaben sempre provits
de un poli-denti, o siga una série de deu pues de ferro a
estil de rastéll.
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/ En pinta.
n raqueta.
En mornéll.
En gambér.

Clasificacio de les formes, clases, Enédmoala canyeta.

o Costiims... de la peixquera de les En cals.
anguiles en la contornd de Castells | En matapoll.

de la Plana. En cartuchos de pélvora.
En cartuchos de dinamita.
A la encesa.
A escabuso limpio.
| ¥ trapichant.

Els peixcadors en aigiia dél¢a,—cuant no fa pudoreta
de tarquim—, van en els pantaléns o calgotéts arremangits
hasta els gindlls y cuant porten camisa, arremangdes les
ménegues fins als muscles; y per dins de les céquies van
més tous y més despay que les oques en els lagos tranquils
menejant la retagiiardia y algént la ciia per-a que les co-
rrents d aire vagen acanaldes de Nort a Sur.

La pinta la claven cuant se véu que a flor d” aigiia ixen
unes bombetes o burbujes d” aire que indica la respiracio
de les anguiles en el seno del liquit; y si el célp es certér,
els animaléts quéden atravesats per les ples metaliques,
chorrant sang y fent contorsions com les sérps.

La raqueta es com un garbéll de pasér el blat, pero feta
en fil fort, teixit com els enfilats dels marinérs.

El mornéll es també de fil de bolecha de primera; y té
un doble fondo, a ’stil de ratera, ahont queda prisionera la
anguila que servis com de ensa per-a que ntren les demés;
y la primera part d” este aparato, se 6bri y se tanca per
mitg de un sistema escorredic.

El gambér es una espécie de arquillo de carro, xicotét,
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que porte una malla de fil, de la mateixa clase, o bé susti-
tuixen 1" arquét en un verdénch de mangranér.

El 4m es lo que t6ts sabem; a modo de dncora xicoteta
en un ganchét o dos que porte enclavat el cébo, que con-
sistéix en gamba, samartichs, un tro¢ de furga o lombrig de
térra, o un llangdst o pixavi sinse pates ni dles. La cuestié
es jque piquen!... jque piquenl... pero... jojo!, que a voltes
si I" anguila es de lliures, trenca el pel de ctich, s" engolix
el &m y el consiguient comestible, s emporta la canya y
obrintse cami pel fang del fondo, s" amaga setanta metros
més abaix del Ecuadér, quedantse 1" anguilero sentét sobre
'l marje de la céquia, trist, chasquechéat y pensatiu, com si
estiguera desifrant un geroglific comprimit, o una camelan-
cia reentrante en si misma.

La desgota, es la operacié que fan de construir parées,
o siguen muros de contensié xicotéts féts en fang y marge,
per-a que rebalsen les aigiies y en cuals clots queden aco-~
rraldes les anguiles.

La calcina consistis en tirar céals viva y al decrepitar
aumentant la temperatura de les aigiies que presenten un
enturbiament lletds de gust cdustic, les anguiles van en
busca del aigiia dol¢a y les peixquen en els desfiladeros, en
mornélls, gambérs o raquetes.

La trapichamenta o siga el ficarse els peixcadodrs dints
les céquies y comencar a ballar e/ zapateado, sinse cabates,
té per objecte el embrutar les aigiies en fang y tarquim, y
com les anguiles s" emborrachen de /a farim, son agarrdes
facilment.

La matapolla no es étra codsa, que la intoxicacié incom-~
pleta de les aigiies, empleant picadura recient de matapacll
o torvisco, planta acre e irritdnt tant o més que la rail de
Gengibre, y clar esta que les anguiles que es peixquen per
este procediment, produixen irritacions e inflamaciéns en
el estomec y ventre dels que les mengen.

A la encesa, es la peixquera per la nit, a la [lim de
la téa en ignicid, flamejant, o bé en farolét d’ oli o llan-
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terna; y enlluernéntse les anguiles, son fétes prisioneres
facilment.

La pélvora y la dinamita s" emplea en els grants tolls o
bases fondes, y al explotar la me¢cla detonant, per conmo-
ci6, mata les anguiles y al cap d’ un rato queden sos cada-
vres flotants en la superficie dels liquits, obedint al principi
de Arquimedes.

A escabusé limpio... es un dir de la térra, perque com
en les mans y en els péus remouen els llot dels fondos, el
peixcadors surten de les aigiies com si acabaren de netejar
pous cégos a domicili.

Com es fi tért y vol ploure, terminaré esta Costum...
tan humida, consignéant que els peixcadérs de céquia tenen
bon humor y bona barra, y cuant el treball els es productiu,
diuen /a oracion de Juan Palomo:

yo me lo guiso
yo me lo como.....

y efectivament, tots o casi tots els que s” han dedicét y se
dediquen a peixcdr en térra, com a la remegcla ademés de
les anguiles trauen granotes, escursons, serps, talpons, rates
d’ horta y arrepleguen caragoéls, pues en conter de reduir
el producte a dinés, fan el dividendo en alguna venta o
alqueria y Jes ctrdes son el complement del esfér¢ gastat
en la antiga, reumatica y tercianaria aficio a la peixquera
pantanosa.

Ademés, a les primeres matéries que son objécte de /es
borrasquetes, adicionen carn de molté, llonganigetes y
algin conill; y fan uns arrogéts y uns fregitonéts y uns
suquéts y unes salsetes..... que s pinten asoles y es po-
drien presentar en les millors fondes com a plats estimulants,
apetitosos. ¥ mentrimentes van embutint en molta fléma
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els comestibles, li tiren al eix(t apurdntne unes cuantes
mitjes; y tots despitraldts, afluixantse els pantalons y obrint
totes les vilvules del gasogeno..... de la digestio, s’ expan-
sionen molt a gust cantant E/ védls de las dlas, y Cuando
Milé..... per-o mirént cap al mar y cap al cel per-a fer burla

a Neptun, con tridente,

y a Juapiter, tonante;

y es trolia aquélla guente,
y es queda tan campante.

Aigiia y arena, o
al raig de la lluna

No vaig a ser plagiari de Blasco Ibanez, en Sangre y
Arena, per-o si que vullguera improvisar, com féu el inmor-
tal Beethoven en casa de un modestindustrial de un poble
de Alemania, ahon va concebir el Adagio de la Sonata en
do sostenido menor, de la Op. 27, num. 2. (!)

2Qué va fér el insigne compositor?.. Puig una accié tant
grant y hermosa que yo transcriure vullguera ants de ocu-
parme dels Cuadros de costiims... en el Pinar... en el Pinar
de Castelld. Pero deixemos de musiques celestials y des-
cendim a les murgues terrestres; parlém d” aigiia y arena,
tingdm un moment de distraccié a vora méar y més en estos
dies de Joliol que la caloreta pica de fort.

Les verbenes de Sant Isidro en Madrid, les gallegades y
munyeires en Santiago de Galicia, els balls flamencos en
tota Andalucia, les sardanes en Catalunya, Baledrs y el Ro-~
sellon; les cartageneres, les jotes aragoneses, alicantines y
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valencianes, etc. etc., son sencillament tipiques, clasiques,
hermoses, perque son manifestacions de joya, expansions
naturals del anima popular. Pero... sigam permitit que diga
que, per-a nosatros, no tenen els atractius dels apléchs
que ‘s veuen en les festes de Sant Joan, Sant Pére, la Mare
de Déu d” Agost y el dia de Sant Roch, vora la mér llatina,
baix dels pins, sobre el llit calent de les arenes de la plaja,
y a la claritat de la lluna, eixe péndul conpensador del re-
longe que marca les hores copernicanes, éixa eterna co-
queta de la nit que agarré a un cabell d’ or de Febo, el va
seguint per els espays interplanetaris, mirantlo de front,
sonrient giiasonament, intencionadament, fentli caranto-
nyes com si féra una grant caracteristica en plé Teatro de
la Naturaleca, -cuant la enféquen en " aparato Drumont y
vol conquistar al empreséri.

Les quedées en el Pinar, es lo que 'n Castell6 es coneix
per el veraneo de los pobres.

La véspra de aquélles festes esmentades, van cap al
Gréu a guedarse moltisimes families de Castell6 y algunes
forasteres que no tenen un raconét en una humil caseta del
poblet de la costa, ni una barraqueta en les marjaletes de
aquélls contornos. Es una Costum... pintoresca, bonica,
per-a els admiradors; pero per-a ‘Is pobréts que tenen que
anar a caball... de les espardenyes, es una virtt, un sacri-
fici, un exédo plé de peripécies comic-tragiques.

Desde les cuatre de la vespra del dia avants de les fes-
tes nomendes anteriorment, el cami del Mar es una romeria
de carros y carrets, carruages y trens, que atestits de gent
van al Grau y al Pinar.

Per I" andén de I" esquerra—perque el de la dreta esta
inutilisat per-a el transit pedestre a causa de la abusiva-gu-
bernativa concesio de terrenos per-a la construccio de la via
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estreta del tren o panderola, (/) que unéix a Onda, Burriana,
Villarreal y Almagora en Castell6 y el port—van un ratét a
péu y un atre pasejant, -per-a descansar- els castelloneros
dels barrios extréms y afores de la Capitél, a banddes, en
apléchs democrétics-populars, o siga en colles bullangueres
com élls diuen /pobréts, pero alegréts!... (I)

Molts d’ élls son tan miserables que ni sisquera poden
pagéar els sis quinsetéts al mes del cuartét que tenen real-
quilat per-a dormir; y atres, els deu céntims diaris de la
caseta arrenda, ahont la entrd, cuina, dormitori y corralét,
forment una sola pesa; y sin embargo, alld van al Pinar,
ja quedarsel... ja quedarsel... perque...

.....También la gente del pueblo
tiene su corazoncito,
y légrimas en los ojos
y celos mal “reprimios,,..... (1)

iNo més conductéresl..

Al hora convinguda, cap al mar s” en van families y fami-
lietes de/ monté anonim, més carregits que les conductores
que s’ alquilen per-a trasladar mobles, perque ni ha pare
que porta dos marfeguetes nugdes en la esquena, un xiquét
a les gallegotes, un fardét de roba baix del bra¢ esquerre,
la imprescindible guitarra—sinse prima—, en la ma dreta,
y agarrd com una llangosta de mar en la méanega de la
blusa, remdlca també a una cunya que té fistules en els
llagrimals.

La pobra dona, en el séptim mes del embarag, com si
né tinguera prou en la carrega fisiolégica o fetolégica, va
arrastrant en un carrét d” aigitadera a tres xicuelos que van
sentats dints d’ una séria y la seguisen—cosides a les fal-
detes— dos xiquetes més grandetes, que la una da uns

(1) Fragmént de la canconeta de chiila melergia de Julidn, en Lo Verbena de la
Paloma, cuant se lamenta davant de I' alcabdta Maria Cuervo, que es la que porta
el lio d* e! Boticario y las chulapas.
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llansoléts groguenchs y apedaséts, unes mantes més velles
gue la tos y dos sachs de parallofes; y la germaneta major
vé carrega en la cistella del pa, un conill, la llanterneta...
que Is llumena per dints, o siga la boteta del vi, y la can-
timplora o canterelleta per-a |" aigiia. [Quina delicial....

De cuadros... com eixe, s’ en veuen a réu per lo cami;
y al mateix temps que fan llastima, donen enveja, perque...
com els desheretiats de la fortuna se tiren al carrér sinse
miraments sociéls, sinse preocuparse del jqué diran?....
sinse por a la maixquera que dona els grants cameélos en el
etérn mentidero de la vida de relacié, disfruten al séu
modo, perque cuant van de buréo, extenen les édles com les
perdius que en surrdts transponent a bolaétes y bolaétes,
descansen ahont els convé, y fan sos nius entre Is coscolls
y argilagues, o vora el marge de les céquies, o entre els
junchs de " aigiia-mdll, o a la sombra dels pins.

= o e En el Pinar

Cuant han arribat al Pinéar fan un ojéo, né per-a cacar
faixéns, ni pavos redls, sino per-a triar puesto en aquéll
campament resinds que la prodiga ma de la Naturaleca, va
cridr entre aigiia y arena.

Y mentrimentres uns peguen una espigold, portant nye-
nya y pinaja seca per-a calfar el sopar, els atres nuguen
unes cordes de pi a pi y extenen uns llanséls, forméant ba-
rraca o barraconéts de tribus hiingares, o tendetes de cam-~
panya, com les de la manigiia cubana.

A 1" hora de sopdr se senten en " ampla y segura cadira
de I’ arena cuberta de broca, acucenes y semprevives
silvestres, formen rogle com els mahometans en la mec-
quita, per-o en la diferencia de que, en conter d” adorar a
Mahoma, fan reverencies en senyal d” acatament, a la ca-
sola en la que menjen téts a rancho, mullant, chupléntse
els dits y bebén hasta quedar amostagdts, no per | enfado,
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si n6 per e/ mosto embriagadodr; y en eixa tesitura, els acor-
dedns, les guitarres y pianos de manubrio, vibren en 1" es~
pdy, y els musdls y les olives amagéts entre el brancatje
dels arbres, presencien les ballotdes de la térra y els val-
seos de punteta y taco.

Els morfomaniacs..... y les fugu:s

de bach..... (en lletra minuscula),

o rebolcéns en I'arena = = @

No es la morfina en polvo, ni el clorhidrét en hipoder-
mia, lo que prenen els pi~maritims castellonénchs, n6; per-o
els resultats son semblénts per I amodorrament que ‘ls entra
als que tenen les paréts dels estomec forrdes de paper se-
cént, que absorbeix tota /a tinta que pot, o siga téts els cuar-
tillos de vi que puguen cébre desde ‘Is esfinters rectals, hasta
la campanilla o galillo que servis de valvula obturadora.

Cuant I element d” orde esté rendit per la fatiga, se re-
tira a descansar, dormint, uns, en les tendetes de campanya
o barraques simils; atres, per bais dels carros o sobre els
entauléts dels que porten véla; y els que no tenen domicili,
ni temor a les panderoles pelotaris..., eixos, dormen al rés,
protegits de la humetét de les nits, per els verts llansols de
de la pinaja que fa de tapanta.

Algunes parelles desapareixen del mapa, com per es-
cotillé y rebasant els limits de les cequies de 'n Trilles y de
I" Obra, tenen els seus soliloquis al raig de la lluna, en la
...soletdt de dos en companyia..., com diu Ramén de Cam-
poamor, pero sinse escenes espantivoles, sino meldses,
llépoles, sucréses, délces com la dolga parla que parlen, né
els parladérs o parlanjins, sino els que ‘mpléem la llengiia
vernacula en nostres parlaments d” amors en les xiques del
terreno y en la mare veritable, en la nostra aymada Castalia.

Atres parelletes que no temen a les llises, se desl/isen
per véra mér y llevanse la epidermis de la idem de la carn,
o siga la roba, més pronte que canta un gall s’ encontren
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aigiia al coll; y entre el primer y segont cavallé, prenen
banys de plaer... perque ‘Is d‘ impresio no regen entre aqué-
lla gent que vol entretindres bon rato en ses manipulacions
hidroterdpiqgues, encara que ’ls pique... algin cranc, perque
a pesar de la debilitdit que senten sos organismes, per la
deficientisima calitat dels' aliments, tenen molta resistencia
per-a la profilaxis de la concameracié occipital de la cons-
trumancia insélita del cdos acuétic... com soltad en un dis-
curs sobre el «El Anafroditisme de les espécies cosmologi-
ques, en la Embriogeénia artificial», pronunciat en el salonet
de la La Pena, del Casino Antic, un afinador d” ocarines na-
tural de Babilonia y aveinat en Cati.

Endosos a la vista,

o divorcis frustrats

Lo més graciés y sorprendent de les queddes en lo Pinar
son els lapsus faciendum que ocurrisen en aquélles nits de
juerga, en certs casos y hores.

Mentrimentres els pacifistes esta roncant com uns ben-
ditos en les seues cachaperes, els adoradérs de Baco dis-
fruten un rato més, a la fresqueta; y com sempre ni hé al-
gun docte, en totes bandes, pues... una matina de les festes
d” Agost, va preparar una sitira per-a guasejarse d’ un ma-
riner conegtt per lo motiu de Calderao.

El siny6 Pere Calderd, s" encontraba vora mar dints de
la barca, y después que /s hacdns, n6 partidaris de Bacon,
sino deixeples del déu del vi, a una indicacié de Rufino
Trencafabes, comencaren a cridar al llop de mar, y tant
Ii cascaren la badana, que 'l home pipa en boca, tirént glo-
paes de fum, s arrima a /a colla dels bufzts.

No cal dir que I" obsequiaren a més no podér; y cuént
yéa s” habien familiarigat, els catetos se guasejaben del ma-
rinér Pere Calderd, el que de la barca saltd a térra; y
creentse aquélls botarates que éra el poeta auténtic don
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Pedro Calder6n de la Barca, comencaren a abalotar com
energuimenos recitant:

—Apurér cielos pretendo,

ya que me tratdis asf.....

y ahi s estacaba la burra kalotécnica, mentrimentes les
botes del vi corrien pegant la bolta, hasta que quedaben
més buides que ‘Is braguérs de les vaques tisiques y meno-
pausiques. Y el marinér que tenia una calma briténica, y
més bon saque que un pelotéri navarro, miraba als llaura-
dors en 1lls de foca en la época del célo, y es tiraba al pap
les talldaes del frito que tenien amagdes en un perolét en
I" aigiiera del carro, y vé trasegér en dos xuplits, 1" aiguar-
dént, que de les carabagetes pasaren ala pancha del fill de
Nepti, perque com no coneixia ni per el férro La vida es
sueno, buscaba la poesia mirant les estrelles... al empinarse
els receptaculs suberosos del etilic.

Cuant Morféo ya ‘staba a setanta metros més amunt de
la coroneta, agarraba als comensals de les orelles y els
acompanyaba hasta les camenyes; pero com els domi-
cilis provisionals no tenien porta ni numeracio, facilment
s’ enganyaben de dormitori; y com entraben a les palpen-
tes, cuant no a cuatre cames, ahont tocaben carn se gitaben
tan campejanos, entrecreuantse en aquell monté de caps,
colls, bragos y cames, que semblaben tertulies de pdlps y
de sépies atarantdes per les fortes ondes, que les hagueren
tirat vora la platja. Pero el embolic se desféa al téc del alba,
cuant se despertaben y veien que U habia dormit en la
dona y els xicuelos del é&tre; éste, en la mullér del de el
costat; un véll octogendri en una viudeta jove, neboda de
un amig; y un fadri trenteno, en una agiiela histérica. ¥

cuant el réy d’ els astres espolsantse de aigiia y arena ses
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daurades melenes, unflat com un glébo berméll sinse ama-
rres, irradiaba incalculables calories de son cervéll de foc,
y tot bascos, después de pendre jocolate, se torcaba les
morrandes en la multiquilométrica faixa blava que aprisio-
na nostre Planeta com si féra la pancha d” un Capita Ge-

neral en mando en plaga, éra el moment culminant de les
protéstes, a.rebatos de céls, indignacions y amenacges de
vengancga, entre uns y atres, entre élles y élls; per-o la
sang no arribaba may al riu, perque pasantse la ma per la
cara, es donaben ses explicacions satisfactories y quedaben
tan amichs com antes y /o pas:it, pasét.
Les Costims, en el pinar

/son operacions sencilles

de dividir y restdr,

sumdr y multiplicdr

y ballar les ceguidilles

vora el mar.

jEls segadors!...

No s’ ofenguen els centralistes, perque d° una manera
clara y termindant, cante als segadors. [No faltaba més!...

Si els catalanistes tenen els seus segaddrs... nosatros
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tenim els nostres, que son tan valénts o més que aquélls de
la barretina, y que també han pegat, peguen y pegarén
bons colps de féls... per-a defendre 'ls interesos de la nos~
tra térra.

Els nostres segadérs son més pacifics, més conformats,
meés sufrits; especie de alarbs escldaus que hagueren quedat
per-a llaér en les planuries castellonénques, perque, en
conter de vestir el jaique, turbant y sandalies o chinéles,
encara solen lluir la burda camisota y caragiiélls de lléns,
sombrerot de palma y espardenyes de veta pasa.

Ahi tenim descrita la Costum... antiga en el vestir; la
clasica, llamativa, sencilla, higiénica y ventild indumenta-
ria dels llauradérs de Castello de la Plana, d” els segadors...
de canem.

La segamenta
y giramenta
y espolsamenta
y garbellamenta
y nugamenta
y barracamenta
y embasamenta
y maceramenta
y secamenta
y garberamenta
y cascamenta
y pentinamenta
y costalamenta
y salivamenta
y guardamenta
y compramenta
y venementa
y carregamenta
y pesamenta
y cobramenta
del canem.

Caballérs: Tantes terminaciéns en menta... es cosa que
‘m reventa, y es grant aburrimenta per-a la ‘scribimenta y
la imprentamenta, y la corregimenta, y hasta la llegimenta;
per-o no tinc més reméy que tratar de totes estes coses de
la térra, perque aixina o exigisen la Agricultura, Industria

y Comérs. Y en el fi de no cansar les ninetes dels dlls dels
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tipografos o caixistes, com dels lectérs gue noIs done pena
el negre, he inventat (?) la forma grafica escalond per-a
pujar poc a poc, pero com se m’ han olvidat fér replanélls,
tinc por de esvarar y partirme per el éix. Aixé es més difi-
cil que tocér la escala cromética en piano, guitarra o violi.

La segamenta dels cdnems comenca del ventidés al
ventisinc de Joliol, sempre tres o cuatre dies énts de la
festa de Sant Jaume.

Les verdenques catifes que, als forts bufits dels vents de
garbi o de gregél, de llevant o de ponent, se menejaben
d’ asi cap alla, d” alld cap asi com les ondes de la mar, des-
apareixen als colps séchs y exmusadérs de les féls, d” eixos
instruments de llauranca que per les seues dimensions sem-
blen cimitarres drabes de fulla molt &mpla, brunyida y afila
que fan suar la gota gorda als pobres segaddrs que les ma-
nejen, perque ‘s necesiten bons braons, superbes gobane-
lles y més forca constrictora en els musculs y neérvis de les
mans que un lleé en les carpes pera asegurar la presa.

El segadors treballen ajupits, en rincleres de cuatre,
sis o huit y a la dreta va el cap de colla y cuant éll menje,
menjen els demés y cuant éll beu, beuen els atres encara que
no tinguen set, y cuant fume, fumen y cuant descanse, des-
cansen tots, pero sinse menejarse de/ tdl/, alli sentats so-
bre el rastéll.

En la ma esquérra sujéecten un manéll de mates de cé-
nem y en la dreta peguen jhon colp de falsl... jhon colp de
falsl... pero sinse musica, perque com la faena es pesaéta
no tenen ganes de canturéles com aquélls de les societats
coréls catalanes, aquélls de /la barretina, que en sos apléchs
regionalistes canten " [fimne guerrér cual titol es igual al
nom que va al cap de este capitul.

Y les avants cimbrejants y hermoses y esbéltes mates
cubertes de vérdes, flexibles y asprenques fulletes langeola-
des festonades, queden marsides, mustigades, sinse cloré-
fila, groguenques com uns cadéavres en els propis bragos de
la mare Naturaleca que 'Is dona la vida.
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En unes forques de tres, cuatre y sinc forcéns fan la gira-
menta del canem per-a que s” acabe de rostir; y en els ma-
teixos tenedoérs, de blanca fusta, peguen colpéts y colpéts
de boljaqueta, com els matalaférs cuant carden la llana; vy
feta esta batollamenta, mamprenen la espolsamenta, per-a
que caigue tota la fulla seca.

Nétes les plantes, procedicen a la garbamenta y nuga-
menta de les garbes en trocos de les mateixes mates que,
per la part fibrosa que tenen, els aprofiten a fi de no gastar-
se ni una perra en cordellét d” espart.

Después posen les garbes, per tot el perimetro del ras-
toll, en grupos de néu y en forma de tendetes de campa-
nya y la barracamenta té un bonico aspécte o colp de vista.

La embasamenta es una operacié en sintomes de ere-
macausia y putrefaccio, per descomposicié de substancies
organiques vegetdls.

Estos maceratos es fan en les bases, o siguen uns de-
posits de mamposteria que estan enclavéts en mits dels tro-
cos o parceles de terra ahontse cultiven els canems y tenen
una longitud de sinc o sis metros de llargaria per tres o
cuatre de amplaria y dos o dos cincuanta de fondo.

Per-a fer la maceramenta o maceracio, posen les garbes
gitdes unes sobre les atres; y les carreguen de cuddls o
bélos de riu mol grosos per-a que 'l canem estiga ben ata-
pit en 1" objecte d’ evitar que puje al nivell del aigiia al
omplir les bases.

Después que han estat huit o nou dies en aquélla puden-
tina, desaigiien les bases llevant un tapé que tapa un forat
que ni ha en un dels anguls y part del fondo que té comuni-
cacio en una espécie de pou cego, ahont se verifique 1" ab-
sorcié de les verdes y putrefactes aigiies de maceracio.

Después trauen les garbes y les deixen al sol per-a que 's
fase la secamenta total y es blanquejen bé per | accié
decolorant y modificant de la llim; y cuant estdn en son
punt, procedicen a la garberamenta, fent garberes de dife-

rents dimensions, redones o cuadraes—com els pallérs—
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pero a la descuberta, sinse fang ni pallas damunt, perque
colocdes les garbes en una miqueta de revalld, les aigiies
de plutja esvaren y no fan mal ala collita; y alli esperen
els canems a que ‘Is arribe I' hora de ser portéits a /la gui-
llotina, al tallant o /lengtia de férro de 1" agramadra per-a
treballarse.

e L'agramaenlaéray

faenes complementaries

Pintorésch efécte presenten les éres de les alqueries de
Castell6 de la Plana cuant agramen el canem. Pero a fi de
que els que no coneixen esta Costim... puguen formarse
una idéa, for¢os es que diguem unes paraules sobre 1" arte~
facte que s" emplea en esta clase de faénes.

e e e o L' agrama

Una agréma, com diuen els llauradérs, es una espécie de
neuro-esqueleto de hipopotamo—pero sinse cap ni pitéus—
cuals vertebres del espinas hagueren sigut serraes transver-
salment sinse destruir les uniéns y una volta treta tota la
medula espinal, en el buit de la part de damunt li hagueren
soldat una llengiia de férro que encaixara en el buit de la
part de baix.

Eixa /lengtia de férro no es com les llengiies viperines ni
d’ estrdl; es una de les que son partidaries de prometre poc
y fer molt, o lo que es lo matéix: obres son amdrs que no
bones rahéns y no s” ocupen més que de précticar el bé,
en profit del progim; son de les que van al seu avio, al
trebéll, sinse ocuparse de la vida agena, sinse llevantances
contra 1" honor y bona fama de les persones, sinse falsejar
la veritat. [Beneides /engiies agramétiques que 'n la casca-
menta del cdinem mos donen les fibres textils tan utils a la
industria y de un grant rendiment per-a la llauranca de esta
Capitall....,

jHasta els metalls tenen vibracions més pures que algins
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cors que en les rails rosegées per la corca de la entema no
produixen mes que ’ls fruits podrits de la calumnial.....

e e o o [jMutisl...

De la llaér de canem no cal dir rés, perque tots saben
que aprofite per-a tornar a sembrar y es empled en 1" ali-
mentacio d’ els canaris, cardaneres, paixarélls, gafarrons vy
verderdls, mérles, cuhetéts, culiblanchs y vileros y rosi-
nyols, etc.; y si mos ocuparem de tal cosa, tindriem que dir
que de lladr, encara que s” en consumixque molta, sempre
'n queda per estes terres ahont algtins amateurs rurals y no
rurdals—en son delér de vulgaricacio—prenen uns canya-
mons..... que fan temblar les esferes.

Definici6 més usual

del'agrama - = =

Xilofonicament parlant, /" agrdma es un cuadripedo de
fusta, o siga un tronc d’ arbre gros y séc, sostingut per
cuatre cametes redones, com si foren mitjos radios de roda

de carro d” ordinari, dels que porten sis o sét machos de
tiro y un burrét moruno de puntér que serveix de guia.

Les cames de davant son més curtes que les de detras,
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per-a que 'l réstic aparato tinga un poquét de pendént, al
efecte de favorir /a cascamenta, y de fér esmunyir la garba
de dal cap a baix, a medida que van trencéant els canyami-
sos, y pegént ginolldes en la cama dreta y a tét pés cuant
se rau.

El trénc de la part inferiér, te un buit o ranura que s
diu la canél, y es de un pdm d” ampla per un atre de fonda-
ria, en cual tdll encaixa la cuchilla, tallant o /engiia de
férro, que porta en tota la seua llargaria el tronquét de da-
munt o siga el mas, que en la extremitat lliure té un aga-
rrador, ansa, o manill del matéix tronquét, y en la posterior
unes garroneres que ntren en dos foréts laterdls del trénc,
que recibeix els colps contundénts, monétonos, lentos,
acompaséts; y no use el nom grafic de golfos, perque ésta
parauleta té un significat mélt distint en la Villa del Oso y
del alborso, apesar de tindre els madrilenyos per Patré a
Sant Isidro Llaurador.

Els agramadrs van a jornal, cobrant catorce quinséts
diaris, o bé treballen a préu fét, a estall.

Ants de comencér |" agram4, posen les garbes de cdnem
en e/ calfo, o siga un clot cubért en una montoné de canya-
misos per-a protegirles de I" aigiialera de la nit.

L

La faena de |" agrama es curiosa, bonica y distreta,
per-o per la polseta que ‘s desprent s’ irriten un poquét els
dlls y la membrana nasal o pituitaria y els arbres pulmo-
nars o brénquios, y dona una picoreta en la géla, com un
destilo que fa tosir als treballadrs, hasta el punt de que,
algtins, no poden agramdr perque ya estan danyéts del pit.
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Les garbes les agramen sanseres, per-o cuant les posen
damunt de /” agrdma, les trenquen en dos masdes per-a
que acoplen millér cuant se treballen.

EE

Les colles d” agramadrs, per lo general son de cinc, sis
y sét; y uns, cdsquen o siga, fan la trencamenta y espolsa-
menta, per-a que desprenentse la part llenyosa, quede sols-
ment les filajes fibroses o textils, que semblen cabelleres
esteses d” agtieles gegantes, que plenes de monyos posti-
cos, estigueren esperant a les pentinadores per-a lluir el
garbo y fér alguna conquisteta, perque..... en este mon ot
se despache.

La pentind es com la que 's fan les dones cap atras en
escarpidor clér, per-o en puntes de férro acerdt; y en conter
de posar bandolina, oli d’ olives en esencia de bergamota,
de gerénio, de macasdr y de rosa, o el petréleo refinat de
Gal o sinse galicismes, o el ron quina, etc., ni atres por-
queries, empléen un procedimént més curids, antig y bara-
to, o siga a salivd l[impia encara que parega bruta a prime-
ra vista, servintlos d” escupidera la cacholeta de la ma; y a
salivdes y a manotdes, fan la brunyimenta en la pentina-
menta d" els macos, perque la saliva djjuna, diuen que es
bona per-a moltes coses; y per-a la costalamenta del ca-
nem, es un adyuvant y correctiv de primera necesitat,
perque limpia, fija y dé explendor.

# ok ok

L" agrupacié de varios macos forme '/ costdl de cénem.

Cuant els costdls se treballen a “stédll els fan de quince
mdgos, equivalénts a ndu garbes; y si s" els confeccionen
els &mos, posen setxe o vint macos per costdl, per-a portar-
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los a la Llonja a véndrelos, si li Is compren y a cobrarlos,
si li ‘Is paguen, per-o previa la pesamenta en la romena,
prenént nota el pesadér del Ajuntament, que después de
cobrar els dréts, entrega el talonét comprobant.

e A pas de tortuga

Cadasct té la seua manera de caminar, aixé vd en en-
carnaures; per-o estic cabilés perque he llegit en el Mapa
Mundi, que existeixen unes montanyes dins del mér que es
coneixen per el nom de /es Isles Tortugues. ()

La Naturaleca es molt sabia; y en les espeécies ¢oologi-
ques, el home observador té eixemples de solidaritat, per-a
fér estudis comparatius d” una finalitdt progresiva, aplica~
bles a la familia humana, a la que la inteligencia, sensibi-
litat y voluntét la distinguéix entre totes les demés de grau
inferior en la escala animal.

* ¥ %

Per no sabér el domicili ahon pasen el temps, dormint
a la bartdla, aquélls botéanics de la antigiietat, Hipdcrates y
Plinio, Aristoteles y Teofrasto; aquélls roméans, Caton el
Antig, Varron, y Dioscorides; aquélls de la Etat Mitja—a
principi del sigle VII—, els alarbs véll Mesue, Rashes, Ave~
rrées,—en el sigle XII—; y el sabi frare dominico Vicent
Beauvais, autor del Speculum majus; de Piteas- ~| célebre

predicadér Santiago de Vitry; dels venecidns ge s Poli,
del de més fama que tots Mdrch Polo; del frc ‘ano
Odorico de Pordenone, misionér en China, etc., e )

m’ es posible interrogarlos, jperqué 'n nostres térres a.
Plana, aném a péds de tortuga en la part que afecte a la
Mecénica Agricola?.... (1)

(1) El Concejil del Ajuntament Enrich Gimeno—consignatari de vapdrs, rich
propietari y fabricdnt de moltes céses—, 1€ algo que ‘1 distinguéix dels terratenien-
ses d* esta Cintat. Yo he vist que per-a llaurdr son supérb armeldr emplea un for-
cat de tres o cine relles que van montdes en un armaco que descansa sobre fres
rodetes de férro giratories a modo de triciclo; y els arbres els arranca de rail, en
un sistema de polées mogudes a torn,
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Aném a pegér un bordo per tét el terme municipél de
Castell6, tanquém els tlls un bon rato y tornémlos a obrir
pensant en la genealogia de totes les families llauradéres,
desde la expulsio d” els moros hasta la época presént; y en
cada éra, en cada arbre, en cada tronc, en cada branca, en
cada rama, etc.,—per orde de cultius y de faénes—, vorém
inmutables el forcéat alarb, la sembraora, la taulaora plana,
la taulaora de falsons, el trill, la forca clara de tres forcons
per-a ventar el blat en les batudes, la fals de serrar, la for-
ca espesa de cinc o sis forcéns per-a ventar y apartar el
pallas, la pala per-a la ultima pasa del blat, colaér, criba,
cabacos, sachs; y pel mig dels trocos y els racéns de les
alqueries, la llegona de formigér, la llegona de caballonér
fesols y pataques, la aixa cacuda, la aixa estreta o escarpe-
llera, 1" eixartéll per-a raure, la maca per-a destarrogar, les
corbelles per-a segéar blat y herba, les falses canemeres
de célp per-a segar també cdnem y blat, els falséns per-a
llevar la remulla, y d” estraletes per-a capolar, y d’ estréls
per-a asclar nyenya seca, y per ultim, els podons y les
estisores. jApérs de llauranca que han pasat, pasen y pasa-
ran de generacio en generacio, hasta que la téira en que
habitém, vindra a ser un cos mort—per falta de calér—,
seguint sa trayectoria infinita per entre la infinitiit de astres
qgue 's veuen floténts en els espays infinits, separdts eterna-
ment per distancies infinitaments grénts, tragédes per el Déu
de les infinites misericordies, sols hipotéticament compren-
sible per-a la mentalitit matemética, en sos cdlculs infini-
tesiméls e integréls de la belleca abstracta o filosofica alge-
brédica, que converteix el celebro del matemdtic, en una
olla de grills, elevéd a la enésima potencia meningac-coccen-
serun-monomaniacal

Faré punt finél a este estudi de divulgacié de Costiims
agronomiques de la térra, diént: que en la éra, tenen els
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seus ramasos de bojes per-a amontondr els restos del grd
de les erdes; per-o si alguna dona esta oberta de /loms, o
té hosos en la pancha, emplée la granera; y en les faldetes
arreplegées cap atras sobre la regié lumbéar, ensenyant els
viéns, descubért el gip6, mocadér a la pasiega per-a no
desgrenyarse y sombrero de palla, de dos o tres perres, per
alli vé la formigueta sempre tan jovial y tranquila cantant:

“Te criastes en la éra
batiendo paca,
batiendo paca,
y en camés de la brosa,
saques la pata,
saques la pata, etc., etc.,

jA la taronjal...

Desde 1 mes de Novembre, después de fira ae 7T6ts
Sants, se veuen per els carrérs de Castell6 bandées de xi-
ques y xics que, cabas al coll y saquét del menjar en m4,
van a lo que 's diu per asi ja /a taronjal... ja la taronjal...
donént un néu aspécte als Cuadros... de vitalitat de la po-
blacié agricola.

Cuant les fresques brises otonyéls han mustigat les flors
dels camps y despullat de fullam els arbres, y la tremolosa
y escarnada ma del invérn, asoma per els picos de Penya-~
golosa y arranca les veérdes alfombres que tapaben les
terres de les hortes, sobre les que picotejaben joyosos y
dormien tranquils els aucélls, encara s” enlayren uféns els
tarongérs de /a Plana, com si foren permanents y geganti-
nes alfédbegues, que en les parts terminals de ses branques

estigueren a mils, agarrats en les patetes, grocs canaris en
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el cap baix I’ ala, formént bola per-a no morir de frét. jPer
algo es diu a la taronja, e/ daurdt fruit!...

* ok ok

La collita de la taronja, fa uns vinticinc o trenta anys,
constituia una forta riquéa, que después ha anat disminuint
per moltes circunstancies, y hui entre la crisis comercidl per
la guérra européa, el aumént dels fletes y de la fusta, etc. y
la negreta, serpeta, caparreta, poll roig y la carencia de pri-
meres matéries per-a la fabricacié dels giianos, préu f4 el
collitér si trdu per-a els gastos de cultiu y fumigacions, y
poder posdr un hos al olld, perque la merma es grant.

# ok %

Avants de entrar en la descripcié de les operaciéns que
’s fan desde comencér a collir hasta embarcar els fruits, no
estard de més el que diguém cuantes varietats tenim per
terres de /a Plana en 1 actualitat.
Taronja de Visiedo o de Jla rameta.
Taronja de Algeciras.
Taronja de la corfa dolga.
Taronja de tét 1" any.
Taronja de la cadena.
Taronja China, (d" ésta, poca).

Clasificacié dela ta- | Taronja Imperial.
rénja que ‘s cultiva | Taronja de flor tardana o de Sant Joan.
en el terme municipal Tarbnja de repém.
deCastellédela Plana. S0
Taronja comuna.

Taronja Murciana.
Taronja chata o borreguera.
Taronja roig comuna o de sang de roci.
Taronja Inglesa o morruda.
Taronja oval doble-fina, (superior).
Tardonja mandarina,
y taronjes enconfitdes en totes les sucreries o confiteries.
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Les taronjes se compren a i/ o contdes. A ll es lo més
convenient per-a el que no esta asociat a cdp Cooperativa,
perque—después de calculér els millérs—, se les emporten
en el plago contractat y en pau. No me expliqué bé, en pdu
no, perque el venedér cébra o no cobra, segdns la clase de
pardal que ha picdt en I” avedll.

El que ha de vendre la taronja conta, ya pot arreman-
garse bé y posédr un lince per la seua part, perque ni ha
contadors tan listos que e/ poalét el converteixen en pou
sinse fondo, ahont van a pardr molts centenars de taronjes,
perque tenen més habilitat per-a els escamotéos que el
matéix Canonge.

En colles més o menys numeroses, s" escampen per els
horts les collidéres y collidors, y alicates en ma, van tallant
els fruits per el peso y ben rasét, y aixina es conserven millor
y no s” esgalle la péll de les taronjes ni se fa& malbé I" arbre.

En cabacos de palma trasladen la collita a un puesto
determinat de la finca, ahont la posen sobre palla o en un
llansol de lléns gros o una lona, per-a que no se rasque ni
se casque.

Al front d” esta genteta,—ahont abunden les caragoleres
del pany de la pdlvora, carrer Caperé y extramuros de la
poblacio—va el cap de cuadrilla que representa al compra-
dor almaceniste.

Els cormeros son xicuelos que tenen la misié de collir
el fruits dels capdlls dels tarongérs y s” enfilen per el bran-
catge com si féren gats fréstecs.

e o [En|I' Almacén

Lltm, vida, alegria, ruido, moviment, abalots, rialles,
rencilles, envetges, predileccions, pretericions, odis, simpa-
ties, escoltetes, amorios, cuentos y chascarrillos, de tot, de
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tét tenim com en caixd ae sastre, en els almacéns de taronja
que es confeccione en aquélla atmésfera ahont estdn acu-
mulées totes les calories de les taronjéres de /a térra, que
estan baix la vigilancia de la celadéra d” almacén.

Avants de dir algo sobre la confeccié, deu coneixer el
lector els noms y numero d” almacéns en Castelld.
Almacén d’ els Masips, continuadérs del

de Charrete.

’ Almacén d’ els Peris, continuadérs dels

Rulls.

Almacén de Gimeno, continuadér de '/
Barrero.

Almacén de Bosca, continuadér de Che-
rolf.

Almacén d’ els Simoéns, continuadérs de
"Is Gaetanéts.

Almacén de Causanilles.

Almacén de Sérra.

! Almacén de Guinot.

Clasificacié dels Al- : e

magkak de tasbaia ¢n Almacén de Climént.

Castell6 de fa Plana, | Almacén de Rambla.

Almacén de Tonét del Pont.

Almacén de Catalino.

Almacén de Pedraques.

Almacén d’ el Retorét.

Almacén d’ el Tremendo.

Almacén d’ el Querido.

Almacén d’ el Senyorito.

Almacén d’ el Escaporriit.

Almacén de la Cooperativa d’ els Llau-
radors.

Almacén de la Cooperativa La Victoria.

Almacén de la Cooperativa Naranjera
de Proauccion. >

* & &
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Les taronjes se distinguisen en selectét de primera,
segont, tercera y floreta de repom y de rebuig; y de totes
s’ en envien a Francia, Alemania, Inglatérra y Rusia; y
hasta I atre mon en remitisen... dins la pancha dels xiquéts
que 'n una farta agarren una terrible indigestié, perque se
les menjen a mitja bolta.

Les treballaddres se distinguisen per la clase de faena
que fan, com també no poden confundirse els operéris per
la mateixa causa.

Les triadores son les que seleccionen els fruits segons
clase y tamany. Les empaperadcres enrollen les taronges
en papér de seda blanc o de color rosa, sinse imprimir, o

=

N

imprés en marca y lletres dordes en falses purpurines, que
‘Is perjudica la salit. Les encaixadores coloquen les fruites
en les caixes en rincleres compactes y en imperceptible va-
gacio; y les cabacejadores, les trasladen d” un puesto a un
dtre en cabacos blancs de palma fina.

En carros trasladen als almacéns les taronjes, bé en
tires de cabacos, unes damunt de atres u omplint les cai-
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xes, convertides en /literes, protegint fondo y costats en
estores y marfeguetes de palla, o parallofes de panis; y
segons la grandaria dels vehiculs, entren tres, tres y mig o
cuatre millérs per viatge; y una volta dins 1" almacén les
descarreguen a monténs d” un matéix nivéll.

e o Les tarongéres

Com se trata de La Ciutét alegre y confid... perque les
xiques del/ terreno sempre estan contentes cuant van y
venen dels almacéns, y confien en la disminucié de hores
de treball y en I" aumént del jornalét, es precis dedicarles
parrafo apart. JAl cap y al fi perteneixen al bello sexo en
forma nativa, com el Mercuri de les mines d° Almadén que
cria la terral

Les xiques van als almacéns a les sét del mati, ixen a la
una y tornen a entréar a les dos de la vesprd, per-a anarsen
cap-a casa a les sét de la nit. De manera que tenen una
hora per-a dinéar, olo que es igual sisanta minits—relonje en
ma—, temps suficiént per-a agarrar la ria y menjar de gelat
pels carrérs de la capital. [No es extrédny, pues les cl/ordsis,
anémies, histerismes de forma nerviosa, resecacions intes-
tinéls, relajacions d’ estomecs, leucorrées y disminorrées!...

En fi, que ya tenen prou matéria els conferencidns del
‘Circul Mercantil per-a fer un discurs de extensié o vulgari-
cacio tarongeril y com algo podran dir sobre la fabricacié
de la eséncia de azahar, alcohol y vi de taronja y acit citric,
yo no tinc que dir rés més sobre estes Costums de /la térra...
que: les xiques tenen mitja horeta de descans per-a berenar
y, cuant se retiren del trebéll van agarrées del bras ocupant
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de part a part els carrérs, com /a familia de Calatordo de
Gigantes y Cabezudos cuant arriben a Caragoca a vorer /a
Pilarica; y els xiquéts, si veuen que les xiques mouen molta
algacara, tenen la Costum... de cantar una magurqueta cual
lletra es:
—Les tarongeres,
cuant vant a misa..... etc.

—Mare, mare, mare vinga
mare vinga y les vora..... etc.

* %k &

Els treballadérs d” almacén se diuen clavetejadérs, als
que claven les caixes; embaladodrs, als que les aseguren nu-
gantles en cordes d” espért; y carregaddrs, als que en ca-
rros les transporten a la estacio del ferro-carril per-a la
facturacio o al Port per-a I" embarc.

En les caixes, caben 420 y 714 taronges; y el nimero
d" aquélles que carréguen el carros, segéns la grandaria
dels mateixos, es de trenta hasta coranta caixes com a ma-
ximum y del almacén al embarcadero, fan pagar 70 centims
per transport de caixa.

Tanquém els almacéns de taronja y anemsen a vorer s/
pinte la garrofa per Benadresa.

La plega de les garrofes

Desde Sant Miquel hasta la segont quincena de Novem-
bre, es la época de la operacié agricola coneguda per /a
plegé de les garrofes.



Els masos, o masies enclavades entre | atra part de la
Rambla de la Viuda—Dbdix del Sitjar d” Onda—y la raco-
nd de Benicasi, presenten en aquélls dies cuadros... de
antiga y rustica factura cuals mércs, de pedra seca, van ser
construits per les nervudes mans dels primérs cultivadérs
del seca de /a Plana que sembraren garrofins y multiplica~
ren y empeltaren rebrotisos.

Els amos de les finques, els propietaris que pasaren el
fort del estiu en el Grau de Castellé, en /es Villes, en Llu-
cena del Cid, en /a Vilavella, en Ontenient, y en Bena-
sal, etc., van a respirar el aire de montanya menys oconi-
cédt pero més b, més séc, més saludable, en el que no se
sent la faram del péix, ni del alquitra, ni dels gambérs y
eixerxies, siné els gratisims perfums de les ginestes y espi-
gols, dels romérs y timonéts.

En molts mésos celebren misa els diumenges y ademés
de servir allo de cumpliment del precepte relligiés, es punt
de visitéo, recréo y cuchichéo inherent a tét contacte so-
cial de veinat campestre y no campestre.

Les plegées les fan colles de Castelld6 y d° Almagora,
Benicasi y Borridl; y segéns el nimero de jornals de la
finca es el de collidérs y plegadores, que, per lo general

van en grupos de dotce, sétxe o vint.
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El fruit el cillen en canyes de gancho, llérgues per-a
els capolis y més curtes per-a les rames més baixes y late-
réls dels arbres; y les xiques van plegant les garrofes que
cauen en térra y en els cabacos les porten als sacs que
omplin y que sosté el que fa de cap, que ‘Is nuga en un
cordéll d” espart y els deixa per baix les garroferes hasta
que ‘s carros els transporten per-a almacenarles en els de-
posits o garroferes dels casalicis.

Lo més bonico de /a plegd es per la nit, después de so-
par, que reine una excesiva y verdadera democracia; y
t6ts megclats, masovérs, plegadres, collidérs, carretérs, y
cérts dmos també, conten cuentos, ballen, fan pasos y so-
liloquis y corregudes de bous o juén al chi vé /a rata,
etc. etc.

Este joch, apesar de lo sencillo, té les seues dificultats
y els seus perills. La proba vda de bdes. Sentats, en terra
plana, xichs y xiques, homens y dones, fan rogle, alternant
u de cada sexo; y, com estan ajupits, fan corrér una espar-
denya per baix les cames. En mitj de la circunferencia esta
el que pare, de mostra com un gos faldér, y cuant li diuen,
ja élll..., fica les mans per baix de aquelles mases compac-
tes de nérvis y tendons dels treballadors y plegaores y, si
no trobe /a prenda, mentrimentes éll furgue per baix, el
ablaturen a espardenydes per dal, principalment si va car-
pechant les pantorrilles a les femelles que tenen el novio
al costat.

A voltes, el que pareix més tonto es el més espabilat;
perque ‘ls que van de bona fé, se creuen que 'l que pére no
té habilitat per-a encontrar la espardenya y es que, e/ an-
gelét, fentse el non sabo s” entreté en pegar pesiguéts de
monja com o demostren els chillits de jay!... jayl..., joyl...,
jfuig que te picaral..., [mare... non carital... y atres excla-
macions que corroboren que el pagano es molt listo per-a
torrér... cacau.
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Les xiques dorment fen cama redonda o siga totes jun-
tes en una habitaci6 y ants de dormirse armen la grant al-
gacara y,—segons diuen—en camisola se dediquen a la
destruccié de chupépteros botadrs, vulgo puses, empleant
I" antic pulgémetro digitél.

Cuant les garrofes les transporten a Castello, els carros
van a tope, segons la grandaria de la caixa, puig porten de
24 a 30 sachs y, sobre esta pilera, van els carretérs, plega-
ores y collidérs que es un miracle de Déu que en una re-
calca no vagen tots al vitol, no bolten.

Hasta fa... uns vint anys, que 'n les masdes, per la nit,
donéven als llogats lo que élls diuen un pldt de calént, o
siga /" dlla de mas que es una megcla de fesols, arrog, pa-

taques, carabaca, y un chorrité d’ 6li per-a la sofregida de -

ceba, tomata y alls; pero, el tltim dia de /la plegd en con-
ter de " olla regdlfa els acontentaben en una cacola d’
arr6¢ en carn, de propina. Pero, en | actualitat, aquéll
gasto el reduixen a dinés, com aument de jornal, y encara
els resulte més barato perque, certs subjectes, son embu-
dérs, com si patiren fam canina, y mengen meés que un
cdncer, traguen més que un trull encara que tinguen la
dentavra com una agramadra melld.

Después de les plegadres van les espigolaores, perque
com... la vista del amo engorda al cabdllo, ni ha terrate-
niense que n6 dorm ni sosegue; tenen tant... Interés, per
no dir tacanyeria, que no deixen perdre un garrofi contra la
soca de les garroféres, perque sempre tenen en /a enronia
clavat,—com un tornillo sin fin—, el proverbi aquéll de no
es pastor qui guarda son ramét.

Conéch propietaris, que no citaré per no ofendre sa ex-
traordinaria... modestia, que, después de la plegd y espi-
gold, tenen la herdica paciencia de fér—personalment—
una segont espigolaéta y, desde la eixida a la posta de
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sol, van recorrent el terreno—/upa en md—y arrepleguen
tots els borrachéts, o siguen totes les garrofetes desde un a
cinc centimetros de llargues, omplintse els bolsillos del
pantalo e interiors y exteriors de la chaqueta y blusa ape-~
dasdes. /Es el colmol.. Y per-a fer més amena la recoleccio
homeopiditica de les garrofetes dosimétriques vant recitant
la décima o espinéla aquélla, cual traduccio lliure es:

—Conten d" un sabi que un dia
les camarrojes buscaba
y cardinjes que ‘s menjaba
com els /licsons que collia.
sMiser com y6—es repetia—
bé existird en Castell6?
Y al atisbar de gaido,
va vore a un veterinari,
que ‘s tiraba al pap 1" herbari
que guardaba en un montd.
Pero si aquell sabi-fondo Jeremies haguera anat detras
d’ els individuos del margen..., en conter de garrofes hau-
rie arreplegat bufos. [Bons Ministres de Haciendal...

Escuses de mal pagador

Ya estan presentats, a la deliberacié imparcial del Jurat
calificador, els Cuadros... més importans y cldsics del Mu-
s€o popular. Pero... com he perdit les claus de les portes
dels atres departaménts, no puc obrir en este momént, les
demés dependéncies, per-a ensenyar els atres cuadros y
cuadréts... de placeta y de carrér, que completen les insta-
lacions pictoriques locéls.

Queden també per vorer les galeries de Cuadros... de
fioura, o siguen personages y tipos—retratits de cos sanser
y de mitj cos—, que per un mecanisme especial, poden

adquirir cért movimént y desfilar com si foren caloyos o
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reclutes, cuant pasen per baix de la sagrada ensenya nacio-
ndl, después de la misa de campanya ahont prestaren el ju-
ramént de honor davant de Déu, per la Patria y per el Réy.

JPerdre les claus?,.. |Quina contrarietat més tremendal..
jQuin compromis més grant per-a mil... Pero... jqué di-
ran?... [No u sél... [Paciencial... [Ahl... [Una idea, una
ideal... |El méu milort em traurda de apuros!... jChicho...

i¥a olore... ya olore el méu gos als cuatre ventsl... [Es-
perém, esperéml!... [Silenciol... [Chiténl...

[iViva Santa Ritall...

No soc supersticios, pero créc en els miracles.

Habia perdut les cléus dels demés departaments de la
exposicio de Cuadros de Costiims Castellonénchs, que he
presentat al Jurat y com no podiem vorer les demés depen-
déncies perque el temps m’ ha faltat, com un manya que li
nega a U la gangua per-a obrir les portes, he regat un Pare
Nostre a Santa Rita de Casia—Patrona dels imposibles—,
y sera posible obrir les habitaciéns sinse despanyar, perque
han aparegut les claus gracies a Déu, después que he
armat un escandalo morrocottit en ma casa, registrant ina-
tilmént estanteries, calaixons, racons y raconéts, portant a
barrdes a les crides, practicants y a tota la meua parentéla.

Pero... al entrar en |" entresuelo, a continuér les pesqui-
ses per-a la busca y captura del mandll ferruginds, el méu
milort... el méu milort ha lladrat, ha lladrat en lladrits de
alegria; y una rialla franca, argentina, simpatica, ha escla-
tat en els llabis de ma estimada esposa, y he quedat sor-
prés, corregit, afrontat, perque al retratarse ma figura dins
" armari de lluna de I habitacié, he vist que les claus, jles

ditjoses clausl... les portaba yo damant. [Distretamént me
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habia penjat el llavero en el pabellé eliptic de la orella

esqueérra, com si fora el pendiente que porta Nelusko el de
L Africana.....

e e Trebit péstum

Modestes son les instalacions, pero he comprat el terre-
no y he pagat al contat als operaris que m” han ajudat a la
colocacié dels Cuadros... y figures; y com el perimetro es
masa xicotét, per-a t6t lo que poguera exhibir, deixe per-a
atra ocasi6 moltes més coses que promét presentar en pii-
blic, segéns I éxit que puga tindre en taquilla, si es que no
es pérden algins duréts per lo cami, avants d” entréar en
Contaduria, ahént se ha de fér el recuento per-a la liquida-
cio total.

En les primeres galeries estin els tipos de més baixa
categoria, aquélls que se inmortalicaren com els buféns
que féren les delicies dels réys y cortesdns dels temps de
Mari-Castanya, en Espanya y en el extrangér.

En les de segdnt terme, tenim als que es feren célebres
per les seues xifladures y rondalleries.

En les sales de primera, aixequen son arrogént figura,
les personalitats que predicaren en | eixemple, libertat y
patriotisme; y en lo grant salé centrél, en vitrines especiéls,
se destaquen les venerables y simpédtiques siluetes de
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aquélls que van ser nostres mestres, que en son paternal
amér, mos tracaren |” &mpla senda, per ahont 1" home de
Ciencies y de Lletres camina en el pesét bagatje de sa
cultura.

Pero... com en migs del les montanyes rocoses y deser-
tes naixen y creixen flors silvestres que 'n son célic con-
densen les més preuades esencies, els perfims més deli~
cats, aixina s’ enlayra en el mateix centro del grant depar-
tament de lujo, la estdtua de /a Fama a cual peus de Hada
encisadora, dormen tranquilament uns cuants fills de /a
térra aymants de la Caritdt y del Progrés, de les Belles
Arts, de la Ciencia y del Art Divi.

Uns abracats contra pileres de sdacs plens de moneda;
atres, sobre monténs de térra argila, alabastre y troncs de
arbres; éste, estrenyént contra son pit una paleta pictorica;
aquéll, arrimat a una mochilla y una carabina y un mache-
te, sostenint en la ma dreta un compds graduit y en la
ecquerra, unes /dules de Pitdgoras; el de més allg, ala
sombra de grants lléencos sostingtts per supeérbs caballéts
jvigilats per Apeles que plora, silenciosament, banyéant en
ses llagrimes manolls de pincéllsl... y el més homilt y el
més grant, jtenint per capsél una hermosa guitarra sinse
clavilles y en les cordes trencdes.

# ok
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Y he procurat enrecordarmen de téts, perque no tinc
ganes de que el dia del Juhr Final, cuant toque /a trompe-
ta del Apocalipsis, si me encontraren amagét per algin
raco del Vall de Josafat, em pegaren unes cuantes bofetaes
per no haberlos rendit un ¢ribut pdstum, un testimoni de
ptblica admiraci6 en el transcuirs de la meua vida; aixina,
cumplit este deure de paixanatge, sempre tindré un defen-
sor en el ceél, perque, Sant Pere, no m’ abandonarg; y al
que s” atrevira a amotinarme, al que féra mon agresér, en
una claud en lo cap, li faria algin bény com els dos punys,
tenint que anarsen depreseta a posarse banys d’ aigiia
beneida en la piscina de la penitencia, empapant el coté
hidréfilo del arrepentiment y sugectantlo en el bendage
del perdo.

e- o jMortui Suntl..

iMorguéren!... |Si, morguéren aquélls castellonenses
cudls imagens, estan prisioneres en els mdrcs dels recorts
de ma terral... De ahi han trét ampliacidns els artistes de
Castells, pera demostrar a les generacions del advenidér
que, en el any 1915, teniem cambres nostres, maquines
modeéstes, pero propies en les que ham pogtt fér retratos
y retratos de les coses de nostra mare Castalia, empleant
els vero-fifadérs de la voluntat, els reveladérs de la veritat,
y els fijadors o banys quimics del carinyo, sent el mestre-
director del taller de fotografia dels Cuadros de Costims
Castellonénchs, el Doctor Canté—com he dit en el Pream-
bul—perque sent metje de malalts y de lliteratura, en el
estilét... de sa inspiracio, recorre el trayecte fistulds del fle-
mo que pot gangrenar el organisme social y li aplica el an-
tiséptic poderds de son consell cultural per-a curarlo. Y,
sobre la placa gelatigena de sos entusiasmos regionals,
estudia, en el potent microscdpio de son cervéll, els cor-
pusculs que pululen en el aire popular, per-a fer la seleccié
bacteriolégica necesaria; y preparant les coloraciéns prépies
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dels cultius, multiplica els microgérmens patégenos que
poden curar la infeccié organica valencianista, matant en
la vasija dels acits corrosius del despreci, els gonu-cocus
que, inflamant la mucosa de la envecha, produisen la as-
querosa supuraci6 del egoisme personal.

e o jAvant geéntll...

Ché, Botones, obri totes les portes y mentrimentres Ni-
codemus repica la campana, Bufanibols que toque la trom-
peta, y ta tirali de fort als platillos, que el Barrugueta
rodara el manill del orgue, y Llengiia-llerga, que cride com
un queixalero hasta desganyitarse com una gallina cuant
te la pepita; la cuesti6 es que 'ntre gént, que 'ntre gént en
la exposicié de Cuadros de Costums Castellonénchs..... a
vore les sorprendénts reproducciéns—de tamany natural—,
dels tipos de la terra, que estan moguts per la forca impul-
sora del afécte regional... jAdelante senores... adelante...
por la miseria de un redll....
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Quimica... Bioleg-Sociol6gica

Eleménts de la
série alcohdlica

e e o o o Capa

toreres o andaluges, sino simplement de un llaura-
dor del terreno que li dien Capa.

Si el gran Linéo, haguera tingtt de ajudant a Capa, li
hauria donat hon sou, perque ‘1 méu paisé, ademés de ser
un mosquit de bodega, éra un expert cacador de sérps,
sarvachos, sapos, escursons y talpons, cuals eixemplars,
vius, s’ els posaba al si; y en un pét com un churro, ana-
ba cantant per els carrérs de Castell6 y la gént al vorer la
coleccié ¢oologica que portaba aquéll azteca, fugint de
aquéll acuarium ambuldnt, armaba la grant chilladisa, pero
reconeixent que e/ naturaliste, al natural, naturalmént tenia
aptitits nates per-a peaxcar bichos y agarrdr unes mones
de primera. jLo que s la aficiol..

NO ‘m vaigs a ocuparme de capes capées, ni de capes
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e o o e NMoisés

No es éste el Moisés de la Biblia, si n6 un atre Moisés,
—o0 Muixé—, llaurador, de faéna... fuig, fogasa vine, cata-
mostos, més parlaér que un fonégrafo; asistént perpétuo al
trinquét, la Naturalega fon sa enemiga, perque éra un con-
trafét; y la molicie o abandono el converti en un tro¢ de
bresca sinse mél, ahon anaben a parar totes les mosques.

[Llastima no haberse conegit entonces els trages de
papér que fabriquen hui els japonesos—per-a vestir al Moi-
sés de la terra—, pero en meccla de sucre y cuasina o siga
en papér mata-mdascas/..

e e e o Periquito

Geperudét, intim amig de Moisés fon este Periguito...
sinse gabia; d’ ofici corregér y un bon aparato de Salleron
per-a medir la graduacio dels vins.

Tenia la cara xicoteta, com un melocoté en borra, y
com en aquélls temps ya venien a Castell6 tribus trashu-
ménts d” hungaros que féen ballar mones y micos als que
dien arriba Perico, d* ahi arranca el mot de Periguito el
correger.

e e Quico veudta

Catador de vins de primera forca, que en cénter d” aga-
rrér el tirapéu, prenia uns canyamons que quedaba com
una esponja que atmitis t6t el liquit hasta que no pot més.

Este descendént de Sants Crispiny Crispiniano, zapa-
teros, éste sabatér remendo, no sabia llegir ni escriure y
sin embargo fée més éses que una maquina d” imprenta.
Si Noé I' haguera tingtt llogat per-a trapijar vi, en un
chuplit li hauria eixugat un cub.
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Quico veuodta tenia véu de baix profundo y anaba tam-
balejantse per els carrérs de Castellé y, a cant pld, repetia:
Jtengo y no sé lo que tengol.... }Sin noveddd!.... Era cer-
vantiste.

e o EI| tért de Guia

Este individuo fon un ferrér que vivia en la Placa vella;
y tots els matins la primera operacié que fée al alcarse del
llit, éra obrir les portes del cuarto per-a que ‘s ventilara.

Les obres de Moral Sociél, per-a €éll estaben de sobra,
perque la seua monomania va sér el que no se li rovellara
el... ferro del balco, a cual efecte eixugaba la barana en el
faldé de la camisa, per ahorrar drédps segurament.

Les revenedores del mercat al vorer aquéll Addn.... en
camisola, pues... s/ quieres tripital... li soltaben una serie
de piropos que no son per-a descrits, perque de descdrzit,
poca vergonya, morrdl, hacéy ca..... llém, no 'l deixaben
y a for¢a de tomatdes, patacdes y figaes, el féen retirar.
Pero el célebre ferrér era un cullitér sinse térra, y la man-
duca li eixia per una friolera, perque exposéntse a la furia
de les verduleres limpiaba e/ comedero, y rient ses propies
gracies, repetia en cérta tonaeta burlona:

—De este mundo sacards
tripa llena y nada més.

Y después /i tiraba a la mameéla, al vinét, al vinét.

e e o o o Bény

Amileno..... de primér orde es este Bdny de /la térra,
viille dir, un incansable y afamat consumidor de amilic,
Casat en una que li dién /a Cullera, per-a poc li aprofi-
taba el mot de la seua dona, perque menjaba en rta vy
pocot, pués... I” excés de beguda li llevaba |” apetit, en els
varios concéptes de la pardula.
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La Cullera... no se la llevaba may de damunt, per allé
de que ahont vé la corda vé el podl; y ademés perque am-
bos a dos prenien unes turques... que ni en la Turquia
Asidtica podrien competir en les d” éstos conyuges.

Bony tenia un gosét faldér que responia al ném de Pa-
lomét, y éra el company inseparable y fidel guardia, prin-
cipalmént cuant el séu amo caia en mig d” un carrér dor-
mint /a mona y deixéant abandonat el carrét d’ aigiiader
— sinse canters— que sempre portaba per Castello, per-a
sentar placa de treballadér. [Desgracidt d” aquéll que s’ arri-
maba al Bény cuant estaba en dulce sopor... perque el séu
vigilant, el séu Palomét, el defenia a capa y espasa, y al
visitant interruptér li fée el traje a péntolsl....

e o o o [E| Pollét

Este Pollét, criét sinse lloca, viurd sempre en la memo-
ria d” els que 'l coneguerem y ses anécdotes pasarén a la
historia d” els tipos castellonénses y als tratats d’ Oftalmo-
logia, perque e/ Pollét éra una espécie de guia oculistica y
les terminacions en itis se condensaben dints les érbites,
ahont se movien sos drguens visuals, que titilaben com
llunytanes estrelétes en els espays interplanetaris.

La conjuntivitis, la blefaritis y la palpebritis, formaren
una segon naturaleca en el méu biografiat, perque els par-
pados semblaben féts en pélls de tramugos pasats, reboi-
donits en pulpa de freséts d” horta, disecats a la estufa.

La seua boca éra un rifle de aire comprimit, d’ ahont
eixien dispardes les blasfémies en una revolucié de coran-
ta descarregues per mintt, y tét el cos, desmedrat o raqui-
tic, fon una ldmpara de alcohdé! en incandescencia perma-
nent, perque les borracheres les empalmaba, cronométri-
cament, cada vinticuatre hores.

Vivia separat de sa mullér, y cuant contaba les causes
poderoses que tenia per-a divorciarse, fée una série de pa-
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sadetes toreres “por todo lo alto y por todo lo bajo, que s
puga-imaginar el lectér. Tan certes son estes afirmacions,
que els transeunts més escrupulosos, tenien que fugir del
rogle o taparse els oits en dos bellotes forraes en coté en
pél y untdes en Trementina de Venécia; y els més humo-
ristes se rien hasta encanarse, d’ escoltar tantes baconées,
y com la boca s els fée com un parany, tenien que cridar
a un adobadr per-a que Is posdra unes gafetes de fil de
ferro, com als cosis y llibrélls badats.

Ex-soldat del arma de caballeria, cuant estaba més
bufit que una rélla, es posaba en el centro d” els carrérs de
Castello, y en el gayato en la ma dreta, menejantlo en

grant destreca, y escarraméat, com si estiguera damunt del
caball en files, donaba gust per la habilitdt que tenia per-a
la esgrima, imitant perfectament el atac, contra-atac, qui-
tes, desarmes, tall de gaidd, corte de cap o verticél, y
mandobles o esplanigédes; y fént de Jefe de les supostes
forces en operaciéons militars en activa campanya, pasaba
revista y reptaba als soldats imaginaris, y donaba les opor-
tunes y vibrants véus de mando en la forma siguient:
«A vér: ese cabo de la cuarta del primero... janimall...
a la cuadra, por bruto.....
|Batallones... escuadrones... baterias... de mi mandol...
|Eipl...» ¥ continuaba cridant, abalotant, dient vitols y
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vitols, soltant imprecacions en ofensa de la Religio y de la
Moril, sinse que els dependénts de la autoritat el tancaren
a la sombra de un calabég y li atministraren algtins frascos
de Polvos de Cdza com a reméy profilactic y curatiu
contra la borrachera habitual. (?)

= e e Merequildo

Merequildo o Pim de vara, fon un diamédnt, que tenia
varies sombres per impureces del carbono.

Per les seues aptittts y rondalleries se [éu I amo de tot
Castello, acaparant la millér parroquia com a matalafér.

Era molt destarifat, pero honrat en lo que afectaba
a la prestidigitacio o escamotéo d’ els interesos que se li
confiaren.

Lo matéix li gastaba una broma a una senyora respeta-~
ble, que a una senyoreta, o a una menestrala o llauradora,
que a una criadeta dels setje als trenta. Per-a les soltero-
nes, les casdes, viudes y agieles, també tenia dichara-
chos; per-o als homens els miraba sempre, furtivamént.

Cuant treballaba del ofici, varejant, varejant, gastaba
conversacions un poquét in-
tencionaes, per-o frenant la
llengiia que la tenia molt solta
y d’ alli no pasaba la cosa; y
bé se li podia aplicar a Mere-
quildo, lo de que... uns tenen
fama y atres carden la llana.

Cuant descansaba un moment, pegaba uns espereons
per-a adresér 1" espind¢ y queddntse més tieso que una
linea verticél, parlaba de horigontdls... com si haguera
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estudiat Geometria plana, de cual cosa no ‘n sabia un mos.

El amér conyugal, éra per-a é€ll, una espécie de ponto,
que unia son domicili en /a bho~

() dega que estaba instala en els

g baixos falsa de |

& y porta falsa de la casa

5
f \ Abadia recayent al carrér de Ca-
: batérs, hui de Colon.
W31 (62 '
eV

El almorgér, dinar y sopér,
g\

- pegaba un mos, se colaba un

) got de vi, eixia y anaba cagoleta

o plat en mé, pels carrérs de la

Ciutat, y entre mulla y mulla, y

LN \__,M @_@ girigota y girigota a les xiques,

s" acababa la racié, tornant al
costat del mosto y acabant de trasegar cuartillét y mig;
total una mitja més per dia al conter semanal.

Cabo de la danca d’ els caballéts, en les festes del Cor-
pus, ballaba millér que ningtn atre del Cuadro..... y com
el cabadll de carté portaba un volantét de percal ramejat, al
manejar el sable —com éra tan llaugér—, pegaba més
béts o cabrioles, que un chéto cuant li posen el devantalét.
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e e o o Nocturnos

No somnia Chopin en tota sa vida artistica, cdp noctur-
no com els de Merequildo el matalafér, que acostumbraba
a fér de vigilint de la bodega, no més una nit cada vinti-
cuatre hores; y a /a seua costélla la tenia fregida, abusént
de sa bondat y paciencia que a carretdes guardaba en son
cor apesadumbrat.

Una nit and cap-a casa alla a les tres de la mating, y
com estaba com un cép, va intentar obrir la porta, y no pu-
gué conseguiro de ninguna manera, perque la dona—cansa
d" esperar—, pasé el forrellat y s” en anda a dormir en
bracos de Morféo, que es el tnic consuelo que ‘Is queda a
les dones honrdes en ausencia del marit.

Tantes voltes furga y furgd el matalafér, que perdént
" esme,—creentse que s enganyaba de casa—, comenga
a trompicar en el pany de la porta del domicili del costat;
y els inquilinos se despertaren y creentse que entraben a
robar, comencaren a cridar jals lladresj.... jals lladres!....
armant una escandalera monumental.

Pdam de vara, tingué un momént
de lucideg¢, perque, — com né éra
llerch d” ungla—, aquélla acusacio li
va servir com d” una pocié amonia-
cédl que li lleva un poquét la torba-
menta produida per el alcoholisme
y gitanse en térra comenca a dir en
veu llastimosa: jm’ han ferit! m” han
feritl.. jm” han mort!.. jm" han mort!.-

La pobra dona es desperta, li pega
dos patdes en la rabadilla a Moréfo
que fuixgué per el terrat, y al aso-
marse a la finestra y vorer a son marit
que portaba penjant del bra¢ esquérre el cos del delit o
siga la boteta plena de vi, el tratd per la hidroteréapia, li
arriméa una ducha per aspersio, li soltd unes arruixadoraes
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d’ aigiia que li feren baixar les calories, evitantli una con-
gestio cerebral que li haguera pogut sobrevindre per | exés
d" aliment... respiratori ingerit.

La mullér per-a evitar més escandalo, baixa en panos
menores y descalga y rdpidament obrigué la porta posant
com un drap mal llavit a Merequildo que més téndre que
un galdn... de noche, canta la palinédia mirant cap-a les
finestres y balcons del carrér del Aigiia,—hui de Don Joan
Cardona Vives,—que 'staben plens de persones manifese-
res y recitd en molta vis comica, o con mucho postin, com
diuen els escriptors a la moderna,

«Hermosa noche, Jay de mil...
cuantas como éstas, tan puras»,
por ver si estaban maduras
a la figuera subi...

—«Pdlida mors, equo pulsat
pedes pauperem tabernas,
recumque turres...» Quiqueta.
tu, estds groga; els péus espolsat;
Pdu y Pere, en la tabérna,

Porta eixa bota, morena
y pendrém un canyamo.

EE S

La déna al oir eixa traduccio alcoholic-heregiaca del
llati cldsic, feta una pantera de Angora li clava les ungles
al bascoll y en una espenta el féu entrar gatejant en son
fogér. Pero..., joh venganca maritall... Pdm de Vara pega
un bét com si tinguera e/ ball de Sant Vito y arrimantli

una portd abortiva en la pancha, que llavors la tenia en
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estdt semi-esferoiddl, tird a sa mullér a redolons quedantse
en lo carrér en camiséla, morta de frét y plena de ver-
gonya.

Supliques, plérs, protestacions amoroses, demandes de
perdd, etc. etc., tot fon inttil, ants la flematica irreductibi-
litat d” el incorregible y humoristic matalafér.

Per segon volta s obrigueren les portes d” els balcons
y finestres de les cases del vehinat, per ahont. asomaben
céps y més caps negres, siluetes y més siluetes blanques;
y mentrimentes tocaren els pitos
de alarma y acudiren els sere-
nos, Merequildo, asomat a la
finestreta de son domicili, li solta
una serie interminable de impro-
péris, diént: Jrondalleral... [des-
cardl... jéstes son hores de vin-
dre? jPoca vergonyal.... [Ahont
has pasét la nit, vés, pasa el dia
donya Tenorial... [Vés, y que et
mate el Tatol... ¥ pegant un sus-
pir giias6 y un ronquit su/ géne-
ris, exclama satiricament: [Mare
de Déu de les Angusties!... y
tanca la finestra cuant el cel
presentaba la ténue y hermosa claritat matinera.

L

A la mullér la ficaren
en la casa del costat
la vestiren, consolaren,
y la surtida esperaren
del marit destarifat.

# odk %

Y efectivament, a les sét del mati ixqué Merequildo de
sa casa... jcompungit?... jca, home, cal... en néus arrestos
bodegondris, en /a rda en la ma esquerra y les vares car-
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dadores en la dreta, y en els calgotéts y la camisa més
blanchs que la cérn de un céco d” Ameérica per la part de
dints y la gorreta posa a /o pincho, com si fora un sanadér
de porcelléts y fént un corte de manga a la dona y als
manyofles que la rodejaben, s” en and cami de la bodega,
réig com un perdigét, cantant socarronamént y en aire de
andante maestoso:
“La marusina estd.....
y el marusifio no sabe nada.,
¥ ¥ ¥
Y al taberndcul va anar
menjant sardina y pebrera,
|” ardenta sét va apagar
y la bota va buidar
chuplant com la sangonera
al despertar.

De la familia bovida

No vaig a resenyar com Suspiros, el revistero d’ el
Heraldo de Castellon, la festa naciondl, tota jolgorio, gracia
y alegria; per-o tinc que obrir e/ toril de les Costiims.....
per-a fér eixir al ruedo, a dos Bous de moltes hérbes, de
molt de podér y de grént fama en /a placa de la Capitél de
la Plana. ’

e e o Béu primer

De procedencia agricola fon este Bou que, en el trin-
quét va portar a trompdes a tots els jugadors de pilota de
la seua época.

Torrella, el de Llucena; Cuque el barbér, de Castello; y
atres pelotaris de Borriol, Burriana, Villarredl, Almacora,
etc. etc., no pugueren vencer al Bou castellonero lluy-
tant a brag partit, tots contra éll.
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Manota que pegaba Bou, a la pilota de vaqueta, (1) pi-
lota cald, cudnt né la tiraba per damunt de la parét, anant
a parér en mitj la placa de la Pilota de Valencia. j Tirdr esl...

Tenia més pilldes per-a el joch de pilota, que un boéu
del Colmenar per-a tallér el terreno; perque, tant de revés
com a baix brac y a bon brac, en la dreta o en la esquerra,
era com /" Armada... invencible.

Per dos mitjes de vi—que se les tiraba al cos com els
toreros cuant beuen de colp un canr de manzanilla,— gua-
nyd una aposta que féu en un revenedoér de Pucol.

# %k ok

Un dillins de Nadal, en el mercat de la Placa Nova, se
dond el especticle may vist en el camp d” el pelotarisme
espanyol a /llérgues.

El valencid li tird /a esfera a Bdou, y éste que estaba en
posici6 defensiva, en una carpa monumental la féu anar
per damunt dels terrédts de les cases, venint a caure en el
campanar; y e/ melo de tot any queda clavat en la punta de
la veleta de la torre jegantina de la plaga de la Constitucio
y alli estaria encara, el cucumis meélo, a no ser perque
caigué sobre éll una nubola de formigues alades que aca-
baren en la corfa, pepites y pulpa del fruit y hasta en el
rovéll de la veleta.

* & ok

Bou “sabia ahont tenia la mé dreta, perque de la es-
quérra no 'm parlem, se la reservaba sempre per-a els
grants compromisos y per-a manejar els gots devi, d" a
cuartillo, per-a els que també tenia bon saque. Era curdo...
én zeta y en cé sinse cedilla.

e e e Pepe Bou

Este segon Bou may véa embestir contra els gosos, ni
éstos se li aurtaren a éll.

(1) Els bous y les vaques sempre jient en ilusid manifesta.
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Este Bou, enchiquerat en el séu temps en una casa
d’ el carrér Villamargo canté al d” el Gobernaér Bermudec
de Castro, exercia una ‘spécie de protectorét sobre cérta
clase de caninos en esta Capitéal.

En el séu consuldt caninofilo, tenia cinc o sis gosos
galgos y atres tantes goses de la mateixa casta; y la seua
chifladura consistia en fér corregudes de gosos, que no per
ser menos emotives que les de cabélls, aques, machos y
burros, éren menos interesants.

En este export perruno, se crugaben moltes apostes
entre els espectadors, que en grant ndimero asistien al
espectdcle.

Les carreres ordinaries se celebraben en e/ cami del méi
desde el portdl hasta el Ingenio; y les extraordinaries,
desde el mateix puesto de eixida, fins al fielato del Grau.
Segurament Bou donaba als seus gosos formage sudt; y
segons contaba el sereno del séu barrio, totes les nits se
posaba sis trocéts—de sét per tres centimetros—, del co~
mestible sota /a eixella, o siga baix dels bragos, igual
numero de racions en cada sobaco, y de la caloreta del llit
y de la persona, revenia la manteca y el formage eixia
embadurnat en aquella capa a modo de Colodion eléstic,
que formaba la secrecié cutinea de Bdu o siga la sudr de
este tintorér de ofici.

* k%
També tenia el nostre castellonench aficio a la peixquera
y en el Moli de Farcha, fée el buco per baix del puesto de
les moles, ahon a la caiguda y regolfér de la cequia major,
se formaben uns cléts que €éll desgotaba per-a agarrar les
anguiles portédes alli per la corrént de les aigiies sobrénts
de les regées del riu de Millérs.

= Quielo la manta

Este gosipium vulgaris... no perque 'stiguera empeltat
d’ esta varietét vejetdl, sino per ser un llauradér vulgéar y
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aficionadisim dls gosos, éra un tipo molt original y conegiit
en general y particularmeént entre els cagadors, sinse esco-
peta ni llicencia, d’ eixos borrasqueros de gayato y furo.

La familia canina fon sa ilusié tunica, s’ alegria y dis-
traccid; y, apesar d’ estdr mitj tonto, el pobre Quiélo als
caninos els tenia dominats de tal manera que en cuatre
rosegons de pd els fée andr com una seda.

Vivia per-a els gosos, menjaba entre els gosos, dormia
en els gosos, d’ els que en tenia de galgos o llebrérs y
jarnegos, rabosérs o conillérs; lo que ‘s diu una bona
COrrucd.

Bébo, bébo, en els gosos va resoldre ‘1 problema de la
vida y s” alimentaba del producte de la caga y de /a peix-
ca... com a exordi d algunes trdlies taberna... cularies.

Tenia gran habilitat per-a posar trampes o céps y llagos
en nucs escorredigos entre els matorrals, coscélls y argila-
gues de les montanyes y barranchs del nostre térme,
perque els ficaba ben vé ahont estaba /a fresa o siga e/
numero cént de les téls esmentades varietdts de roedérs.

Quiélo anaba sempre en la manta al coll y 1" alforja, y
si vixquera en la actualitat, 1" Ajuntament de Castell6 no

necesitaria /a perrera per-a rés absolutamént, perque Quié-
lo la manta tenia molt de gancho... y quinqué, per-a goses
y gosos que el seguien per totes bandes com si haguera
sigut un enviat de Noé per-a omplir d” animals el Arca del
Diluvi Universal.

Quielo, a la velléa, va ingresér en el Asilo d” els pobréts
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desamparats, y anaba als enterros vestit de sinyor, com si
fora un retirdt del Cos de Pasius d’ Espanya y Ultramér,
d’ els que cobren el cupd; y com algtiin xicuelo li diguera
/Quiélo, la mantal... jQuiélo, la mantal... éll anaba mirant-
lo de retll dient en véu fosca y tremolosa: «jTe degollaré
com a un cordero... cordero... cordero... corderol...»

= Pepe el moseg6s

Ni els odontdlogos Doctér Carreras, Nicoldau—pare y
fill—, Montia, Colén, ni un barberd! intris de Villarreal,
haurén pogut estudiér un cds de prognatisme més manifést,
més tipic, més musicdl, ni més tinctoridl, que el de Pepe el
mosegos; perque de haber pogtt donarli distintes formes
el prognatic haguera figurdt com a mordente... en el penta~
grama, com a mordiente... en tintoreria, perque ahont
pegaba dentelld, deixaba una mitja ferratra senyald, com
les marques que posen en les ganaderies a/ rojo cereza, o
siga a temperatura de termo-cauteri.

EE O

Pepe no éra e/ hobo de Cdria, sino el del carrér Sant
Tomaés, de esta ciutat, que protectér de animals, enemich
de la esclavitit d els vileros, sempre portaba oberta la
porteta de la gébia; y este abandono el féu popularisima-
ment célebre entre les xiques més humoristiques y desta-
rifdes del raval, que li formulaben cértes preguntes, a les
cuéls contestaba Pepe e/ mosegds en forma hibrida, perque
a falta de oratoria tenia recursos de sobra per-a deixarse
entendre.

En mitj de la seua semi-imbecilitat, cuant el mortifica~
ben un poquét més de lo regulér, es posaba furibundo y, en
una trompd, tiraba als impertinénts a déu o dotje metros
de distancia, perque éra rabagit y tenia tota la complecxio
de un ursido.

Apesar de tindre /es pdles més llergues que les d” enfor-
nar pa, com sempre mosegaba la part carnosa o interiér de
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la ma dreta, en la regio metacarpiana, acaba sos dies per-
teneixént al orden de los desdentados.

Miguel, no aprovechas

Este llarguertat, més que imbeécil definit, éra un bobali-
con, que casi sinse saber llegir ni escriure, fon un higie-
niste consecuent perque, en carrét d’ aiguadera, saria y
cabag¢, se guanyaba la vida plegant fém pels carrérs de
Castelld.

Pécs datos biogréfics podém consignar de este poliglota
que chapurrechaba el valencia castellanicat. 3D’ ahont
éral... No u sé; per-o casi puc afirmar que seria fill... de sa
mare y naixcit en algin poblét d” esta provincia, colindant
en la ralla del baix Aragé.

Els dies de faena anaba de cos de camisa, pantalé ape-
dagdt, espardenyes de cara ampla y sinse rés al cap unes
voltes y édtres, en la gorreta cald com una coqueta en
panses a mitj coure; pero en les festes, vestia decentét, en
trajét de bluseta, pantald, gorra nova, calcetins de colér de
llagrimaél de ictéric y botes de sinyér tronat y en un clave-
llét o una flor o un trogét de timonét o de romér—segons
la época— sobre el pabellé de la orella dreta, mirant a
tots en sonriseta eterna.

Era poc comunicatiu, poc parladér, per-o la hermosa
mitét del género huméd, la de cérta categoria, 1" amotinaben
dientli: “/Miguél, no aprovechas!... [Miguél, no aprove-
chas/,.. Y el aludit, entonces concentraba el pensamént en
sa historia militar; y fént ademéns... de rompe-cabezas
descifrable, se quedaba mut, pensatiu, mortificat per el
recort de una espardenyd que li pegaren cuént éra sargento
segont del arma de caballeria. jConsecuencia del que fiant-
se de les yegiies, monta en peél y sinse... bridal...
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= Pancheta koc-kéc

Cara de tagalo, octogonal, front xicotét, deprimit. En la
mort de Pancheta la frenopatia ha perdit un eixemplar de
grant valor antropometric. Camper haguera tingtt un mo-
delo de primera per-a sos estudis angulédrs geomeétrics.

Debien ferse excavacions en la fosa comu del cementeéri
de Castell6, per-a buscér la calavera y maxilar inferiér del
popular Pancheta. ;En Espanya tot se pért!...

El pollo éra cellardo, perque les celles formaben un sol
arc, de pols a pols, com si Cristobal Colon—no el illustre
genovés, sino el inteligént peluquero de Castello— 1" ha-
guera caiactericat apegantli una botifarreta de tres per dotje
centimetros, de crepé negre y socarrat per la ricamenta en
les tenalletes masa calentes.

Els ulls pareixien dos foriats—{éts en dos navachdes a
una estora vélla— que els hagueren posat en el centro y
transversalmént dos olives del cuquello, perque el blanch
o esclerotica estaba en vocativo caret, la pupila iris o retina
y la cérnea, formaben un tél com si li hagueren fét un
ingerto de conill en la Clinica oftalmoldgica de la curan-
dera de Santa Barbara, poblét del distrit sanitari de Vinaréc.

Les crelles, éren de factura especial, com si /o Rat-Pe-
ndt s haguera despegit del casco del Rey Conqueridor, y
clavant les pa‘es en la regié cerebelosa de la testerola de
Pancheta, asomara les puntes de ses dles membranoses per
entre les apofisis mastoides temporals-parietals.

La boca, la tenia de réap; y les dénts, blanques y xico-
tetes com les que compren a grané/ els dentistes y les co-
loguen totes a un nivéll, perque son del matéix tamany y
né se pot distinguir lo que son incisius, caninos y molars,
meés que per la numeracio, perque son modelos de rates de
claveguera, segons els estudis comparatius féts en un gabi-
nét d” odontologia de /es isles Columbretes.

W ok
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Fent el bobo, fent el bobo, e/ tipo en cuestio va resultar
un llépol... un Tenorio inconscient, al que /i regalaren tot
el terno, perque fon internét en I” Hospitél véll en la sala de
venéreo y morgué fét una obra de consulta de sifiliografia.
Els Gonococus 1" ajudaren a ben morir y li rendiren el tri-
bat postum, acompanyéntlo hasta el cementéri. [Pobre
Pancheta/ ...

« « Jaume el bébo

Apesér de ser conegit per eixe motiu, no estaba bébo
del t6t, per-o si que tenia cért grdu de imbecilitat, [Llasti-
ma de xicétl...

De estatura aproxima a dos metros, facciéns correctes,
ulls gargos, de mirér noble, y rialla franca y simpética; el
pobre Jaumel... de ordinari vestia blusa blavenqueta, ni
llerga ni curta, pantalé del color del oli de ricino batit en
dos yémes d” hou, per-a enémes, espardenyes de veta
paséa y gorreta de percél a cuadréts blénchs y negres; per-o
els diumenges y dies festius, anaba de chaqueta, chaleco,
pantald, botes y gorra de panyete d” entre temps, t6t gro-
guench com si patira transvasi6 de bilis.

¥ o% %k

Era tét un caudillo perque acaudillaba a téts els xicue-
los de Castell6, als que movilicaba més rapidament que
ningtn Ministre de la Guerra; y el uniforme no podia ser
més sencillo y economic, tant per-a el Generél en Jefe—y
al matéix temps cabo de la escuadra de gastadérs—, com
per-a els soldéts de fila.

Les gorres, a estil de quinto, éren fétes de papér de pe-
riédic y ficantse les blusetes dints dels pantaléns, en els
cordélls de juar a la trompa les sujectdben, com si féren
cinturons.

Els pantaléns y calcotéts s’ els arremangaben hasta el
gindll y les calges o calcetins, equivalien a polaines; y el
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armameént consistia en escopetes fetes en els garrots de les
verdes palmes del Diumenge de Réms; y Jaume—com a
suprema autoritat de aquéll eixércit liliputiense—, lluia en
el costat esquerre del cinto, un sable de fusta més llerc,
molt millor y més profités que la historica y célebre espasa
de Bernardo.

Joffre, el Generalisim del eixércit francés, no t¢ la ga-
llardia que tingué el nostre Jaume el hébho, que com a
tocayo del gran Conqueridér, tota sa vida v lluytar per sa
Patria y sa Bandera... de llustrina groga y roja, en la aspi-
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racié nobilisima de lluir en son cdp una corona y empu-
nyar en ses mans un cétro redl, per aclamacié popular.

En aquélls temps de la dltima guerra carlista, cuant els
féts de armes de Valencia y Burjasot, de Castellé y Alcora,
en aquélls dies de terribles funestes lluytes fratricides,
entre les forces de Cabrera y les lliberals, Jaume, entusias-
mat per la movilicacié de soldats, cipayos, partides de /a
porra, requetés y paiséns, es cuant estaba en tota la seua
energia militér, en tét el séu explendor y poderio. Pero,
com la seua familia s" oposa a que anara a juarse la péll
en ‘les montanyes de Abanto,—en el Noérte— estigué a
punt de suicidarse en un cané de época, que,—com a troféu
de guerra conquerit per nostres antepasdts—, estd empo-
trat en la parét de la planta baixa de la Casa Capitular,
com si féra la tomba de un fosil antidiluviano, al que no se
li véu més que la boca, o més grificament, una cosa redo-
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na com /" hocico de tenca de una geganta que estiguera
esperant que li aplicaren un pesdri Dumontpelier o de
Hadgé, per-a evitéar el descenso per abandono o negligéncia.

Cuént els xiquéts volien fér cremar a Jaume, li dient
cridéant ben fort y desde alguna distancia: “/Jaume no serés
rey!..., y éll, desquilibrdt, bromint com un lle6, en una
pedra atarantaba..... no als amotinadérs, sino als pacifics
transeunts que ‘ls tocaba el turno, y que ganyolant, en
algun trénc en lo cap o alguna moradura en la cama s’ en
anaba a curarse la lesié a casa lo potecari o a son domi-
cili propi.

Jaume vé morir perque estigué malélt de malaltia, com
diuen per asi; y I’ enterrdren sinse embalsaméar. jAcés no
fon una celebritdt... al séu modo?... [Lo que s la justicia
d’ els homensl....

2 Titols nobiliaris y
grandeges d’' Espanya

Lo Compte Damian

Este planimetro o fill de /la Plana, éra un tal Redo, o
siga la antitésis del séu llinatje, perque fon un gédnguil ex-
primatjat y cantelltt, que anaba a camalldes com un” aves-
tri¢ cuant pél-mude.

Oriundo de Villafamés, este llauradér que vestia cara-
giiells amples, burda camisa, bluseta curta, mocadér a
cuadros verts y grocs, posat en lo cdp a estil de pasiega,
faixa negra y ampla, y espardenyes de canem, se guanya-
ba la vida portdant asientos al Grau en un carrét en vela
prou destartalat, tirdt per una burra que tenia cribases y
un esparavéll; y /a genteta anaba y venia pagéant déu cén-
tims a I" and y déu a la torna.
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El pobre Redo, tenia un fill soldat, en /a guerra de Cuba,
que véa morir durant la campanya; y al recibir la fatal noti-
cia y uns paperots que acreditaben la mért y certa cantitat
nomindl—com a heréncia—per concepte de atrasos, el
aflijit pare, d” abogat en abogét y de procuradér en procu-
rador, de consulta en consulta y de gasto en gasto, pergué
les poques perres que tenia, se queda sinse carrét ni burre-
ta; y anant a un comer¢ de panyeria, conegtt péel nom de
La Linda y establit en el carrer Cabatérs—hui de Colén—
en esta Ciutat, els factérs d” alli, parlantli de milléns y mi-
ll6ns heretits, el tornaren més loco que un cabds de géts.

Atacét de /Ja monomania de les grandeges y habentli fét
creure que entraba en posicido no solsment d" una grant
fortuna si que també d” un titol nobiliari, el infelic Redd,
s acabd de redondejir cambiant d” indumentaria y usént
desde aquéll entonces lo nom herdldic de Compte Damién.

El noble de nova marca, va réble anonimament, obseé-
quis de guardarropia, com foéren chaquetes, chaquéts,
levites y un frac, chopetins, pantaléns, camises planchéaes
de coll alt y de coll boltat, corbates de t6ts colors, clases y
formes, cabates de totes menes y unes botes de montér,
mocadors d’ herbes, pipes de varios tamanys y bastons de
paséo forma gayato, medalles y medallons de llanda, créus
de bayeta roja y groga y varios barretéts de punt de calca
de coldr vert botella.

De la nit al mati, es tird al carrér lo Compte Damién,
y visitént la Sucursdl del Banc d° Espanya, les cases de
banca, oficines publiques, els Gobérns militar y civil y
I" Alcaldia, esgarraba més soles que un esmoladr y tenia a
tots en continua tensié nerviosa, en les seues demandes
d’ els milléns que esperaba y no venien may.

Ll O

Redo desaparegué de Castell y s” estaciona en Barce-
lona, per cuals Rambles y paséos se féu popularisim e/
Compte, que més enflociat que un llechoncito asado, d° els
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que exposen en els escaparates d’ els grants colmados la
vespra de Nadal y servint de modélo als pintérs catalans,
sons retratos al oli y a ploma, al carbé y al llapig, figurdren
en les exposicions artistiques del Salo Parés, Circul Artrs-
tic, Sala Mozért, y Fayédns Catald.

“Y aqui murié Sanson,
con toda su generacion.,

Lo Compte de Tésta

Si lo Compte de Mélito, en conter de lluytar en els ca-
becilles del moviment de Germanies de Valencia haguera
tingat que bregar en lo Compte de Tésta, éste hauria triun-
fat en tota la linea enganyant al de Mélito com a un chino.

T'ésta, tenia dins de la idem més travesures que trave-
sérs formaben el andamiatje o bastida que féren cuant co-
locaren la torre Eiffel en Paris.

Magquiavelo éra un simple floronco comparat en la pus-
tula maligna de 7’ésta, que fon un tipo elegant y un pendo-
liste que no tenia rival, capa¢ d” embolicar... a un eunuko
en la bella Otero, pose per cas.

Més barrinador en el pensament, que un borriolench en
la barrina per-a traure pedra de les canteres, el celebérrim
Compte no pensaba més que 'n coses diaboliques, y les
realicaba pronte y maravillosament.

[mitaba perfectisimament tota clase de lletres—del abe-
cedari y comercials o de banca—documents publics y ofi-
cials, Billets del Banc d’ Espana, inclas els del banc de /a
paciencia, etc., etc. Nomenaba Gobernadodrs, Alcaldes,
Delegats d° Haciénda; concedia gracies y mercéts y alts
honors y privilegis, hasta que per fi, tant s escama el co-
tarro, que fon cridat a Madrid ahont ana el nostre home en
més orgull que D. Rodrigo en la forca.

¥ ¥ ¥
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El extraordinari profesor de Caligrafia en cuestio, éra
un numismétic en més parells de pates que un cent cames;
y, sinse forns de copelacio, ni troquéls, ni maquines de alta
presié, produia més capital que la Casa de la Moneda, vy
el coticaba a bon préu.

Se casa en Castellé y la seua boda fon un aconteixi-
ment may vist en la Capital de la Plana, perque asistiren
grant numero de faetons y coches de més lujo guiats per
lacayos; y les pesetes, duros y hasta dobletes d’ or, les ti-
raba per els carrérs com si sembrara a eixam lladrs d” alfals.

La seua sefiora erd una rubia de expléndida hermosura
y son salva-vides... en els perills que " amenacaren en sa
vida de tempéstes. ¥ com lo Compte va juar una partida...
—a les birles—en un grant politic, éste // birla la dona... y
aqui paz y después gloria...

Bohemio de vena y espiritualicét... hasta els 90 graus,
queda més tronat que Carracuca; y se dedica al esport pe-
destre, recorrent la Zeca y la Meca y el Valle de Andorra
y cuant habia realicit tots el valors—com en la fulla de ser-
vicis tenia valor probado— el pobrét morgué desamparat y
ceguét. [Quien mal anda mal acébal..No té bolta de fulla..

= o El Portugués

No m” ha sigut posible averiguar si son arbre genealo-
gic arranca de Portugal o de Portugalete, per-o lo cert es,
que, desde que tinc Gs de rahd, per estes terres Ii han dit
el Portugués y el Portugués, «si no vols caldo, dos tases»,

* & ¥

De talla regular y monyo negre y rall, com el bigotét y
la barbeta, y els tlls negres també y de faccions corréctes
y simpatiques, més que un fill de /a Plana semblaba un
secretari de una Embaixa diplomatica marroqui; y per la
seua trastienda y sos nérvis olfatoris, obtingué cértes con-
cesions y privilegis, com el de viatjar en primera d’ estu-
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diént, en forges de la benemérita a la séua disposicio,
manutencié y hospedaje pagdt, cuals gastos corrient a
carrec del presupost de Gracia y Justicia.

Aficionédt a la prestidigitacié y escamotéo, donaba se-
sions publiques que foren la admiracio de propis y extranys;
pero... com no hi ha joch sinse trampa, li servia d” ajudant
un tal Monso el cotonero, y ajudats per atres tramoyistes
de segon fila, tingueren éxits y éxits, alcangént fama, popu-
laritdt y dinés.

Com tota tournée necesita algin descans, entusiasmats
els Curiéls de Castellé de la Plana, vullgueren obsequidr al
Portugués y demés atldteres, en una bona colecta, de cuals
fondos mancomunéts se donaren una vida de Princips,
pasantse bones tempordes en la penumbra, o siga entre
sol y sombra... no de la tauroméquia, ni de la horchatero~
maquia, si n6 de la Jurisprudéncia Espanyola.

Tenia véu de tenor d’ opera, de bona tesitura, timbre
simpatic y filatura perfecta, perque els agiits els apoyaba
en el cap en tanta puritdt, com si haguera tingit un bon
profesor de la escola italiana; y fon una llastima que, en
conter de fér estudis de cartomancia, no haguera empleat
algtn temps en vocalicdr—en tota regla—en el Real Con-
servatori de Musica y Declamacié de Valencia.

Un dia de Carnaval, dona varies audicions péls carrérs,
plages y Centros de recreo d’ esta Capital, acompanyantse
en la guitarreta, que ell tocaba bastant bé, soltant una co-
leccié de cobles sindpigues que li alcaren bambolla al Cosi.

En préemi a esta labor politic-artistica y a peticio del
agiielo pantorrilles y demés conspicuos tetuanistes de esta
Capital y sa Provincia, e/ Portugués dona un atre concert
en la Audiencia ahont el féren cantar com a una cigala,
per-o en conter de tocarli la pancheta li acariciaren la es-
esquena en forma mecénica que resultd un emétic o expec-
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torant que li féu expulsar, si no t6t, grant part del lastre que
portaba en el pap.

Entusiasmats els de la Sala y declarant les costes d ofici
li regalaren—a/ concertiste—uns pases especials per-a que
puguera anar unes bones tempordes a descansar de les
seues fatigues junt a les plajes de Cartagena, Tarragona y
Valencia; per-o font tant grant s amor a la térra que, aban-
donant les comoditéts de la holganca hombrivola y les con-
tingencies de sa bohemia artistica, vingué a esta Capital
tenint la abnegacié de ser amigable componedor—en asun-
tes varidts—per-a evitar litigis; y tants sacrificis va fer, per
els seus semejants, que tots els Colegis Notarials d° Espa-
nya volien rendirli un testimdoni... de puablica y perdurable
admiracio, posant el seu retrato en el salo de Juntes, cosa,
que no pugueren portar a efécte, perque en Lisboa recla-
maren la premacia y estigué a punt de promoures un con-
flicte internacional.

Aymant de /a terreta definitivamént se queda en esta
Capital, dedicantse a apanyar cadires, tauletes, etc., y a
vendre cuadros de tres per un, o siga d’ eixos que mirats
de front presenten la Image de la Concepcio de Murillo,
per la part dreta Santa Teresa de Jesis y per la banda
esquérra la Santisima Trinitat.

En un carrét tirat per una burra, de velléa incipiént.....
—alquilat a déu céntims 1" hora—, enlayrant una bande-
reta nacional, el Portugués recorria els carrérs repantigat
en una mecedora y criddnt: «Se componen toda clase de
muebles.....» ¥ els xicuelos el seguien a banddes, contes-
téantli: «Ahi en vén tres, carro, burra y Portugués,,.....

e e e El Pacano

No sé si éste déu de la Medicina, éste Apolo castello-
nénch, figurara en la galeria de metjes illustres valencidns
del Sigle de les llims, perque el tal Pacano fon un curan-
dero que tenia més bon humér que ‘Is demés, com u acre-
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dita el humdr herpétic que patia y el humor palpebrél que
destilaben sons ulls de miépe.

Sa casa miserable, éra més visita que la millor clinica
de Espanya y del Extrangér; y Parkinson y Baudelague,
Ramén y Cajal y Amalio Gimeno, apesar de son privilegat
talént, hagueren sigit La sombra del Manzanillo al costat
del Pacano, espécie de Arbol de la Vida, baix de cuals
hombrivoles rames descansaben els créduls, els tontos, els
ignorants fanaticats.

Enemich dels amuletos y de las pildoras lunares de los
antigiios, perque | curandero no creia en la queratinigacio,
en aquélla forma farmacéutica per-a buscar el éxit en els
efectes dobles, triples y multiples de aquélls medicaments,
son tratament éra la panacéa pectorél unica, que empieaba
posant en ridicul a la Bacteriologia, y per lo tant a Kok,
Pastéur, Marmorek, Maragliano y étres.

No se pét dir qui tenia més estomago, si el £/ illegitim
de Galeno, o el pobre maidlt que caia en ses mans perque
I” efécte éra emétic per-a els que presenciaben | atminis-
traci6é del reméy, més né per-a els paciénts.

I'ratamént. Primera: paga per adelantat, peseta. Se-
gon: fér olordr als clients un candt de canya, ahont tenia
trétje sangrantanes mortes. Tercera: ferlos sigolletes—per
tot 1" espindg,— pasantlos un erico domesticat. Cuarta:
taparlos els tlls en dos ulleres de batre. Quinta: ferlos obrir
la boca hasta ensenyar les corones d’ els queixals del ente-
nimént. Sexta y ultima: pronunciaba en molta parsimonia
la frase sacramentadl de..... trégatela lliberdl.

Els maléts obrien la boca tét lo que podien, en forma
de ovoide y anaben eixamplantla paulatinamént hasta for-
méar en els llabis una circunferencia completa. Entonces
el Pacano tosia fort una, dos, tres, cuatre voltes consecuti-
ves, hasta que arrancaba—sinse balsamics o bengoatats—,
y soltaba e/ bdlido... pulmonar, que s" engolia el cliént
com si haguera sigtit una culleradeta de gelatina de gallina
per-a tonificar y reconstituir I" organisme.
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Este procedimént... més asquerds que cieatific, éra el
de caliu, perque la fabricacié del reméy li resultaba gratis
al Pacano; y el pagano de fét éra el malalt, que d’ alli eixia
en /a panacéa que—in péctore—portaba el miraculés cu-
randero que, jfins a I” hora de la mort, va comerciar hasta
en els exputos numulars!... | Tot per amor a la humanitat!...
jPer la salat y per la Ciencial...

#oH Gk

El procedimént del curandero Paganini fon auténtic y
briat a més no podér; y es molta veritat de que la gent se
plovia en aquéll sanatori. [Clar ésl.. /El malalt busque
salit/... com diuen per asi.

2Quins efectes curatius tindria la saliva del Pacano?...
¢Era el tinic procedimént per-a atministrér /a tialina en estét
natiu?.... Els eminénts Doctors Ramon y Cajal, y Ferran
tenen la paraula.

= El sinyo Jacinto

Este tipo... cual nom figura en els Registres civil y ca-
nonic y en els catdlecs de floricultura, fon pare del tort de
la Guinsa y un Jacinto... poc cultivét per-o gracios y origi-
nal, de tallo dlt y moviménts facils, no per el ventét que li
puguera pegér, si n6 per el producte liquit vinés en el que
se regaba diariamént, per-a que no ‘s mustigara.

¥ aixina com atres vegetéls porten una vida languida y
clorotica cuant estén rodejats d” atres de diferents families
y especies, este Jaciato... aromdtic, sempre estaba ufa,
satisfét y tranquil, sinse fér un brdt, entretenintse en acari-
ciar les plantes dels peus que 'l sostenien cuant no estaba
sentat o gitat pergue no tenia esperit... per-a mes.

Gastaba una barba carécteristica, blanca, redona, pobla,
aspra, de uns sis centimetros de llérga y tan rigida, que un
dia... encontrantse de tibéri en " alquerieta que 1 Gialet

tenia en les marjals d’ el Serrallo, va estornudar tan fort,
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que pegant una grant barbé sobre la taula, en cada pél se
li clavéa una oliva del cuquello de les que tenién en un plat
fondo per-a fer la ensaladeta de rithrica en totes les bo-
rrasquetes de la terra, y tingué la humora de anar a pendre
el bany en aquella cara, caracteri¢a involuntariament, com
si li hagueren practicat una cura de vejetacions en tocs de
nitrat de plata fundit negre.

La seua chifladura més grant consistia en posarse a so-
par a la porta de la caseta en que vivia en el carrerc d’ els
Bolos—hui carrer de la Moreria—en una nit tant séria y
senyald com es la del Dijous Sant, en la que tot es silenci,
meditacio y recolliment.

Sentét en una cadira d” espart mitjaneta, tenint davant
sobre una tauleta de pi, xicoteta y curiosa, el seu soparét
en una cagoleta barni¢a y son corresponent barralet de vi
y la guitarreta apoya contra la part dreta de la porta del
carrér, aquell home era més felis que Heliogdbalo y Tam-
berlich—els dos en una pésa—perque menjaba de fort y
fon més cantadr que un renoc de basot, amén de que bebia
més que un alvench.

Cuant el cap de la provesé arribaba al cantonét, Jacinto
bebia un bon tréago—per-a desengrasar la gola—y se nete-~
jaba els morros en la manega de la camisa; y, después que
se pegaba un rascé en la ma dreta, rotaba tres o cuatre
voltes, templaba la guitarreta y escarramantse un poquet
posantse en posicio de guitarriste de cartell, al pasar les
Imagens de Sant Pére, la Mare de Deu dels Dolors y el
Nostre Siny6r en I” Hort, deixaben de tocar les bandes de
tambors y de cornetes y la Musica.del Regiment y des-
cansaba un rato la comitiva d’ els devots; y, desde el es-
cola hasta el dltim capella del Cléro, desde el soldat més
infim hasta el General, desde el més insignificant alguacil
hasta el Alcalde, desde el porter més homilt hasta el Go-
bernador Civil,—en la escusa del paronét... aposta—escol-
taben en molt de gust la serie de gtiajires que cantaba el
sinyo Jacinto el Guinso, donant una nota simpética com la
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que donen els cantadrs flamencos de Sevilla cuant en ses
tipiques festes cuaresmals solten disparos de saetes a la
seua Macarena.

e o o [E| Glialet

Borrasqueromaniaco y humoriste castellonero vé ser,
este tipo conegit per el nom vulgar d’ el Giialet que vivia
en |" antic carrerd de la Dula, hui carrér de la Figuera.

Contemporaneo de Merequildo el matalafer y contem=
poréneo y parent del sinyo Jacinto el Guinso, els feu puntes
si no els supera en els seus destarifos y chifladures y atres
habilitats vivipares.

* ok ok

El sinyo Andreu el Giialo, vé ser un enamorét de la
flora... y de la fauna. De la flora... perque a sa mullér li
dien Flora de pila; y de la fauna, perque el Giialet fon a
modo de un fauno que, 'n totes parts s encontraba com el
jolivert en tots els guisdos.

Nou Capitdn Araia, a son mando tenia grant part—per
no dir la totalitdt—del barrio de Sant Nicolau; y en els
apléchs de vehinat y campestres el seguien Guinses y
Guinsos, Aigtaleres y Aigiialeros, Retoretes y Retoréts,
Campaneres y Campanérs, Fartones y Fartons, Pedages y
Pedagos, Rufinetes y Rufinos, Manyanes y Manyéns, For-
neres y Fornérs, etc. etc, tenint per centros permanents de
vigilancia, d” els seus actes d” esparciment, les cases d’ els
sinyo Pepe de Boira, sinyo Pepe Chillida y sinyo Batis-
te Torres.

Colombdfilo de primera fila el Giialet fon solicitat pels
Circuls de Cacadors de Castellé y de Valencia en tots els
Certamens de tir de verdader compromis, perque tenia més
habilitats, picardies y forca de bra¢ que ningtn &tre co-
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lombaire espanyol; y cuant
éll volia, ni a pacte ni a bro-
ma li mataben les péses que
esperaben el tiradors per bons
que foren, perque may li ca-
polaren més que— al maxi-
mum—un 25 o 30 per 100
dels coloms que soltaba.
Coneixia a la llegiia tota
clase de coloms, desde la es-
pécie que tanca Noé en el ar-
ca avants del Diluvi Universal
hasta Colom, el que fon chis-
tosisim actor comic del teatre

valencia; y casi puc asegurar que, de les mans del Giialet,
ixqueren parelles y parelles de les varietdts siguients:

Coléms Petérs.
Coloms Roquérs.
Coléms Mensagérs.
Coloms Figuretes.
Coléms Culi-pavos.
Coléms Capuchinos.
Coloms Calcats.
Clasificaci6 dels coléms ti- | Coloms Manchegos.
rats per el Gilalo en els con- Coldms Madrilenyos.
cursos colombofils de Valen- Coléms Belgues.

i Castellé de la Plana, - S
cia y Castello de la Plana Coléins Cu]l-tE_IES-

Coloms Sevillans.
Coléms Murcianos.

Coléms Boérs o Africans, que un-
flen el pap cuant veuen la femélla

Coléms de la créu.

Coléms de la punyala.

Col6ms entravesats de boutcarénts.

Cuéls varietéts e/ Gitalét les fée eixir del radio més bru-
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sentes que les bales, cridant satiricament ja éllsl... ja éllsl...
ja élls!,..

¥ ok ok

El giialitifloro també ‘s guanyaba la vida en la compra-
venta de mocadérs de fil y coté
de totes marques, clases y préus,
y les dones s’ els arrebatdben de
la seua paradeta del mercat,
ahont per turno rigurés asistia
acompanyat per sa cara mitét.

Dilliins, mercat de Castell6.
Dimaig, mercat de Almacora.
Clasificacié d* efs mercats | Dimécres, mercét de Nules.
per ahont parrupetjaben el | Dijous, mercat de Onda.
Glalo y la Giiala. Divendres, mercét de Vall de Uxé.
Disépte, mercét de Villarreal.
| Diumenge.....
después de oir misa en la esglesiets del poblét del Grau,
de borrasqueta tot el dia en la seua alqueriéta de/ Serrallo.

L

En carnistoltes es cuént tiraba el resto el Giialét.

Un dia es disfrasaba er una grant bata de llana—a cua-
dros rojos y blanchs,—que li deixaba un senyér distingui-
disim y molt aficionat als estudis de la Mineralogia en la
secci6 de Metalurgia, mélt conegit en Castellé per son
nom propi y respetable de don Domingo Montserrét.

Caractericat e/ célebre Giialo y lluint unes barbes pos-
tices més llergues que les que tenia e/ cochero Nicoldu,
anaba pels carrérs en un llibrot tant grant com véll, y front
als Casinos N6ou y Antig, predicaba a modo d’ orédcul o
adivino, fént la critica de /les aigites de Barrachina, que,
desde la Rambla de la Viuda venen a esta Capitél.

Una gamba de xicuelos amaestréts rodejaben al Giialét,
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que en el protocol ubért senyaldnt un croquis o plano de
construccié de " A¢iat y canalicacions deficientisimes en
aquélla época, llegia epigraméaticament y en véu forta:

«Aixd, no pot ser:
el vindre |' aigia per-ene,
puig yo afirme que ‘s per jota,
tinc cuatre mesos la eixeta
y no n" he vits ni una gota.»

Y aquelles acusacions éren molt aplaudides y e/ Giialo
va ser el profeta del atvenidér, perque... jcudnts estius se
encontrém els abonéts de Castello semanes y semanes
sinse que mos chorren les eixetes?... Pero, el bolsillo si que
va chorrant als abonats, perque la empresa de la Rambla,
apeséar del calér que 4, ¢¢ la frescura d” anar a cobrér el
supost servici d” aigiies a domicili y... jviva la Pépal...

El segén dia de Carnavél e/ Giialét eixia a la descubeér-
ta; vullc dir sinse careta y fént el currét.

Portaba la pért superior del brac al aire, ensenyant una
ferida tant ben pintd que semblaba que materialment d”ella
brotaben el pus y la sang.

Fentli la competencia al Kaiser o Emperador de Alema-
nia, per un mecanisme especial,
d el colse li penjaba una ma-
neta de fusta, xicoteta y cadave-
rica; y cuant per els canténs
d’ els carrérs contaba les imagi-
naries peripécies de la guerra,
la indole de la ferida, per ahont
li habia entrét y surtit la bala,
etc. etc., en una manota en la
cara o en els nagos d’ els que
s' arrimaben a éll, els deixaba
prou atarantats, cuant no sufrien
alguna hemorragia nasal o gin-
gival, per-o ningu s’ atrevia a
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medirli la cara perque la gént prenia allé com a una de les
genialitats giialetiformes.

El ultim dia de mdixqueres se les tiraba de profesor de
cant, ball y declamacio; y portaba una bona companyia
composta pel séu fill major Nelét, e/ Tort de la Guinsa y
tots els xicuelos y deixéples de la seua academia.

Ballaben, cantaben cobles alusives y les senyoretes
desde ‘Is balcons, els tiraben algunes monedes de luto,—
vulgo calderilla—, que les transformaben en tro/iamentes
domestiques y al aire lliure.

Ahi van mostres de les cobles callejeres corejades.

—«El Giialét y sa mare

van a agarrarles,

que ntre mitj de la herba

hi ha un niu de giiales.,

El solo anaba a carreg del 76rt de la Guinsa. Eixemple:

—«Encara que stic ceguét,

em poden deixdr a soles...

pues ting un instrumentét

per-a fer riure a les dones.»

En I autoritat que té tét pare, dirigintse a son fill ma-
jor, li dia:

«Lechugino, tira una versaéta.» ¥ Nelét, ataullant a
Roseta " Almela que éra una chica molt guapa—dels setje
als dihuit,—que donaba gloria el oirla cantar, com si fore
el millor galént jove teatral recitaba:

—«3Si tu féres cardanera

y gafatt-verderol,

te menjaries al sol,

les figues d” eixa figuera?...

Mirént a G del rogle en to de pendéncia

—Mirales... son parejéls...

proba a menjérteles Pére,

gue 'n un garrot soc darrere

y et trencaré tres queixals.»

18}
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Cuant el convidaben a anér de borrasca, per agraimeént
el Giualét s’ en eixia de mare,— poéticament parlant—, en
la forma siguiént:

—«Con un vaso de agiiardiente
que se tome el senor Giialo,
yé le tenéis preparado
para destruir la quente.
—Queréis ser independientes?...
—:No pagar contrebucion?...
Ponervos la obligacion
a la que no hau de faltér
y no podréis olvidar
al Gualét de Castellon.»

Y entre gots de vi y copetes d’ aigiiardent, y rialles y
aplaudiments, mirédnt a la xicota més templa de la taula
recitaba en molta v/is comica:

—«Mira eixa polla pifienta
que pasa pegdant collades
y en les seues grants monades
vol dir que pasa de renta.
—Puig té una fam que ‘s reventa,
sempre parla en castelld;
y, en tant apanya que va
que paréix una Comptesa,
hui treballa de sastresa
per guanyarse un tro¢ de pa.»

d# ok ok

Finalmént, aficionét a la cacera—d’ escopeta y gés per-
diguér—, cuant anaba per els contornos de la ermita de
Sant Jaume, tenia el capricho d” esperér 1" hora del retiro
d’" els llauradérs de aquelles partides y front al Moli del
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Sdlt de la novia, més serio que haguera pogit estéar el emi-
nént actor don Antonio Vico, declamaba:

—«Entre Fadréll y Almalafa
cuant yo cace en mon gés 7ér,
tétes les granotes criden
/sinyo Giialol... jPét peretl... (Auténtica).

« o Sales el corder

Una autoritat, competentisima, fon Sales e/ corder, per-
que lo matéix li tiraba a la filatura... no musical, sino de
canem, malva y borra, que fée un capdéll de #i/ de palomai
o una madeixeta de cordéll per-a juar a la trompa, o pega-
ba un arruixé de Filosofia, que contestaba en vérs, en més
arrestos que si fora el Corella auténtic. (1)

Sales el corder éra la farola giratoria de primera, que
irradiaba sa llim natural per totes les barragques filipines
del Hort dels Cordérs ahon tenia grant predicament entre
‘Is agremiats.

El Sabater filosofic, de Escalante, es un simple /nfusorio
comparat en la enjundia de Sales el corder...y né de llanes.

e e e e Julili

Era el geperudét més guapo que s° ha conegtt en les
estadistiques de la jipi-fapa grasosa o deformant.

Estudiant de la Facultat de lleys, en la Universitit de
Valencia, vé deixar la carrera perque de lo contrari I” ha-
gueren suspés tota la vida a consecuencia d” haberli apegat

(1) A major altura que Sales el Cordér arribard en temps del atvenidor el Puret,
llauraddr regionaliste, de Castelld, que esta deprenent de memoria tots els articles
del Codig Penal perque vol ser Abogat sinse estudiar les asignatures d* el Bachi-
llerdt. Vorém si el Ministre de Instrucié Pablica li arrancara al Réy una R. O, per-a
premidr a ésta intelectualitat de la térral..
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una obléa roja en la punta del nés a la estatua de en Lluis
Vives y per el regalét que li feu—segons diuen—el dia del
seu cumpleanios al agiielo Cepeda, de un puro habano cuals
extréms estaben previament impregnéts en un alcoholaturo
de coloquintides, cuasina cristalica y sulfat d’ extricnina a
dosis refracta.

El docte y respetable e integérrim catedratic—que tenia
un geniét joco-sério—// tird la sentencia de mort a Julili y
éste fuixgué d” aquell centro docent y en armes y bagatjes
s” en vingué a Castelld, son pais natal, y consegui una cre-
dencial en les Oficines de Secretaria de nostre Excelen-
tisim Ajuntament, cobrant la némina com a empleat de
plantilla y aixé que de plantilles ne tenia de sobra en la
planta baixa de sa casa, llavérs arrendada al sabatér... dra-
maturgo... dic mal, Tamaturgo.

De gran intencio y agudega d’ ingéni, mird epicirea y
sonriseta picaresca com un epigrama de Quevedo y més
carinyés que un colom butje, prototipo de elegancia y cu-
riositét, sobre d’ ell no se /i paraba una mosca.

Contaba en generdls simpaties entre 'l sexo feo y tenia
més gancho que una canya garrofera per-a el bello sexo,
per-o iddlatra del celibato anaba picant de flor en flor, o
com diuen el gomositos... explotando el fisico.

Fumador acérrim, sempre anaba tirdat de puro, lluint la
seua boquilleta de cirerér; y bebedor de cerveca invencible,
se colaba un barrilét diari d" este liquit fermentat per in-
termig de la substancia farmentescible.

Cuant morgué, deixa a Marmanéu la herencia d” un in-
incontable nimero de botelles de cerveca buides, cual
liquit consumit—juridicament considerat—no debia pagarse
perque, per Ja teoria del sifo, habia sigut expelit al mon ex-
terior com a substancia recrementicia sinse casi ningun
efécte incrementici per-a " organisme de Julili.
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/ Ya estdn ahi los chicos!.. jOIé tu mére... y requeteolé/, .
querido Péy. 3Qui t" habia de dir que el teu nom tenia que
anar en llétres de mole, chorrél?...

Pues si, senydrs, ya tenim al nostre home en el ruedo;
jno faltaba més! Pey tenia simpaties y tot se u mereix,
perque éra una espécie de gorila amaestrat, y les cames les
doblegaba un poc cap-a dints y les cacoletes dels gindlls les
tiraba un poc cap-a fora, com si ne tinguera membrana
sinovidl y per lo tant humér lubrificant de les frontises ro-
tuldes, com si les rotules hagueren sigut sustituides per dos
cullerots de fusta d” armeler sinse manech.

El meu biografiat anédba arrastrant el peus—que éren de
la forma y dimensions del mas grant palmipedo cincdéactil—
y les puntes les posaba de tal forma que unint els taléns,
formaba un éngul agit de corantacinc graus que, en son
vertice sostenia un paréntesis sobre cual limit superior
descansaba la caixa d’ els budells y de les visceres péy-
dtiques.

Per ahont éll pasaba no necesitaba fer rés la briga de
barrenderos que t¢rimestralment féa eixir el Ajuntament
per-a el aseo e higiene dels carrérs de Castelld, perque
Pey arrastraba les extremitats pedicurees, com els fustérs
cuant amaguen les estelles y borumballes baix dels bancs,
o com els llauradors amontonen en la éra les parallofes dels
fesols de detras de canem después de batollats.

Si Péy haguera sigtt mariner no hauria necesitat réms
per-a remolcar la barqueta y en els concursos nautics o
regates, el primer préemino li 'l haguera birlat ningt, perque
les extremitats superiors les tenia tant desarrollades que les
mans casi li tocaben en térra, de manera que, en grant
comoditdt, podia tallarse les ungles dels péus y arrancarse
els ulls de poll. En Madrid haguera poguit fer una fortuneta
replegént colilles en més facilitat que "/s golfos.

Tenia els ulls melancolics, com els d” un borrego ena-
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morat y posant els bragos y mans creuats detrés la esquena
sobre la regi6 lumbar, protegint el Norte de la rabadilla,
anaba a panchaetes, significatives, com si fora un coleccio-
niste d’ insectos agarrant pixavins.
No obstant ser un atévic degenerét fon casiat y en fami-
lia, donént un mentis a la matrona de la Fecundit:t.
Fon comerciant sinse pagar matricula, puig se dedicaba
a la compra-venta de mistos exclafidors, palletes de cofre,
caixetes de cerilles, paper de fumar, cacherulos y caretes
de carto; y com les transacciéns éren poques, y les entraes
curtes, a la velléa li tocd andr a demanar limosna, amparéat
per la placa de pobre que li dona I” Ajuntamént. (1)
Els xicuelos el tornaben loco cantantli la canconeta:
Péy, Péy, Péy, ha renyit en la dona;
Péy, Péy, Péy, I" ha feta en camisola;
Péy, Péy, Péy, y I” ha gitd en el llit;
Péy, Péy, Péy, y se Ii ‘n ha fugit.
¥ en honodr a la veritat, la cangoneta li féa poca gracia,
y cuant se li posaben a trét, en una gayata deixaba ganyo-
lant a algun xiquillo, en una pata en 1" aire com una, gallina
cuant fa equilibris estables mantenintse en una sola ex-
tremitat.
Cuant éra impotént per-a contrarrestér la burla de que
éra victima, cridaba als policeros per-a que 1" ampararen

(1) Apesar de tot Péy tenia el paladdr més fi que ‘I millér d* els quimics orga-
noléptics, y el millor péix y les millors fruites y hortaliges y llegims se les empor-
taba del mercdt per-a el séu recreo. jLlépol! ...
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En una de les reixetes que hi ha en el Casino Antig, éra
el séu punt de pard permanent, y cuant grants y xiquéts
I" amotinaben groserament, inhumanament, Pey cridaba:
/ladronl... /ladronl... [Si no fora perque estic malélt, éstes
ungles te les clavaba dints de la pancha... fill de burral...
JAgentel... jAgentel...

Y mentrimentres esperaba el auxili d els dependents
de I” Autoritat,—que rientse presenciaben la escena—, Pey
permaneixia en actitit defensiva en les mans enganchades
cap-a fora, com si foren les ¢arpes d” un mico cuant li tiren
pedrédes y espera el momént de la venjanga per-a retornar
els projectils al enemig agresor.

= e Una anecdota

La dona de Banasco, (Francisco), anaba de pért y cri-
daren a un metje rurdl que, per antagonismes poiitics y
rencilles personals,—en els tltims temps de la darrera gué-
rra carlista—, vingué a establirse en Castell6, dedicéntse a
la Medicina general y en particular a la comadronologia, a
fér de comdre... en bigot y pantalons, o siga de tocdlogo,
en tota la barba.

Arriba el comadro, que era alt, moreno, seriot, en un
mostacho més poblat que 'l del General Fernédndeg Silves-
tre y deixdnt una caixeta—que portaba bais del brac¢,—
sobre una cadira d’ espart, caixeta que més que un esttchs
per-a els forceps semblaba una funda de fiscorno, a requi-
riménts d” una vehina mélt versa en aquélla clase de mon-
dongos, entré en la habitacié, fosca y humida, ahont la
partera s encontraba en posicié -supina sobre un llit de
banquéts de ferro y sis taules de pi del terreno a la llerga,
sobre les cudls hi habia una grant marfega de pallarofes de
panis y uns llansols de coto tiots apedacats, formant una
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[ 223 J




espécie de carafél de un metro sisanta centimetros de altu-
ra ahont per-a pujér se necesitaba una escaleta de tisora.

Les contraccions de les poténts malles uterines, éren tan
doloroses com tardanes; el féto, no podia dilatar el coll del
titero; la presentacio éra per inversié de vértice y en la cara
de la parturienta se retrataba la proximitat del atac de
eclamsia y éra precisa la operacio.

El metje tirda ma de les ferramentes y al anar a resoldre el
problema de /a evolucio de /la vida umbilical.., a la de Ili-
bertat provisional en la finita grillera del mon de la morta-
litat, va vorer—en el centro de la part Oeste de la marfe-
ga—un bulto agarrat de la tapanta, y que fent puntelletes
asomaba els ulls per damunt de la vora del llit.

El Galeno, a estil de conill, li pegd una bascolla de
meollo, fentlo anar de cap contra un don Pedro que tenien
en un raconét del cuarto y el bulto s” algd més que depresa
en actitit d’ enérgica protesta dient: «Sinyo dotor, yo soc
el pare de la criatura...» (!)

Al comadro li caigué el forceps de les mans; la partera,
del susto, dona a llam perfectament, una besona, xica y
xich; y Pey, més content que un gat en dos rates al vorer
que no s acabaria son llinatje, agarra al xicuelo y portantlo
en |” aire—sinse tallarli el budell del melic—comenca a fer
vitols, cridant alegrement: jSecundum Liicam! ;Secundum
Liicam!y después de expulsar la mare totes les secundines,
triunfa el critéeri del pare, batejaren al besonéts, a la xiqueta
li posaren per nom Angeleta y al fadri, perque va naixer en
segont terme y en dia de San Lluch, segons les indicacions
paternals, per-o no en llati sino en la parla del manco de
Lepanto, 1" inscrigueren en el Registre com a Secundino
Lucas de Banasco y otras hierbas.

El que va pagér els vidres trencats fon el deixeple del
doctor Orellano, que no va cobrar ni una perra y tingué que
abonar una indemnicacié per concepte de danysy perju-
dicis y mal trates de fet, al que ejercia son perfecte dret
marital en son propi domicili.
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= o EI cégo Patuél

[Pobre Patuell.. Era bastant jove, giiapo, de pell fina y
bermella com les tomates de primera flora de les Algueries
del Nino perdido. De sonrisa tristona per-o simpética y par-
lar un poquét farfalloset, en un ceceo especidl que encara
" agraciaba més, com si fore lo que 'n Italia diuen un bello
angelotto.

EE

Vestia de terno de chaqueta de panyo de color de Bou-
nefa (1) o siga semblant al del esparadrdp revulsiu de Des-
noix y Debuchy, a cual trajét li sobre posaba capa o carric
en la época del frét; per-o en | estiu la indumentaria éra de
dril o de fil en megcla de cotd, blanch almidonat, planchat
y sombrero de jipi...regalét d” algun senyor caritatiu...des-
pués d° haberlo usat dos o tres décades. jAlgo es algol...
A lo donét, no Ii mires forét.

¥ ¥ &

Este ceguét fon pianiste del Casino d” Artesdns—cuant
estaba rebosant de sécios—ahont tocaba desde la una a les
tres de la tarde, y desde les sét a les déu de la nit, cobrant ,
un sou molt modestét y el café y gotes de hédes. No éra fu- :
mador, y, si li donaben algun purét y tenia que encéndrelo,
per compromis, parexia un xiquet pegant xuplits a una en-
durida tetina de biberé.

Son repertori era E/ anillo de Hierro, Poeta y Aldeano y
el Miserere del Trovador; Sinfonies sobre motius d estes i

Operes.
e o El cégo Ruis

No sé si era fill de la Corunia o del Tonkin, per-o si que
ptc asegurar que sempre parlaba en castella.

(1) Ala Tdpsia gargdnica els drabes li dénen el ndm de Bounefa que, per-a ells,
signifique, Pare o Deu de la salit.
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En el que fon Caféde la Perla o Café del Chato, es
giianyaba la vida este atre ceguét que vestia de chaguet
negre, chaleco blanc, corbata chalina a piguetes blanques
y roches, sombrero de colér de mucosa del parpado de una
clorotica y pantal6 blanch en I estiu, y en |" invern, de
cambiants paregits a la boveda del paladar d” un gos del
monte de Sant Bernardo.

Era de talla regulér, primét, encartonat, préu vellét,
d’ afable trate y simpétic continént. Son repertori de piano
éra de per vida, perque no tocaba atra cosa que la Marcha
Redl, la Jota Aragonesa, el Himno de Riego y la Sinfonia
de Campanone; (1) y encara gracies. [Pobrétl...

El pianiste Ruis, tenia un semi-prognatisme y les pales
o incicius li eixien cap-a fora un centimetro y setanta tres
milimetros y fraccié; y sempre tenia la rialla als llabis, com
els japonesos que les alegries y les amargures de la vida

les expresen a risotaes. ()
= o El cégo Téclo

Ignore si viu encara o ha mort esta notabilitdt artistica,
pero meréix que perdure son nom entre e/s tipos d” aptitits
poeétic-musicals.

Arcas, Paco Lucena, don Baldomero Catéura, Félix
Breva, don Francésch de Quevedo y el ex-Sultdn de Ma-
rruecos Muléy Haffit, formaren una espécie d’ amalgama
politécnica inyectda, en ‘| organisme,—com s aplica la
hipodermia d’ 6/ gris al coranta per sént—per-a este cégo
borriolench que feé trenta anys vd sentdr ses redls en la
Capital de /a Plana.

Era el non plus ultra d’ els concertistes cantonéls,
perque cuant éll donaba una audicié pels cantons de Cas-
tello, la gént se plovia de tal modo que quedaba interrum-
pit el transit rodat hasta que pasaba el platerét, que éra
I hora de despejdr la incognita, o siga, de fugir la major
part d” el auditori que no volia dondr ni un gallét al pollas-
tre... poligamo de vuelo corto. M’ esplicarél...
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T'éclo tocaba la guitarra, la bandurria, la octavilla, el
laat, cantaba, fée vérsos,—als que aplicaba musica com
Waégner en la Tetralogia—y, poséntse dos flautes de canya
cudls llengiietes les clavaba perfectament una en cada
forat de nas, banyantles previamént en saliva per-a fér un
estacatto perfécte, ejecutaba dios que éren la delicia y
atmiracio6 del public.

Li tiraba també a la flamencomania, vestia de america-
na o chaquét, sombrero de mitja copa y corbata chalina,
de colér de llangosti en conserva, etc.

Les germanes seues,—en numero de tres o cuatre,—
formaben el séu harem..... musicédl;, y com empleaba el
diapasé normal, a totes /les tenia a pint de solfa. Si hague-
ra sigtat alema, el Emperaddr Guillermo li hauria concedit
una pensi6 vitalicia al fecundo..... compositor.

El cégo de la Marina

No diuen /les cronigues si el bonic sobrenom de /la Ma-
rina fon per haber servit en infanteria de marina o en la
marina de guérra o si el criaren en algtin poble de les cos-~
tes llevantines; pero yo créc que ‘s per lo ultim, per ser fill
de Castellé de la Plana y em jugaria catorce dotjénes de
coraléts a que no m” enganye.

Apesar de tratarlo tots de cégo, no u estaba del tot
perque, com veia algo, sempre anaba drét al bulto.

En la Casa Provincial de Misericordia, desempenya
—per algun temps,—el carreg de celador; y, encara que no
creia en el Cel, éra molt celds en el cumplimént de son
déure, hasta el punt de que a les pobres monjes les trataba
a ‘stil de negrero, per cual conducta fon destituit per la
Direccié del benéfic Establimént.

Republicd de moltisimes agalles, tenia una bona cater-
va de partidaris fanaticats que 'l seguien millor y més dis-
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ciplinats quels que en aquéll témps capitanejaba Chaletes
o Gongéale¢ Cherma.

Presumit a més no podér, vestia elegantment; y, com la
grant gabia de la Benificencia éra mdélt xicoteta per-a éll,
va extendre ses ales y, en una vold, se presentd en Madrid
ahont se guanyaba les sopes donant concérts de guitarra
per carrérs y cafés; per-o com tenia vergonya de portar
I” instrumént bais del brag, li 1" endosaba a un subjécte que
li fée de cicerone, perque tenia por de que se li caigueren
les anélls.

Profecia.... marinera

Era un dia en el que un xicuelo comencaba a descifrar
els métodos de Pascual Pére¢ y Gascon y de Aranguren,
o siga a solfejar y a teclejar el piano; per-o vé oir tocar la
guitarra al cégo de la Marina y enamorat de la melodica
vibraci6 de les cordes, comencé a pegarli ditadetes y dita-
detes a la guitarreta y a fer escales y a ejecutar estudis y
dtres falories... musicédls y ben pronte vé vore el de Mari-
na que aquéll monyicot prometia molt, éra una esperanga.

Poques semanes pasaren y e/ deixéple, en sa naturél
precocitat artistica, va podér desentranyar mistéris maravi-
llosos e incomprensibles; y en el aislamént d° un cuartét
com una celda conventudl, en les silencioses hores d” aque-
lles nits solitéaries y fredes del invern humit, habia entregidt
tota I” anima en deliquis d” amérs a sa estimada compa-
nyera, [habia fét parlér a /a marel... ja la mare de tdts els
instruménts/... ja la seua pobra guitarretal...

El profeta... Marina, al oir les maravelles musicéls que
brotaben diafanes de les cordes pulsades per aquéll jove
llarguertit, morenot, de monyo expés, eri¢at, aspre y des-
grenyat, caigué a sos péus com un Davit destronét y sinse
arpa, sumicant conmogtt davant I" altar de Apolo; y cuant
el guitarriste infant va acabar son repertori, exclama el
cégo: «ché, Quiquét, ta eclipsaras les glories y la fama de
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tots els concertistes del mon sancér». ¥ aixina va ocurrir,
perque al poc temps, el mestre Arcas li dond unes cuantes
llisonetes a Paco Tdrrega, que pronte, molt pronte, va
apurar tot el repertori, hasta que arriba aquéll moment
suprem, de intima grandiositat, en el que el grant don
Julian Arcas no pugué contindre les llagrimes que, redolant
per els pomuls de sa cara, li regaren la pitrera de la camisa
y li banyaren les botes, perque adivind que Tarrega, en sa
evoluci6 artistica seria el astre que produiria un eclipse
total, com cuént en una nit de cél blau y sinse estrelles el
sol s interposa entre la poética y melancolica llina de llim
blanca y /a Teéerra envolta per clars-obscuis expectréls.
JPaco Tédrrega atravesant magestuosament el cono lluminic
que desde Arcas divergia hasta e/ cégo de la Marinal...

iQuines brometesl....

Ya estaba uns anys en Madrid Paco Térrega y, un dia
de Semana Santa, se li presentd en sa casa el cego de /a
Marina.

Si yo haguera sigit companyero d” habitacio de Térre-
ga, li hauria anunciat la visita de Marina cantant:

— Costas las de Levante
playas las de Llorét,
dichosos los ojos

que os vuelven a ver...

per-o Paco no tenia tan bon humor y com estaba en son
gabinét d” estudi donantli la ltima ma a la Marcha fiinebre
de Chopin, abstrét en la belleca de 1" obra no es fixd en la
categoria del seu visitant. Termina la interpretacié d” aque-~
lla magna composicié6 y el guitarrista afable, carinyés, son-
rient, vd estrenyir la ma del seu primer mestre... d” ocasio
o de lance... perque es llangaba a cértes aventures que ni
les del Jove Telemac podien compararse en les incubades
en el cervell del Marino... Falliero.
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Paco comprengué que algo anormal pasaba per el pen-
sament del pobre Marina, y li pregunta: ;Qué té? ;Qué li
pasa¢ A lo que contestd descompost e/ de la Marina: «que
com se pensen que yo estic completament cégo, m” han
sortejat y m” ha tocat anér en dotce ceguéts més a la cere-
monia del llavatori que se celebrara dema en Palacio; y
tinc que ferne una que donard que dir... Vaig a comprar dos
dotcenes de cartuchos de dinamita, y sis bombes y pistons
y en este martellét.., en un colpét.., com portaré els bol-
sillos plens y la canana ben apretd a la cintura.., adios’
pobres! jadidos Marinal y jadios tot! vull ferme célebre y o
seré y pronte.»

Y, com cuant els homens sont més grants tenen el &ni-
ma més noble y el cor més sensible, son més facilment
enganyats, el bonachon de Tarrega es va creure que aque-
lla terrible amenaca seria cumplida en totes ses funestes
consecuencies y s exfor¢d—cuant va poder y més—per-a
disuadir de sous proposits a la fiera anarquica que cridaba:
jViva la reptblical jViva la republical..

Paco el convida a sopér, li dona unes cuantes pesetes y
un grapat de puros habanos, li feu pendre café y unes co-
petes de conyéc fins champany y... mentrimentres el pre-
sunt émulo d’ els Angiolillos, d”els Salvadors, d” els Pallés,
y d" els Morréls estaba fumant y bebent, el bendito Paco
Tarrega agarrd, instintivament, sa maravillosa guitarra en
ses maravilloses mans y torna a tocar com un éngel aqué-
lla emotiva composicio..., JAquélla, Marcha finebre de
Chopinl...

Y cuant encara vibraben les magestuoses sonoritéts
del dltim acorde, Térrega, sinse llevar la ma esquérra del
mastil, li digué a Marina: «Mestre... els génits no moren
entre el estruendo de les bombes Orsini ni els cartuchos de
dinamita, sino acompanyats per la dolca impresié de be-
llisimes armonies musicéls, surtides del cor agonicant del
artiste... [Solsment entre la melodia y el ritme se pot anar
cami de la inmortalitat!..»
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El magic poder artistic del incomparable concertiste fén
el fogocito que, en brega nobilisima va deixar acorralg,
vencuda e inerme a aquélla toixina danyivola per-a la so-
cietat. Paco Tarrega vd posér s’ activitdt y son ném a la
altura del més expéert bacteriélogo.

Les hores d" aquélla nit historica, habien pareixcut se-
gonts y, com si desde |” alér de la tauléd d” enfront un enor-
me gat haguera dilatat les nines de sos ulls llumenant els
espays en fosforecéncies radiatives, el sol pegd una mira-
deta matinera per entre els visillos de la galeria encristala
ahont donaba I" habitacié de Tarrega, y e/ de la Marina se
despedi del xiquet aquell de monyo aspre y ericat y s* en

ané tranquilament cap al Palau de la Placa d’ Orient y els .

Reys li rentaren els péus com als demés companys d” in-
fortuni y s” emport4 el present de Pascues com ofrenament
d” amor y caritét, simbolic de humiltat y de redencid
cristiana.

« [El cego Carrero

Altot, desgarbat y ratat per afegité, este infeli¢ vestia
de bluseta de cot6 a cuadréts y blavenqueta, portaba gorra
peluda en invérn y en estiu de panyete en visereta, per-o
se la posaba de gaidé y un poc tira cap al tos.

Venia El Imparcidl y El Lliberél de Madrid y cantaba
la Pasic—sinse apasionarse—per les portes de les cases
d" els carrérs de Castelld, les nits de Semana Santa y san-
tificaba els dies en més canyamdns que un loro domesticat,

Blasfemo empedernit, tenia una llengiia que tallaba més
que una lecna de cabatér acaba d’ afilar, y estaba avalora
per un geniet d’ els mil dimenis. Cuant éll lluia tot el séu
vocabulari es cuant el féen cremaéar dientli: «/Carrerof...
jCarrerol...» Y es que jel pobrét!... no podia conformarse
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en sa fatal desgracia, pues que, sent carrero del Regimént,
en un fogonaco el deixaren sinse vista.

Cuant estaba.. a/ér, si el cridaben o prenia de chanca,
y en sonriseta avinagra contestaba: “/mdrra/,.... per-o
acompanyant | accié a la frase.

e o o o Rosendo

Este alcoholaturo.. éra conegit vulgarmént per Rosen-
do el mentirésy per ser un constant visitador de fabriques
y deposits de begudes espirituoses; y molt de experit se
necesitaba per-a fér de funcionari public sinse credencial ni
paga. jLo que son les coses!..

De talla y desarrollo fisic menys que regulét, en bigotét
curtét, chaqueteta fosca, sombrerét hongo y ulléts de
misacantano arrepentit, adquiri una popularitat grandisima.

Ex-estudiant de Teologia, vé entrdr en el Grémi Sant-
Marquiste, y escalé—sinse oposicions—el Registre Civil de
Castellé6 de la Plana... com a escribént de primera clase,
perque fon tot un Caligrafo.

Individuo de la Vela Nocturna y de la Cofradia del Sa-
grat Cor de Jesus y socio del Circul Catolic, éra un tutiste,
malilliste y doministe y no 'l domind ning més que el
etilic, que el prenia en tan grant escala que no tenia més
reméy que portar sempre un gran cachertlo que bolaba
sinse fil.

La veritdt estaba renyida en éll, no la coneixia ni per
asomo y éra una llastima que fora naixcit en nostra terra,
perque portaba sang andaluca en ses venes, y sa llengiia...
saborrosa, en una filfa deixédba atic a cuantsevol y es que-
daba tan campante.



Elements de
la série grasa

= o L'agiiela gorda

Tenia les cames tortes com si liles hagueren enfundades
en dos mitéts de pneumatics de automévil marca «Hispano
Suiza», per manera que haurien pogtt servir de salva-vides
al que fon el panchit de Prades, perque, la adaptacio al
abdémen y rinyéns, li hauria sentdat més bé que ‘1 millor
d’ els cinturéns de goma per-a la natacio.

Celebre per la seua veu de tenér bajete y la seua va-
lentia, lo matéix degollaba un borrego casoléd o en el ma-
tadero y el pelaba y s’ el carregaba al coll, que li arrimaba
cuatre bosindes al chulo més fantastic o al pincho més pen-~
denciero que li plantaba cara.

Era el terror de Castell6 y de tota la contorna y els llau-
radors, guardies de camp, municipals y hasta la Guardia
Civil, Carabineros y Consumeros, la miraben en molt de
respete y els xiquets li tenfen més por que a Jak el Des-
tripador.

Comerciaba en corderéts y cabritéts; venia llet de cabra,
ovella y burra, a domicili y fumaba en pipa millor que cap
marinér noruego; y el vinét eixtt era el combustible que
movia aquella maquina humana en lastre de bén semental.

En temps de la dltima guérra carlista s" embogaba en
una manta de llauradér—en cornalé y tét—y eixia per la

nit a la murd, féls en ma y trabic al muscle, per-a defendre
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a Castell6, al seu poble, al que estimaba en idolatria, per-
que /” agiiela gorda tenia molta entema al Chavato.

Maria Pita Pizarro en el siti de la Corunya; Agustina
d’ Aragé en els d' Caragoca; Joana de Arco en Francia, y
les brabes defensores de Molvedre y Gerona, no valien un
pito.., de sereno, al costat de la heroina de la térra, la te-
meraria y terrible giiela gorda que sempre portaba un
gayato de... pastoréo abusivo com a primera providéncia
contra tota eventualitdt que li poguera surtir al pés.

e e e jAmparol...

No se trata de ninguna nova produccio6 de la Pardo de
Bazén, ni de Pérez Galdds, ni de un étre éxit teatral de
Benavente, né; sino simplement d° una llibreria que—fa
uns coranta anys—existia en el carrér Major, enfront del
Gobern Civil, coneguda en aquélls temps en tétes les esco-
les publiques y privades d° esta provincia en el nom de
casa Amparo la torta.

Alli anaben els xiquéts a comprar papér, plomes y pali-
llos per-a escriure, y llapiceres y gomes de borrar y carta-~
pacios; El Manuscrito, El Juanito, la Doctrina Cristiana,
la Histéria Sagrada, etc. etc.; y per-a contentarmos mos
amelaben regalantmos una estampeta de “La Mujer Aduil-
tera,... y jcomo sindl..., perque per-a 'ls xicuelos aquélla
alegoria éra lo mateixét que si mos hagueren donat el
retrato de Tito Livio o el de /a dona de’l Pollét. |Dit-
josa edat!...,

e e ¢ La curiosa

La curiosa coneguda també per /' agiiela corregiieta,
fon un tipo... rechoncho, de abdomen desarrollat, caderes
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abultades, pechuga respetable, cara redona de color der-
matologic y caminar depreseta y rectilineo. Vestia d’ arte-
sana asinyord, en saquét curt, falda redona en algo de cola
y exponja per el merinyaque.

Esta inolvidable y entusiasta castellonera, va ser el
prototipo de la Higiene del Hogér, per-o els xicuelos que
éren més ruins que la tinya, li tenyien les portes y el bran-
cél d” alménguina, alquitrd y atres coses més odorifiques;
y la pobra dona prenia uns berrinches maytsculos, perque
en aquélles salvatjades li posaben feta un asco aquélla
caseta que tenia com una tageta de plata, segons se diu per
Costiim... tradicional.

Aficionadisima a la musica, tocaba la flauta y la guita-
rra; y encara que per el séu modo de sér, no vullgué may
pendre part en ningin concert public, el Divino Arte fon
per-a élla una hermosa obsesié que la féa plordr de dolga
emoci6 sobre el seno, e/ coseno..... la hipotenusa..... y el
pantagrama.

El Chérro, Pedas y Pipa

Eren tres mestres... que formaren un Apeles, per-o né
un Apeles Mestres com el pintor-poeta catald, siné uns
atres mestres... en |" Art d’ Apeles apelaren a téts els re-
cursos pictorics per-a cobrar fama, popularitat y dinés.

La pintura la dominaben de tal modo, que pareixia que
d’ els seus mots brotaba tota sa inspiracié, perque tenien
bon chorro de perspectiva y fumant en pipa, sobre cuant-
sevol pedds deixaben ses obres perdurables.

jLlonca a estos castelloneros que en grosos pincells y a
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chorritons y granerades, adornaben al/ fiésc les paréts d’ els
maséts, ventes y alqueries en les combinacions sintétiques
de alménguina, verdet, estalsim de fumerédl y lletades
de cals!

El sinyo Batiste Rdodes

Perque cuant caminaba pareiria un esmoladér en un péu
donantli giiateque al pedél y el altre en téerra, I” apodaren
el coixo Rodes.

* ¥ %

De posicié bastant desahogé vivia de renta y es rentaba
molt a subintét en les salobrenpues aigiies del Mediterrani;
pues... este tipo, vivia en el poblét del Grau de Castell6 en
lo carrer de Buena Vista y apesar de tan bones vistes enca-
ra gastaba ulleres fumades.

De idées avancadisimes, sa cara mes pareixia la de un
fill de la' Judea~Arédbiga que la de un castellonero y la Na-
turaleca I” adorna d” una barba tricolor, o siga qu’ els pels
se li veien rigits y a ¢ones blanques, roig panolla y verden-
ques. jT'ot un programa simbolic-politic/

* ok

De carécter sério y uranyo, era satiric practic, vull dir que
tenia meccla de sédtiro y de pez espada.

Escritor... anonim deixé en borradér, un tratat de Aman-
cebamiento y Barragania Sintética que no va vore la llum
publica mes que en cérts dies y a cértes hores.

EE

Nadaba d’ esqueneta mes bé que un galdpago y en una
barqueta, idea per éll y en forma de pastera (I), entraba

(1) La pastera, o barca sinse quilla, la empleaba, principalment, per-a cacar—en
el Cuadro—als pdtos y a les bequerudes que eren la seua chifladura, ¥ no se li es-
capaben moltes perque manejaba molt bé la escopeta de dos candns, tenia bdna
punteria y un gos de primera.
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hasta les aigiies blaves en una majordona que tenia per fidél
companyera.

En les nits de lluna y ca/ma chicha maritima s empal-
maben els idilis que ni els de Nuiez de Arce, perque Rodes
no necesitaba e/ seu /llinatje per dupicét per-a moure aque-
lla canca-automovil pastericd, sinse el procediment de Pas-
téur, perque en dos rems—fets en llenya de figuera per-a
que no se li trencaren—ne tenia prou y masa. Remaba molt
millor que e/ héroe del Callao.

Apesar de les seues rareges o extravagancies, morgué
penitent y casat /in articulo mortis.

Don Domingo Guzman

De cara pareguda a la de un reyecuelo chino, en cuatré
pels en guerrilla com si li I hagueren forra en pell de nap
blanc, sinse ser mujeriego sempre estaba entre faldes y ben
contemplat y solicitat—a sabiendes d” els marits—per totes
les casadetes, tant senyoretes com artesanes o menestrales
y llauradores, lo que s diu un Cupido entre éllas.

Y en les femélles tenia les conversacions més intimes y
els soliloquis més perillosos y de més compromis y emocio;
no6 perque ‘Is homens casats foren uns tios sinagiies, si no
perque Guzmdn no éra destarifdt .. o lo que es lo matéix,
no fon el defensor de la placa forta de Tarifa, per-o tenia
el capricho de fér plorédr a les xiquétes y xiquéts agarrant-
los en un pesic, de una orella, de un anca, del cép o del
bascollét; y cuant més fort clafien a plorar, don Domingo,
satisfetisim de la seua obra, els ensenyaba a tot el mon y
mentrimentres les mares es queixaben dolorosament y els
pares estdaben intensament conmogtits, €ll se /avaba les
médns com Pilatos, per-o més cientificament y rient satisfét
ses propies habilitats. jEra un comadré molt expért y molt
digne que tenia grant predicament en Castell6 de la Plana
y sa provincial

Els forceps, no els empleaba may; s/ e/ tren en que
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venien els petits infants se retrasaba més de lo regular, en
uns paperéts de cornecuelo de centeno y dos carpdes de
sagri dol¢ y cuatre arruixadorades d’ aigiia calenta, faena
feta, sinse sueros normals, ni aigiies oxigenades, ni hipo-
dérmies de pituitrina, ni repuntdr com un cabatér la regio
perineél al trencarse la horquilla.... y no de les que 's claven
al rodete del monyo, ni encendre espirit de vi en les habi-
tacions com si feren les foguerdes en la nit de Sant Roch,
com fan els actuals tocélogos; y la natalitat éra major que
hui en moltes regions, segdns canten les Estadistiques.

e e o Vic=Réch

Un puntal del saber fon este castalio en aquélls temps
d’ els sombrerots, d’ aquélla colla de prohoms que “staben
al front de la politica conservadora lliberal en la época d’
Odonell, primer Dic de Tetudn, ants de que la /angadora
y el telér... se vulgaricaren per tots els pobles d” esta pro-
vincia,

Consecuent en els seus ideals politiqueros va conquerir
grants simpaties en els que foren integérrimes personalitéts
el Senador del Reyne D. Joseph Polo de Bernabé, el Dipu-
tit a Corts D. Joaquin Gémez; els Abogats D. Joaquin
Villaplana, D. Mariano Madramany, D. Francéss Villaroig,
I" agiielo Gallén y el may bastant ben alabat en Francéss
Sangiiesa (I) defensor que va ser—en el grau de Coman-
dant—de la entonces placa forta de Llucena, desempenyant
també el carreg de Jutje d” aquell Partit y demprés del de
primera Instancia e Instruccié de Castellé de la Plana cuant
fon Gobernador Civil D. Ramén de Campoamor, aquell
apotecari que li dien e/ poeta de les dones, perque, en con-
ter de basté de mando, sempre tenia el metro en les mans
y en la mollera. ;

(1) D. Francisco Sangiiesa, fon m‘ aguelo matérn, y, si com a net debia callar-
meu—per modestia—com a escripfor, tinc la obligacié de coasignar el fét histdric.
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Cuant per-a conmemorar alguns fets o alguns trionfs se
reunien de banquetéo en el Tancédt de Tirdo, aposta dei-
xaben buida la cadira de la presidencia, esperant el moment
culminant; y, efectivament, arribaba Vic-Rdch y al comen-
car tots a cridar ja la mesal ja la mesal li preguntaben al
del nom vy llinatje comprimit, jque V. donde se sienta?.. y
el interpelat contestaba agarrant la cadira: yo agui mesmo
mi asientaré, en cualisquiera patte...» ocupant el puesto de
preferencia entre aplaudiments generals, etc. etc.

#o% &

Els malaits mitjos de locomocié en galeres, va ser la
causa de la falta de riquea en la llengiia de Cervantes, per-
que si Vic-Roch haguera pogut andr facilment a Madrid,
hauria portat a patades als de la Real Académia y els Dic-
ciondris espanydls estarien avalorits en les paraules «por-
curador, precurador y percurador;» al moll o port de Va-
lencia el clasifica de sa/monete y a la mitja taronja u 6valo
—del cami del mar de Castello—Ii aplicaba el huévalo, y
als ¢ocalos de les paréts d els edificis, el nomenaba los
cernicalos, y als ciprérs o cipreses d’ els cementeéris, els
clasifica de arciprestes, y aixina sucesivament, anaba en-
riguin el lexic castella. (1)

Tenia grant paregut en Cicerdn, no per s’ oratoria so-
birana, sino per allé de verrucam hédbuit in extremo naso,
perque tenia en el nds una verruga com un sigré del Sauco,
escaldat per el Simoun.

= e Tomdas Colén

Odontélogo, peluquero, arquitecto, mecénic, pintér es-
cenografo, caricaturiste, prestidigitador, touriste y aereo-

(1) Cuant Vie-Réch enviaba alguna carta a Wildecona, traduia, al péu de la lletra,
diént,« acabo de tirar un naipe para Ofo.., de... tocino» ¥ tenia rahd! .j N6 faltaba mes!.
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nauta, etc. etc. fon este Colén que, de haber vixcit en
temps del descubridor d” América, li hauria guanyat la ma,
mes ingeniosament, construintse algun aparato al estil de
Julio Verne, y en un moment haguera caigit com un bélido
entre 'ls indigenes.

EI S

Com a dentiste y peluquero valia més que pesaba, y
guanya tots els dinés que li va donér la gana y no féu una
grant pacotilla perque tenia les méns foradades.

De son gust arquitectonic, ahi quedaren la peluqueria
de son fill major Cristobal y el preciés chalét de sa filla, en
el antig tir de colom, d’ estil arabe, cuals planos eren pro-
pis y cual direcci6 de les obres anaba a son carreg.

Com a mecénic, tenia paciencia ilimitd, perque per-a
remendar un panyét, o un relonje, o un velocipedo,—que
de donaro a fér li hagueren fét pagar cuatre perres,—éll se
deixaba abandonda una peluca o una dentadura, cuals in-
gresos no li baixarien de cuatrecentes pesetes. jArreplega-
dor del segd y escampador de la farinal...

En el Casino Néu, cuant donaben funciéns de teatro
Federico Sanchis, Banquélls, Montanér, Ballester y atres
socios, Colén en cuatre ganydes decoracié feta. Un dia
de gala, presenta un teld de boca preciés, que al costét
drét y en la part de délt, tenia un medallo en el retrato
d’ els actors y en mig de téts figuraba un periodic foradat,
per ahont asomaba el cap de Tomas Colon.

De habilitat per-a caracterigar als artistes y als particu-
lars, no li 'n cabia més.

Un fill de Castello estigué sufrint destérro per cértes
polémiques preensils... o en la prensa, y com habia una
grant correguda de bous y volia vérela, vingué a Castello
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y Colon I' afeita, li tragué el bigot, li posa coté en pel en
els fordts del nas, li ajunta les célles en crepé, li talla el
monyo fentli les polseres redones, li posa dos anéus entre
les galtes y els queixdls, y vestintlo en una gorra de bar-
queta, d’ aquélles peludes, pantalé de pana, chopeti, cha-
queteta curta y ¢abates escotades, el deixa fét un Quielo '
de la Ribera; y alla and a la Placa y veixgué la correguda

desde la contrabarreray =~ = +% da Gamir. ni Escudér,

ni els Fabregits, ni ning d” els seus muins, ©r voueg woe

apesar de tindrelo al costat tota la vespra parlant en élls.

jUn exitacol....

En el Circul Catolic—d" ahont éra sécio—dona sesions
de prestidigitacié y expiritisme e hipnotisme, fent les deli-
cies d” els circuldrs... d” entonces; y com a touriste podriem
citar algunes eixides d" estampia de les que no s’ olviden
facilment.

Era un andarin de extraordinaria resisténcia y, com el
que va a pegar un pasejet per Ribalta, s en anaba tan tran-
quil cap al Desert de les Palmes y hasta la Créu del Bartolo;
y, si I" haguera seguit el matéix Judio errante s" hauria que-
dat recagéat, perque Colon anaba sempre davant del vent.

Per son temperament impetués—sinse donarse conter—
faltaba a ses obligacions doméstiques cuant estaba obsesio-
nat per ses genialitdts..... quilomeétriques que foren molt
célebres.

Un dia que ya habien recollit ka correspondéncia en I’
Administracié de Corréus, Colén li digué a s’ esposa: “Ade-
la: vaig a tirar esta carta al buco del tren perque es precis
que ixca hui cap al seu destino, etc.,; y com al arribar al
coche corréu doné la feli¢ casualitat de que el ambulant
éra amigacho, pues Tomas Colon es colé en el departament,
se cala una gorreta d” empleat del ram y es clava a distri-
buir la correspondéncia en les casilles y dond en els seus
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hosos en Barcelona ahont entregé personalment la seua mi-
siva al interesat, per-ahorrarse un sello de 15 céntims.....

De la Ciutat Comptal—a remolque de uns companys—
s" en ana al Monastéri de Monserrat; y después de recorrer
les principals poblaciéns de Francia, estigué en Italia; y, al
arribar a Venecia, va visitar al Rey Don Carlos de Borbon
que 'l va convidér a pendre café en sa taula expléndida,
perque al sobiré li constaba positivament que 'l grant Colon
éra un devot partidari defensér de la causa tradicionalista.

No obstant ses idées ultramontanes, tenia amigs repu-
blicdns y lliberals y conservadérs; y sinse ser un hipdcrita,
sempre estaba tocant la barbeta a tots, perque tenia la ma
molt fina per-a afeitar a pel y a repél en la seua aristocrdti-
ca pelugueria.

Una vespra de fira de Tots Sants féren bolantins en el
Circo Téuric y el Gltim nimero del programa fon la solta
de un Mongolfier ahont ademés del Capitin Mila pujaria
un conegut castellonench.

La musica de La Lira tocaba La marcha de las Antor-
chas; el globo I” estaben unflant en fim de palla humida y
aparegué Mila vestit de mariner de guérra, en sombrerét de
charol, etc.; en éll un sinyor—al paréixer extranjer—tirat
de levita, guarda-polvo, chubasquero, sombrero de copa
mig abollat, un paraigiies roig, una ullera de llerga vista,
com un telescopio, gemelos de campanya y un maleti en
la ma; y mentrimentes pegaben la bolta al ruedo despedint-
se—quicas per-a sempre—dels expectadors y el globo ya
casi no podien sostindrelo entre els trenta homens que 'l
sujectaben, el capita dona la orde de suelten las amarras y
cuant ya anaba elevantse, en un bot es fica el viatjer dints
la panera de juncs y Mila agarrat en la mé eg¢querra al tra-
pécio y en la dreta dient adiés en el sombrerét, s” elevaren
majestuosament perdentse de vista en els espdys.
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JAquéll viatjer temerari, aquéll arriesgéat e improvisat
areonduta voluntari, fon Tomas Colén!.... 3Qué no pasaria
per son pensament la idéa de aterrigér en el Planeta Marte
y adquirir aixina més renom que 'l genovés descubridor del
Nou Mon?.....

= Don Pedro Castéll

For un d° els estudiants més pulcres y pundonorosos
de la seua época y va conquerir les més honroses califica~
cions en |” Institt y en la Universitat, terminant la carrera
de Lléys en les mateixes meritisimes notes de Sobresalient.

En societét era tot un caballér y en son bufét un abogat
que nfocaba pronte y bé els negocis y els resolvia millor,
perque a una recta conciencia unia una grant clarividéncia
de criteri.

Pronte tingué grant predicament y bona clientela vy,
cuant tot li anaba viento en popa, tingué la fatalitdat d” ena-~
morarse d’ una distinguida senyoreta de Castellé,—que li
corresponta—per-o per un tres y no rés, se trencaren les
relacions y jel pobre Pedrol... se trastorna de tal manera,
que se féu un home anti-social, retirat, se/vdtic y mono-
maniaco.

Tots els esfor¢os y sacrificis, totes les reflexions cari-
nyoses fetes per sos germéns don Ramoén y mossen Cleto,
s" estrellaren per-a encaucar aquélla mentalitdat perduda
entre ‘Is boschs laberintics, propietat absoluta de Venus y
Cupido. jCuant bé acopla asi aquéll fragment del poetal...

—«/El cor del home!... jGricelda mia, déixam plorar!»
........................... R e TS e S

Don Pedro éra completament inofensiu, per-o en sa
casa destartala y polsosa, vivia com un anacoreta y, cuant
s” excitaba son sistema nervids, abalotaba com un que
predique 'n les subastes de baratillo y tiraba a rodar per
terra taules, cadires y t6t lo que ‘ncontraba 'l pas.

El alimentarlo y vestirlo era un problema de dificilisima
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resolucio per-a la seua familia, perque ‘s creia rebaixat en
la seua dignitat y no volia viure a expenses de ningt, sinse
compendre que sinse treballar ningti menja y sinse menjar
ningu viu.

Tots els dies, invariablemént, pegaba un pasejét, per la
vesprd, recorrént desde casa hasta el 6valo del cami o ca-
rretera de Borriol y después recorria /a bolteta de la prove-
50, y se retiraba a boqueta nit, jsempre asoles!... [sempre
asolesl...

*
*
%

Entre ses moltes rareces, un dia en féu una a /o Car-
los I de Espanya per-o sinse responsos ni orquestacio.

Serien sobre les once de la nit y les portes de la reixa
del entresuelo recayént al carrér Major, aparegueren obér-
tes y en mig de I” habitacié estaba més ert que un fiis don
Pedro Castéll, sobre un grant tro¢ de roba negra de forma
rectangular y roda de ciris flamejants.

La poca gent que acertd a pasar per alli en aquélles
hores, comentaba en el sereno del barrio la inesperada
mort'del senyor Castéll; y al dia siguient se divulga la noti-
cia per la Capitdl, extenentse més rapidament que s  es-
campa la bencina, cuant se trenca una botella y cau en
térra eixe liquit inflamable.

Els heréus, les autoritats judiciéls, els amigs, fustérs y
manyans, se personaren en casa de/ mort y a viva forca
entraren, despanyént les portes perque la del entresuelo ya
estaba entorné. |T6t fon inutill... E/ caddvre habia sigut
secuestrat—per la porta falsa,—per disposicié de/ findt.....
jDon Pedro Castéll s” en habia anét a pegéar el séu pasejét
de costum, después d” habér roncét tota la nit en aquélla
posici6 cadaverical... “Somnium est similis mortis o morti,,.
Sabia més llati el lletrat Castéll, que tots els que quedaren
burlats per aquéll simple ensayo de “El Muerto Resucitado,,.
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Don Melchor Bellver

Home de grant cultura, d” extraordinari talént, de bri-
llantisima erudicio, abogét de talla y fill illustre de Castellé
de la Plana, la carrera judicial fon la seua desgracia, son
eclipsamént, sa mort mordl.

Desempenyiént el carreg de Jutje de primera Instancia e
Instruccié d” una capitalitat de distrit de la provincia de
Valencia, tingué que fallar en una causa criminél, conde-~
nant a la dltima pena al delincuent, perque aixina o exigia
la lléy y o demandaba la conciencia.

Apesar de que 'l fét horrorosament abominable estaba
completament y sobradament probat y hasta la véu del
poble exigia el castig eixemplar, Jaquélla senténcia de
mortl... jaquéll terrible fallol... v& pesar sobre son animo
tant dura y amargament, que, ab grant melengia, demané
la excedencia y se retirda en esta Ciutdt, en sa casa del
carrér del Aigiia, cantonada a la del Gobernador.

De la tristor a la inapeténcia, del desmenjament a la
neurasténia, de la debilitat nerviosa a la anémia cerebral,
arribd al absoltt retraimént y a la monomania, a/ deliri de
persecucid. [Pobre don Melchorl...

[Aquéll cor, sempre ubert a la noble y verdadera amis-
tat, queda ferit per-a semprel... JAquéll cervéll, com una
biblioteca de voluments disposts a la lliure consulta de sos
companys lletrats, ahont se resolien téts els astnts més
delicats en lo referent a la jurisprudéncia civil y criminal,
tenia el entelament d” una eterna pesadilla, de insomnis
intranquils en nits d” espésa boira que no deixa vére la llim
de les estrelles del celatjel...

Pasaren anys y anys y alli, en el despach de son domi~
cili estaba Bellvér sempre solitari, sempre pensatiu; y cuan-
tes tentatives feren els parénts y els amigs per-a que sur-
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tira a paséo, a exbargirse, a distraures, a expansionarse, a
pendre el sol y el aire, a fér vida higiénica, se frustraren,
van ser inutils.

Cuant un amig intim li dia: “Che Melchor, jvols que
aném a pegédr una bolteta per les afores?...,, Bellvér, con-
testaba: “/N6, perque tots em mirardn y la gent dird.....
Imira Melchor!... jper ahi pasa Bellvérl... jallé vdé Melchor
Bellvér!....,

% o %

Morgué a etat avancada, produint grant dol en totes
les clases sociéls, perque fon un grant caballér y una men-

talitat de /a térra.
« o El Notari Cacho

Va ser una notabilitit antidiluviana, no perque tinguera
tants anys com Matusalén n/ mucho menos, siné perque sa
casa semblaba un niu ahont les wraques y les garges,
I" hagueren pres per asalto, amagént per tots els racons y
armaris y hasta entre els protocols de sa Notaria, manus-
critos en llati, pergamins en hebréu y grég, obres en drabe
y Sanscrit, etc.; sellos de franquéo y monedes de varies
époques, metélls y nacions; botons de tota clase de soldats
y armes; plats y pichérs, de distintes formes y dibuixos;
etc. etc. Era un coleccioniste entusiasta que sabia lo que 's
portaba entre méns y podia competir en coneiximénts y
erudicié en el més afamat d” els anticuaris.

Bon Notari, amig leal y home de una educacié esmera-
disima, d’ afabilitdat y modeéstia en el trate, fon molt estimat
en Castelld6 de la Plana, ahont residi y va morir no
molt jove.

# ok k

2El Muséu Provincidl tindréa alguna joya historica que
perpetie el nom del distinguit castellonénch don Vieént
del Cacho?...
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Don Eduardo Portalés

Escriptor casti¢, poeta delicat, oradér de forma distin-
guida y elocuent, fon este Doctér en Medicina y Cirugia,
que vé brillar cuant els Colégis provincidls de Metjes y de
Farmaceutics,—units per els llacos de fraternitat compro-
fesiondl,—celebraben aquélles magnes sesions anyéls re-
glamentaries en el sal6 de actes lliteraris del Institat Pro-
vincidl presidides per les Autoritdts.

Les senyores y senyoretes d’ esta Capitél asistien també
a les festes de cultura, y els Galenos y els Hipdcrates, ca-
pitanejats per Esculapio que éra I Alcalde de vara, ofre-
naben péms de flors a les hermoses filles d” esta téerra, que
'n les mirades de sos dlls, llumenaben e/ Temple de /a
Ciencia.

EE

El Doctér Portalés éra molt simpatic, elegént, guapo,
de trate aristocrdtic megclat en ses idées més que demo-
critiques, avancadisimes; y com /les coses cambien com
cambien els temps y el temps s" encarrega de fér madurér
hasta les frutes més verdes, no es extrany que don Eduar-
do evoluciondra en les postrimeries de sa vida, cap al Circul
Catolic y la Asociacié de Sant Vicent de Pail.

I

En sintesis: parlaba molt bé; escribia millér; recitaba
les poesies a estil d" un Calvo o un Novelli; y, com tenia
bastant pronuncia “/a curva de felicitdt, o abdomen, lluia
son chaleco blinc, perque sempre anaba de punta en
hlanco.

« @Gong¢ale¢ Cherma

Aixina com Jesds converti al/s marinérs en Apostols
per-a predicar 1" Evangeli per totes les péarts del mon, Cas-

[ 247 ]




telar, Roque Barcia, Pi y Margall, Ruiz Zorrilla y atres,
transformaren als ¢abatérs en propagandistes de la doctrina
republicana.

% ok *

Desde la seua acreditd cabateria, Chaletes, deixantse
algunes temporades les formes y el tirapéu, se dedica a
sembrar a eixam les lladrs de jLlibertét!, jlgualtét!, y jFra-
ternitdt!... que no tardaren en germinar y fructificir en
terres de /a Plana.

A sos esforcos, a sos sacrificis, a sos merits y a s” abne-
gacio y talént naturdl, se déu I acta de Diputat qué ostenta
en noble orgill en les Corts constituyénts.

Home de vergiienza torera,—com diuen els taurofilos—
per-a podér atendre als gastos que li reportaba la represen-
tacié parlamentaria, el ya entonces don Francisco Gonzé-
lez Cherma, Diputado electo por Castellon de la Plana,
prengué el plausible y lloable acort de guanyarse el pupi-
latje tocant per la nit el violi en les orquestes d’ els teatros
de Madrid, perque éra un bon music.

En el Congrés tingué les seues polemiques y controver-
sies—al séu modo—en aquélles primeres figures de la gran
incubadora politic-nacional,

Un dia... lecna en md, ataca com un valént al del tupé,
al del morrid, a don Préaxedes; y Mateo Sagasta,—rascant-
se la barbeta,—en /° ametralladéra ingeniosa que tenia
sempre carregd, li soltd un disparo en forma de refrén y la
sang no arribé a tenyir les aigiies del Mancanares, ni del
Locoya, perque les armes que ‘'mplearen éren tan des-
igiials com hiperboliques.

En temps de la Republica desempenya el carreg de
Gobernador Civil interino, de esta provincia, convertintse
en el primér y més celés vigilant d’ els fondos depositats
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en les arques provincials, que 'staben ben segures baix I
amparo y proteccio d” aquéll honrat industrial.

Y un’ atra proba de que fon un fill aymant de Castello,
la dona en temps de la dltima gueérra carlista que, en /a
senda de la palla, encontra una caixa abandona en un camp
de térra d” horta y que contenia sobre uns 40.000 duros,
que Gonzalez Chermaé féu transportar a la Casa de la Ciutat
custodiat per unes parelles de carabineros.

®ok &

Lluytador y convengut, jamédy vé convertir en mercan-
tilisme els idedls que defenia, per els que va sufrir el des-
terro y hasta condena per delits d” imprenta.

Cuant el Réy don Amadéo de Saboya entré en Castelld,
“Chales.....,, vd chaldr de lo lindo, posént un grant lletrero
blanch en lletres negres com a salutacio al entonces sobira
espanyol, que dia: jPresupuesto para la Casa Reall... etc.

Y varios Jefes y oficidls d” eixeércit—de guarnicié en ésta
Placa—, en les espases desembainades entraren en casa
Gonzdlez Chermé y algo pasé alli dints, per-o el rotul no
's va llevar del balco.

* ok ok

La mort d’ este caudillo del republicanisme castello-
nénch, fon un colp mortdl per-a el partit en que militaba y
que no sabia—de momént—qui podria heretér y defendre
la herencia morél que deixaba aquéll que sacrifica familia
e interesos en pro de la causa republicana.

Don Vicént Ruiz Vila

Caballér Gran Créu de Isabél la Catolica, fon este
distinguit castellonense que desempenyd els carregs de
Alcalde de nostre Ajuntament y de Gobernadér civil, inte~
rino, d’ esta provincia.
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Afiliat al partit silveliste, en prémi a sa constancia y
disciplina, fon elegit Senador del Reyne, sentantse en els
escanyos entre /s pares putatius de la Patria.

Home montédt a |” antiga, lo matéix vestia de bhimba vy
levita, que en un trajét de fil o de dril y un sombrerot de
ala ampla, escopeta y gds, s en anaba a cacér gliales y
cogullades o terreroles, per les hortes de Castello.

Emparentét en la familia del General Carruana y en /a
patriarcidl d” els Ruicos y rich terrateniense, tenia moltes
simpaties en totes les clases socials y grant predicament
entre la llauranca.

Posa tota sa bona voluntdt e influéncia al servici d” els
interesos regiondls y particularment en pro de la realicacio
de les obres del Port, que tants beneficis reporta per-a el
engrantdiment y riquéa d” els productes industrials y agri-
coles de tota esta comarca.

Sa mort va sér mélt sentida y la manifestacio de dol
imponent, perque deixa un recort perdurable y un nom

honrét.
Don Leandro Alloza

Fill de ésta térra, sa grant cultura corria parelles en sa
extraordinaria modestia.

Ingeniér de Camins, Canals y Ports, tot desgést inte-
lectual, t6t sacrifici material, li semblaba poca cosa cuant
se trataba de treballar per-a la marcha progresiva del séu
Castellé que fon el niu de sos amors y de ses ilusions.

Bondadés hasta la exageracié, era tét un home que
dints de sa dnima gegantina batanejaba un cor noble y sen-
sible com el de un xiquét.

Sinse orgulls ni vanitits y enemig de baixeces y favori-
tismes politics, se concreta al rigurds escalafé del brillant
cos al que perteneixia, cuant algunes breves s° haguera
pogiit fumér estént al pairo d” els cacicatos y chanchulle-
ries, per-o preferi sempre anar en la cara alta que no ras-
trejént com les sérps de cascabélls..... de plata.
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Emparentat en les distinguidisimes families de Blasco y
de Olivér y també per I"honros llinatje  que portaba, en
totes bandes va sér molt benvolgit y respetat.

Y aixina com el célebre Quimic de la Universitat de
Paris, Monssieur Curier, cuant estaba en son laboratori
fent els sorprendénts y complicéts treballs de investigacié
analitica que entre llorérs de tridnfs el porta al maravillos
descubrimént del Radio, en cuéls operaciéns dificilisimes
I” ajud4 sa esposa, madame Curier, que véa heretar sa fama
y sa Cétedra, de igual manera la distinguida filla de don
Nacgario....., la senyora donya Concepcié Blasco Oliver de
Alloca, prengué part activa y entusiasta en cuantes mani-
festacions de carinyo féu don Leandro en honodr de son
bresol, per-a honra d” esta capitédl de /a Plana protegida y
amparada per el daurdat mantéll d" argent de la Patrona
d" els llauradors.

e El candnge Moros

Alt, nervit, de sistema hdseo desarrollat, véu bastant
forta y algo éspra com la de un sochantre de capélla
retirat.

Home actiu y emprendedér, sempre anaba amtnt y
avall en el mantéu terciat baix del bra¢ esquérre y el som-
brero de candl un préu cap atrds; y cuant no asistia al
cabildo catedrdl es perque estaba en cabildéos politics.

De idées lliberals sagastines, tenia molts coneiximénts,
simpaties e influencia; y per naturaleca, se féu de "stimar
y respetdr per propis y extranys. Era el anverso de la me-
dalla del célebre Cura de Santa-Cruz.

Si mossen Moros haguera pogtt convertirse—a ratos,—
en un Tanganuér cuvierano, pronte hauria acabéat en totes
aquélles provesons de formigues que entraben y surtien
continuament pel duéll del cosi, en aquélles époques absor-
bents y despotiques.

[ 251 ]



= « [El Pare Vicént

Sacerdot Jesuita, estigué molts anys cumplint sa misio
evangelicadora, com soldat de /es milicies de Cristo, reco-
rrent varies nacions.

Sa especialitat principalisima va consistir en ser un pro-
pagandiste incansable per-a la fundacié, marcha y consoli-
dacié estable de Caixes de socorro y Sindicéts d” obreros
catolics, a cual efécte emprengué un’ activisima campanya
per les capitéls y pobles més importants d” Espanya.

Deixa una bona coleccio de Memories, Folletos, Esta-
distiques y Opisculs, y entre atres obres, una de contro-
versia titulada “Socialismo y Anarquismo,, cual edicié fon
prontament agota.

Tenia predileccié pels estudis de les Ciencies Naturals
y Fisico-Quimiques, y per la Medicina general.

Se poden contar les voltes que ‘stigué en este son pais
natal de Castell de la Plana.

El Pare Vicént morgué en Valencia, a edat avancada,
en el Colege de Jesuites, deixant de son péas per la vida un
recort de laboriositat.

= « Mossen Jaumét

Don Jaume Pachés Andréu, aquéll Capelli Castrense
de la 'esglesia de les Monjes Clares y Director del Colége
de la Purisima Concepcio—agregat al Institat Provincial
de segont Ensenyanca, instalat en la part alta del primer
Centro docent d” esta Capital—era alt, fornit, elegant y sim-
patic; y, cuant anaba en lo mantéu terciat, en son aire mar-
cial, semblaba el matéix Lluis Mazantini que haguera abra-~
cat la carrerra eclesiastica.

Home de societat y de moltes taules, éra Mossen Jaumet
com un espill cénic-giratori per-a cacar alondres, perque
per cada faceta despedia un raig de llim de diferent colo-
racio e intensitét.

Fon lo que 's diu un caixé de sastre. Tocaba el piano,
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el armonium, /i rascaba la pancha al violi y rasguejaba en
la guitarra; predicaba bastant bé y cantaba en véu de tendr,
un poc nasal, pero de timbre bonico y afinat, y ahont éll
vibraba més, era en les funcions de Semana Santa, cuant
en 1" Arciprestdl de Santa Maria la Major féa de Jests
o de Pilatos.

En la seua Académia s’ educaren grant part d’ els ho-
mens que més brillaren en esta Capital y sa provincia, per-
que d’ ordinari sempre tenia baix sa tutela pedagodgica de
60 a 80 colegials entre interns y mig pensionistes. ¥ en
aquélla esglesieta de Santa Clara, tiraba el resto Mossen
Jaume, en el Novenari en honor de la Inmaculada, en la
Sabatina y en el Mes de Maria, entre cantics de lloanga y
el cuarteto de piano, armonium, violi y violencéllo. [En
aquélles plegaries, Salve de Mercadante, Aves Maries de
Gounod y Schubert y Aria de Estradella o Pieta Signore
y en el Tota Pulcra y el Bendita sea tu purecal..

All6 era un temple per-a Deu y un petit Conservatori
de Musica.

Alli se rendia noble cult a tot lo grant, a les flors que
adorndben els altars y a la hermosura de les dones que
convertien el sagrat recinto en un concurs de belleca.

En el Dijéus Sant, per la nit, un sexteto de corda,
ejecutaba selectes composicions de musica sacra y hasta

“Les sét paraules,; y per la tarde hi habia que pujar a/ cor

cual graderia de fusta estaba plenisima de lo més granat y
respetable de la societat Castellonense.

Alli estaben devotament congregats, en la funcié de la
Maria-sola, Den Domingo Herrero, Don Vicent Gasco,
Don Pedro Aliaga, Don Joaquin Nunyez, Don Joseph Es-
cobér, Don Joseph Sanz Bremon, Don Francisco Doménech,
Don Catalino Alegre, Don Nicasio Giner, Don Godofredo
Ros de los Ursinos, Don Joseph Cacador, Don Joseph
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Clara, Don Ramon Olmos, Don Eliseo Soler, Don Joseph
Villaplana, Don Agustin Segarra, Don Telmo Vega, Don
Joseph Pacheés, y dtres caballérs que salmodiant y corejant,
abalotaben en tota 1" anima hasta que apagaben el Cirs
pascual. ;Que hauria donat Donizetti si haguera tingit
unes mases cordls de tanta valia y representacio, per-a la
interpretacié dels concertans d” els frares en la seua Favo-
rita ahont se destacaba la colosal figura d” aquell vascuen-
ce el eminentisim Julian Gayarre?..

La mort de Mossen Jaumét va deixéar una vacant que
no ha pogut cubrirse perque homens com aquell yano s” en
crien en Castello. jLa veritdt que sure/

e Don Joan Balbas

Bibliotecari del Institut Provincial y Croniste de Castello
de la Plana, tenia un tipo paregit a Don Carlos de Borbon
y al Hércules de Tébano de la Mitologia, perque per la
seua natural gallardia, més semblaba un General ruso, que
un espanyol del Cos facultatiu d” Archivérs, Bibliotecaris y
Anticuaris y Socio corresponent de la Real Académia de
la Historia y de la de Belles Arts de Sant Fernando, etc.

Home treballadér y honrét, no falta may als deures in-
herents a sos cérregs oficials.

Per s’ afabilitdt y cultura contaba en grants simpaties
en totes les esferes socials y s” el respetaba y s’ el volia,
perque era mereixedor de tota clase de consideracions.

A sa constancia y condiciéns envetjables, de bon bi-
bliofilo y bibliografo, la Biblioteca del Institit de segont
Ensenyanca y el Argiu Municipal prengueren noves orien-
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tacions de cultura y una ordenacié en els volumens de que
hasta entonces careixien.

Varies vegades premiat en els Jochs Florédls de Valen-
cia y atres Certamens lliteraris, se distingui com a publi-
ciste, deixant impreses algunes obres entre les que recorde
“El libro de la Provincia de Castellon,,; “Casos y Cosas de
Castellon,, estudis historics; “ Castellonenses llustres,, aptnts
biogréfics; “La Virgen del Lidon, apunts historics; etcé-
tera, etc.

Al posar son talént y activitat al servici de /a nostra
térra, tot elogi es poc per-a premiar els sacrificis y les ener-
gies gastades per el inolvidable don Joan A. Balbas,

Don Bernardo Mundina

Modestisim y bondados en son trate, va ser este Pro-
fesor de Dibuix lineal y de figura mestre carinyés d’ artistes
de fama que avaloraren en sa firma llencos y bronces,
fustes y pedres.

Ningtn pintor de la época del renaiximent, ni d” els que
manejen el abigarrament de colérs chillons modernistes,
pugueren conseguir que tota una generacio se descubrira
tantes vegades davant de ses obres pictériques.

2Quin home, ni quin estudiantét del Institat, cuant ana-
ba per el carreronét del Ecce-Homo, no 's llevaba la gorra o
el sombrero al pasar per davant d” aquella capelleta angu-
lar, ahont estaben aquells dos cuadros de La Dolorosa y
Cristo corondt d’ espines, llumenats continuament en aque-
lla llanterneta d’ oli y constanment custodiats per aquells
llisiats pobréts y aquelles ceguetes y ceguéts que dema-
naben llimosna sentats en aquélls dos escaléns y replanell
enmanicits en maniges antigues ramejades y taulelléts de
fang cuit?...



Don Bernardo Mundina, dona a la publicitat entre atres
obres, un «Tratado de Dibujo lineal y de figura» que va
servir d” autor de texto per-a els seus deixéples; la «Historia
de la Provincia de Castellon» (?) y un treball de mérit sobre
la Historia de la important Ciutat de Villarreal. (?)

= Tomaseét de Clara

Com era tan castellonero el cite en la mateixa forma
que per asi el nomenaben els seus parents, amigs intims
y coneguts,

Don Tomas Clara y Gelpi, desempenya nou anys con-
secutius la ensenyanc¢a del Francés en el Instituit Provincial
avants de declararse obligatori el estudi d” esta asignatura
en el Bachillerat.

La cédtedra era mefitica per-a éll, perque necesitaba lli-
bertat y estar rodejat dels cuatre elements dels antigs: aire,
aigtia, terra y fog.

Aficionadisim a la Horticultura y Floricultura, ni el més
afamat inteligént podia competir en 7omasét de Clard,
com o demostra en la Exposicié que 's féu en La Glorieta
de Valencia, ahont va obtindre Medalles d” or y plata, Di-
plomes y Mencions Honorifiques y estigué en un tris que
no li birlara el premi al entonces Réy d" Espanya don Al-
fonso XII, per la supérba coleccié de plantes de sombra que
va presentar.

Clara tenia predileccié pels gerdnios dels cuils colec~
ciond—en son invernadero encristalat de prop de la bateria
de Sant Roch—, 125 varietats; y en begonies y crisantémos
tenia una preciositéat; y fon el priméar introductér de clavélls
grocs en esta Ciutat.

De plantes en adquiria de Alemania y Francia, y en
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don Domingo Herrero y en don Telmo Vega, visita varies
regions franceses, alemanes y suiges.

Com a jugador de billar hi habia que voérelo taco en
ma, perque més facilment féa éll cént cincuanta carambo-
les seguides, que 'l célebre balladér Molinos una pasadeta
de holero.

Atres fases presentaba la personalitat de Clara: La de
sér cacador, home de bon humor per-a disfracarse, guita-~
rriste 'y habér desempenyat cumplidament la primera te-
nencia d” Alcalde en nostre Excelentisim Ajuntament.

En la escopeta 'l coll y el gos al costat, habia recorregiit
tota /a serra d’ Espaddn, desde la punta de Benicasi hasta
Useres y desde Useres hasta les néus perpétues..... d’ els
picos de Penyagolosa.

Un any de Carnaval se va disfracar d” ermita de Sant
Joan de Penyagolosa, perfectament caracteri¢at per Tomas
Colén y no li faltaba ni el més insignificant detéll en la
indumentaria; y portant a la entonces xiqueta de Remolér
—Vicentica—agarradeta de la ma y ensenyant una caixeta
estichs, en la que s veia |’ imége d’ el Sant Patré contra
les tronades y els llampégs, demanaba caritat cuals pro-
ductes integros els ingresaba en 1" ermitori de la Mare de
Déu del Lledd, per-a mises.

Un atra humora de Carnistoltes fon el disfracarse de
vendedor ambulant d” estampetes, fotografies y cromos,
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etcetera; y en el dorso dels fotograbats portaba impresa la
siguient poesia origindl:
—«]Cromos vendol... ;Quién me compra
los cromitos?... no el francés.
Al que cromos aqui compre
revélo detras mi nombre
so pretexto de vendér.» (I)

Aficionat a la musica prengué part en un concert que 's
celebra en el Casino Nou, tocant alguns nimeros de gui-
tarra en companyia de Pepe Fdla, tots dos grants amigs y
admiraddrs del eminént Paco Tarrega.

Y ants de pasar el forrellat a la porta d” els elogis, ting
que consignar que Clard y Gelpi, per una bona Opera s’ en
hauria anat a les /sles Columbretes a péu..... Clar esta que
si li hagueren fét un cami de tauléns flotdnts o un puente
colgante.

Don Tomas Miralles

Llicenciat en Ciencies exactes de la Universitat de Ma-
drid y fill de Castell6, desempenyaba el carreg de Profesor
Auxiliar de la respectiva seccié en ausencia d’ els Catedra-
tics propietaris.

Cuant explicaba les Matematiques—penetrant en el cer-
véll d” els alumnos—procuraba no carregédr molt la burra,
y en seguritat que tots els deixéeples, en general, no hague-
ren tolerat que ni el matéix Echegardy haguera ocupét la
poltrona de don Tomas.

El judio Alevi, autor del valér del quebrado, no hauria
tingat tanta habilitat com el senyor Miralles, que fent el
quiebro a I” obra de texto la pasaba de cap a rabo.

Cuant hi habia foros y canyas éra al fér eixir a la pica-
rra als alumnos, perque si algin jéve es quedaba pen-
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satiu, rascantse 1 cap o mosegantse les ungles, per no
saber la lli¢o, I” auxiliar—rientse satisfét—Ii tiraba el salva-
vides de la benevolencia dientli: “estd bien, estd bien: su-
pongamos que lo sabemos y pasemos adelante...,, ¥ aixina
anabem de problema en problema, de resolucio y resolucio,
de semana en semana y de mes en mes, hasta que arriba-
ben els examens y els tribunals... mos obsequiaben en ca-
rabaces.

Cuant rejentaba la Cétedra de Agricultura, entonces...
“ya dran otros Ldpez, perque d” alli surtiem téts aptes
per-a manejar la llegona y el cabas, la sembradora y el
forcat. jEra tota una autoritat agronomica, per sé y per
accidents!/ ... jSabia lo que éren les térres... perque tenia un
grapédt de fanecades.

Don Vicent Remolar

Ex-estudiant de Teologia, fon empleat en Hacienda y al
matéix temps Auxiliar del Institit en la seccio de Filosofia
y Llétres.

Substituia en les vacants als Catedrétics de Geogralia e
Histories, poques vegades al de Retorica y Poética, les
menys al d” Psicologia Llogica y Etica y casi sempre expli-
caba el Llati, perque Gramédtica... en tenia molta.

Donaba repasos en son domicili y anaba traentse una
bona retribucié per acumulacié exponténea.

ElE T

Tenia coses molt bones don Vicent. Dints d” una cua-
treta portaba el séu almorgarét y s’ el menjaba al sentir
desmady; per-o algtn dia se veia obligét a dijunar, né perque
fora dia de precépte relligiés si n6 perque certs deixéples
li birlaben el panét y la meccla, cuant né li escamote-
jaben la talladeta o tortilleta o llonganiceta y li substituien

la raci6 per dtres coses que no deuen nomenarse.
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jHabia que vore al simpatic Remolar al obrir el caixé de
la taula y encontrarse chasquechat!... Miraba, oloraba,
callaba, baixaba a pasejarse pel mig la cédtedra de banda a
banda, com de costim, comencaba a observar a tots els
xichs que [éen esforcos per-a no “sclatar en una carcalla, y
llibre en ma, continuaba preguntant les llicéns y en bon dll
clinic escrutaba disimuladament les cares jovenils y—com
la proveso li anaba per dints,—al que peixcaba de la orella
y li arrimaba cuatre andus y déu o dotce bascollaes éra el
autor de la fetjoria. [No marrabal...

Els castics que mos imposaba consistien en copiar co-
ranta voltes la llisé per-a el dia siguient; tancarmos tét un
dia en el nimero cént, que no deixaba de sér un reméy
olfatori amoniacal contra el dolér de queixals y tindremos
aginollats y en els bracos en créu durant I’ hora y mitja de
clase, cual arresto duraba un dia, tota la semana o hasta el
altim dia de curs, segons la indole de la falta; per-o venient
els examens y se desbordaba sa noblega de cor y casi no
suspenfa a ningi.

LI

Era tan fumador que no hi habia en els estancs de Cas-
tellé prou secapits per-a éll; y, al efécte, li desecaben de tal
modo la cavitat toracica, que en un exudat pulmonar tapa-
ba un taulellét de vinticinc centimetros cuadréts. Era un
catarros cronic, per-o la nicotina del tabaco /" enchicabe,—
com diuen els llauradors del terreno—y li servia de ex-
pectorant, _

Vestint de terno de americana, chaquét o levita, sempre
lluia ses tipiques condecoracions... oleogindses.

Don Joseph Falomir

Desempenya molts anys la catedra de Llati y, per an-
tigiietédt, fon nomenat Profesor propietari de la esmentada
asignatura.
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De talla regular y de talle abdominal, va ser el precur-
sor de la moda yanki-internacional, perque anaba tét afei-
tat y tirat sempre de bimba y terno de levita y sobretodo
damiint, semblaba un capella de Regiment en indumentaria
de paixa aristécrata.

Era tan esclau del autor de texto, que sempre explicaba
y prenia les llisons llibre en mé; y si no li contestaben al
peu de la lletra, si n6 els féen la competéncia als papagills,
jadios mi dinero/.. perque el formar concepte de les coses
era ofendre despiadadament a la rutina o fonografia parlan-
te, éra una profanacio a la retentiva, éra un concubinato en
el raciocini y una competéncia a la Tabacalera y una de-~
fraudacié a la Hacienda, perque... el consumo de fésforo
de cap de les maneres sel permitia a la juventut escolar; y
es que Falomir estaba obsesionat en allé de “e/ que con
fuego juega, al fin y al cabo se quema,,; y apesar de lo que
li féen cremar y recremar la sang, patia tant pels seus dei-
xéples que hasta els aconsellaba que no anaren per la nit
al Cementéri, per-a evitar el que foren victimes de les fosfo-
rescencies esqueletiques o sarcofagiques, dels fochs fétuos.

Y desgraciat d” aquell xiquét que ell el sorprentnia en-
senent mistos de cirét, o exclafidérs, o de téa, o palletes
de ¢ofre, que ya se |" habia carregd, perque a calbots y a
pesiguets de monja m’ el ablaurédbe. [Nadal, [nadal.. “qgue
habra oit campanes y no,,... podia sufrir que se consumira la
més xicoteta molécula de P h™

Aquell home no podia ser més virtués. No coneixia el
rencor. Era amig de t6ts. No miraba la filiacié politica d” els
demés; y jcudntes voltes aceptaba la cadira que li ofrenaba
un furibundo republica radical y alli se sentaba de tertulia
en aquella familia, prenent la fresqueta en la porta del ca-
rrer, parlant d” aso, d” all, y de lo demés alla, en general
sinse fer mal a ningu, sinse pegar tisorades, perque Don
Joseph Falomir éra un angel... en la etat de la menopausia
Intelectiva.
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Lo més célebre d’ el inocent de Falomir es, que, cuant se
conjugaba y se traduia el llati, en els pasatjes en que en-
traba en joch la paraula jutjar, la catedra semblaba un ru-
morejar d” abelles.

—Falomir: «Diga V. la leccion».

—El deixéple: «...puto, putas, putare, putavi, putatum,
juzgar.

—Tots: Rialles y aplaudiments.

—Falomir: (Tirant el llibre contra les paréts y pegant
patades en térra). Pase V. a la otra leccion, pase V. a la
otra leccion, sinvergiienza, que se condenard como una
pata de burro, etc. [Jornalerol... [Jornalerol...,

—Tots: /Que se repital, jque se repita:...

Y cuant arreciaba més el temporal éra al preguntar a un
alumno y a un édtre y a molts y contestaben—de comiin
acort—=“no sé la leccion, hasta que aplegaba al més desca-
rdt o més frescales, que comengaba la traduccié aumentant
la tonalitat fins que aplegaba a la paraula desitjd y com
un energumeno cridaba, puteavit... puteavit... y entonces
el esciandalo éra formidable. El Catedratic fora de si, voci-
feraba: “iMantal... imantal... [no es eso que V. se figural...
ino es eso que V. se piensal... | V. ird de cabeza al Infier-
nol... jV. irdé a las calderas de Pere Boterol...,

—El deixéple: No me pegue, don José, que aqui dice
“puteavit,,.....

—Tots: [Bravol... jbravo!... [Que bailel... [Que bailel...
Y la clase s" acababa aquéll dia en un sainete, ahont també
intervenien el conserje Julian Logano, el mogo Pepe Urrea
y Joan el portér, que féen el paperot de volér agarrar als
estudidnts per-a tancarlos al cuarto de correcci6; per-o, els
de la jovenalla escolér, fugien com uns mals experits y cap
al cami del mér,—detrdas del colador d' aiguardént de
L" Ondi,—ja juar a la brisal... ja judr a la brisal... puesto
de costim per-a fér campana, o per-a fér calfrd, o lo que s
igual, per-a no entrér en les clases.

L S
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Don Joseph Falomir éra un catolic modelo; tots els dies
anaba a confesarse y a combregér y después d’ oir misa,
al cumpliment de son debér, a la catedra. La hipocresia
no tingué may cabuda en el noble cor d” el inolvidable pro-
fesor de primér y segont cirs de Gramatica Llatina del Ins-
titat Provincial de Castellé de la Plana.

Don Teodoro Tena

Distinguida personalitdt del Claustro de Profesérs del
Institit de Castellé de la Plana, guanya per oposicié la ca-
tedra de Retorica y Poética.

Alt y prim, tirat sempre de sombrero de copa y levita
crucd, protegida per un abrigo de panyete de colér d” esca,
portant un mocadorét de seda blénc perla sobre el coll
planchéat de sa camisa blanca, semblaba un mestre de
I” antiga Grecia donant conferencies kalologiques en un
apléch de liliputienses.

En aquélla barba semi-canosa, bigot en llérgues guies
lascies, gédfes d” or y expresié de cara melancolica y véu
bastant cavernosa, infundia en sos alumnos respéte y
simpatia.

No tenia desplantes. Les reprensions caballeroses del
docte Profesor, mos posaben de cdrn de gallina, mos féen
tremoldr, per-o sinse despertdar odis ni fomentér rencors
dificils de borrar del pensament de la jovenalla.

En sa severitdt tenia un atractiu que subyugaba; en
s’ amonestacio, portaba |" anestésia del habil operador
quirdrgic, pegant uns ptnts de sutura a la ferida del remor-
diment, cuidant en forma de la rapida cicatricacié, e in-
conscienment estimulaba al intelecto paralitic fentlo anér
cap al cumpliment de sos debérs escolars.

Ses explicaciéns éren clares, concises, amenes, en anéc-
dotes cultisimes, sinse cuentos chavacdans ni chirigoteries,
perque li sobraben recursos per-a desmenucéar la Estética

[ 263 ]




en forma tant comprensible, que hasta en el cervéll més
fosc, penetraba la sobirana llim de sa potent inteligencia.

Sa cédtedra éra una pajarera d’ ahont surtiren, bolant
per el mon de la cultura, calandries y canaris, paixarélls y
verderols, cardanéres y gafarréns y hasta alguns rosinyols,
que ‘n llires y citres, arpes y llatts, cantdaren en inspirades
estrofes de totes menes, perque don Teodoro els empapu-
caba en la dolca lladér de la Kalotécnia y métricament els
desperta el sentiment de la belleca ideal sugerida per la
real, infiltrantlos totes les lléys de la oratoria y les multi-
ples gradacions poétiques.

Als loros, cotorres, cacatues y periquitos..... escolars,
els tenfa sempre a ralla, perque enemig declarat de/ macha-
quéo lento, buscaba e/ perqué de les coses. [Que algunes
vegades tenia que repetir aquélls verséts de la fabulal...

“Dijo la zorra al busto después de olerlo:
tu cabeza es hermosa, pero... sin seso.....,

Don Teodoro Tena sabfa, perfectisimament, que del
primér y segont curs de Llati eixiem més veérts que una
céba; y per-a obviar els inconvenients que pugueren surtir-
mos al pas, mos obligaba a traduir els cldsics llatins y aixi-
na podiem compendre més y millor, aquélles superbes
composicions poétic-lliteraries que enriquiren les estante-
ries de les Biblioteques naciondls en els camps de la novela
y de la historia y formaren el preciés Argiu del Teatro
Espanyal.

Cronica crudel enfermetdt minaba, en la plenitat de la
vida, aquéll organisme que caminaba lentament, pausada-
ment, com un expéctre de la Sabiduria, vestida en toga y
birrét cami de la Eternitdt. Morgué relativament jéve y fon
Directér de nostre primér centro d” ensenyanca y Abogit.
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¢ Don Mateo Asensi

Abogat y Llicenciét en Filosofia y Lletres, fon un talent
extraordindri com extraordinédries éren sa modéstia y sa
bondat.

Republica integérrim vivia com un filésofo, tancat en el
paldu de sos supébrs idedls de llibertat y democracia, per-o
sinse alardejar jamay ni convertir en lucro lo que fon per-a
éll credo sagrat.

De la fusta de un Piy Margdll, per son temperament
reflexiu y ses virtuts nates, no va ocupar en la politica mi-
litant republicana el rango que li corresponia y al que era
acreedor per s’ abnegacio y civisme.

Vivia de la cdtedra, en la catedra y per-a la catedra y
trataba al seus deixéples en paternal aféecte, en carinyosa
serietdt, elevantlos sempre a la altura de son nobilisim cor,
perque abominaba del despotisme, del orgtill y de la vanitat.
Tots el volien y respetaben, perque éll va respetar a téts
y a tots prodiga una frase, un consol, un favor.

Fon un escriptor y un publiciste. Ses obres, conferencies
y discursos, no tenien les explosions colorédnts de la piro-
técnia artificiosa, sino una argumentacio solida, clara, ter-
minant, sintética.

Son pensament éra la prensa compresora de les idées,
de les que traia la part extractiva en les que, en petites ra-
cions, alimentaba les inteligencies anemiques que “staben
confiades a sos trataments profesionals.

Deixa una obra de texto, en la que el método en la ex-
posicié éra tan clar, que els alumnos asimilaben pronte y
bé la materia filosofica, adjudantmos les explicacions del
docte Catedratic de Psicologia, Llogica y Etica de nostre
Institiat Provincial de segont Ensenyanca.

Morgué relativament pobre per-o deixant a ses filles
estimades y fills benvolgtts el patrimoni de cultura, hon-
radég y patriotisme.

* %k *
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Don Matéo habia naixcut algunes centuries ants de lo
que ‘s mereixia, perque ‘n aquélls temps no estaba el [6rn
per-a bollos..... [Cuantes consideracions se faria a si matéix
aquéll home illustre que en ses divulgaciéns culturals no
ofengué, ni remotament, les doctrines ajenes a la seua, ni
mortificd en lo més minim les creéncies de ningu, perque
s" amplitut de mires y sa educacié socidl estaben per da-
munt de tota baixega y sa rectittit de conciéncia rechacaba
tota proposicié onerosa y violental....

Don Francisco Llorca

Doctér en Medicina y Cirujia y Llicencidt en Ciéncies
Fisic-Quimiques, eixercia la carrera de Metje, al matéix
temps que desempenyaba la Catedra de Fisica y Quimica
en nostre Institiat Provincial.

Més que un Profesor éra un parot entre un eixam de
abelles... terreres, que abusant del que els preparaba les
celdilles per-a anar depositant el ric producte de la instruc-
ci6, s entretenien en perdre el temps llastimosament,
perque comprenien que d aquéll gran cor no podien surtir
castics ni rencérs, siné benevoléncies y amnisties.

Com a Metje, tenia bon ull clinic; com a Catedrétic, li
faltaben energies per-a castigar als seus deixeples.

Ses explicacions éren sencilles y els experiménts com-
prensibles hasta per-a les inteligéncies més obtuses.

Cuant algun discolo mal educat /i en féa una grosa vy
no tenia més reméy que reptarlo en tot el pesar del séu
cor, els alumnos—conchavats—rodejaben la grant taula de
la clase, apegantse sobre 'l tablero de cinc com si foren
mosques d’ ase; y en distintes tonalitats y actitits diferents,
li demanaben el perdé per-a e/ delincuént; y al otorgarlilo,
alli se acababa la llicé de aquéll dia y entre aclamacions y
palmotéos, el bondadds de don Francisco Llorca agarraba
el bast6 de paséo, se calaba /a bimba y eixia de la Catedra
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seguit per aquélla gamba de jovenéllos que cridaben pels
claustros..... “/Viva don Francisco Llorcal.... jVivaaal....
/Viva l” agiielo Quicol.... jVivaaal....,, ¥ el bonachon de
Llorca anaba poquét a poquét, rientse candorosament, mi-
rant per damunt de les gafes que les portaba casi apoyades
sobre la punta del nés, plé de vasos capildrs molt visibles,
y al matéix temps, de sos ulls biavéts se desprenient llagri-
mes. [Tormentes enigmatiques de un’ @nima grant dints
d’ un cos amilanat per la velléa confirma en 1" organisme
arterio-esclorosic d" aquéll may olvidat mestre que no tra-
gaba bilis perque no tenia fell....

* % ¥

Caballerés y d” una honradé¢ a proba de homba, mor-
gué sent Director del Institiit y son cadédvre fon velat pels
seus companys de profesordat y molts estudidnts d” Gltim
curs, que, com t6t Castells, plorédren sa irreparable perdua.

Don Domingo Herrero

Llicenciat en Ciencies exactes, la exactitit en el cum-
pliment de sos debérs fon sa caracteristica.

Catedratic propietari de Aritmética y Algebray Geome-
tria y Trigonometria, desempenyd la cédtedra sempre que
‘Is compromisos politics no 'l remolcaben cap” atres bandes.

De un caracter sério, per-o afable, hasta cuant estaba
més contént may vé riure a carcallades, solsment se con-
tentaba en una sonriseta especidl que la haurien pogut
clasificar de rialléta en principio de indicativo, com si ha-
guera sigtt algtiin homedpata per-a repartir son bon humoér
en fracciéns infiniteciméls, entre tots els que 'l rodejdben.

ok ok

Més fumadoér que les chimenées d” un vapér de grant
tonellatje, sempre anaba tirdt de puro, mastegédnt sa boqui-
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lleta d” ambar acaramelat; y el bigot el tenia rogénch, no
per les [riccions d” aigtia oxigena que no s estilaba enton-
ces per-a les martingales de tocador, siné per el continuo
contacte del producte de la combustié incompleta del
tabaco.

Cuant desempenyé la concejalia de nostre Excelentisim
Ajuntament,—de ahont fon també Alcalde,—prengué en
noble empenyo el arreglo de 1 Paséo del Obelisco y alli
s’ estacionaba téts els dies dirigint la roturacié d” els terre-
nos, plantacié d” arbres, arbustos, plantes de jardi y rosérs,
construccié d” andéns y colocacié de banquéts, per-a la
distraccié amena y comoditat d’ els visitdnts del hermés e
higienic paratje enclavét en terres de seca que foren pro-
pietat del senyor Compte de Pestagiia.

A o

Diputat a Corts, elegit per grant majoria de vots, esti-
gué en Madrid durant téts els periodos de la llegislatura,
encarregantse interinament de la seua Catedra | auxiliar
de la seccié de Ciencies exactes; y unes voltes per fds y
dtres per nefas... nefasta fon aquélla época per-a els estu-
didnts d” Aritmética y Algebra; y no valloueren cébles y o
pagaren justs per pecaddrs perque aquélla argumentacio. ..
“sui géneris, del “supongamos que lo sabemos y pasemos
adelante...,, preconi¢a diariament per don Tomas Miralles,
va sér la carabina d” Ambrosio per-a el tribundl examina-
dér presidit per don Pedro Aliaga, que per-a premidr els
exforcos intelectudls d” els que a la sombra d" el “pi gros,
estabem “a partir un pinyo, cuant esclataren les pinyes de
la ignorancia, y no puguerem ni manejar /les taules..... de
Pi... tdgoras, que 'ns semblaba—pel nom—algin muebliste

de lujo, ni mélt menys mos atrevirem a comprobar e/ valér

de Pi.... perfigurarmos que seria un héroe dels que brega-
ren per la Patria en /a guérra d” Africa.
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Un dumenge de Juny,—jno ‘m s’ olvidara may!,—van
ser els examens y mos escabecharen a cuaranta y dos, o
siga, ixquerem a carabaca per barba. [La grant collital....
Per-o..... vingué el Septembre y per-a variar, idem de lien-
70, 0 nova cucurbita...; y [pasarem a mans del senyor de
Aliaga y Millan y millandrs de vegades compuisaren el
Diccionario Valenciano-Castellano de don Joseph Escrig,
Abogit, (1851) y el pénic s" apodera de nosatros al vorer
que aliaga significaba argilaga y cdrs—en plural—volia dir
un’ atra cosa; y tinguerem que ‘studiar—de veritat— a fi
de no deixarmos la péll contra les pungenques argilagues
del rigér y no eternicarmos repetint anys y anys la matei-
xa asignatura, perque /s cursos costaben bons dréts de
matricula y d’ examens, y molt de gasto en cociments
blanchs de Sydenkam, o en pocions gomoses a base de
Subnitréat de Bismut y algtn consumo de sabé moll y de
cloruro per-a la buga.

-
L

Bo com el magapa, don Domingo Herrero—cuant expli-
caba els nou mesos reglamentaris en sa Catedra,—defenia
a capa y espasa a sos deixeples; y, en els examens, més
pareixia un examinando que ‘1 examinaddr, perque en el
capot de sos aféctes s” emportaba cap al tendido als com-
panys de tribunél cuant embestien als xiquéts tallantlos el
terreno. No suspenia més que en la proporcié méaxima de
un dos per cént y aquéll dia no menjaba don Domingo
d’ els disguts.

Son recort gratisim perdurara en els anals d” els de les
personalitats castellonenses

Don Catalino Alegre

Era dos vegades alegre: una per son llinatje'y atra per
son caracter franch y comunicatiu.
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D" estatura regular, bona musculatura, caixa torédcica
desarrolla y amples espaldars, més semblaba un profesor
d" esgrima y gimnasia sueca, de les platjes del Cantabric,
que un Abogat y Catedratic de Historia Natural y Fisiolo-
gia e Higiene. Tal va ser la complexié d’ este fill aymant
de la térra, Alcalde-President del Cabildo Municipal y po-
tent forca motora del Sindicat de réchs de Castello.

Detalliste hasta la sacietat, |" autor de texto—Pereda—
I" explicaba en forma tan amena que tots eixien del seu
curs sabén Fisiologia e Higiene y Zoologia, Botanica y Mi-
neralogia. Teniem coneiximents basics suficients per” am-
pliar les esmentades asignatures en les preparacions de les
Facultats de Farmacia, Medicina y Ciencies exactes, na-
turéls y fisic-quimiques, y en les carreres especials d” In-
geniérs de Camins, candls y ports, Industridls quimics y
mecdanics, y electricistes, etc.

Era anecdotiste, cuentiste, dicharachero y gracios: y
cuant esplicaba la estructura de les flors, ningtn botanic
italia haguera pogut pronunciar tan melosament la paraula
“escapel-lo... botdnico, perque la ele se li apegaba al pa-
ladar y la subdividia—eufénicament—com si haguera sigtt
elle partida.

En Mineralogia també se recreaba tot lo que volia en
la diccio de les frases sindnimes “e/ corindon, corundon o
zafiro,,... per-o en molt de salero.

Estaba tan content y hasta orgullos de ser fill d esta
Capital, que anaba tan téu per Castello que 'Is carrérs éren
estréchs per-a éll.

La mort de Don Catalino Alegre y Rendu font molt sen-
tida perque era estimadisim entre totes les clases socials,
principalment pels llauradérs y en particular en el Claus-
tro de Profesérs, d” ahon fon son digne Director.
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= Don Pedro Aliaga

Fon el altim Profesor de la meua época jovenil, [ pocs
anys que va pasar de la vida de la matéria a la del esprit.

Abrillantat en les meritisimes notes de Sobresalient en
sa carrera de Ciencies exactes, desempenyé la Céatedra—en
propietdat—de les asignatures de Aritmética y Algebra y
Geometria y Trigonometria; y com venia precedit de justa
fama, después de renyides oposicions, al pendre posesio,
els deixeples I obsequiaren en una gran serenata front a son
domicili.

Fill d° aquell idéneo y dignisim ancia y Catedrétic de
Llati D. Joaquin, heretd de son respetable pare aquélla
distincio exquisita en el trate social propia de un carécter
integro en el cumpliment de sos debérs.

Una paraula d’ éll éra una sentencia; una recriminacio
un anatema terrible. Ses explicaciéns féren de extremada
concisio per-o de claritat meridiana. La hermosa cadena
de sos coneiximents estaba construida en els eslabons del
raciocini, en tal forma, que ni el peérit més expert podia
vorer per ahon estaba feta la soldadura o unié de les ane-
lles y per lo tant ni en la més grant traccio de forces, obrant
sobre el matéix punt y en sentit contréri, la cohesié de pen-
saments graficament representéts per numeros y férmules o
lletres ecuacionals per-a la resolucio y comprobacié d’ els
multipls problemes de la Matematica en general, podia
trencarse.

Escrigué ses obres de Aritmética, Algebra, Geometria
y Trigonometria, que serviren de textos en el Bachillerat,
perque al desarrollo sintétic y progresii, acompanyaba la
sencilléc en el método expositiu de la matéria.

Per-a D. Pedro no valien escuses encara que li cantaren
en la ma els vileros... matriculats, que tenia tancéts en la
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seua gabia, si a picotades li féen malbé la lladr cultural que
tots els dies els la posaba fresqueta, perque al que no sabia
la lligé li clavaba una mala nota en la llista y si no li con-
testaba bé en els examens e/ tiraba al foso encara que “sti-
guera recomanat pel Pare Sant.

“Pan y palo, era el lema que portaba escrit en sa ban-
dera profesional: el pa nutridor de la inteligéncia y el palo
a la impoténcia cerebral y a la pigricia sistematica per-a no
educdr ineducativament a sos deixeples. Tot lo que tenia
de amplio, en el terreno de sos ideals de llibertat y demo-
cracia, éra de absoldt cuant se trataba de evitar que ls
bipedos ixqueren de sa cétedra com el equs asinus de Lineo
y cantant romances burro-crétiques. (1)

Y no es que ‘nsenyara no més que les seues asignatu-
res, no; mos donaba també alguna lliconeta d’ urbanitat,
perque aquéll home pensaba &lt y sentia fondo; y, com éra
Doctér en Medicina y Cirujia, en ejercici, comprenia que la
dosimetria educativa de la moral social éra la base tnica
profitosa per-a el respete mituo en la vida de les colecti-
vitats del advenidor.

Alcalde-President del Ajuntament de Castello y Direc~
tor del Institat Provincial, per ascéns pasa a ocupar una
vacant en |" Institat de Valencia, ahont desempenya els
carregs honrosos de Directér del Claustro de Profesors y
d” Alcalde del Consistori de la matéixa Ciutat del Turia.

ok ok

Un d’ els principals eixarménts d’ el emparrat castelari en
Castell6 de la Plana, varies vegades forma part de les Co-
misiéns que anaren a Madrid a gestionar asunts d”interés
local y provincial, deixant ben sentat el pabello d” esta
nostra Capital.

t1) Deser la erre doble aser sencilla se cambia d° especie en més facilitat de
la que ‘s pensen els promulgadors de la generacic expontanea.
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Sent Morét Ministre de la Gobernacié veixgué pronte
les grants cualitats d” inteligencia e integritdt y disciplina
que adornaben al senyor Aliaga. Pasaren anys y ya en Va-
lencia Don Pedro Aliaga y Millan fon nomenét Alcalde de
R. O, —sinse demanaro el interesat—credencial imposa al
Gobern, per D. Segismundo, que vd saber a qui elegia en
aquélls dies de lluytes intestines entre sorianistes y blas-
guistes, integristes y carlistes, lliberals y catolics.

La catedra no I" abandona may, perque per-a don Pedro
estaba primer que tot y sobre tot; y de son pas per el Palau
municipél de la Ciutdt de les flors, bastard consignéar que
‘I dia que deixa la vara, el Cabildo en plé,—sinse distincio
de idées politiques ni relligioses,—Ili féu una manifestacio
de carinyo sentida y expontdnea per sa conducta intacha-
ble y acertadisima gestié administrativa, despedintlo en la
porta de la Casa Consistorial en atronadoérs aplaudiments.

o e Ilde““ﬁcaciél

jEixe craneo, obert per les traidores bales enemigues!..
jEixa masa encefélica, desfeta com si " hagueren picoteja-
da els famoléncs corvs de les desértes motanyes geganti-
nes! [Eixe cor, partit a trocos per un brusent casco de me-
trallal.. [Eixos membres, mutilits a colps de puntes de
bayonetes!.. [Son les despulles sagrades d’ un valent que
va donar la sang y la vida per sa Patria y per son Rey!...
iNo hi ha ductel... |Es élll... [Es elll...

En aquélla guérra fratricida que va sembrér de dol la
terra espanyola; en aquélles époques funestes en les que
dos téstes coronades se disputaren les primicies d” el trono
de la que fon 1" antiga Ibéria, un jéve de distinguida familia
rodejat d’ édtres xicots pobres, per-o honréts, llogans y for-
nits, estigué 'ntregat a la seua sort, en hores d’ angoixa

0 i ]
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sobirana, en una meseta situa entre les granitiques crestes
montanyoses dels termes colindénts de les provincies de
Gerona y Barcelona; y alli, entre el bromir de les bales,
niibols de pols, espiréls de fum asfixiant, y jays!.. de dolor
evocant el nom de Deu y unint en son pensament els ay-
mants recorts d” amérs de son fogar, de sa promesa y de
sa térra, cumplint en sos debérs militars, en el camp de
batalla fon mort mes no vengtt, perque I 4anima es inmor-
tal, y éll, la inmortalica doblement, en aquélla lluyta terri-
ble, ahont el honor fon 1" enemig més formidable de la
cobardia.

Valént hasta la temeritét desprecia en noble altaneria
cuantes ventajoses proposicions se li féren per-a que se
rendira y entregara, tributantli cuants honérs mereixient
son brillantisim comportamen e inenerrable bicarria, per-o
no tenien els adverséris prou galons ni més ofrenaments
que ferli per-a comprar sa dignitét de patriota.

Les forces del General Nouvilles, que operaben en
aquélles regions catalanes, foren acorralades, atacades,
aniquilades y vencudes pels carlistes, en aquéll copo ines-
perat e incomprensible.., en el que el matéix General que-
da fét prisioner de guérra, com el seu Estat Major,

El jove de la meseta, al vorer que sos gloriosos com-
panys lluytaben com els nobles lleons del desért, els arenga
en tota " anima y aquélls moceténs caien desplomats per-a
no algarse may més.

D" aquéll petit nucleo d artillérs, defensors de la ba-
teria, sols quedaben en péu tres individuos: el Capita, el
Sargento y el asistent.

Una descarrega certera féu redolar, montanya ‘vall el
cos exanime del Sargento; y el Capita invita al ordenanca
a que s salvara si podia, per-o el fidel criat no 'l abandona
y tots dos caigueren ferits de mort, el asistent contra la
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curenya y el amo abracat al cano, no sinse ants haber
soltat el ultim disparo que li quedaba e inutllicat la ma-
quina de guérra.

Varios Generéls y Jefes de les distintes armes de 'l eixér-
cit espanyol escriguéren al pare d” aquéll esforcat artillér y,
entre sentidisimes paraules de consol, el felicitaren “por ser
el padre de un héroe,,.. |Y Don Antonio ploraba silencio-
sament la pérdua de son fill, per-o algaba el cap, orgullés,
com un fidalgo caballér, perque el més grant tribiit que pot
rendir un bon soldat es el de morir bregant per la mare
Patrial..

A proposta del Ministéri de la Guérra, la Corona,
d” acort en el seu Conséll de Ministres dictd una Real
Orden manant que en puesto d".honor y en totes les Sales
de armes d’ els Cuartels d” Artilleria se colocara el retrato,
de grant tamany d” aquéll martir inmolat en holocausto de
la llibertat, al péu de la bandera nacional.

jHan pasat anys!.. jFets sublims d’ analoga naturalega
han esmaltdt les lamines d’ heroisme de la Historia de
Espanyal JEn distintes regions s” elevaren monuments que
perpetien la memoria de les gloridses victimes guerreres!..
|Tots recorden al General Villamil, embestin—per érde su-
perior—contra déset biichs de combét de primera clase de
la marina yanki en aigiies de Santiago de Cuba; a Vara del
Rey, en el Canéy, (Cuba); a Pinto en el Barranco del Lobo,
{Africa); y al cabo Noval y a Eloy Gongalo o el “Aéroe del/
Cascorro»/..

Castellé de la Plana: jcuant despertaras els burils dels
artistes de la térra per-a eternigér, en escultoric grupo, la

grant figura de Don Eduardo Temprado?...
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Els germans Cardona

Francéss, Manél y el Arcipreste Mossen Joan Cardona
Vives, oriundos de Morella, vixqueren en Castellé y per-a
Castello.

Els datos biografics d” estos tres germans, tant intensa-
ment y noblement enamoréts de nostra térra, han quedat
esculpits en les esglesies d’ els Mastrets y de la Trinitdt,
Asilo de Oblates y d’ els Pobréts Desamparits y en les
Escoles Pies d” esta Capital.

Tres dnimes en un cos o tres cosos en un’ anima, sa
superba fortuna se tradui en obres de religio, cultura, amor,
caritdt y patriotisme, com esta encarnat en bronce en la
figura gallarda que 's destaca en el centro de la plaga del
Rey Don Jaume lo Conqueridér.

iLloanga a estos tres liberdls, d" aquélls que foren emi-
nentment catolics!..

UN SOMNI™

—Hé somnidt, que un capella
sdbi homil, modéts y honrat
ab un Breviari en la m4,
pasejéba, per lo pla,
pensatiu y amohinat;
y al entrér per “els Mestréts,,
embobicdt va atmirar
la esglesia d” eixos fraréts
(1) A fid* evitir dondr extenses notes biogrdfiques en respecte als Cardones,

em permét I' honor de pablicar la meuna compn'sici_é origindl, que vaig recitdir en la
solemnisima velada necrologica en les Escoles Pies de Castello.
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que instruisen als xiquéts
y els ensenyen a recar.

—El capella sumicaba,
embargit per la emocig,
perque, joyds, recordaba
que, fa molts anys estimaba
de tot cor a Castello.

—Pegant boltes y boltetes,
va veurer, per lo ravél
de San Félix, les monjetes
Oblates ab les pobretes
xiques que en el mondanal
torbelli, en sa vida airada,
pergueren la honra y salut...
|Que, en un ritzsss... y una mirada,
torna la ovella escarriada
per lo cami avants perdiit.

—Pel carrér Gobernadér
Bermudez de Castro ana
després aquéll bon senyor, [
crugant /a cequia major,

y en el Asilo es fica;

y un Cuadro... de actualitét,
veixgué, entre rosérs y arbréts,
una mancomunitat,

de velletes y velléts,

gue alli, com uns nins, estan
menjant, rient, fent juguines;
y a uns agiieléts veus fumant
y atres a plé sol roncént

y agiieletes vestint nines.

Y este apléc, bonic, hermds,
al Sacerdot trenca el cor

y, al dir, als pobréts, adids..,

.--.
by
-3
-]
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els va besar. amoros,

y va esclatar en un plor.
Després, més reanimat,

ab lo mantéu baix lo bréc,

va recorrer la Ciutat

beneint, entusiasmat

les grants obres de anys atras.

—Ya del Pueblo... en lo carrer,
en la Placa Nova entra
y al veure a En Jaume Primer,
en un to noble y sincér,
li digué el bon capella:
«;Perque tan sol y oblidat
estéu vos ahi, gran Rey,
tot de espases rodejat
com prisionér condenat,
per manament de la lléy?...

—;Perqué no baixéu de ahi,
de eixe pilar xicotét,
que no t' entorn un jardi
ahont al rompre el demati
togue diana un aucellét?..

—jYa vindré un temps que os fardn
mes hondrs en Castello..;
o els sepulcres s” obrirdn
y els caddvres trencaran
en mil trocos lo pendl..»

—Y el grant Rey no va glapir,
sols li ensenyaba uns papérs,
la Carta Puebla que, ahir,
Castalia vé conquerir
per cumplir ab sos debérs.

—El capellé s’ en and,
més queixos que en Jeremies:
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y molt més es cap-fica
al fixarse en la fagia
de aquestes Escoles Pies,
y exclama: «no esta lluitl. .;
sels paletes, qué s” han fét¢..;
sque el Banc de Espanya esta buit?...
iM’ en vaig, m’ en vaig afligit,
al pobre pantedn frét!..»

—Y en veu més fosca y casca,
en va dir també: «pregona
que, en forma de capell,
est’ expéctre, que s’ en v4,
es el de Don Joan Cardona.»

—|]Tota la nit he pasat
plé de angoixa y de temorl..
Si el meu Somni.. asi he contét
es per habermeu manét

Joseph Carbonell, Rector.

—Ya que estic tan compromés,
entre homs de Ciencia y virtit,
tingdu paciencia, un poc més,
puig valén menys que ‘Is demés
yo vill rendir “Mon Tribut.,

MON TRIBUT

—~Cantém himnes, de lloanca, sobre la tomba freda,
d" aquéll que fon, en vida, un hom sens vanitats,
cantém tots, al unison, a Mossen Joan Cardona,
que predicé, ab " eixemple, progrés y caritat.

—Enlairém la senyera, que en nostra heroica térra,
un dia el gran patrici ab tot cor estima;



y en premi a son civisme y expléndida noblega,
lo Rat Pen:t ens guarda |” escut de son casal.

—Cantém al que, com rastic pastor, de la montanya,
baixd, sent bastant jove, pera estar vigildant
de una casota, tétrica y prou abandonada,
y de algins mils de ovelles que Deu li confia.

—]Oh, deeses apolines!.., endoléu vostres citres,
vestiu tiniques negres, tanquéu vostro paléu;
que, en actes necrologics, no es permét atra musica,
que la musica sacra y los cants funerals.

—Plorem mos 1lls al veurer que, per lley inmutable
de la vida, els apostols... també moren; y vén
seguint sa trajectéria com eixos grants cometes
que deixen ses estéles de llim per los espays.

—En Joan Cardona Vives, fon estrel, de llam propia,
que en evolucié etérea esta vinticinc anys;
y eixintsen de les orbites y atravesant sistemes,
trencdnt la inmensa boveda, entrd en un cél més grant;
sempre buscant la incégnita de dos astres homélogos,
de forma casi idéntica, de afinitats iguals,
que estudidts, en sa intima naturaleca quimica,
van éser, per | analisis, tots tres estrels germans.

—Sols Déu, Creador Cosmoélogo (!) que dicta una lléy
per-a regir als dtomos y als astres; que flotants (tnica
van dibuixant paréboles, cértes o problematiques,

o fent rélles eliptiques pels gdsos condensats,

en sa paraula mégica, de la més pura estética,

féu naixer, espontdneo, el mapa siderdl

infinit, ahont en ignea constelacio enigmatica,
iradien llams seréfiques Maneél, Francesch y en Joan.

—@Galiléo y Copeérnic, Flamarion y Cirera
y Landerér y, entre atres, el Cura de Zarduz,
ni enfocant telescopis, ni en célculs matematics,
podrien seguir la ruta d’ els estréls esmentats.
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—Al morir els Cardones, s" observa en este poble,
una cosa molt rara, un fenémeno estrany;
com una nebulosa de argentades estrelles,
una plutja benéfica de plata copeld

—Testics son, les esglesies y estes Escoles Pies,
oratoris, ermites, la estatua gegant
del Rey de Catalunya y de Aragé y Valencia
y els Asilo dels pobréts velléts desamparits.

—Per sempre beneida sia la remembranca
de aquélls germans que foren models de ciutatans,
que, en testament, deixaren la seua grant fortuna
al péu de la bandera de /7€ y de Llibertét.

Els germans Viciano

Les aptitits artistiques d’ estos germéns féren herencia
de familia, perque /" agiielo Viciano ya se dedicaba als
trebélls d” escultura, talla y daurat.

Tomas Viciano Marti

Tenia justa nomena perque sos trebdlls de talliste éren
bonicos y curiosos; mereixien la aprobacié dels més inte-
ligénts en el ofici.

Com a doraddr tenia conciencia per-a no estropear els
péns d” or confiats a les seues mans habilidoses, que dei-
xaren ses huelles perdurables en els altars de moltes es-
glesies y moltisimes faenes d” ornamentacio.

Music de 1" antiga Lira, Tomasét de Viciano fon el que
s exforca sobre manera per-a que Castell6 estiguera digna-
ment representit en un grant conctrs de bandes civils
que ‘s celebra en Valencia; y alld andren els misics de la
nostra Ciutat y s’ emportaren el primér préemi per la mag-
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nifica interpretacio de la obra obligd que fon una Sinfonia
sobre motius de la Opera, Azanas de bandido.

Vicént Viciano Marti

De jovenélo treballa en sa casa d’ el ofici, demostrant
grant intuicio artistica per-a doradér, per-o aixina com son
germa Tomds dauraba sants y peanyes, altars y cornises,
muebles de lujo y maércs per-a cuadros, etc., el Sentét va
vorer que 'ls potecdris els féen la competéncia daurant y
platejant pildores; y per-a vengarse, va estudidr brillan-
ment la carrera de Medicina y Cirujia en la Universitat de
Valencia, en la idéa de reventér als farmacéutics receptant-
los medicaments distints en forma pilular revestits en les
finisimes lamines d’ els esmentdtsmetalls aisladors.

Com el cap el tenia molt ben dispost, fet ya tot un
dotor mamprengué en molt de éxit la Facultat de Lleys,
per-o la espia traicionera de /a Peld asestd una punyala
acabant en aquélla vida plena de ilusions cientific-intelec-
tuals. jPobre xich!.. jQuina llastimal.. jPrometia molt!..

Francisco Viciano Marti

De aptittts manifestes per-a la escultura, desde xiquét
ya li pegaba de valent als ninots de fang, hasta el punt de
llamar 1" atencié de propis y estrénys.

Com sa modesta familia no podia sufragar el gastos
que requeria una ampliacié d’ estidis, mediaren moltes in~
fluencies politiques y pugueren conseguir per-a Quiguét
una pensié en Roma.

Bocetos y obres comengades en tenia bastants que no
li fon posible terminar per sa desgracia y la del Art.

Un testimoni de lo molt que valia y de lo que d’ éll se
podia esperar el tenim en una reproduccié de “Séneca,,
—propietat de la Excelentisima Diputacié Provincial de
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Castello de la Plana,—que es conserva en la planta baixa
de la Casa de la Misericordia, y que 1" acredita de inteli-
gent en «Anatomia escultorica», sobreisint visiblement els
nérvis o tendons, venes y musculs, destacantse en la cara
del personatje la preocupacié del pensadér, 1” ensimisma-
ment del sébi.

Joseph Viciano Marti

Entre t6ts els que formaren una germantdt d' artistes
castellonenses “Pepét de Viciano, va descollar entrant per
la porta grant, que de tart en tart, s” obri als que—en billét

de primera clase y tren de lujo,—volen fér un viatje per

el mon del Art. [Déu sab hasta ahont haguera rallat este
nostre geniadl paixa que va deixar un nom illustre en ses
creacions atmirables!

“Desperta Ferro,, y “El Afilador, estén en el Muséeu
de Belles Arts de Madrid. “E/ Cardendl Cisneros,, en casa
del autor. “Ribalta, en 1" Excelentisim Ajuntament de Cas-
tellé. “El Rey En Jaume lo Congueridor,, en la Placa del
matéix nom de nostra Ciutat.

La major lloanca que pot ferse d’ el escultor Viciano, la
deixaren escrita en lletres d” or els organismes oficidls que
adquiriren aquélles produccions per-a enriquir 1" arsenél
artistic brotét del ingeéni dels que, en bracos de la fantasia
entraren en els vedats de la deesa Fama.

A ses condicions d’ artiste, Pepét reunia grant nobleca
de cor, fon un segont pare d’ els seus germéns als cuals
ajuda, pecuniariament, encaminantlos per les veredes de la
instruccio artistica, cientifica y de la educacié social.

jLa prematura mort d’ els Vicianos fon una fatalitat
per-a esta térra, ahont van naixer!....
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Carbo... es un llinatje d" els més antigs del Univers,
d’ els més vulgdrs y per lo matéix de s més generali¢dt y
de més extensa sinonimia.

Sa etimologia arranca de la etat aquélla en que 'Is pri-
mitius habitants de la Térra tingueren que expabilarse per-a
rostir a les brases la carn dels animdls que cacaben y dels
que peixcaben per-a alimentarse y vinga a fer diablures,
hasta que el secretari de una tribu, que éra un xicorrén
molt mal carét, gue miraba contra 'l gobeérn, frotént y fro-
tant dos trogos de fusta va inventér el fog, y com a pro-
ducte la céndra y e/ carbd.

JCarbé..... donen les entranyes de la Térra en ses mines
carboniferes!... /Carbé..... formen els restos orgénics en les
profunditats d” els terrenos pantanosos de vora 1 marl....
JCarbd..... ofrenen les carboneres provisionals, construides
en mitj d’ els camps, después de la cremacié lenta de la
llenya d” els arbresl... jCarbé..... es una transformacié de
substancies orgéniques animals en detritus/... jCarbo.....
proporcionen les pedres del Planeta en que vivim!... jCar-
béoooo criden eixos enmascarédts vinicoles que van en
companyia d’ els carros plens de séries servint a domi-
cilil... /Carbo... demanen a totes hores les criades malgas-
tadores!... jCarbd... volen els fogoneros de les méaquines
d’ els tréns, vapors mercants y de guerra, y d’ els motors
per-a industries y agricultura y els laboratoris quimics y la
Farmacia y Medicina, per-a usos terapeutics, y els expen-
dedors de carns pudentes per-a |" absorcié del mal olér
conservantles alguns dies per-a la vental...

/Carbdéoooo cridarien els negociants, si s’ agotaren
els criaderos de pedres precioses, per-a que’ls quimics-
técnics-practics extragueren el carbono ptr, cristaligat y
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convertirlo en diaménts y brillints de multiples facetes; y
els llanderos, abalotarien per-a no quedarse sinse puntes
per-a tallar cristalls; y les dones posarien el crit en el cél
per-a lluir les joyes necesaries (2) a la satisfaccié de la vani-
tat mundana; y carbd... en cilindres exigirien els ingeniérs
electricistes per-a fer els contactes; y carbo en llapi¢—a
préu de fabrica—necesiten els dibuixénts, els caricaturistes
y els fotografos per-a 1" ampliacié de retratos!.... etcétera,
etc. Per-o no vaig a tratar de “La Hullera Espanyola, ni
d" atres carboniferos, com son els carbons... de pedra, de
Paris, de Koc, de garroféra, d” olivera, de carrasca, etc.; ni
siquiera de la carbonilla o molind. M" ocuparé, sintética-
ment, d’ uns yaciments que hi habien en la placeta de la
Néu de Castellé de la Plana, cuals richs filons s" agotaren
per lléy natural y fon una llastima que no s explotara
aquélla mina cual Carbd... no podia confondres en ningun
atre, perque éra molt ho, no fumejiba, donaba grant llim
en s hermosa flima, y per sa extructura sencilla, fon un
eixemplir raro y origindl mdlt aprecidt y conegtut per
el nom de

En Joan Batiste Carbé

Fér a conciencia un estudi biografic digne de la perso-
nalitat del pintér Carbé, semblaria que yo vullguera emular
el éxit obtingtt per 1" erudit escriptor En Ramén Huguet
Segaira, en s obreta—tan ben edité—cual titul es “Juan
Bautista Carbo, Pintor Castellonense,,.

Cént catorce obres —catalogades — formen el Museu
Pictoric Carbd. En este dato ya es pot compendre la facun-
dra filla del ingéni, abnegacio y constancia d’ este fill illus-
tre de la téerra. Home tan virtués y modést que may avalora
ses produccions en sa firma insigne; y encara no s  hague-
ren pogut acreditdr a no ser perque sos fills estimats ren-
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dint un just homenaje a la memoria de son aymantisim
pare accediren a la suplica d” exhibicio de ses meritisimes
anonimes pintures en aquélla “exposicic Carbod, que 's
celebra en |" antig Casino d” Artesans per ahont desfila t6t
Castello, atmirant cuadros de figura, paixajes, estudis y ho-
cetos, com o demostre molt ben especificadament mon
benvolgut amig En Ramén Huguet en la pubiicacié del

“Catalogo de las obras

de Juan Bautista Carbé "

FIGURA (Cuadros)

Nim. 1. <Pdjaros muertos>. Sobre lienzo.

Nom. 2. <La divina pastoras. Sobre tabla. Delicada entonacion; de las
primeras obras del autor. La Divina Paslora rodeada de corderos blancos.
A la izquierda unas figuras.

Nim. 3. <Huida a Egipto>. Sobre lienzo.

Niam. 4. <Un Cupido». Sobre lienzo. Un Cupido apoya la cabeza sobre
su brazo derecho en cuya mano liene una saeta.

Niim. 5. «Méter Amabilis». Sobre lienzo muy bien conservado. De di-
bujo impecable. Cabeza v manos muy estudiadas,

Nim, 6 <Cuatro evangelistas>. Sobre tabla. Tamafio natural. Al claro
obscuro Existentes en la Iglesia de las Monjas Claras.

Nm. 7. <Asunto hiblico>. Sobre tabla.

Nm. 8. «Sacramento». Sobre lienzo. @studio para el cuadro que se
conserva en la capilla del Sacramento existente en la antigua Plaza de la
Nieve.

Niim. 9, <Un viejo y un nifio descansando». Sobre cartén mal conser-
vado.

Nam. 10. «Jesis con el cdliz>. Sobre lienzo.

Nam. 11, <Alegoria»>. Sobre lienzo.

NGm. 12. <Mater Dolorosas. Sobre lienzo.

Nam. 13. <Ecce-Homos. Sobre lienzo.

Nam. 14, <Jesis y la Samaritana». Sobre lienzo. Apacible y sencilla
composicién. Figura de Jeshs bien estudiada.

Nam. 15  <Virgen con el nifio Jesass. Sobre lienzo bien conservado.

(1) Todas las obras que en este Catdlogo aparecen sin nombre de propietario
y sin la indicacion del lugar en que se hallan, se sobrentiende que son propiedad
de los hijos del autor y estdin conscrvadas por ellos en su casa.
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Nam, 16. <El Salvadors, Sobre lienzo, buen estado de conservacion.
El Salvador medio envuelto en tinica roja, deja ver la herida de su costa-
do por la que mana sangre igual que de sus manos. Cinco corderos belen
la sangre del Salvador. Correccion de dibujo en la figura,

Nam 17. <Jesis recibien lo las aguas del Bautismos. Sobre lienzo
bien conservado. Estudio de desnudo estimable, discreta composicidn.

Nam. 18. «<Jesis en el Templo> Sobre tabla.

Nam. 19. <San Antonio de Padua». Sobre tabla. La figura del santo
con varios dngeles.

Nom. 20. <La Anunciacién.. Sobre tabla.

Nam. 21, «Virgen con el Nifio Jests en brazos y otra figura a la dere-
cha». Sobre cartén: mal conservado. Buen estudio de ropajes.

Nam, 22. <Santa Teresa». Sobre carton. Estudio al claro obscuro,

Nam. 23, <Cabezas. Sobre lienzo.

Nam. 24, <Cabeza de Jeshs>. Sobre cartén.

Nam 25. «Auto Relrato». Sobre lienzo. Se representa al autor a(n
joven

Nam 26. <Retrato del padre del pintors. Sobre lienzo.

Nam, 27. <Retrato» cabeza) Sobre lienzo,

Nam. 28. <Retrato del chaleco blancos. Sobre lienzo.

Nam. 29, <Retrato de fami ia=. Sobre lienzo.

Nam 30, <Retratos. Sobre lienzo.

Nam. 31.  «Retrato del agiielo Julidg». Sobre lienzo. Tipo del pais. Her-
mosa cabeza de estudio, buen reflejo del natural.

Niam. 382, <Retrato». Sobre carton.

Nim. 53. <Santo Tomds de Ayuinos. Sobre lienzo. Boceto del cuadro
propiedad de D.? Vicenta Carbé.

Nam. 34. <Divina Pastora>. Sobre cartén. Naturalidad en las actitudes
y bien entendida composicién.

Nam 35, <El arcdngel San Miguels. Sobre lienzo. La figura del ar-
cingel en el centro izquierda. A la derecha y en la parte baja, curiosa re-
presentacion del diablo.

Nam 3R. <Alegorias, Sobre lienzo.

NGm, 37. <Cuadro de animas>. Sobre lienzo. Estudio de torsos des-
nudos.

Nam 38, <Judith y Holofernes». Sobre lienzo.

Niim. 39. <Escena Pastoril>. Sobre lienzo Pastora apacentando sus
rebafios junto a una fuente. A la izquierda un perro. Varios corderos.

Nim 40. <Santa Teresa de Jestis> Sobre lienzo Probablemante copia.

Nm. 41. <Santo Domingo de Guzméns. Sobre lierzo.

Nim 42, <Beatificacién de Graspar Bonos> (ecopia). Sobre lienzo.

Nam. 43 <San Roques. (copia). Sobre cartén. Acuarela). Copia del
San Roque de Ribalia, existente en el Ayuntamiento de Castelltn.
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Nuin. 44.  <Dibujo de la Virgen de Lidéns, sobre una vista de la ciu-
dad. bste dibujo lo compuso el autor por encargo del Ayuntamiento de la
Capital, con motivo del centenario de la Virgen que se venera en la ermi-
ta dicha de Lidén.

Niam 45, <Nacimiento de Jesis». (copia) Sobre lienzo.

ESTUDIOS Y BOCETOS

Niim, 46. <Mano con una azucena b'anca». (Estudio). Sobre carton.
{Nam. 47. «Una manos. (boceto) v por el reverso. <Cabeza de Jesfiss.
Sobre carlon.
Niim. 48. <Boceto>. Sobre lienzo. Representa un enfermo recibiendo el
Vidtico.
Nam. 49. «Dos cabezas de estudios. Sobre lienzo.
Nam. 5. <San Antonio de Piddua». Sobre carton. Boceto para un cua-
dro. Gloria, el santo y un dngel.
Niim 51. <Boceto de San Roques. Sobre carton Reverso: Otro hocelo
de las mismas proporciones.
Niam. 2. <Cabezas de Angeles». (Estudios®. Sobre carton.,
Nam. 53. <Alegoria:. boceto). Sobre cartén. San Antonio, San Miguel
v otra figura,
Niim, 54. <Boceto». Sobre lienzo. Angeles.
Nam 55 <Retralo de Isabel [I= Sobre lienzo. Bocelo o estudio para
el cuadro de Isabel Il que se conserva en Casa de la Cindad.
Nam 56. «Cab-zas de Estudios. Sobre lienzo.
Nam 57. <Bocetos. Sobre lienzo.
Nam 58 <San Vicente de Pafil>. Sobre lienzo.
Nam. 59 <Cabezas de Estudio». Sobre lienzo. Manera amplia, relati-
vamente sinlética.
Nam. 60. <Bocetos. Sobre cartén Un obispo repartiendo limosnas a
los menesterosos y lisiados. Composicion bien entendida Excelente dibujo.
Nm. 61. «Cab:za de Estudio». Sobre lienzo. Representa un viejo con
barba blanca, algo escorzado mirando al suelo, Factura relativamente
amplia Hermosa frente.
Nam. 62  «<(i'oria» Sobre carton Se supone que seria un estudio para
el proyecto de decoracion de la Iglesia Arciprestal de Castellon.
Nim 63 <San Juan predicandos. Schre cartén. Boceto. Para la deco-
racion de la Iglesia Arciprestal de Castellén,
Nim 64. <Virgen del Rosarios, boceto). Sobre lienzo.
Niim 65. <Estudios. Sobre lienzo.
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ULTIMA EPOCA

Niim, 66. <La Anunciacions. Sobre lienzo. La virgen de rodillas, con
las manos al pecho v aire resignado. El 4ngel anunciador a la izquierda.
En lo alto Espiritn Santo y gloria. Ultima época del antor.

Ntm. 67: <Divino Pastors. Sobre lienzo en buen estado. Ultima época.
Rostro expresivo. Manera (ranca y fécil.

Nam. 68, <Magdalenas. Sobre lienzo. Cabeza estudio. Ultima época
del autor.

Nam. 69. <Una Madonas. Sobre lienzo. Cuadro de cardcler realista;
buen estudio de telas, Ultima época.

Nim. 70. <Extasis de Santa Teresa de Jests», Sobre lienzo en buen
estado,

Nim, 71. <Auto-Retratos. Sobre lienzo.

Niim. 72.  «<Anima en el Purgatorio>. Sobre lienzo. Nota justa de color.
Ultima, época.

Nam, 73. <Anima en el Infierno:. Sobre lienzo bien conservado, Her-
mosa cabeza de hombre, Ullima época.

Nam, 74. «El evangelista San Juan>. Sobre lienzo.

Nam. 75. <El evangelista San Lucas». Sobre lienzo. Ultima época.

Nam, 76. <El evangelista San Mateo>. Sobre lienzo. Ultima época.

Nim. 77. «El evangelista San Marcos>. Sobre lienzo. Ultima época.
Nm. 78. <Figura con un anforas. Sobre lienzo Ultima época.
Niim. 79 <Magdalena penitents. Sobre lienzo. Ultima época.

Nam 80. <Asunto desconocidos.
Nam. 81, Obra péstuma «San Juan de la Cruzs.

PAISAJES

Nam. 82  <Ilores». Sobre lienzo.
Nam. 83. <Flores». Sobre lienzo.
Nuam, 84. <Pinos y rocas». Sobre lienzo.
Nam, 85. <Ruinas arquitecténicas>. Sobre lienzo.
Nam. 86, <Cruz en el campo> Sobre lienzo.
Nam. 87. <Luz de Lunas, Sobre cartén.
Niaim. 88. <Puente y drboles». Sobre carton.
Nam 89. <Cruz, figuras, cordillera». Sobre lienzo.
Nam. 90. <Marinas. Sobre cartén.
Nam. 91. «¢Paisajes> (dos en un lienzo).
Nam. 92. <Estudio de rocas». con figuras. Sobre lienzo,
Nam. 93. <Marina con pescadoress, Sobre lienzo.
Ntim, 94. <Ruinass. Sobre lienzo.
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Nam 95. <Escena campestres, Sobre lienzo.
Nam 96 <Ribera: drboles y casass. Sobre lienzo.
Nam 97 «Marinas sohre tabla,

Nom 98 <Marinas, Sobre lienzo.

Nam. 99, «<Un faros. Sobre lienzo.

OTRAS OBRAS

Nam. 100. <San Vicente de Patls. Sobre lienzo. Propiedad de la Co-
fradia de San Vicente Pail.

N, 10l.  <Retrato de Isabel Ils. Sobre lienzo De cuerpo entero.
Propwedad del Ex:elentisimo Ayuniamiento de Castellén.

Nam. 102.  <Relrato de D I'rancisco Simons, Sobre lienzo, Propiedad
de los sefiores hijos del retrata lo

Nom. 103 <Retrato del Doctor M. Gomezs. Sobre li-nzo Fstd pintado
con los al ibutos de Doctor en Teologia. Propi~dad de sus herederos.

Nam 104 «<Retrato de D Manuel Sinchezs Sobre lienzo ovalado.
Medix fizura Propie ad de la familia del retratado.

Nam 105 <Retrato de la esposa de D M Sdnchez», Sobre lienzo
ovalado. Media figura Propiedad familia retratada

Ntim. 106. «La Cena» copia). Sobre lienzo Propiedad de D.* Vicenta
Ca bo.

Nam 107. <Varios cuadros de Paisaje». Sobre lienzo. Propiedad de
dofia Concepcion (‘arhé

Nam 108 <San Jusé» S bre lienzo Propiedad del Sr. Montoliu.

Nam 109 <Una Purisimas (copia . Sobre lienzo. Propiedad de los
herederos de D Jaime Vachés.

Nam 110  <La Trinidads, Sobre li nzo. Propiedad de los Sres. de
Sales

Niam 111 <Retraio de Vicente Carh6» Sobre lienzo. Se conserva en
casa de D ® Vicenta ('arbo

Niim, 112 «Fx-volo» Sobre tabla Co'ocado en el Ermitorio de Lifon.

Nam 113. <Magdalena Penilentes Sobre li-rnzo. E! cuadro de mayo-
res dimensiones que se conserva de Carbé Exist.nte en la lglesia Arci-
prestal,

Nim 114 <Animas en el Purgatorios. Sobre lienzo. Se conserva en
la Iglesia Mayor de Vidarreal »

Els cuadros més perfectes de Carbo foren els titulats:
“Médter Amébilis,, “Judith y Holofernes, “Escena Pastoril,
“San Vicente de Paul, “Retrato del Padre del Pintor, “FEx-
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tasis de Santa Teresa,, “Auto-retrato de Carbd,, “Magdale-
na Penitente,, d” els cuals se tragueren bhones fotografies.

Ex-seminariste en Segérb, no pugué substraures a la
influencia de /la gallofa,—de cual inspiracio ascética no
estaba exént son mestre Oliét—y de sos pincélls surtiren,
com d’ un aparato proyectér sobre /encos, taules, murs y
bovedes, supérbes representacions del Flors Sanctorum,
que se destacaben entre marines y paixdjes y tipos... guar-
dians de vetustes historiques ruines.

Les aficions pictoriques de Carbo se manifestaren tan
pronte 'l tragueren del pollero y comencé a sostindres drét
y a caminér a soles; y Oliét, que diariament, asiduament,
éra contertulio de la casa, font qui descubri e/ fil6 artistic
-d” aquéll xiquét que tenia a sos pares... “hasta la coroneta,,
perque les portes y les paréts les omplia de ninots y creue-
tes y barquetes y santéts elc. etc.

Pocs anys pugué instruir el grant pintér ondi a son dei-
xeple; y encara que sa mort fon una perdua per-a I” Art y
la Provincia, casi... casi... féu un bé de pertirir perque
Carbo no volia miguinories... pues que, portant en rebolta
cuatre o sis obres de diferents astnts, en conter de oliét y
oliét... necesitaba bones llandes y ben plenes d’ oli de
anous per-a atendre a tota la faena que ‘Il matéix se
imposaba.

No cal consignar que estigué en Roma ampliant sos
coneiximents entre aquélls monuments arquitectonics, em-~
papantse n aquélla supérba escola italiana ahont els Ra-
faels y Murillos, els Angels y Ticianos. els Theotocopulis y
y Vincis, etc., foren emporis del Sabér viajant cap-a /a
Gloria, deixéntse la belleca relativa per-a gotjér de la be-
llega infinita o absoluta, que 's la Gnica que 'n forma impal-
pable desprent els cambiants inimitables de ses inntimeres
sorprendents coloracions permanénts e inalterables.
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Varies anécdotes podriem recordar referents a Carbo,
que demostrarien hasta ahont rallaba la seua obsesid, cuant
estaba pincélls en m&, pues que sobre sos déures matrimo-
nidls, paternals y socidls estaben les megcles de colors de
sa paleta, que com |” apretaba contra son noble cor, forma-
ba part integrant de son sér.

Era tan distrét que no sabia cuant menjaba, ni cuant
dormia, ni cuant pasejaba; y li caia tan mal que 'l destor-
baren que un dia el séu fill major (Juanito), and a cridér a
son pare perque | dindr estaba ya més chelat que la néu,
y com no li responia, li pegéd un estironét a la chaqueta y
Carbd,—sinse ser duenyo de sa voluntat,—de revés li arri-
ma una pincelld de barni¢ en els nagos, que "/ deixd ben
mocét, y en un bigot més negre que ‘1 de un policero d els
que imiten en ses interpretacions teatrals les companyies
infantils.

Carb6 fon un bon catolic y un grant amic. A les esgle-
sies les enriqui en algunes de ses obres al oli en els altars,
y al frésc en les paréts; y als seus intims en retratos tréts
del naturédl, per-o sinse cobrar may ni lo que ‘s diu
un chavo.

Excldu de la Naturaleca, dividia les hores del trebéll en
matineres, genitdls y crepusculdrs, y ses pintures tenien el
ambient de llim més adecuat al asint de que trataben.
jCuéntes vegades en els moménts en que Febo se despedia
de Vénus, besantli sos vestits argentéts y festonats d’ or,
y la Llina congestionada, bermella, surtia de sos banys
de nécars liquits, Carbo s’ inspiraria recordant aquélla Peri-
frasis de Fray Lluis de Lleo:

“La Luna como mueve

La plateada rueda, y vé en pos della
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La hiz do el sabér llueve,
Y la graciosa estrella
De amor la sigue reluciente y bellal...,,

Sintéticament y en forma "lgebraica confirme que:
utn+f+i+ll+h+o+ntrt+a+t+d+etl+att+etrrta
xa+m+o6+r+r+etg+ito+nta+1=E +nt+J+otatn
+BA-attr-i+s-tt-Fe-Chatr+b+40o.

e o Apolinar Fola

Fa pocs anys aparegué, en no recorde quina regio
d" Espanya, un xicuelo al que batejaren en el nom de “e/
nifio prodigio, perque sinse més instruccié que la elemen-
tal s" agarraba a renyir en la seua sombra,—com a pole-
miste—y donaba conferencies de Historia d° Espanya y
Universdl y de Historia Naturédl y de Medicina etc., e im-
provisaba discursos politics y sociologics en forma brillan-
tisima.

En eixe eixémple de precocitdt a la vista, no es una
“follia, el que Fola s’ engolféra en les seues soletéats me-
lancoliques, descifrant els geroglifics matemdtics, perma-
neixent octlt a les escudrinyadores mirades d’ els grants
mestres envellits en 1" estudi intrincat de les Ciéncies exac-
tes, perque Apolinér estudiaba els ratéts que li quedaben
lliures prestant servici en 1" arma de Carabineros ahont
entrd com a soldat de fila, perque era fill de una modesti-
sima familia de Castell6 de la Plana.

Fola éra una unitit elevd a la enésima poténcia, y per
lo tant, no podia averigiiarse el valor intrinsec de sa vani-
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tat negativa y el extrinsec e incomensurablement grant de
sa potencialitat cerebral, cuals limits se confundien en la
rahonabilitat d” els nimeros que s perden en el cdos d el
infinit.

El carabinero Fola, anaba ascendint per rigurés esca-
lafo, per-o com al sufrir exdmens cuarteldris a tots posaba
la pata damunt, pronte arriba a cabo segundo y aidem
primero y a sargento idem e idem y a oficial.

Un dia,--a les néu d” el mati—, Apolinar anaba malt
preocupit per la Placa de la Constitucié de la nostra Ciutat
y 8" encontréa de front en el primer Jefe d” esta Comandan-
cia de carabineros, a qui saluda militarment cumplint el
precepte ordenanciste. El séu superiér li pregunta en forma

de diéleg.
EL teNiENTE coroneL  “Seror Fola: jddnde vd V. mds
(més tieso que un sorélh  cqroado de papeles que un Escribano
del Juzgado de primera Instancia e
Instruccion?.....,,
APOLINAR “Son unas cuartillitas que voy en-
{timidament) suciando..... para entretenerme en mis

horas de dcio.,,
EL TENIENTE coroNEL  “Pues... no sé cuantas horas dispo-
(menejdnt la cama dreta com pihfas tendrdé V. en activo servicio,
si li entrare rampal E
para dar rienda suelta al potro..... de
sus chifladuras.,,
APOLINAR “No son chifladuras, mi Teniente
’-b"‘i"“:]‘1‘5r‘i':t";'iéf:_:‘r:;'ﬁ"“fﬁ Coronel, si nonumeros y letras, ente-
ros y decimales, teoremas y corola-
rios, ecuaciones y célculos y.....,
EL teNiENTE coroNeL  “/Cara..... callal.... ;Esté V. locos....
(encenént un puro habano (Pegantli unes palmadetes carinyoses
clase Bismark, después de %
tirar Ia primera glopa de fam) SObre la hombrera esquerra de la gue-
rrera). jVdmonos a las oficinasl....
} Védmonos a las oficinas... amigo Fola
y alli podremos charldr y nos recrea-
remos con lo mucho y bueno que
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V. tréde en sus barbas... de papel o
papel de barba en resmillas, es lo
mismo, que V. es un constantinopoli-
tano, quise decir... constante.,,

Apolindr no va glapir; estaba el respete a la disciplina

militar servint de mordaca al subordinét; y fént un mutis

L s" en anaren fins a la Casa cuartel de carabineros, que fon

propietat de la senyora d” un tal don Ignacio Calbo, ahont

entraren el Jefe y el oficial. }Qué va pasar?... Pues que al

obrir els cuadérns manuscrits, el senyoér Porras—después

Generél retirat en Barcelona,—-es queda estupefacte, com

si Fola li haguera fét la rata enlluernantlo en els forts res-

- plandérs de la llim del sol... de sa vigorosa pleclara inte-
lligéncia.

Aquéll dignisim y pundonorés Teniente Coronel, algo
veixgué en aquélls apints—que solsment per intuicié podia
apreciar—y estigué a punt de cuadrarse com un quinto
davant d” aquélla supérba mentalitéit que no s atrevia a
alcar la vista, ni a aixecdr la véu, perque éll matéix se re~
sistia a creure lo molt que valia y la gloria que li podia
esperar.

El senyor Porras I animéa a que publicara aquéll treball
de merit incalculable; y si el interesat no podia per | estat
pecuniari, estaba dispost a donarlo a la imprenta per con-
ter propi.

La obra s” imprimi, s” envid a Madrid, produi una revo-
lucié entre les eminéncies cientifiques nacionals y extran-
géres y don Apolindr Fola e Igurbide, fon felicitat pel Mi-
nistéri de la Guerra, condecorat, ascendit a Capité per real
orde, declaré s” obra de utilitat per-a la ensenyan¢a y—per
aclamacio—ellegit Académic de mimero de la Real de
Ciencies exactes, per sa creacio titulada: “Filosofia de las
Mateméticas Puras,, (2) etc. etc.
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Pasa algin temps y Fola va ser presa d" un grant dis-
gust cuals ofenses perdond perque tenia un anima molt
virtuosa.

Un parént séu /més que allegét!... s’ incautda d" uns bo-
rradors apropiéntselos en forma tal que la ploma es resistis
a calificar, y féu un abigarramént de teories, imposibles,
que no per estar molt ben escrites deixaben de ser erronees.

El entonces P. Llanas, Rector de ‘'Is RR. PP. Escolapios
de Barcelona, fon el asesor de bona fé que, impremedita-
dament, caigué en la ben disimulada trampa del plagiari;
y aquéll pedestél del Sabér, cubért per la negra y respeta-
ble sotana, va sufrir resignat les doloroses agullonades de
la critica resentintse sa justa reputacié poli-técnica

El illustre Catedratic de Célcul Diferenciél e Integral de
la Universitat de Barcelona don Lauro Clariana,—primér
calculiste espanydl, — coneixia personalment al imitador
d" Apolindr, perque éren contertulios de casa un grant
amich ahont diariament se rendia cult fervorés a /a Divina
Miusica; y com el doctér Clariana éra un enamorat de /a
Matemética, que cuant més enrevesades éren les formules
per-a ‘ls plantejaments d’ els problemes, els encontraba
més poesia, més belleca, més idealitdt, un dia d’ els malts
que tocaren els testéts, poc faltd per-a que 'l concért de
guitarra, no acabara en lldgrimes com un enteérro.

Per-o don Lauro que no podia tolerdr terquetats cienti-
fiqgues anomales, no 's va poder reprimir y mamprengué
una energica y contundént brillantisima campanya en la
prensa profesional de la Comptél Ciutdt, rebatént tots els
arguments falsos o aberracions intelectives.

Cuant en els campanérs del amor propi les campanes
tocaben arrebato, s" encontra el sabi Profesér en el somnia-
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dor de “la cuadratura del circul, y “del movimént conti-
nuo, y el invita a una controversia puiblica o privada, com
vullguera; per-o per temperament, els dos estaben excitats
de nervis y s hagarraren de les grenyes...—moralment,—
y don Lauro eri¢ént ses negres clenjes, poséntseli de punta
els péls de son gros bigot de llergues y mitj caigudes guies
y tremolantli aquélla pereta o /uchana de un pam de llar-
garia, presenta problemes y problemes dificultosos hasta
tropecér en un escoé//o y no pugué pasar avant e/ auto, en
el que anaba tragant curves y curves—com en les carreres
d" obstdculs,—e/ succeddneo de Apolindr y tingué que
apearse cantant la palinodia, perque de lo contrari, s’ ha-
guera estrellat contra la granitica e incommovible pedre-
nyera de lo imposible, de lo indemostrable, de lo absurdo.

i¥ es que la obsesié es com una telaranya ' que ‘s forma
en el cerebro humé y s interposa entre les celules de la
retentiva; y en aquélla ocasio, féu olvidar aquélla anéc-
dotal....

“En la intimitat que hi habia entre “El manco de Le-
panto,, y Avellaneda, éste li demané a "quéll el horrador de
la obra que después li doné universéll renom; y son amich,
guidt per sa mala consellera la envetja, tragué notes y més
notes, datos y més datos, cites y més cites..... y féu “El
Quijote,,..... si senydrs, féu “El Quijjote,,..... al alta escue-
la; per-o enterdt don Miguél de Cervantes Saavedra de
aquélla usurpacio ridicula, d’ aquéll abus de confianca,
tragué la caixeta del rapé, prengué tres vegades polvillo y
molt tranquilament s” espolsa la gorguera mirént en des-
preci sobird al company de marres y publicé el séu “Don
Quijote de la Mancha,,..... y efectivamént, els dos Quixots
se pareixien..... com un héu a una castanya..... pilonga. .
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sPerqué la inexorable secreta ma d’ e/ Destino, secues-
tra despiadadament, prematurament al insigne matemaétic
castellonense Apolinar Fola?....

En Francéss Ribalta

Ni Pero-Grullo, ni yo coneguerem personalment a don
Francisco Ribalta, propietari honorari del troc de terra
rectangular enclavat entre la carretera de Morella, el cami
del cementeri, la via del Nort y la placa de la Independén-
cia, antig paraje batejat en el nom de Paséo de Ribalta.

Y done moltes gracies a Déu per no haberlo conegt
desde 'l any 1.555 en que va naixer hasta 1.628, en el que
vé morir el inmortédl pintor, perque..... en |" actualitét la
meua momia no estaria per-a giiasetes y molt menys si
tinguera que escriure mullant en el tintér la punteta de la
falange del dit corronchét de la mé dreta calcina.

Per-o com en el desarrollo del bbra he afirmat que en
el departamént de lujo de la Exposicié de Cuadros de Cos-
tums Castellonénchs... hi ha un tipo dormint a la sombra
de grants lléncos sostinguts per caballéts vigilats per Ape-
les ...no tinc més reméy que estufarli la cara en aigtia de/
pou de la fabrica, per-a que despertant un rato de la seua
catalépsia, puga exhibirse uns instants, que /a ocasion la
pintan calva... y temps de sobra tindra después per-a ron-
cér a pierna suelta....

% ok ok

Vullguera que ‘1 expensionat per nostra Excelentisima
Diputacié Provincial, el que 'n Roma el coneixien per e/
primér acuareliste espanydl, aquéll xiquét de la montanya
que—sinse habér vist jamdy el mar,—en trogos de carbé y
de pedra cals pintaba barquetes sobre les tosques super-
ficies de les roques, estiguera 'l méu costit per-a que ‘'m
parlara d’ els pintérs extrangers y nacionals, d” els Rubens
[ 298 |




y Velagquec, els Ribera y Espinosa, els Goya y Joans de
Joanes, etc. etc.; y algo 'm diria d” aquélls provincranos
nostres del sigle XVII hasta el present, d” els que foren els
Espadanya, de Altura; els Guillo, d” Alcala de Chivert; els
Oriént, de Villarredl; els Huerta, els Camerén, y Boronat,
de Segarb; els Pons, de Begis; els Mas, d” Alcora; y d” els
Carmona, de Castellé. ¥ después de saludar, de paso a Da-
vid,—no el de I” arpa—sin6 el francés, y a Rosales, mos
tutejariem, sinse judr al tute, en Ribalta y pasariem un rato
de primera.

Per-o he tingut la fatalitdt de que mon benvolgut y
sempre admirat amig el llorejat e inspiradisim pintor En
Gabriél Puig-Roda, sentdra ses redls en Vinarog, en les
afores, en el carrér de Rafels, en una caseta blanca rodeja
de jardins mirant cap al mar llati; y per lo tant, no pic
consultér rés absolutament, jen aquéll xiquét de la monta-
nya, el que—sinse habér vist jamdy el mér,—en trogos de
carb6 y de pedra céls, pintaba barquetes sobre les tosques
superficies de les roques!... [El rey de les acuaréles espa-
nyoles!...

sQué ting que dir de Ribalta si soc profd en la maté-
rial... Parldnt ber hoca de ganso, afirmaré que cuants cri-
tics e historiadérs s" han ocupéat d” este mestre d” els mes-
tres de /a terra, dels que a son pas rendien honors els artis-
tes de sa época, com si els pincélls hagueren sigit armes
a la funerala en la mort d” aquéll Génit de superbes fanta-
sies al fresch y al oli; d" aquéll que tingué per bresol
Castell6 y per corona e/ Arc de Sant Marti,—cuals grada-
cions de color se reflejaben en sa divina paleta,—d" aquéll
cuals cuadros foren més conegiits en totes bandes que 'n la
capital de la Plana (I), d" aquéll que estampa sa firma com
un tatudchs imborrable als péus d’ el colosal Sant Bruno,
que ‘s conserva—com una joya d” un valor inapreciable—
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en el Muséu de Bélles Arts de Valencia...; tots, absoluta-
meént tots, confirmen que Ribalta va naixer en bona estrella,
perque... descomponent el séu apellido, clarament se véu
que la riba... lta se destaca per sobre les demés que la
rodejen y es difumina entre els nibols y estd tocant a les
portes d’ el cel o de la gloria.

Vallga com a homenaje al més illustre dels paixans
illustres, en son género, la vibracié en els espdys regionals
d" aquéll’ anécdota simil que ha repercutit en mos oits,
com la transmisio del pensament per fenémeno telepétic. (2)

*
*
3

Un dia de I Ascencié d el any 1.628, en el que el vi-
gilant Apeles, abusant del Opi d” Smirna, s habia quedat
dormit com un tronc, don Francisco... apesir de sos 73
Abrils, acreditéts en la partida de defuncio, sinse fer ruido
ni casi alendr, en molta més habilitat que 'l més atrevit
gimnasta, s” en pujé columna ‘mint y encaramantse sobre
‘Is muscles de la estdtua de /a Fdma,—previament provist
d’" una canya interminable 'n cual punta portaba un grant
rastéll de platino,—rascant, rascant la inmensa boveda
hasta deixarla de la gruixa d’ un finisim tdl blau, en unes
cuantes pincellades pinta aquélla inimitable decoracio flo-
tant en els espdys interplanetaris ahont per espillisme s
veien anar en distintes direccions, colles de Sants, prove-
sons, Péapes, Cardendls, Arque-Bisbes, Bisbes, monjes,
frares y cofradies y germantéts, y mentrimentes donaba la
ultima ma per-a buscar 1" efécte de llim més sorprendent
que les mateixes tintes policromiques de |” Albada, la deesa
Diana tocé en la trompeta cérnea els tres tocs d” atencié y
llamé ‘Is elements de la Naturaleca y es despertd Apeles,

que al experearse, veixgué al celebérrim castellonero a /fes
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gallegotes de la Hada encisadora y baixa més que depresa
esmunyinse per aquéll pilar geganti de marbre blanc de
Carrara, y torna a dormirse tranquilament en etérn somni,
a la sombra d”els grants llencos sostinguts per superbs
caballéts jvigilats per Apeles que ploraba silenciosament,
banyéant en ses llagrimes mandlls de pincélls, perque el
Pare Etern desde sa cadira d’ or, clavetejada d’ estrelles
enlluernadores tiraba flors y llorér sobre 'l caddavre d” En
Ribaltal... [¥Y es sentien cantar lluntanyes mases coréls y
orquestals armonies gregorianes!.... [Eren les verges vy
els angels y els arcangels y querubins y serafins que inter-
pretaren maravillosament el Gloria a Espana, de Clavé,
ex-Gobernador civil de Castello de la Planal....

Al guitarrista Tarrega

jCarta oberta!

Paco: jPadri de ma boda (!), en aquéll solemne moment
que, en la vetusta esglesia de Santa Ana,—en Barcelona—
estampares ta firma, excelsa com ta fama illustre, en lo lli-
bre registre de la Vicarial.. [En aquélla fetja perdurable, en
aquélls intants suprems que, al péu del sagrari del altar, el
talem nupcial fon com el disco fonografic impresionat per
reciproc jurament d” amor!..

iYo no t olvidaré may!.. [Soledad tampoc!.. [Quines
hores se pasaren en el «Restaurant de Francia», al enlayrar
les animes dels nabis al cel de la Divinitat, cuant tes mans
de bardo fascinador arrancaben armonies meloses a ta
guitdrra magical... .

i¥Ya no he vist mes al apléch de deeses apolines y déus
mitologics que t” acompanyaben en ta peregrinacio per el
mond del Art Divil.. jLa Divinitat descendia hasta ta y tu
t" has elevat hasta la Divinitat!..
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[Deu es bo e infinit, per aixo te cridd al seu costdt, per-
que com tit vas ser prototipo de bondét y de modéstia vol
tindret en sa companyia eternal.. |Ditjés tul...

]Ma carta es una plegarial.. |Els prechs arriben al cell..
jTa estas en la Gloria perque eres inmortall [Rebrdas ma
cartal.. [Estic tranquil, pero la tristér viu en mil...

[No sé dirte rés mésl.. [Perdonam Pacol.. |Pero permét
que m’ arrime contra la llosa freda de ton sepulcre mut y
que mon alé penetre suau per els poros del marbre negre
com un respir de brisa del mar llevanti!...

JARL.. [Si prop de ti estén Bach y Schuman, Bizét y
Meldenshon, Schubert y Beethowen, y els nostres amigs
Malatz, Albéniz, el romanciste Alvarez y jel pobre Grana-
dosl.. no els digues rés de mi, perque élls sabien que a ti
t" estimaba més que a tots!... Pero no els ocultes que per
ta, estic

IDE DOL!

—iDe dol vistéis mon corl...
jSurt de ma llira un plor,
com un suspir del anima afectada
perque aquella guitarra esta isolada
sobre corones d” orl...

—|Sobre corones d” or y de llorérsl..
jSobre aquelles montanyes de papérs
que 'n hores d” anyoranca y melengia,
lliny de /a terra aymant, ta ma escribia
en somnis falaguérs! ..

~—]Hermés y ric tesor de «Melodies»,
«Sonates», «Barcaroles», «Fantasies»...
que hasta els Génits més grants les atmiraren
y, ejecutantles, tots s" embalesaren
com ti sol presenties!... -
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—]Una oracio sagrada
mon dnima apenada
com fm d” incéns t’ enlayra en espirals
pél migs dels multipls cosos sideralsl...

—]Guitarreta endoladal...
jHorfeneta isoladal...

jYo rés més te puc fer
que besar lo flayros mustic llorér!...

—}Que pensant en aquella venerada
ma del Mestre dels Mestres que crispada
estd en la tomba freda, sins consol
com tu, vestit de dol,
per 1" angoixa oprimit, del fons del cor

surt un geméc amarg y exclata un plorl...
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“TORRE-SOLEDAD,,

En esta modésta caseta de camp se donaren a coneixer
alguns fragments de la present obra, a cual acte de amiga-
ble consulta asistiren els escriptors, publicistes y lliteratos
de la térra En Gaeta Huguet, gran regionalista valencia;
En Francéss Almarche, Archivér Bibliotecari del Institat
General y Técnic—hui en 1" Argiu de la Corona d’ Arago
en Valencia,—el Pare Escolapio En Joan Tomas y Tomas
elocuent orador y llorejat poeta, autor d” «Idilis Calasancis»;
I” Apotecari d” el Hospital Civil En Ernest Soler Breva,
President del Colegi Provincial de Farmacia; el fecont tro-
vaire castellonense En Joan Batiste Valls y | avantajat es-
tudiant de Medicina y erudit cuentiste de «El Dumenge»
En Angel Sanchec.

L’ exdmen previo termina en un sopar, —a Deu no siga
retrét—especidl, en salpicadures humoristiques, perque els
senyors censors no son d aquells pidolons que dihuen:

«Si quieres que cante el ciego,
venga la_paga primero.»

SRS
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IAPENDICITISI o Epfleg

Ya estén tretes moltes mares de les botes del
sellér castellonénch: per-o encara queden bocdis
y tonélls, que ‘Is préactics poden escurar per-a ex-
traure més tartrats; perque com hi ha habut poca
collita de raim, el vi ha mermat y ha alcangéat bon
préu en el mercat—com el Crémor de Tartaro —
els més périts que yo, en la materia, dispondran
~ de grants punchdns y culleres de férro per-a fiblar
rascér y netejar o limpiar fondos.

/Tot val dinés en els temps que corrém!

DE BOT ¥ BOLEA

No se escriure el valencia
y suplique,‘al bon lectér,
que ploma en ristre, o en ma,
corritsga [¢ obra premia
y em dispensara un favor.

Per- o si es que ‘s vol gastar
per comprar 1 dbra cinc peles..,
— itan dificil de pelarl.,,—
tindra el drét de criticar
mosegant com les musteles.

FINIS CORONAT OPUS
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