

ARTE ✎ LITERATURA ✎ HISTORIA ✎ ACTUALIDADES

## Tipos del País



Después de tot lo dia treballant  
lo llaurador, cansat, pel sól rostif,  
quina tranquilitat sent cuant denif  
l'últim sigarro ensent p' anar fumant  
a esperar lo nou dia estés al llit.

# Para Motores y Automóviles

- - - Gasolina - Petróleo - - -

Marca la Benzo-Motriz de la casa Juan Vilella de Reus (S. en C.), en latas y bidones de cinco litros en adelante.

Petróleo, Gasolina y Bencina refinados en cajas de 36 litros.

DE VENTA EN EL ALMACÉN DE

## Enrique Tárrega Dolz

Colón, 92 y Plaza de Tetuán, 41 y 45—CASTELLÓN

*Depósito exclusivo de AGUA INSALUS á 0'65 pesetas botella de litro, devolviendo el casco*

---

### DROGUERÍA

## LA ARAGONESA

— DE —

### Luis Gómez Molinos

64, Colón, 64.—CASTELLÓN

Completo surtido en perfumería del país y extranjero.

Drogas, Colores, Barnices, Pinceles.

Artículos fotográficos y maquinarias.

Venta exclusiva del Alcohol **SOL** y Colonia **ESA**.

---

## Dr. HERRERO—Oculista

MAYOR, 2 Pral.—CASTELLÓN

CONSULTA DE 10 A 1

Se practican toda clase de operaciones con arreglo á los últimos adelantos científicos.



# Revista de Castellón



↔ No se devuelven los originales aunque no se inserten

↔ La correspondencia al Director: Asensi, 4 ↔

## Les festes de San Roch en el Pinar de la mar

### "Aigua-fort" de la vida castellanenca.

Desde la Mare de Deu del Carme hasta la de Agost, solía ser el temps de la canícula, en que en nostres platjes se prenien bañs de mar. Deu continuar dita costum en Castelló, com en Valencia. Pero lo que es propi y lletxitim del nostre poble, es la festa eminentment popular, campestre y bullanguera, de les vetllades en el Pinar de la mar, en los días que comensen la vespra de la Asunció y acaben la nit de San Roch o pera els mes decidits y alegres, al s' en demá.

Com ne son dos días seguits de festa (el de la Mare de Deu d' Agost y el de San Roch, patró de la ciutat de Castelló y abogat contra la peste), es ya tradicional y deu ser molt vella, la costum de celebrar dites dos festes com remat oficial del Estiu, per mig de deportaes de camp, bañs de mar junt al Pinar de la platja y fent grans fogueres en el poble.

Quisá podríem trobar el oritje de tals costums populars en les famoses epidemies o pestes que asolaren estos pobles costeñs, en los siglos XVII y XVIII, y encara en el prop pasat XIX. Tal volta foren els ajuntaments, asesorats per els dotors de son temps, els que aconsellaren com a midos de higiene y salubritat pública, el ús dels bañs en la platja, les fogueres pera cremar estores, peluts, mobles vells, caixes cor-

caes, draps y saques runoses, o márfegues que podien haber servit pera els malalts afectes de pesta. Y els días de camp, pera retornar a la alegría aquelles gents entristides per la enfermetat y la miseria. Y d' eixa manera s' obtenien tots els fins que els moderns higienistes se proposen en lo día, en situacions paregudes. cual son: desinfectar les viviendes, destruir la llabor malsana, refrescar y netejar els cosos dels vehins tots, pobres y richs, y reblirlos de aire pur y sá, y de la alegría que dona una pinada, el sol y la mar.

Lo ben sert es que trobem ya establida la popular costum, mes generalisá entre les clases modestes, de fer una o dos nits en la piná que s' estén desde voreta de la mar hasta les marjals y el Cuadro, utilisant el saludable conreo dels bañs de mar, tan aconsellats per els dotors y tan útils y profitosos en los esmentats días d' Agost.

Com el Pinar de Castelló—nomenat per tots els vehins Pinar de la Mar, es propietat del poble—s' els consedix desde inmemorial el dret de utilizarlo en tot temps pera les deportaes; així es que numerosas families organisen ormeix o borrasques en invern, en la primavera y principalment en l' estiu. Les novenes de bañs se prenfen en la platja y eren seguides, per moltes gens, de berenars o sopars, entre dos llums, baix dels pins y sobre l' arena, y el fullam que despedixen els abres y que alfombren el rogle ahon s' asenten ben refrescats y famolencs els bañistes.

\*  
\*  
\*

Els carros dels llauradors dels ravals,

ben apañats en cadiretes sobre el entaulat o en asientos improvisats en saques replenes de pallús y penchant els peus en la sorra; cuberts per el toldo, rebolant les cortinetes de colorins, les aques en els seus collerons de cascabells y corraege ben lluent; penchant del raer varal el calderó, la paella, els ferrets, la bota, el canter en el seu canterer de espart. Tots els demás atifells y virtualles en la sorra del carro. Els patos y pollastres també penchant o al fons del carret. Tots els asientos ocupats per la familia numerosa. carregá de chicons al bras, y el gos, que may falta en estos deportes, el amo del carro, que sempre es el carreter que va sentat a les barres y molts ratos a peu pera ahinchar be al animal o al tiro que s' anima al singlar de la sot y al roido dels campanillos.

—¡Huaixque, huaixque! ¡Careto!

Y arranca el aca entre els abalots y la chilladisa de la jovenalla que volguera que el pobre animal avansara com un llam y 's plantara en un bot a la vora de la mar.

La partida dels carros adornats com pera una fira, o com pera la festa de la Madalena, es la vespra de la Mare de Deu d' Agost, a les cinc o les sis de la vesprá. Ya qu' arribar al Pinar a hora. Escollir el puesto; buidar el carro de la càrrega de homens, dones y chiquets que el ocupen. Pareix mentira el personal que ix de cuansevol carro de mijá tamañ. Setse, dihuit o vint persones han eixit d' ahon ronegament huit 'n cabrien. Escollit el pí o els pins que son menester pera el parament de la familia tota, pera carrosera y pera cuadra: esta-ca o pí d' amarra del animal.

Una vegá establít el campament necessari, probades les saques, lones, tapets, llansols, toballes o mantes que poden aprofitar pera establir la separació convenient entre els llits dels homens y les dones, embastat el foguer qu' es forma de tres pedres o

ferros (si ni ha a má) y a punt els comestibles pera fer el sopar, hiá qu' aprofitar el temps.

¿Quí perd el primer bañ de la *temporada*? Així es que trasportat a braços el carro a la mateixa voreta de la mar, ha de servir pera barraca ahon se despullen els bañistes y se visten después del bañ. Els trajets de bañ son lo mes caprichós qu' es pot desijar. Molts homens entren en camisa de dona; atres en uns pantalons vells. Les dones entren en vions, chipó o chambra y moca-dor al coll. La camisa molt curteta o en sinagües. Els chicons hasta els dotse anys, com sa mare els tirá al mon.

La operació del bañ sol repetir-se *dos o tres* voltes al día sigüent y atres *dos o tres* el día de S. Roch. Les hores del bañ solen ser: Primer a punta de día. Segon prop de mig día y el tercer a boqueta nit. Algú se li occurrix nadar a les deu de la nit. D'ahí que no es raro pendre en dos dies y mich una novena de bañs.

Clar es; que tot asó demana un fum de armosars, berenars, sopars, dinars...: Creadilles, tragos... de modo que alló siga una manera ds rosegar seguít y sense mes descans, que el que demana el bañ, el ball, els chocs, canturies y el dormir rendits de tant de rebombori, jaleo y sombra.

Les guitarres, els guitarrons, les castañetes, els ferrets, les bandurries, les flautetes y els acordeons que sonen en el Pinar no tenen número: y no deixarfen de sonar en tota la nit, si haguera mans y braços d' açer, que pogueren resistir un meneo de sis hores seguides. Així es que encara renovanse els tocadors, sol parar tan endiablá algarabia; els cants y els relinchos y els abalots y els chiulits después de micha nit; después del s' a beber, a *bever a apurar... las copas del licor...* y tots cuants cors de la zarzuela «Marina» s' han fet populars, y encaixen, cual ninguns atres, en aquell

ambient perfumat resinós y salobrench d' aquell bosch de pins, en la mateixa *voreta de la Mar*.

Parelles de la guardia civil están de vigilancia en el Pinar, y atres de carabineros en la platja; unes y atres garantisen la seguritat y el orde, imposant silensi a cuansevol desmá que puga originarse.

Les borracheres, que no escasejen, solen ser en esta terra *mones* que en una dormida se disipen. No son exaltades y bullangueres, sino tot lo contrari: pesades, sompes que torben al parroquiá; que es tambaleja y esvara en el eruñit fullam dels pins y l' arena solta, caent rendit com un plom hasta el s' en demá.

Dir els variats chocs que entre unes y atres, chics y chiques, s' improvisen nit y día, en els rogles del Pinar, sería recorrer toda la coleció coneguda, y per coneixer, dels chocs populars. Al gat y a la rata, als pilarets, a aixábega, a ama ya foch, a la bolanchera, a la canterella o al perol, a la paella, als chocs de prendes, al florón está en la mano, al sambori, a les birlles, al canut y al tanguino. A banda dels balls de lley, de les músiques y canturies conegudes o improvisades. De tot hiá y a totes hores.

Numerosos puestos de venda están esplayats per la Piná. Ví, aiguardent, licors, aigua fresca, horchata, melons d' Alger y de tot l' añ, bresquilles, pomes, peres, raim, formaje, salchicha, pa, rollets, pastisos, merengues y cuantes llepolfes puguen demanar; de tot sol encontrarse en venta, en aquells tenduchos improvisats damunt d' un banch, o sobre un taulell plantat en banquets.

Els balls dominen sobre tot y els rogles son numerosos ahon se rendix cult a Terpsícore: durant la dansa hasta qu' es cahuen a plom, suant pregunta o torbats com *l' all y oli*.

Pera coneixerse els diferents ranchos o rogles que baix de un pí o d' un ramat de pins s' alberguen, solen isar en lo mes alt d' un pí una banderola que señala la cuadrilla. Així el distint color: blanc, verd, blau, roj...; y a les voltes, si ni hiá un artiste o afisionat en el rogle, que se tire al dibuix, posa en un paper o drap de llens bianch una figura: una *mona*, un *gat*, un *bou*, una *bolera*, un *torero* o un *jeperut*, que ve a ser la señera o reclam pera no pedres en el bosch.

Un senserro ben sonat, sol ser també el avís del rogle. Mes a les voltes ni hiá prou y a sobint, sobra encara en los crits, abalots y canturies, de veus conegudes pera replegar la gent desperdigá entre el bullisi clamorós de la jarana.

Y així se pasen alegrement dos díes y dos nits; menjanse un carro de pá y un corbo de raim, y algún canter de ví cada familia; y com complement alguna solaná, una que atra *vomitona* la gent menuda, y un cansament fondo y durador en la jovenalla; y hasta les persones formals queden desbalaits y mes adobats qu' una toñina de sorra... Mes ¡s' han divertit molt! ¡han cantat hasta pedre el gallet y han saltat y corregut la piná hasta caures de tò!

La vesprá de S. Roch y com a poqueta nit, es l' hora señalá pera tornar a casa. De tots modos, desde el mijdía s' acabaren totes les virtualles, y apenes han deixat els chicons un rosegó o alguna gaña d' abaecho.

L' arribá al poble coinsidix en l' hora de les *fogueraes*. Lo mateix en los ravals que en la vila...; allá ahon el eixemple eu permet, o la jovenalla ha pogut arreplegar un sac de borumballes, uns feixos de cañamisos, o una márfega de pallús, un cabás de barrusques o uns garbons de xarments, ya

está armá la foguerá, pera celebrar el sant  
patró, el gloriós S. Roch.

Quant les últimes purnes de la foguera,  
el raer fum de la flama y la sendra calen-  
ta encara, no permet saltar als chics y s'  
han torrat al caliu algún *codoñ* o alguna  
*panolla* tendra, acaba del tot la festa en  
eixes raeres llepolies del fi del estiu.

DR. F. CANTÓ.

Valencia-Agost-1914.

## Epigramas

### LXXXI

Te precias y vanaglorias,  
Como tonto presumido,  
de la suerte que has corrido  
En las lides amatorias;  
Mas una mozueta aquí,  
A la sordina me advierte,  
Que se ríe de tu suerte,  
Y hasta se ríe de tí.

### LXXXII

Viendo la madre postiza  
De una joven agraciada,  
Cómo en el lecho postrada  
Con el tifus agoniza,  
Prorrumpe en su adversidad:  
—Harto sé por qué la lloro;  
pierdo con ella un tesoro.—  
Y decía la verdad.

### LXXXIII

De su salud se lamenta  
Petronila, y—¡Ay de mí!  
(Grita), si esto sigue así,  
No llegaré ni a los treinta;  
Y dando al oirla un brinco,  
Le contestaba Gregoria:  
—¿Has perdido la memoria?  
¡Si ya los pasas de cinco!

### LXXXIV

No hay en el mundo marido,  
Como el marido de Blasa;  
Siempre metidito en casa,  
Siempre a su mujer corrido;  
Y no es que el cuello doblegue  
Al yugo de la pasión,  
Es que teme y con razón  
Que en su ausencia se la pegue.

### LXXXV

Gertrudis la solterona  
Que hasta los cuarenta justos  
Vivió sin penas ni gustos  
Muy dueña de su persona,  
Hoy, a quien se le presenta,  
Mira con ojos de lince;  
Mas si no lo halló a los quince,  
¿Lo encontrará a los cuarenta?

### LXXXVI

—Quieres mucho a mi mamá?  
(Pregunta a su maridillo  
Nicolasa, y el gran pillo  
Esta réplica le dá):  
—Tanto su ventura anhelo,  
Que aunque me gruña y me tosa,  
Daría cualquiera cosa  
Por verla pronto en el cielo.

### LXXXVII

Tu conducta recrimina  
La familia puesta en brasas,  
Sabiendo que al fin te casas  
Con Paca la bailarina;  
Y yo alabo tu llaneza,  
Porque más segura es  
Mujer ligera de pies,  
Que ligera de cabeza.

### LXXXVIII

Ayer me dijo Consuelo,  
Echándola de graciosa,  
Al ver mi calva lustrosa,  
Que era hombre de poco pelo.  
Y yo me acerqué a su oido  
Con muchísimo interés,  
Y la dije.... lo que no es  
Para escrito ni leído.

## LXXXIX

Quiriendo salir Dalmiro  
De su negra situación,  
Toma la resolución  
De descerrajarse un tiro.  
Suena el disparo fatal,  
Y el blanco la bala yerra;  
Porque es su suerte tan perra,  
Que hasta eso le sale mal.

## XC

—¿Qué es lo que tienes, Lucía?  
—Nada; que mi hija Tomasa  
Hace un mes salió de casa  
Y no ha vuelto todavía.  
—¿Con que hace un mes que se fué  
La mosquita muerta? Ya  
Me barrunto donde está.  
¡Jesús, María y José!

GERMÁN SALINAS.

---

## Una nota sobre el humanismo en Morella

---

(Conclusión)

## III

Su extensión impide que sean publicadas íntegras, como merecen, las dos epístolas de Prats, modelo de latinidad elegantísima que recuerda a cada paso el rítmico y variado lenguaje de Cicerón; las dos son curiosas, las dos bellísimas, dignas las dos de lectura detenida, que resulta un grato placer.

Dirige la primera al Justicia, a los *Cónsules* y al *Senado* morellano y en ella ensalza las glorias de la ciudad y los beneficios que el autor debía a sus hijos; pero sus doctrinas y su método hay que buscarlos en la segunda epístola dirigida al curioso lector. Algunas de

sus consideraciones tienen aún actualidad después de tres siglos.

En ella principia por exponer los motivos que tiene para escribir una nueva Gramática y quejarse de la pertinacia de los que aferrados a la rutina alivian a los alumnos más adelantados las obscuridades de la sintaxis de Antonio de Nebrija y en cambio no ven inconveniente en abrumar a los principiantes con sus no menos oscuros y complicados rudimentos. En este que pudiéramos llamar exordio hay un párrafo tan significativo que vale la pena de la glosa:

«¿Pues qué se aparta más—viene a decir—del conocimiento de la verdad que el asentir temerariamente a cosas desconocidas y revolotear de error en error para granjearse el aplauso del vulgo? Y los que hacen esto ¿con qué nombre pretenden cubrir su desidia? Con el de imitación, dirán, de la anti-güedad. Afirman que son seguidores cuidadosísimos de los antiguos y se jactan y glorian de su doctrina. ¡Cómo si hubiera algo más antiguo que la verdad en cuanto al conocimiento de las cosas o mas bello y culto que Cicerón en la elegancia del lenguaje! Por cierto no comprendo cómo se atreven a llamar maestros a los que no quieren imitar, pues ninguno de los que han parecido dignos de renombre y memoria fué tan adicto a los preceptos de otro que no añadiera unas cosas, quitara otras, y otras, en fin, mudase y corrigiese. Por lo cual nosotros debemos hacer lo mismo si de veras queremos imitarles y parecerles y ser tenidos por sus semejantes y seguidores.»

Dejemos aparte su profesión de fé ciceroniana; otra hay aquí que le caracteriza muchísimo más: la del criticismo

valenciano que encarnó por gloriosa y fecunda manera en Luis Vives, de la independencia en el pensar, carácter de todos los pensadores de nuestra tierra, que como demostró su insigne panegirista Menéndez y Pelayo prefirieron a todo apelativo de escuela, por honroso que pudiera parecer, aquel otro título de ciudadanos libres de la república de las letras. Prats solo puede mostrar ocasionalmente su dirección filosófica, pero no niega a su pueblo ni a su raza.

Después de esto da la razón—que honra su buen gusto al par que su buen sentido—que le ha inclinado a escribir su Gramática en prosa: «He creído que »no debía escribir estos rudimentos en »verso porque el áspero concurso de »palabras rechaza toda suavidad y al »rellenar los vacíos de los versos... estos »se embrollan y oscurecen.» En cambio da algunas reglas en versos de partificio moderno, recurso mnemotécnico que ha durado hasta hoy.

La última y más larga parte de la epístola está dedicada a la sintaxis y viene a decir en resumen, reforzando sus afirmaciones con argumentos y reflexiones de mucho peso: que los fines que se propone la sintaxis, son enseñar a traducir del latín al castellano y viceversa; pero con la balumba de preceptos acumulados por los maestros no se había conseguido ninguno de los dos, prueba de que tales reglas eran disparatadas o por lo menos incompletas; por eso busca Prats otro camino más llano y expedito cuyas ventajas le ha demostrado la práctica y que consiste en imitar a la naturaleza; pues todo caso responde a una interrogación natural expresa o tácita y concierta con la palabra que acompaña a ésta, por lo cual no hay más que fijarse en ella para adueñarse de lo

fundamental de la sintaxis. Claro es que hoy trillada ya y conocida nos parece trivial la idea de Prats, que él aplica rigurosamente, pues su sintaxis está casi exclusivamente constituida por estas interrogaciones a las que contesta con ejemplos clásicos, en su mayor parte de Cicerón. Termina la epístola prometiendo Prats publicar unos preceptos sobre las interrogaciones naturales que no hemos podido ver.

## IV

Como una muestra de la cultura morellana en la época de la publicación de las *Institutiones* de Francisco Prats pueden presentarse los epigramas latinos que las exornan. Para los cuatro poetas es un recurso literario el apellido del autor, pero cada uno trata el asunto a su manera y hay que reconocer que no eran vulgares latinos aún cuando no fuera del todo ajena a la corrección de las composiciones la mano del propio *ludimagister*.

Dice así el primer epigrama:

Melchioris Figuerola I. V. D. Morellae Archipresbyteri

## EPIGRAMMA

*Paucis, quod satis est, dat hic libellus  
Quo nec lucidior dies serena,  
Non oracula veriora Delphis,  
Multa sunt nova, plura restituta;  
Quae de largifluo sonante fonte  
Tulli doctiloqui bibere prata,  
Ornet ut violis caput inventus.*

A este Melchor Figuerola, Doctor en ambos derechos y Arcipreste de Morella, dedica Prats el primero de los epigramas con que finaliza el libro y cuyos dos primeros disticos dicen así:

*Dat tibi Maurorum victor cum sanguine nomen,  
A ficu nomen cui Figuerola datum.  
Frandifero arrepto ficus de stipite ramo,  
Virginea eripuit subdita colla ingo.*

El único Figuerola a quien conviene el título de *Maurorum victor*, es al que

luchó contra los moros de Espadán. Este fué, pues, el padre de Mossén Melchor. En cuanto a la hazaña a que parece aludir Prats, nada podemos añadir de nuevo porque no hemos hallado ningún dato que la aclare.

Siguen al de Figuerola otros tres epigramas de cuyos autores nada podemos decir; nos limitaremos a copiarlos tal como están en el libro:

Joannis a Villespesa Theologi insignis

EPIGRAMMA

*Florea, laurigerae, coluerunt prata Camoenac;  
Unde caballinus fons fluit, unde melos.  
Hacc cadem te prata quidem coluisse videmus,  
O Prats, quem roseo nomine prata beant.  
Tu latios flores, tu florea prata inventae  
Pandis, et es patriae splendor, honosque tuae.  
Iam modo vulgetur, totum, tua fama, per orbem.  
Olim Nebrissae, nunc tua prata virent*

Francisci Gomezii Philosophi eloquentissimi

EPIGRAMMA

*Longa via in latium est; brevis at tua devolat actas.  
Et teneræ vires sunt tibi, parve puer  
Ne premat ingenium multarum sarcina rerum,  
Ars brevis utilior, quae leve reddit onus.  
Quos tibi fert Pratus varios, puer hinc lege flores:  
Et capiti poteris texere sertâ tuo.*

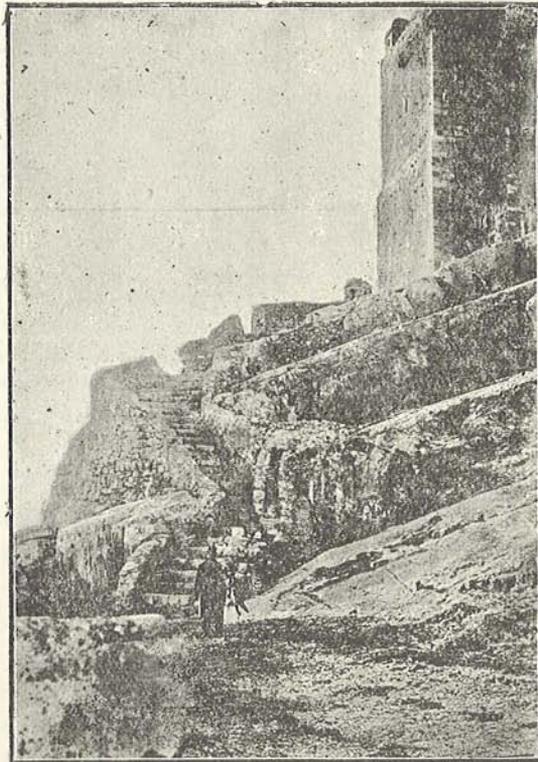
Joannis Sanchezii a Ruesta I. V. D.

EPIGRAMMA

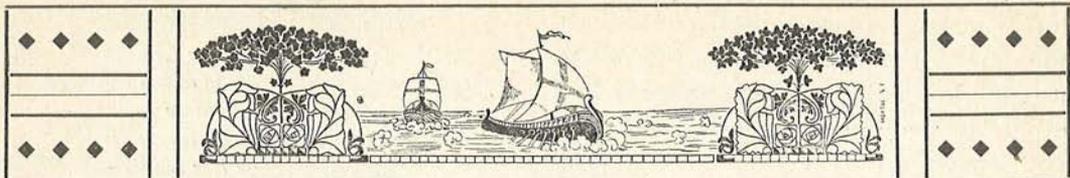
*Huc ades, ó studiose puer, tibi gemmea prata  
Pallentes violas, lilia cana ferunt.  
Hic hedera, et laurus, narcissus, myrtus, amomum,  
Hic tibi caltha, rosae, baccar, Acanthus erit.  
Non sentis laedet, non te reprecua punget,  
Pulchra sed in pratis est sine sente rosa*

Sin comentario, sin glosa, sin elogio sea esta publicación un tributo rendido a la memoria de estos desconocidos humanistas.

LUIS REVEST Y CORZO.



PEÑÍSCOLA.—Vista parcial del castillo



## EN LA PLAYA

¡Cuántas veces bendigo, patria querida,  
Que Dios, en sus designios inexcrutables,  
En tu seno amoroso me diera vida!....  
Es que así puede el alma, de gozo henchida,  
Admirar tus bellezas imponderables!....

Muchas y muy brillantes las que en tí veo,  
La que más afanoso busca el deseo  
En este mar inmenso que te hermosea,  
Por ser la que a mis ojos más centellea  
Y aquella en cuya vista más me recreo.

Cuando en noche apacible, dulce y serena,  
Cual si fuera la playa mullido lecho  
Me reclino ¡oh mar bello! sobre la arena,  
Un júbilo inefable que el alma llena  
Mi corazón conmueve y ensancha el pecho.

Y al levantar los ojos al cielo riente,  
Cuya luna retratas con gracia tanta,  
Y verte tan grandioso como potente,  
Un algo misterioso que el alma siente  
A otros mundos parece que me levanta.

En tu cristal un nombre refulege escrito;  
En mí brota al conjuro de tu belleza  
La idea luminosa de Dios bendito,  
Y veo la grandeza de lo infinito  
Al mirar lo infinito de tu grandeza.

Cabe tu hermosa orilla.... ¡cuánta alegría!  
Aspiro tus salinas emanaciones,  
Y lleva arrobamientos al alma mía  
El ritmo cadencioso de la armonía  
Que vibra en las estrofas de tus canciones.

De esas canciones dulces y peregrinas,  
Aladas y brillantes cual mariposas,  
Que en tus ondas azules y cristalinas  
Las sílfides entonan y las ondinas  
Al compás de sus liras maravillosas.

De esos cantos sonoros al grato acento,  
Me deleito con ellos y observo atento  
El paso ante mi vista de blancas velas,

Cuyas naves, movidas por leve viento,  
Al surcarte dibujan bellas estelas.

Y sigo reclinado sobre tu orilla,  
Y a la luz de ese faro que ante mí brilla  
Como roja pupila, tu abismo ingente  
Van cruzando otras naves que con su quilla  
Hierven tus claras aguas continuamente.

Esos barcos me traen a la memoria,  
Despertando en mi pecho placer profundo,  
Otros en los que fueron, para su gloria,  
Nautas vinarocenses de limpia historia,  
Intrépidos y bravos por todo el mundo.

Y ora contemplo el puerto, do se guarecen  
Los grandiosos vapores que van llegando;  
Ora los pececillos que resplandecen,  
O ya las gaviotas, que me parecen  
Aladas carabelas que van pasando.

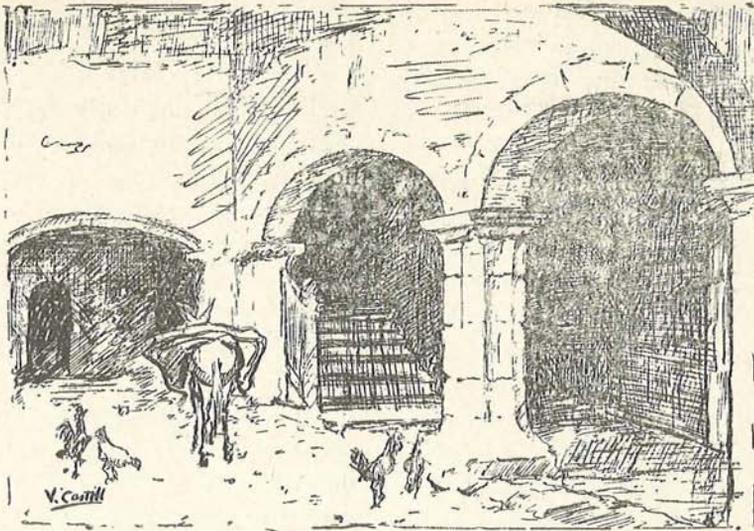
¡Oh, cuán feliz me siento junto a tu lado,  
Al gozar lo indecible con la belleza  
Sugestiva y brillante que Dios te ha dado,  
Viendo desde la playa como extasiado  
La majestad sublime de tu grandeza!...

Así paso las horas embebecido  
En toda la hermosura que en tí destaca  
Y mi alma apasiona, mi mar querido,  
Hasta que al fin despierto con el ruido  
Que producen tus olas con su resaca.

Con ellas he jugado cuando era niño,  
Y hoy las miro encantado con gran cariño  
Cuando a mis plantas llegan con gracia suma,  
Ciñendo esas coronas de leve espuma,  
Impolutas y blancas como el armiño....

Por eso te bendigo, siendo dichoso,  
Ciudad de mis ensueños y mis amores,  
Cuando bajo ese cielo tan luminoso  
Contemplo con deleite tu mar hermoso,  
Testigo de las glorias de mis mayores.

AGUSTÍN SAFÓN DURÁN.



Una excursión a Peñagolosa

## ¡MÚSICA, MÚSICA!...

Don Isidoro Rascones, además de Director de la banda municipal de San Juan de los Carneros, era padre de una niña muy graciosa y bonita que respondía por Ernestina.

Pero, D. Isidoro, que como músico era un corazón de niño, un alma dulce y apasionada, como padre tenía un corazón tirano e indomable, que había convertido en mártir lastimoso a un cornetín de su banda, que adoraba frenéticamente a su hija.

Estos amores, que tenían toda la fuerza melódica de una sinfonía de Beethoven, era tenaz y constantemente combatidos por el obcecado D. Isidoro, en cuyos oídos sonaban mal las notas delicadas de aquel idilio erótico.

Y ahí tienen ustedes a tres personas, que pudiendo vivir bien y ser felices, estaban constantemente entregadas a la

desesperación, maldiciendo su sombra, abominando de la vida y dispuestos a romperse la crisma por cualquier futeza.

La primera providencia que tomó el padre, cuando se enteró que el *cornetín* dirigía sus miradas fogosas hacia la hermosa Ernestina, fué separarlo de la banda, en la que era ya un elemento peligroso, según el Maestro, porque podía fallar una nota y comprometer el buen nombre de la música.

En realidad, la banda no perdía gran cosa con la salida del chico, porque este tocaba mal, tan mal, que únicamente así, en colectividad es como se le podía resistir. Pero el desventurado tenía una afición ciega, y arrastrado por ella, era músico, como otros son diputados, periodistas, concejales u otras cosas, para las que aquí en España, se necesita ser español.

Desde aquel día Eustaquio, que así se llamaba el novio, parecía una ave fría. Era escribiente del Juzgado, y perdió la plaza, porque equivocaba las providen-

cias. La Providencia es muy justa; pero no puede tolerar que se equivoquen las providencias. Estaba tan distraído, que obraba maquinalmente.

¡¡Gangas del amor!!...

Furtivamente lograba, de vez en cuando, ver a su novia, hablarla, reiterarle sus promesas, sus juramentos de amor. Para ella no había más que un cornetín en el mundo, y ese era Eustaquio. Parece mentira que un instrumento de metal produzca tales entusiasmos.

Entretanto, cuando el padre y director sorprendía al muchacho y á la chica en tierna plática, se ponía fuera de sí, para hablar más musicalmente.—Tú no quieres creerme—le dijo la última vez—y el día menos pensado te voy á dar un susto.

—Bueno; pero tenga V. en cuenta que todo tiene su límite, y que por usted no es difícil que yo haga una barbaridad. Adoro a su hija; ella me corresponde; usted se opone sin razón, me echa de la banda, me arrojan del Juzgado, no como, no duermo, no vivo... ¿quien soy yo?

—Un animal.

—D. Isidoro!!...

—No le des vueltas. Con mi hija, no te casarás: primero se la doy al bombo, que también tuvo sus pretensiones como tú. Además, en la banda ya sabes que ninguna falta me haces. Sin tí hemos dado tres serenatas, acompañado las andas de la Virgen de las Angustias y de San Tobías, hecho quince pasacalles, y tocado en cuatro procesiones... ¡Me parece que ya es tocar!...

—Pues aun le falta tocar algo más.

—¡El día que tu te mueras!!

—¡O antes! Aquí donde V. me ve, soy capaz de dar todavía matraca a la música, y a V. y a toda su familia...

—También lo soy yo de romperte un hueso.

—Lo que le digo a V. es, que Dios mediante, muy pronto tendrá que recrearme los oídos su banda, aunque usted no quiera.

—Primero la disuelvo.

—Será, en todo caso, después.

—En fin, a mi no me vengas con chungas. Tu eres un titere mal educado. Y me voy por no cogerte y desnucarte.

Y el Maestro se puso tan furioso, que parecía estar dirigiendo el final de una sinfonía cuando todos los instrumentos de aire se desgarran y los otros trepidan ruidosamente. Pero antes de que llegara el último compás, Eustaquio escurrió el bulto, temiéndose un final desastroso.

Pasaron algunas semanas. El pobre muchacho, siempre triste y pensativo, vagaba por el pueblo y sus afueras, como un golfo. El pueblo simpatizaba con él. La desventura injusta, el infortunio, siempre inspiran ese sentimiento. Eustaquio era una víctima digna de consideración.

Por aquella época, varios amigos del despechado músico, organizaron con un fin benéfico, una novillada en el pueblo. Combinada la cuadrilla, Eustaquio figuraba en ella como primer banderillero, cargo que aceptó de muy buen grado al pronto, con el propósito de dejarse despachurrar por un becerro; porque aquella vida azarosa y miserable le cansaba, y después, con el de ver si despuntaba por ahí, única esperanza que podía alimentar quien, como él, estaba en camino de morir de hambre o de marcharse a tocar el cornetín por las calles.

Había tenido siempre desusada afición a los toros, pero no ignoraba lo que haría en la plaza. Porque también había tenido grande entusiasmo por el corne-

tín y, sin embargo, él mismo comprendía que tocaba muy mal. Y en el corne-tin nada arriesgaba, pero en los toros...

Consultó el caso con su novia.

—No, Eustaquio, eso nunca. Te podía descalabrar un toro, y entonces, figúrate cómo quedaba yo... ¡Eso nunca!

—Y qué se pierde?... Mi situación es desesperada. Yo busco la muerte, sea como sea. Si me la da un novillo, moriré con gloria. Si me la doy yo... no me atreveré jamás.

—Eustaquio, tú no me quieres.

—¿Que no te quiero?... Aún lo dudas!!...

—Sí; porque te buscas la muerte, y si me quieres como dices, tu vida iría junto con la mía, pensarías en vivir por mí, en hacerme dichosa, en colmar de venturas a la que también vive por tí y solo para tí. No, no me quieres.

Un raudal de lágrimas inundó la bella faz de la candorosa muchacha, que ya daba por seguro que lo reventaban. Conocía el paño.

Aquellas reconvenções, acompañadas de suspiros, lamentos y lágrimas, tres argumentos muy poderosos en boca y ojos de mujer, modificaron mucho el modo de pensar de Eustaquio.

Pero en cuanto lo supieron sus camaradas, atribuyeron a gindama, la resolución del chico, y por más protestas de valor que hizo, todos le motejaron de cobardón y maula. Tanto le apuraron, que sin consideración a los ruegos de su amada, ni a las lágrimas ni amenazas, Eustaquio, el día de la novillada, formó en la cuadrilla como primer banderillero.

Ya está en la plaza. No quiere morir; pero solo el galardón de una faena brillante, puede disipar el enojo que su acuerdo ha producido en el ánimo de la

joven. Hay que hacer mucho, diabluras, temeridades, filigranas para que aquel acto no dé al traste con sus relaciones tan firmes, tan largas y tan combatidas.

—¿Está su novia en la plaza? Quien está es el padre, batuta en mano, en medio de la banda, haciendo votos fervientes para que un cornúpeto haga trizas al improvisado torero.

Tocan a banderillas. Las coge Eustaquio y cita de cerca. Al primer achuchón rueda por el suelo. El Director baila en un pie. El chico echa espuma por la boca y sangre por las narices.

Se coloca en suerte, y prende un par de buten. Aplausos y cigarros baratos, por supuesto. Coge otra vez los palos y el público entusiasmado, pide:—¡Música, música!!...

El director, contrariado y furioso, se niega a complacer a la concurrencia. Y ésta protesta, repitiendo sin cesar:—¡Música, música!!

El conflicto aumenta, y por fin, Eustaquio cuelga otro par superior a los acordes de la banda.

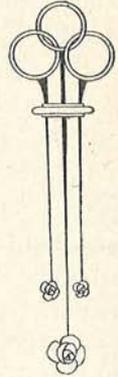
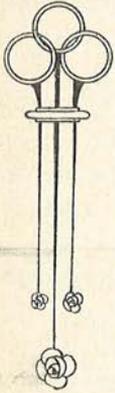
Aquel par lo sintió D. Isidoro, tanto como si se lo hubiera prendido a él.

Colérico y descompuesto, lanza una imprecación, luego un grito salvaje, y se desploma sobre el bombo, presa de un accidente, del que falleció a las pocas horas.

El héroe de la tarde, fué Eustaquio; su mayor vanagloria, que le perdonara su prometida, con la cual casó a los pocos meses, y su completa venganza, fué aquel grito del público, pidiendo:—¡Música, música!!

F. ROIG BATALLER.





Una romería al Desierto de las Palmas

## Lo veraneig en lo Pinar del Grau

Baix los ombrivols cops de la pinada  
 que vora 'l mar inmens  
 com franja de color esmeragdada  
 al Nort del Grau s' estén,

Soroll humá confón la queixa sorda  
 que 'l vent arranca 'ls pins  
 y fuig l' aucell poruch als crits de l' *horda*  
 qu' en salvatjina riu

y gotja, pel terrat llançant la casa  
 en festes del Agost,  
 folgantse de valent en preta masa  
 fugint de la calor.

I entre 'ls bramits del mar que no may calla  
 sempre açotat pel vent  
 y lo trasteig de gent que canta y balla  
 al só dels instruments,

Pareix lo delitós y ombriu boscatje  
 la entranya d' un volcá  
 moments avans dirruir lo vért paisatje  
 les laves desbordants.

Que allí la gent d' aquí y dels vehins pòbles,  
 fugint de la calor,  
 llançant canes los vells y 'ls joves cóbles  
 filles de sons amors.

Y quant lo sol de roig tiny lo celatje  
 presagi de la nit,  
 els caragóls pasturen per l' aiguatje  
 y sou lo cant dels grills,

S' aqueta lo *volcá* de bot y bólda  
 y sech lo ronch se sent  
 de l' *hórda* que s' adórm a cama sólda  
 en sóms de veraneig.

Y al replegar la Nit son mant de pérles  
 estés al infinit...  
 Altra vólta 'l soroll fugen les mérles  
 qu' es fá devall los pins.

.....

Lo «poble soberá» d' una tirada  
 les festes del Agost aixís distrau...  
 Aquést lo veraneig llá la pinada  
 estesa vora mar al Nort del Grau.

JUAN B. VALLS.

Novedades agrícolas

## Crucíferas y gigantes japonesas

### II

Sus hojas, cosechadas a medida que se van necesitando, dadas a los ganados durante el verano, proporcionan a estos un alimento sano y nutritivo; las raíces en cambio, ensiladas, se utilizan cocidas o crudas durante los meses de invierno.

En un artículo que el profesor Noter, ha publicado en la revista «El Cultivador Moderno» de Barcelona, se afirma, que en el Japón, llegan a sacarse producciones de raíces que alcanzan a 600.000 kilogramos por hectárea y otras tantas hojas. La Isla Sacurajima, que quedó recientemente destruída por los terremotos, producía ella sola, las raíces necesarias para el consumo del país o sean unos 400 millones de kilgr.

En Francia, donde hace unos seis años viénense cultivando los *daikons*, se ha logrado la selección de las variedades adaptables a aquellos climas, con las que se ha logrado entrar en posesión de un elemento nuevo de riqueza que permitía sacar producciones inestimables.

Otra de las ventajas de estos vegetales es que puedan utilizarse los terrenos en épocas que ya se han levantado las cosechas. Según las variedades y climas, las siembras se practican en épocas distintas.

En los países fríos, pueden hacerse, por ejemplo, desde Abril a Agosto; en los más meridionales, hasta Octubre.

Los trabajos culturales no ofrecen la menor dificultad; pues únicamente reclaman los *daikons* un abonado abundante, el enterramiento, poco profundo de la semente, y un gradeo y bina para destruir las malas hierbas, al nacer las plantas; luego, como la vegetación de éstas es muy notable, no es de temer que las plantas parasitarias invadan los suelos, pues quedan ahogadas por el frondoso poder de tales crucíferas japonesas.

En la alimentación de las vacas se ha comprobado que aumentan notablemente la secreción de la leche sin comunicarle los gustos especiales, como acontece con el uso desmesurado de los nabos.

JOSÉ CLEMARES MIRALLES.

P. Agrónomo.

## VERANIEGA

A mi distinguido amigo  
D. Juan B. Valls.

La tarde cae lenta y hermosa,  
por Occidente se oculta Febo,  
y el postrer rayo que da a la tierra  
tiñe las nubes de rojo fuego.

En la penumbra de aquella tarde  
y semejando largo hormiguero,  
marcha la gente hacia la pinada  
con espontáneo y dulce contento.

Las melodías de la guitarra,  
y de canciones los tiernos ecos,  
pregonan dichas, odios y amores  
que el viento lleva lejos, muy lejos.

Son del Estio clásicas fiestas,  
paz y alegría del pobre obrero,  
que sale al campo con ansias locas  
de solazarse y tomar el fresco.

Tiende la cama bajo los pinos,  
de estrellas tiene soberbio techo,  
y el mar cercano le da su brisa,  
su fresca y pura brisa de ensueño.

Nada le importa. Todo lo tiene:  
libre albedrío, paz y sosiego;  
no le molesta ni aun la figura  
asaz cargante de su casero.

Si a la *pequeña* (léase bota)  
la saca el zumo sabroso y negro  
y se embriaga, la *mona* duerme  
a pierna suelta, ni más ni menos.

Allí las horas pasan veloces;  
allí las penas se lleva el viento;  
allí se juega, se como y bebe  
y allí se duerme carita al cielo.

Si a alguna hembra de las de *buten*  
tras el follaje la sorprendemos  
y al ver sus curvas tan incitantes  
nos pone a punto de... caramelo,  
cerca está el agua que nos invita  
con su amoroso y lánguido acento  
a un rico baño, con que se pone  
al *erotismo* fresco remedio.

Dichosas fiestas las del verano,  
paz y alegría del pobre obrero,  
¡mil y mil veces seais benditas!  
Que dureis mucho, tan solo os ruego.

FEDERICO ANTÓN CORTÉS.



**THE LUQUE.**—Distinguidos artistas que actúan con gran éxito en el Circo Cortés

## PASATIEMPOS

Solución a la charada del número anterior: A-ME-RI-CA-NO.

### CHARADA

*Prima quinta*, mujer Todo  
*tercia cuarta* por demás,  
a la que *prima segunda*  
con un amor ideal,  
a la *Dos cuarta* mandábame  
no queriéndome escuchar,

cuando yo, con timideces  
de apocado colegial,  
la declaraba mis ansias,  
mis anhelos, mi penar,...  
suponiéndome, la indina,  
con miras al capital  
que en *Prima dos terci* *cuarta*  
legáronle sus papas.

AMADEO DE GOULA.

quant vinga D. Rafel; digau tots que sempre alaví son talent y mérits. Si obreu aixina, aquell día estos tonells de ví, serán de vosatros. A vore si vos comporteu com a homens sérios y D. Rafel queda content.

Alguns dels parroquians, pasaven a saludar a la hermosa Carmen, portantse instinctivament la ma dreta al mocador del cap o al sombrero, demostrantli tanta seremonia y respecte, com si ya fora casada en D. Rafel.

La dichosa Carmeleta, sols tenia noticia de que Rafel donava conferencies populars per Espanya, pero éll li havia ocultat en molt bon asert, fent la sorpresa mes grata, que aprofitant la llivertat d'Ensenansa, haguera estudiat la Filosofia y Lletres; ni molt menys que fera aquelles oposicions alcansant la noble y honrosa categoria de Catedràtic.

L' Achuntament havia acordat enllestar lo saló de sessions, apañantlo de florero; col·locar lluminaries y la bandera nacional en lo balcó; convocar al poble per mig d'una crida, pera que acudira a fer mes pompós y esplendit lo resibiment; que donara la música dos serenates y que 's feren dos funcions de *trato* en honor de D. Rafel, y, finalment, dispongué que se 'l nombrara *fill predilecte* y que se li posara 'l seu nom a una plasa o carrer.

—¡Foclel!—digué plé de asombro *Malacara*—¡Aixó ho diu ahí, o es una broma teua, Secretari?

—Póses, póses les intipárres y vorá vosté si he afixit algo.

*Malacara*, agarrá en les dos mans el periodic, després de posarse les ulleres, y comensá a llechir, adoptant l' actitut dels que tenen la vista cansada, en los braços allargats y posant de viaix la cara, com si fera pudor el paper, y exclamá:

—¡Che, refollo! ¡*Catedràtic!*—y al dir asó, li caigué 'l diari a terra y se quedá apoyantse 'l front en les dos mans y 'ls còlses sobre la taula de Secretaria.

—S' ham quedat planchats yo y tú, *Malacara*—digué 'l tío *Fatigues*, l' Alcalde segon que la nit del asesinato presidia la Ronda. En quina cara mos presentem a D. Rafel?

*Malacara*, fentse el desentés y toquechant en lo còlse al seu compan, pera qu' enmudira, digué.

—Sínores; así ham de fer alguna demostrasio de alegria pera que no mos trácten d' atrasats. Vostés poden proposar...

—Lo millor será, exclama el tío *Fúrqa-estores*, *Rechidor-sindic*—parlar en la siñora mare de D. Rafel, pera asegurarnos del día de la vinguda.

—Te rahó l' home—añadi el tío *Carabasa*.

—¿Y qui será l'encarregat de darli la benvinguda a Rafel?—replicà el tio *Serpentina* en molta oportunitat, soltant sa veu áspra y cavernosa com si parlara per lo canó d'una escopeta.

—Si m' escriu lo discursel el Secretari, yo 'm compromet—digué al moment lo tio *Siri*.

—A tu t' agrada masa el *Uápis*—replicà el tio *Fláutes* apoyantse 'l dit gros de la mà dreta tota auberta entre 'ls llabís, y arquechant el cos paca darrere.

—¿Voleu que diga la meua opinió?—exclamà el tio *Michavéla* qu' estava atiant les brases de la casóla qu' era la estufa del Consistori.

—Si, digues lo que te parega—digué l' Alcalde.

—Pos pera mi, deu parlar *Malacara* per *dalt* y per *bait*—añadi al moment *Michavéla*, refrentse als dos barrios en que 's dividix el poble.

—*Muy bien pensao*; aixina no creurá D. Rafel que li guarda rencor l' Alcalde—añadi el tio *Cháiro*.

*Malacara* com tots los reunits, s' havia entusiasmat y ya li faltava 'l temps per anarsen a comunicarho a la seua familia y pareixia qu' estava desichant que fora l' acte del resibiment y de la festa.

Alguns vehins notaren que, sense poder evistarho, al Alcalde se li bañaven els ulls, eixes vàlvules de seguritat, que per la gran força de les passions alegres o pesaroses, deixen escapar

els vapors de l' ànima, que al condensarse en lo mig cósmic formen les llagrimes: per aixó se manifesten en tots los actes, verdaerament afectuosos, contra la voluntat y lo disimúlo.

Aquella nit, *Malacara* convidá a un michol de vi, a cuants anaren a la taverna a felisitarlo, com si fora cosa propia el triuño de D. Rafel.

La taverna estava plena de petites cólles de parroquians y amigachos tots drets y fent comentarís entre la confusió babilónica de les conversacions.

Alguns dels mes atrevits y acostats a *Malacara* y al picher de beguda, y per asó mes *picats*, entre suaus simbrechos dels cósos que semblaven pilars sísmics anusiadors de terratremóls orgànics, traïen a rógle alló del *entusiasmo per el lechuguino*, que *acabaria en presi*, que *s' havia quedat viudo*, que *aplegaria a ser diputat* y que *havia d' eixir en música a resibirlo*; y *Malacara* s' enfadava com si temera que li recordáren al Catedrático lo temps pasat, y poguera negarse a donarli la mà en agrado y simpatia.

Este recort entristia a l' Alcalde. Estava en desichos de vore al novio de sa filla, pero temia presentarse davant d' ell.

—¡Calleu, Calleu!—exclamava carinosament y en tó admiratiu.—¡Ché quina carrera! ¡Qui ho havia de pensar! ¡Refollo quins cambi!

Ché—digué en veu mes fósca y sentit de súplica—a vore si no 'm nomeneu eixes *coses*

# Casa de Pedro Sancho

(Sucesor de Enrique Tárrega)

Establecimiento acreditadísimo, porque su norma es: servir al público cada vez mejor.

Gran surtido, que se renueva constantemente, en comestibles finos y en todos los géneros concernientes al ramo de

## ULTRAMARINOS

**DIARIAMENTE** recibimos los mejores artículos indicados para la presente época.

Plaza de la Constitución, 36

**Librería**  
y Centro de Suscripciones

DE

## Benjamín Ballester

Falcó 4, (Junto al hotel Suizo), CASTELLÓN

Libros de Medicina, Farmacia, Leyes Ciencias y Artes, (al contado y á plazos). Libros de Texto en el Instituto y Escuela Normal. Objetos de Escritorio, Libros rayados y papeles de todas clases. Material y Menaje para Escuelas y Colegios de primera enseñanza.

Esta casa puede servir todos los encargos de libros en las mismas condiciones y precios que las más importantes de España y el Extranjero por convenio especial establecido con ellas, lo cual le permite entregar en corto plazo los pedidos que se le hagan.



## Automóviles Castellonenses S. A.

Omnibus Automóvil, con asiento mirando al frente y con muelles

### BENASAL

(Fuente En-Segures), 12 ptas. asiento hasta la fonda

Durante el MES DE AGOSTO.—**SALIDA**, todos los martes y viernes **TRES TARDE**.

### LUCENA

Salidas del Taller de Russell Ecroyd Neild,  
Ximénez 1 (detrás del Teatro Principal)

**Todos los días, excepto  
los Martes y Viernes,  
a las cuatro de la tarde.**

Se pasa por los hoteles Suizo y de la Paz, y en la Estación del Norte se espera el mixto y expreso de Barcelona y el tren mensajerías de Valencia hasta las cinco, excepto cuando está lleno el auto.

**DESDE 1.º DE SEPTIEMBRE, DIARIO**

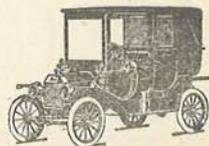
### SALIDA DE LUCENA

Todos los días, excepto los Miércoles y Sábados, a las seis de la mañana, cogiendo el rápido a **VALENCIA**.

Para más detalles al gerente **Russell Ecroyd Neild**  
Calle de Ximénez, 1, (detrás del Teatro Principal), CASTELLÓN  
Servicio de Automóviles de alquiler. Construcción de bicicletas.

Garaje con casillas independientes para autos

ESCULTOR VICIANO Y LUIS VIVES



**Despacho:**

Pí y Margall, 57

CASTELLÓN

**Depósito:**

=XIMENEZ, 10=



Cuentas corrientes  
con el Banco de  
España y Credito  
Lyonnais.

**Direcciones:**

Telefónica **FLORS**  
Telegráfica



— Vista general de la Fábrica en Almazora —

Teléfono: Castellón, número 87

## Elixir Gomenol Climent

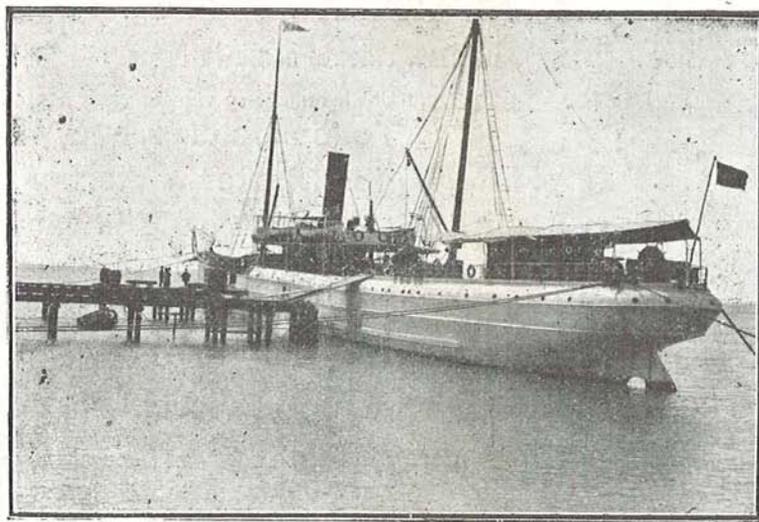
Es el mejor antiséptico de las vías respiratorias —

Cura radicalmente los Catarros crónicos y agudos, Tos, Bronquitis, Asma, Grippe, Resfriados y todas cuantas enfermedades radican en el aparato respiratorio.

Supera á los demás balsámicos en acción rápida y nunca trastorna las funciones digestivas

Depósito en Castellón: VICTORINO APARICI Pí y Margall, 7

Línea de Vapores Tintoré.—Barcelona.—Servicio rápido semanal entre  
CASTELLÓN Y BARCELONA



Sale de Castellón todos los **miércoles** tarde  
Sale de Barcelona todos los **domingos** tarde  
Lujosas cámaras

Luz eléctrica  
Servicio de restaurant  
Admite carga y pasajeros, á precios reducidos

La carga se admite

EN CASTELLÓN

— LOS MARTES —

EN BARCELONA

— LOS SÁBADOS —

NOTA.—El vapor atraca junto al muelle.

Consignatarios en

CASTELLÓN

Domenech y Cert s<sup>ca</sup>

Plaza de laPaz, 3

## Vapor Torreblanca

BARCELONA.—Consignatarios Línea de Vapores Tintoré, Pasaje Comercio, 2. Agentes: Domenech Cert S<sup>ca</sup> Paseo Colón,

AGENTES EN CASTELLÓN DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA