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Para Motores y Automóviles
Gasolina - Petróleo

Marca la Benzo-Motriz de la casa Juan Vilella de Reus (3. en C.), en
latas y bidones de cinco litros en adelante.

Petróleo, Gasolina y Bencina refinados en cajas de 36 litros.
DE VENTA EN EL ALMACÉN DE

,-'

•nrlque árrega oz
Colón, 92 Y Plaza de Tetuáll, 41 y 4S-CASTELLÓ

Depósito exclusivo de AGUA INSALUS á 0'6'5 pesetas botella de litro,
devolviendo el casco

--- DE -------'-

olinos
. 64, Colón, 64.-CA5TELLÓN

Completo surtido en perfumería del país y extranjero.

Drogas, Colores, Barnices, Pinceles.

Artículos fotográficos y maquinarias.

Venta exclusiva del Alcohol 501.& y Colonia ESA.

Dr. H~...,. E O-Oculista
MAYOR, 2 Pral.-GASTHLLÓN

8e practican toda clase de operaciones con arreglo á los últimos
adelantos científicos.
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Anuestros suscri~tores
Antes de finalizar el luctuoso año de

1914, cuyas últimas horas a\ isan la pro
ximidad del siguiente, cúmplenos dirigir
a lectores y lectoras de dentro y fuera
de la capital un afectuoso saludo, acom
pañado del testimonio de nuestra pro
funda gratitud, por el favor que sin me
recerlo han venido dispensándonos,
.desde el primer día que lanzamos a la
publicidad la REVISTA DE CASTELLÓN, mejor
acogida en general de lo que se prome
tían las esperanzas más lisonjeras.

No ha sido la culpa nuestra, si acaso
no hemos estado siempre a la altura que
el deber nos imponía; la voluntad era
grande y decidida, los medios de reali
zarla poco en consonancia con estas
energías; hubiéramos querido concentrar
como en un foco todos los haces lumino
sos e~parcidos por la región, y aunque
mucho conseguimos, nuestras aspiracio
nes en este punto no ~e han visto com
'pletamente satisfecha,.; y de aquí que no
'hayamos podido dar en ocasiones a
nuestro empe¡,JO el interés y amenJ va
'riedad que tanto deleita ~n el terreno
del arte, la el udición y la literatura; y
·que unas firmas se hayan repetido con
pertinaz insistencia, mientras otras no
·menos calificadas, o han cru:t2do las pá
.ginas de la REnsTA como rápidos meteo
ros, o con excesiva modestia han rehu

·sado la publicidad que les ofrecíamos,

por la honra que de aceptarla hubiéra
mos en ello recabado.

Además, las ilustraciones, que son la
parte más interesante y gravosa a la par
de una publicación artística, si hasta
aquí las pudimos obtener con algún es
fuerzo dentro del presupuesto que les
teníamos asignarlo, hoy nos es difícil
alcanzarlas, aun con mayores sacrificios
pecuniarios; y este contratiempo nos
obliga, mal de nuestro grado, a suspen
der la REVISTA, prefiriendo tal partido a
verla languidecer y decaer en la parte
gráfica y literaria, y no sostenerla con
el decoro que nos habíamos propuesto,
para corresponder a las simpatías del
público selecto que no ha cesado un ins
tante de alentarnos en la árdua empresa,
a quien advertimos que la suspensión es
temporal y no definitiva; es una retirada
estratégica para mejorar las posiciones,
acumular é/1 ellas valiosos elementos, y
recomenzar después la pelea en pró de
los ideales que alientan en nuestro áni
mo con la fuerza de entusiasmos juveni.
les y desinteresadas y nobles convic
CIOnes.

Hemos procurado unir en nuestras
páginas 10 instructivo COI) lo agradable,
10 serio con lo jocoso; las letras C3.st<
llanas con la~ regionales; en la críti
ca de autores y artistas, hemos sido be
névolos sin adulación, para que é~ta no
les hinchase de vanidad, ni el desmedi
do rigor les cortase las nacientes aJas;
nos hemos negado a polémicas violen
tas que en vez de ilustrar siembran ren-
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cores o enemistades entre los conten
diente!', y hasta en las caricaturas, en
que con tanta facilidad se desliza ellá
piz del artista o la pluma del escritor,
abrigamos la seguridad de que nadie se
haya por ellas ofendido, y que muchos
las recortarán a gusto, como rasgos más
o menos felices de ingenio improvisa
dos a su costa, pero sin:el menor detri
mento de la reputación; y estos son los
títulos que alegamos al despedirnos del
público, en descargolde las inadverten
cias, descuidos y errores en que habre
mos seguramente incurrido como todos
los mortales.

Dando, pues, repetidas gracias a cuan
tos nos honraron con su colaboración, a
la prensa local que nos ha colmado de

Crónica rimada
Ya que en el afio pasado

burlóse el «Gordo> de mí
llevándose al extranjero
su becerro de orp vil,
sin dejar para el cronista
siquiera un maravedí,
a pesa r del sacri ficio
de un ... creal» que por él perdí,
este afta no me la ha dado
con queso ni perejil, 1

. que de aviso me ha servido
el engaño que sufrí,
pues el real sacrificado
por que me hiciera feliz,
lo gasté en bicarbonato
con el benéfico fin
de ayudar la digestión,
yeso que ni la perdiz,
el pollo, el faisán, ni el pavo
me dan nunca un qué sentir,
como a cierto amigo mío,
que lo es más de Savarín,
que sentándose a la mesa
se encuentra tan bien allí,
que embebido en lo que come,
no lo acierta a digerir.

AMADEa DE GOULA.

inmerecidos elogios, ya los suscriptores
de la provincia y demás capitales, nos
despedimos con gran sentimiento, hasta
que circunstancias más favorables nos
permitan reanudar el trabajo que por
ahora suspendemos. Sólo nos resta co
municar un dato importantísimo.' La
REvrsTA DE CASTELLÓN ha vivido con vida
propia, ha satisfecho religiosamente sus
atenciones ineludibles, y aún le queda
un pequeño remanente, al que se propo
ne dar generoso empleo, en armonía con
su altruismo humanitario.

GERMÁN SALINAS, JOAQUÍN BARBERÁ, ENRr

QUE PERALES, JUAN CAlmó, RAMÓN HUGUE~,

JUAN BTA. VALLS, ENRIQUE DÁVALOS, JAIMI!:

BELLV¡!:R HUGUET, LUIS DEL ARCO y MAxr

MIANO ALLOZA.

PilSCDilS de Nnvidild
(CONCLU'>IÓN)

1I

Mas aún cuando insensiblemente iban
marcando en el hogar y en la vía pública
los preparativos para las Pascuas, con el
acopio de las vituallas de obligado consu
mo y el creciente aumento de los puestos
de venta en plazas y mercados, la típica, la
característica nota que indicaba la proximi
dad de las Navidade8, la daba el hacina
miento extraordinario de vendedores y
compradores, el lunes anteinmediato a la

Natividad del Señor.
Sabido es que en Castellón perdura to

davía la antigua costumbre de un día de
mercado semanal. Este día es el lune8.
Siendo reducido el espacio que ofrece la
Plaza Vieja, sitio diario del mercado de
abastos, trasládase todos los lunes del año
a' la Plaza .N ueva, llamada del Rey D Jai
me. Pues bien; esta plaza espaciosa resulta
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siempre exigua para mercado de abastos,

~n el expresado día. Así que, atestada de
puestos de venta y henchida de comprado
res, rebasa su ámbito la copiosa y variada
mercancía, e inunda las plazas, a\'enidas y
·calles más próximas.

Los abastecedores acuden desde el alto
Maestrazgo: Morella, el Forcall, Catí; pue
blos de Aragón como C'lntavieja, Alcaili~,

Iglesuela, Cuenca del Palancia; Segorbe,
Viver, Montanejos, Montán; La Plana y ve
ga del Mijares: Nules, Burriana, Villarreal,
Almazora; Cuencas del Cenia, del Ebro y
costa Norte; Vinaro7., U11decona, Amposta,
Alcalá, Tortosa; de la Sierra de Engarce
rán: como Espadilla, Cortes de Arenoso...
y tantos pueblos como tributan a la capital

de la Plana, y cuyos regalados productos
tieuen segura y remuneradora salida, en
los mercados de Diciembre.

Yes de ver; desde la aromática y fina,
:amarillenta y roja manzana de Ortells, que
compete en sabor y aventaja en perfume a
la camuesa de Arllg.".)n; las peras de agua

del Ebro; las mandarinas e imperiales na
Tanjas de Villarreal, Almazara y Burriana;
las avellanas, nueces y castaflas de Cata
lu·ña y Aragón,ol'ejones de Calanda, que
SOR de las Alquerías de Burriana, de Cas
tellón o de Almazora; ovej11Oa mantecosa

de las masías de Morella y el Forcall; higos
secos de Vall de Uxó; pellejos del rico acei
-te de la Sierra de Espadán; jamones de Lu
cena y de M9rella; ciruelas, pasas y bello
tas, uva de cuelgil, dátiles y cuantas frutas
de invierno pueda ambicionar el más exi
gente, y ,en .proporciones enormes; bien en
montones, en serones, en talegas o en ba
rriles o grandes canastas, que son vaciadas
en breves horas.

El espectáculo que ofrece la gran plaza
es atrayente. El ir y venir de compradores
cargados de expuertas, canastas, talegas
cajas y capa7.os, es animada danza, no
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exenta de encontronazos y voces en de
manda de vía libre. Las aves de corral, los
pavos, pollos, gallinas, patoR vivos y las
piezas de caza, conejos, perdices, becasinas,
tordos, faisanes y cuanto la gula pueda
demandar al más exigente, figura en api
nadas puestos de venta. El vientre da Cas
tellón ha de dar buena cuenta de tan sao
brosas vituallas.

Con el mercado del expresado lunes co
mienzan los preliminares indispensables de
la gran Pascua.

La chiquillería se derrama por las calles
y plazas todas del pueblo, y con carracas,
matracas, pitos, zambombas y aun latas y

. tambores y cornetas, aturden el espacio
desde el amanecer a la hora de dormir.

y comienza una fase típica, que debe
perdurar todavía en las costumbres de Cas
tellón; y que da una inusitada animación a
sus calles. Es a saber, el ajetreo que deter
mina el ir y venir de los servidores de ca·
sas ricas o medio-pudientes, con sendas
bateas o elegante(cestas de mimbre, reple
tas de llromálicas pastas y lipicas golosinas
de Navidad, que los parientes, deudos y
amigos íntimos se dedican a guisa de agui
naldo o felicitación de Pascua; o el tributo
que los arrendadores y aperadores del cam
po rinden a los sellares propietarios, de los
predios que cultivan.

No faltan tampoco la fineza del ~liente

agradecido al médico que curó sus enfer
medades, o al abogadu que le ganó un
asunto litigioso; o la familia del alumno o
escolar que agradece al m'le~tro, su interés
por el adelanto del educando.

Dominaban en tales presentes u oblie
quios o aguinaldos, las variadas pa<:tas de
elaboración casera. Llamábase pá tí y re·
dúcense a rosquillas de azúcar yaguar·
diente, pr'im,es y benitetes, o sean tm-tas
azucctradas, almendTCtdos, bí:;cochadas y
pCtsteles rellenos de conlltura de batata de



REVISTA DE CAS'l'ELLÓN

Málaga o de poncil; de cuyas pastas, vénse
repletos los hornos todos de la capital; pues
se elaboran, durante los ocho dlas que pre
ceden a las Navidades. miles de docenas.
y es de ver, los grandes tableros o taulells,
que se acumulan en los hornos y se entre
cruzan en las calles, saturando el ambiente
de cierto aroma a masa caliente azucarada,
aceitosa, hojaldrada, que excita a IOR golo
sos y despierta cierto afán por comenzar
las fiestas populares, que suelen ser unos
festejos a lo Súcula; unos banquetes y cenas
a que incita la alegría ambiente y el fria,
estimulante como ninguno y gran desper
tadur del apetito.

Juntamente con la iguala o anualidad
concertada con el médico y el cirujano que
asistian a mi familia, conduela una sirvien
te de mi casa el presente o agu'inaldo que
mi padre les ofrecia, Eran aquéllos D. Joa
quín Segarra, que vivla en las Cuatro ~s

quinas de la calle de Colón, y D. V. Masip,
en la calle Mayor. ~ra mucha costumbre
incluir un cuarterón de arroba de bollos de
chocolate superior, tortas en crecido nú
mero y una batea de .pasteles de confitura
de batata (el moniato no se conocla toda
vía) o de poncil, rollels de aguardiente y
uno o dos capones.

También le tocaba el turno de obsequios
de igual índole a mi maestro de primeras
letras, el nunca bien encomiado pedagogo,
al que debemos los primeros rudimentos de
todas las cosas, al que nos educó el senti
miento, la voluntad y la inteligencia, don
Vicente L1orens, al que debe la masa de
Castellón mucha) muchlsima de su cultura,
y a cuya memoria me compla7.'}o en ofre
cer estas líneas, pobre tributo de mi eterno
agradecimiento.

F. CANTO.

Diciembre, 1914.

CARICATURA

Notable castellonero
Dotar de fama y talent
Que si viu Ilunt de son poble,
En éll pensa constanment.

..........................................................................................

UN DECRETO DE 1797
En el día de esta remembranza, 31 de'

Diciembre de 1797, hace ciento diez y
siete ai1os, el obispo de Tortosa, don'
Antonio Salinas, que durante su larga
gobernación diocesana residió en Cas
tellón, expidió un decreto mandando a
los médicos de esta ciudad, entonces vi
lla, que no ordenasen por la noche la
administración del viático .a los enfer
mos, a no ser en algún apuradísimo y
apremiante caso.

La causa de la publicación del citado
decreto la refiere un documento de la
época de la siguiente manera:

"En la noche del día 30 de Diciembre
de 1797, llegaron un hombre y dos mu
jer~s a la torre de la iglesia Mayor, lla
maron al campanero y le dijeron que
tocase a viático de medio pontifical para
la casa de Juan I-Iernández, llamado por
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apodo el Matutero, suponiendo que en
-su casa, sita en el barrio llamado el Ra
valet del Calvario, había un enfermo. En
efecto, se tocaron las campanas y salió
Su Divina Majestad Sacramentado con
la decencia y aparato correspondiente,
y llegando a la casa del reierido Her
nández, la encontraron cerrada, sin que
-en ella hubiese enfermo alguno, ni que
por su parte se hubiese llamado para tal
viático, ni por todo aquel barrio; y visto
esto por el vicario, que era el doctor
D. Marcelino Benet, voh'ió al Señor a la
iglesia con el mismo acompaúamiento./J .

Este hecho demuestra a los detractores
-de los avances modernos, que en aque~

llos tiempos algunos'se permitían atrevi
mientos y escarnios sin correspondencia
con los respetos y tolerancias que hoy
se tienen a todas las confesiones.

ENIUQUE PERALES.

Epigramas
CLXI

A un mal encarado pillo,
De este modo increpa el juez:
-No me contestes, ¡pardiez!
Con la mano en el bolsillo.
y el golfo, muerto de miedo,
Replica con mansedumbre:
-Seúor, es una costumbre
Que ya remediar no puedo.

CLXII
Bien que ya entrad ita en aúos

y en achaques, Primitiva
Siempre está a la defensiva
Temiendo en su honor mil daúos;
y alza a menudo el rastrillo,
Que al f<?so sirve de puente,
Sin haber ningún \'aliente,
Que la ataque en su castillo.

CLXIlI
Eres, Bias, muy ocurrente;

Pero si a roso y belloso
Te nos picas de gracioso,
Darás en impertinente:
Que es la cháchara burlona,
Como en el huevo la sal;
Poca no le sienta nlal,
y mucha lo desazona.

CLXIV
Con miradas insinuantes,

Decía Paca a Modesto:
-En seguida que me acuesto,
Sueño en joyas y brillantes.
y él, por evitar un cisma,
Con tal requiebro la ataja:
-Es que tú eres una alhaja,
y sueñas contigo misma.

CLXV

Por más que el clavo remache
Nunca ha podido aprender
Rufino que el verbo haber
Se escribe con be y con ache;
y verá la villa entera
Como ese diamante en bruto,
Hace muy pronto y con fruto,
Por las letras su carrera.

CLXVI

Es Paca mucha mujer;
Tuvo partidos muy buenos,
y ni rubios ni morenos
La forzaron a querer;
Siempre firme y siempre tiesa,
Nadie le importaba un pito,
y hoy que le sobra apetito

aclie le pone la mesa.

CLXVIl

Bruno, que entre los \'alientes
Es la flor de la canela,
Por no se qué mujerzuela,
Enseñó a Paco los dientes.

5
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y cU3ndo ya los cuchillos
Blar,día el encono ciego,
Tomó las de Villadiego,
Por no enseñar los colmillos.

CLXVIII
Al pie mismo del altar,

La inocente Primitiva,
Llorando a lágrima viva,
El si de esposa fué a dar;
y aun lloraban m:is de veras
En íntima consonancia,
Sus amigas de la infancia,
Que se quedaban solteras.

CLXIX
Al cobrar una perdiz.

El bravo Espantaleón,
Suelta una detonación
Que hizo blanco en su nariz;
y maldiciendo su ingrata
Suerte, gritó compungido:
-¡Cómo ha de ser, me ha salido
El tiro por la culata!

CLXX
Dos partidos han propuesto

A Elia, sus padres tacaños:
El uno entradito en años
El otro joven apuesto;
y con la !pano de esposa,
Colma al viejo de ventura.
¡Jesús, y qué criatura
Tan tierna y tan cand,orosa!

. GERMÁN SALINAS.

(NOVELA CORTA)

(Conclu~ión)

III
¡Cuántas veces cree uno acercarse a

la solución de un conflicto moral, a la
definitiva terminación de un largo lu
char, y realmente lo que hace es abis-

G

marse en más hondos conflictos y em
peñarse en más cruentas luchas! ¡Cuán
tas veces ocurre al caminante por los.
vericuetos de la vida, encontrar a la
traspuesta del monte árido y escarpado
otro monte aun más dificil de salvar,
cuando pensaba hallar la placidez det
oasis en la llanura fértil! Así ocurrió a
Luis, el 'personaje 'de nue!"tra fábula~

Creyó resolver sus cavilaciones y deva
neos, cuando precisamente iba a aumen
tarlos. Luis. al encontrar en el pueblo
de sus padres el cariño de una mujer,.
pensó un momento que si no había po
dido realizar sus aspiraciones de luci
miento y grandeza en la capital, encon
traría, siquiera en el rincón donde nació,.
con el cariño de sus progenitores, el'
amor de una mujer y esa dulce felicidad
de la familia, de la que son causas prin
cipales la paz de la pequeña población y
el bienestar de una modesta holgura~

¡Pobre iluso! ¡CUán equivocado an
daba!

Desde las primeras entrevistas que·
tuvo con Clara, después de los aconte
cimientos que dejamos relatados, bien
pronto hubo de ver el nuevo conflicto
que se le ofrecía. Si Clara le amaba, era
precisamente porque aquel amor podía
representar la consecución de unos idea
les que ella habia tenido que destrozal
en su imagitaación, hu~illada y vergon
zosa. Aquellos amores significarían, pen
saba Clara, la resurrección de su per
sona en la sociedad,' en el mundo donde
real y efectivamente se vive y se figura ..
Nunca pudo pensar avenirse a ser la
esposa de un simple Luis Treviño, pues.
este era el apellido de nuestro héroe,.
hijo de labriegos y con un obscuro título
de abogadillo por toda alcurnia. El· di
nero, el dinero, para quedar ella en el
pueblo, no significaba nada; y así meditó



.alguna vez que en tales condiciones no
podía haber pacto posible.

Además, el duque de Montalto no conJ

sentiría que su hija, la legitima heredera
del título 5in mancilla de sus antepasa
dos, se casara con un obscuro muchacho
-de condición plebeya.

Otra cosa sería unir al talento san
·cionado por todos, al hombre elevado
pOI sus propios méritos, al jurisconsulto
notable, al político eminente, con la no
bleza antigua que su hija como i,nvalo
rabIe herencia llevaba.

A todo esto, Clara, maestra en el disi
mulo, procuraba sin apartarse en abso
luto del pensamiento y opiniones de
Luis, apoderarse de su voluntad; halaga
ba su orgullo y hasta en ocasiones pare
da compartir sus propias ideas. Alababa
y aplaudía las resoluciones del pobre
infeliz, cuando no tenían gran relación
{;on el asunto esencial de sus miras,
para ir en cambio deslizando de manera
velada sus proyectos y los de su padre,
el duque.

-Cuanta seria nuestra ventura-de
cía Clara-si tú Luis, pudieras llegar
·con tu gran talento a escalar el elevado
sitio que mereces.

-Me considero vencido, Clara, por
tu amor, y porque carezco de fuerzas y
de aptitudes. Y además, ninguno de esos
ideales tuyos puede realizarse aquí en
este pueblo en donde después de mucho

,batallar, he fijado yo los mí os. Supo_
'1liendo que pudiera triunfar,.era necesa·
·r ia, antes, la lucha, y para ponerme en
condiciones de luchar era indispensable
,partir de aquí, de tu lado por de pronto,
y dejar solos para siempre a mis padres.
IQué disgusto tan grande les propor

·cionaríamos!...
-Pero acaso el disgusto de los po

·bres, respondía ella, se tornara en satis-
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facción y alegría al verte vencer dificul
tades y triunfar lleno dé glo·ria. Muchas
veces sucede que los padres, llevados
del excesivo amor que sienten por sus
hijos, son un estorbo en la realización d~
sus proyectos...

No hubo durante las primeras serna:"
nas de este asedio, memorable por lo
que a los fastos de este relato h:lce re
ferencia, 'ni vencedores ni vencidos. Y
como primera consecuencia de esta ba
talla de perspicaces razones, vergonzan~

tes escusas, finas argucias y atormenta:"
doras insinuaciones, no hubo más que
un estado de desazón espiritual que se
apoderó de ambos combatientes: esa nu
becilla que cruza a manera de venda
purpúrea en algunos días de primavera,
el disco inflamado del sol naciente.

Pero la batalla prosiguió. <;:lara tomó
la ofensiva de manera obstinada y Lui.s
fué defendiéndose cada vez con meno
res bríos. Repetía los argumentos, re
producía las razones, debilitábase su
voluntad, entorpecíase su pensamiento
y cada disparo de Clara dejaba en él
más al descubierto su loca vanidad de
otros tiempos, sus ilusos propósitos de
estudiante removedor del mundo en la
tertulia del café, pero desconocedor de
la lucha verdadera y qel trabajo intenso
y penoso.

¡Cuántas veces en el calor de aquella
contienda estuvieron a pique de desasir
se los lazos que mantenían unidos ~l

hijo único con los dos viejecitos, sus
padres cariliosos y bonachones!

A medida que los días pasaban la lu
cha entre los novios iba siendo más
viva; las insinuaciones de Clara convir
tiéronse en crudas alusiones, lo que no
fué mas que una indicación, pasó a la
categoría de mandato y exigencia; y co
mo el amo'!', ciego siempre y a más de
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ciego, tonto en este caso, ibJ. prendien
do en el pecho de Luis, éste abrumóse
en un mar de dudas y confusiones. Su
espíritu tomaba trazas de Clavileño, en
determinados momentos, y hendía los
vientos y cruzaba los mares y se agita
ba y revolvía por todo el espacio, acari
ciando los sueños más hermosos, tocan
do los ideales más encantadores, subyu
gado por las pal.:lbras hechiceras de su
amada. Pero otras veces, considerando
la realidad que palpitaba a su rededor,
fijándose en las venerables figuras de
los padres, caía despedazado desde la
enhiesta cllmb"e de la ilusión al abismo
insondable de la cruenta duda.

y entre unas y otras alternativas, pa
rece que nuestro héroe iba reconocién
dose. En algún instante de calma y lu
cidez notábase pequeño, insignificante;
esclavizado de una parte por el amor a
una mUJer, que acaso no era correspon
didó>, y de otra por su propio orgullo y
desmedida ambición. Y allí en el anti
guo sillón de cuero claveteadu, apoya
dos los codos subr~ la antigua mesa de
nogal, le vemos ahora, como le encon
tramos al.comienzo de este relato, inmó
vil y pensativo sin haber adelantado un
solo paso en la solución del arduo pro
blema con que le atenazaba su concien
cIa.

IV
Una noche Luis Trevitlo, retiróse a

su casa después de tener con su novia
una entrevista que duró varias horas. Y
de ésta salió el plan medio ultimado,
porque a nuestro protagonista no le que
daban fuerzas para oponerse a él. Em
prendería en breve el viaje a la capttal
populosa, decidido a conquistarla; allí
estaba todo dispuesto y el triunfo no se
haría de esperar. Entonces vulvería al
pueblo donde le esperaría Clara; dispone

drían todo lo concerniente a la boda y
luego de casados regresarían a la capi
tal en donde instalarían un nido de oro,
espléndido, magnífico, como correspon
día a tan egregios cónyuges. Era cues
tión de meses.

y sin acordarse de sus pa-1res, fasci
nado por las pérfidas palabras de Clara.
Luis procuró conciliar el sueño aquella
noche, cosa que no consiguió hasta las
primeras horas de la madrugada. Una
vez dormido s()ñó, soñó largamente~

Luis encontróse de súbito trasladado a
la urbe inmensa donde iban a de~envol

verse sus proyectos. Aún no había rea
lizado ninguno; era muy pronto, pero
llevaba a término las gestiones para
presentarse al público; intentaba dar una
conferencia en un conocido Centro lite
rariu. Surgían para ello algunas dificul
tades, mas esperaba vencer·las con ayu
da de los amigos. Recibió entonces la
primera carta de Clara, toda pasión y
gratitud y casi al propio tiempo la visita
de los amigos anunciándole que tendría
que esperar antes de ver realizado su
debut literario.

¡Había tantos conferenciantes antes de
él!... Esta ligera contrariedad producíale
fuerte sacudida en el ánimo, tal vez por.
ser la primera; y mal avenido con aque
lla situación espectante corrió por otros
caminos en busca de sus ideales. Escri
bió artículos, escribió locamente muchos
de ellos sobre literatura, arte, política
socio!ogía ... Su actividad se multiplicó y
su pensamiento. quedó condensado yex
primido en aquel fajo de cuartillas. In
tentó darlas a la publicidad; era otro
medio de darse a conucer, y aquí otras
dificultades saliéronle al paso. Por todas
partes, en revistas'y diarios, había exce
so de originales, y como no era firma
conocida tuvo que resignarse con pro-



lunda pena a esperar nuevamente. En la
confusión de aquella horrorosa pesadi
lla, los meses pasaban veloces y pasaban
t3mbién los al1os; las cartas de Clara
eran cada vez más frías, llegando a la
mentarse en ellas de la ccnducta de los
padres de Luis, que la ha~ían culpable
de cuanto les ocurría. Por fin, en una de
las misivas clejó ver la aristocrata, la
posibilidad de un rompimiento si las
COSClS no cambiaban de rumbo. Cayó so
bre Luis esta noticia, como losa de 'plo
mo que le anonadó. Su desesperación
fué ir mensa. Buscó un alivio a tantos
sufrimientos en la amistad de sus anti
guos ca maradas; pero su carácter había
se modificado y los amigos no le trata
ban ni le distinguían como en otros
tiempo:,. No reían ya sus chistes que
perdieron toda expontaneidad, ni alaba
ban sus ocurrencias, ni calificaban de
admirables sus propósitos. A fuerza de
preguntas que Luis constantemente les
dirigía y de favores y servicios que les
pedía, llegaron a mostrarle cierto desvío
que no tardó a notar nuestro héroe en
su desesperado suel1o. No tuvo fuerzas
para soportar tantas contrariedades y al
fin una enfermedad grave le postró, y
el completo agotamiénto de sus medios
económicos, le redujo a la más espanto
sa indigencia.

Una congoja de angustia escapó del
pecho de aquel iluso a quien los sue
ños habían le mostrado por capricho
~() sarcasmo, ún pedazo de realidad. Si
la vida es sueflo, como dijo el clásico,
los sueños tomaron una vez desquite
para mostrarse con la misma verdad de
la vida.

Calenturiento, nervioso, horrorizado
fué recobrándose Luis y saliendo de su
larga pesadilla cuando las primeras ho
ras de la maflana habían transcurrido; y
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a medida que iba despertando y dándo
se cuenta de cuanto le había pasado, iba
también apoderándose de él un miedo
jamás experimentado.

Su voluntad débil intentaba olvidar
los suel10S de aquella noche y quitarles
toda suerte de importancia; pero todos
los esfuerzos eran inútiles, todos-va~Jo~:

el fantasma atormentador que habia
visto en sueños tornibase por instantes
cosa corpóre.a y tangible; lo imaginado
parecíale vivido, y !'Oin dar tiempo a
ningún linaje de reflexiones, fué, ese
mismo terror que suele experimentarse
después de haber pasado un gran peli
gro, el que hizo presa en su ánimo has
ta enseñorearse de todo su ser. Y el
miedo atroz, horrible, producido por la
visión de lo que pudo acontecerle, le
dejó vencido y vencido para siempre:
le transformó en otro hombre. El miedo
al sufrimiento en quien nunca había su
frido de veras; el miedo al fracaso en
quien había siempre vivido en aparente
triunfo, pudo más que el amor a sus pa
dres y el amor al pueblo en que nació.
Ese fué el efecto de toda su educación.

V
Aquella misma maflana los dos bon

dadosos viejecitos, los padres del Luis
el hijo único, el hijo mimado, vieron con
el mayor asombro e inundados de ale
gría, cómo el idolatrado heredero se
deshizo ante ellos en desusadas protes
tas de carilio y en firmes promesas de
que jamás había de separarse de sus
lados.

y luego nuestro héroe, temeroso de
arrostrar las razo.nes de Clara frente a
frente, escribióJe la siguiente lacónica
esquela:

,,03ra estimada: Dp. ayer a hoy, soy
otro hombre. Acabo de matar definiti
vamente los ideales de gloria que tú
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hiciste revivir en mí, y acabo también
de prometer a mis padres no separarme
de ellos un momento. Confieso mi fla
queza de espíritu y me declaro vencido
antes de intentar el triunfo. Perdona la
sorpresa y el disgusto que esto'> renglo
nes te ocasionarán; pero con toda segu
ridad que no soy yo la persona a quien
buscabas. Ahora tú..... haz lo que gus
tes.-Luis.·

JOSÉ BALFAGÓ SANSANO.

Onda.

1.

TUS ·O.JOS
Tus ojos, negros y hermosos,

ojos divinos parecen,
que fascinan y enloquecen
cuando miran cariciosos.

Ojos bellos, milagrosos,
que las almas estremecen
ya cuyo fuego florecen
con impulsos amorosos...

Su mirada tanto hechiza,
tallas almas esclaviza,
que si la mía pudiera ..iJ
mari posa se trocara,
a tus ojos ciega fuera
y en su lumbre se quemara.

MAXL\IIA~O ALLOZA.

---------------:===----=---;:--::----:---
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Quinito, etc.

Núm.50.-D. José de Lila. Nido de cigüeñas.
Pierrettes (carrozas del Coso Blanco). Gayata
del gremio de San Isidro.

Núm. 51. -Recuerdo del ausente. Una excltl·s'ió.
Apunte cómico. Miravet. Canal dels Nassos y
Cueva de la Ferrería. Aliates, caricatura de
Baida!.

Núm. 52.-Maximiallo Alloza (retrato). Caricatu
ra, por BaidaI. Epigrafia castellonense: dos
grabados. Teatralerías: retratos de varios ar
tistas.

_ úm. 53.-Retrato de 1111 niiio. Hestos de uu

l~IDVISTA DE CASTELLÓN

puente romano. Vista parcial de Albarracín.
[nterior de la catedral.

.:\fíuu.54.-Retrato de D. Viceute Cautos. Alca
iiiz: La Colegiata, Entrada de San Francisco,
Extramuros y la Lonja. Estribo de un puente
romano. Sueüo de :Mayo por BaidaJ.

Xúm.55.-Balneario de Nuestra Señora de la
Avellá. Retrato del ex ministro D. Rafael
Gasset. D. Arcadio Porcar, (retrato). Carica
tura por Baida!.

Xúm. 56.-Ramiro M. Castelló y '1'árrega. Vina
roz: vista parcial del puerto, torre ca.upanario
y fachada de la iglesia parroquia!. Retratos de
los diestros Copao, Cortijano y Puentes.

Núm. 57. -La Bienvenida, artista de varietéee.
De borrasca. Paisaje del Prado. Villa Fidela.
Les estenalles bntsentes: varias il,:!straciones.
Grupo de exploradores de Vinaroz.

Xúm. 59.-D. Francisco Doménech. Costas de
Benicasim. Puerta de San Miguel, en 1Iorella.
El peñén de San Antonio, Maestrazgo. Vista

de Lucona. Monsieur Pierre.
Xúm. 59.-Tipos del paía, apunte de Castel!.

Peñíscola, vista parcial del castillo. Una ex
cursión a Peñagolosa. Romería al Desierto do
las Palmas. The Luque.

Núm. 60.-Playa de Cadaqués. San Juan de Pe
ñagolos3, dibnjo de Caste!I. Cumbre de Peña
golosa. Lanzarote, Canarias. La Cueva Santa,
dibujo de Castell. .

Núm. 61.-Dortzal, artista de varietées. En San
Jaume. Desierto de las Palmas: ruinas del
convento primitivo, ruinas de la portería, un
antro. Portada de Visi6ns y cants de /tn .past01·,
dibujo de Baida!.
úm.62.- u bueu guardián. Alamedas de Harc.
La lluvia en las montañas, por CastelI. La co
mida de las aves. Cruz de Jérica.

Núm. 63.-Grato recuerdo. Un molino en la
sierra. Torreón de la Edad Media. Puente so
bre el río Limio. Puente de Arroyo Hondo.
Una calle de Haro. Vista general de Alicante.

),Túm. l4.-La entrevista. Interior de la cueva
de Cerdaña. Caricatura, por Baida!' Vista ge
neral de Covadonga. Apunte artístico.

Núm. 65.-Vicentita Zanón. Calvario de Alcalá.
El arrauque de la diligencia, apun tes de Castell

l\lÍ.m.6G.-Salud Ruiz. Santuario dA la Balmo.
Portada de la iglosia ele Adzaneta.

Xúm. G7.-Margarita Xirgu, trágica ospaliola.
Chalet de las inmediaciones de Castellóu. AIi
oante, calle de Alfonso el Sabio.

).¡ lÍm. 6'.-Felicidades en 01 afio lluevo.
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~ >

...y acortándoles las riendas

a los brutos con edores,

cambian ellos sus ofrendas

en alas de sus amore~.

: :
¡ Al dorso de este cliché ¡
¡ leemo~: l/Sport de invierno" ¡
¡ y no sabemos por qué, ¡
: ¿pues el amor no es eterno?

<....
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(Sucesor de Ennque Tárrega/

taso de e r ancho Libreria.
'f? cr-enfro ae $uscripciones

DE

Establecimiento acreditadísi
mo, porque su norma es: servir
al público cada vez mejor.

Gran surtido, que se renueva
constantemente, en comestibles
finos y en todos los géneros con
cernientes al ramo de

ULTRAMARINOS
DIARIAMENTE recibimos los

mejores artículos indicados para
la presente época.

Plaza de la ConstitucIón, 36

BenjamÍQ BaIlester
Fa.leó 4, (Junto al hotel Suizo), OASTELLÓN

Libros de Medicina, Farmacia, Leyes
Ciencias y Aetes, (al contado y á plazos).
LibT'OS de Texto en el Instituto y Escuela
NOl'lnal. Objetos de l!:'lcritorio, Libros raya
dos y papeles de todas claseE'. Material y
Menaje p:ll'a Escuelas y Colegios de prime
ra enseñanza.

Esta casa puede sel'vil' todos los encargos
de libros en las mismas condiciones y pre
cios que las más irnpol'tflntes de España y
el I!:xtl'anjero por convenio especial esta
blecido con ellas, lo cual le permIte entre
gar en corto plazo los pedidos que se le
hagan,

ALCORA YLUCENA :: Servicio diario

OMN BUS DE. L.U.JO
CASTELLON a LUCENA. S?lidas del taller da Russell Ecroyd Neild todos
los días, a las cuatro de la tarde, pasará pOI' los hoteles Suizo y Paz y en
la estación del Norte se esperan los trenes correspondientes hasta las cinco
de la tarde, si llevan retraso.

De LUC8:NA a las seis de la mañana para cojer el rápido de Vinaroz a Valencia.
I)esde el día prirnel'O de Enero, se encargará el Sr. Cristóbal Mascarós Villalonga de

este f'<.'l'vicio, despachando billetes como de costumbre, el1 ca~a Russell Ecroyd Neild.

Calle de Ximénez, 1, (detrás del Teatro Principal, CASTELLO;\j
Servicio de Automóviles de alquiler. Constl'ucción de bicicletl:l~.

Garaje con casilla8 independiente~ para autos
ESCULTOR VICIANO y LUIS VIVES

Automóviles de al'1uiler. Servicio más antiguo, más variado y más económico. con
coches de las acreditadas marca FORD V OELAHAVE

Alquiler, reparaciones y conslt'ucción de bicicletas en su nuevo garage, Escultor
Vicianp y Luis Vives. Casillas independientes para aatos.



Cuentas cOl'1'isente

con el Ranco de

EspaÍlfl. y Crodito

Lyonnnis.

Direcciones:. I
Telefó~lca FLORS
Telegrafica

ClimentOomenolElixir
Es el mejoe antiséptico de las "ías respiratorias

Ouea radicalmente los Oataeros crónicos y agudos, Tos,
Bl'onquitis, ASilla, Grippe, Resfriados y todas cuantas
enfermedades eadican en el aparato respiratorio.
Supera á los demás balsámicos en acción rápida y nun-

ca trastorna las funciones digestivas
Dapósito en Castellón: VrCTORlNO APARlOr PÍ y MargalI, 1]

~~

--=-~=- "0ista general ae la G'fábrica en Glmazora
Teléfono: Castellón, número 87

Despacho:

Cr\STl,LTJ):\

Depósito:

-=-XI~m:\8/.. 10-

Línea de V.aporas Tintoré.....8arc31ona.... Servicio rápido semanal entre

CAS'IELLÓN y EARCELON A

SaJe de Castellón to
dos los miércoles tarde

Sale ele Barcolona to
dos los domingos tarde
Lujosas cámaras

Luz oléctrica
Sorvicio de restauran t
Admite carga y pasaje
ros, á precios roducidos

La carga se admite
EN CASTELLóN

- LOS MARTES -
EN BARCELONA

- LOS SÁBA DOS 
NO'l'A.-El vapor atraca
junto al muelle.

Consignatarios en

CASTE:"LÓN
Domenech y Cert sra

Plaza de laPaz, 3

. Vapor Torreblanca
J\RCELOXA.=Con:-igníH3rios Línea de Vapores Tintaré, Pasaje Comercio, 2. Agentes: Doménech Ccrt S,A Pasco COIÓD , '1

AGE~TES EN CA5TELLÓN DE LA COMPAÑíA TRA5ATLANTICA
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