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Para Motores y Automdéviles
- - - Qasolina - Petroleo - - -

Marea la Benzo-Mofriz de la casa Juan Vilella de Reus (3. en C.), en
latas y bidones de cinco litros en adelante.

Petroleo, Gasolina y Bencina refinados en cajas de 36 litros.
DE VENTA EN EL ALMACEN DE

Enrique Tarrega Dolz

Colén, g2 y Plaza de Tetuan, 41 y 45-CASTELLON
Depésito exclusivo de AGUA INSALUS & 0°65 pesetas botella de litro,
devolviendo el casco

DROGUEREA

LA ARA 'S A

Luis G@mez olinos
64, Colon, 64—CASTELLON

Completo surtido en perfumeria del pais y extranjero.
Drogas, Colores, Barnices, Pinceles.
Arliculos fotogralicos y maquinarias.

Venta exclusiva del Alcohol SOL y Colonia ESA.

Dr. HERRERO-0Oculista
MAYOR, 2 Pral.-GASTELLON
CONSULTA DE 10 A

Se practican toda clase de operaciones con arreglo & los tlfimos
adelantos cientificos.
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A mestros suscriplores

Antes de finalizar el luctuoso ano de
1914, cuyas ultimas horas avisan la pro-
ximidad del siguiente, cimplenos dirigir

a lectores y lectoras de dentro y fuera -

de la capital un afectuoso saludo, acom-
panado del testimonio de nuestra pro-
funda gratitud, por el favor que sin me-
recerlo han venido dispensandonos,
desde el primer dia que lanzamos a la
publicidad la Revista pe CAsTELLGN, mejor
acogida en general de lo que se prome-
tian las esperanzas mas lisonjeras.

No ha sido la culpa nuestra, si acaso
no hemos estado siempre a la altura que
el deber nos imponia; la voluntad era
grande y decidida, los medios de reali-
zarla poco en consonancia con estas
energias; hubiéramos querido concentrar
como en un foco todos los haces lumino-
sos esparcidos por la regién, y aunque
mucho conseguimos, nuestras aspiracio-
nes en este punto no se han visto com-
pletamente satisfechas; y de aqui que no
hayamos podido dar en ocasiones a
nuestro empeno el interés y amen.a va-
riedad que tanto deleita en el terreno
del arte, la erudicion y la literatura; y
-que unas firmas se hayan repetido con
pertinaz insistencia, mientras otras no
‘menos calificadas, o han cruzado las pa-
ginas de la Revista como rapidos meteo-
ros, o con excesiva modestia han rehu-
sado la publicidad que les ofreciamos,

por la honra que de aceptarla hubiéra-
mos en ello recabado.

Ademas, las ilustraciones, que son la
parte mds interesante y gravosa a la par
de una publicacién artistica, si hasta
aqui las pudimos obtener con algtin es-
fuerzo dentro del presupuesto que les
teniamos asignado, hoy nos es dificil
alcanzarlas, aun con mayores sacrificios
pecuniarios; y este contratiempo nos
obliga, mal de nuestro grado, a suspen-
der la Revista, prefiriendo tal partido a
verla languidecer y decaer enla parte
grafica y literaria, y no sostenerla con
el decoro que nos habiamos propuesto,
para corresponder a las simpatias del
publico selecto que no ha cesado un ins-
tante de alentarnos en laardua empresa,
a quien advertimos que la suspension es
temporal y no definitiva; es una retirada
estratégica para mejorar las posiciones,
acumular en ellas valiosos elementos, y
recomenzar después la pelea en pro de
los ideales que alientan en nuestro ani-
mo con la fuerza de entusiasmos juveni.
les y desinteresadas y nobles convic-
ciones.

Hemos procurado unir en nuestras
paginas lo instructivo con lo agradable,
lo serio con lo jocoso; las letras caste -
llanas con las regionales; en la criti-
ca de autores y artistas, hemos sido be-
névolos sin adulacion, para que ésta no
les hinchase de vanidad, ni el desmedi-
do rigor les cortase las nacientes alas;
nos hemos negado a polémicas violen-
tas que en vez de ilustrar siembran ren-
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cores o enemistades entre los conten-
dientes, y hasta en las caricaturas, en
que con tanta facilidad se desliza el la-
piz del artista o la pluma del escritor,
abrigamos la seguridad de que nadie se
haya por ellas ofendido, y que muchos
las recortaran a gusto, como rasgos mas
o menos felices de ingenio improvisa-
dos a su costa, pero sin~el menor detri-
mento de la reputacién; y estos son los
titulos que alegamos al despedirnos del
publico, en descargolde las inadverten-
cias, descuidos y errores en que habre-
mos seguramente incurrido como todos
los mortales.

Dando, pues, repetidas gracias a cuan-
tos nos honraron con su colaboracion, a
la prensa local que nos ha colmado de

r . ' .
Crénica rimada
Ya que en el ano pasado

burlése el «Gordo> de mi
llevandose al extranjero

sua becerro de orp vil,

sin dejar para el cronista
siquiera un maravedi,

a pesar del sacrificio

de un... ereal> que por él perdi,
este ano no me la ha dado
con queso ni perejil, ®
que de aviso me ha servido
el engafio que sufri,

pues el real sacrificado

por que me hiciera feliz,

lo gasté en bicarbonato

con el benéfico fin

de ayudar la digestién,

y eso que ni la perdiz,

el pollo, el faisén, ni el pavo
me dan nunca un qué sentir,
como a cierto amigo mfio,
que lo es més de Savarin,
que sentdndose a la mesa

se encuentra tan bien alli,
que embebido en lo que come,
no lo acierta a digerir.

Amapro DE GOULA.

L85

inmerecidos elogios, y a los suscriptores
de la provincia y demas capitales, nos
despedimos con gran sentimiento, hasta
que circunstancias mas favorables nos
permitan reanudar el trabajo que por
ahora suspendemos. S6lo nos resta co~
municar un dato importantisimo.* La
Revista pE CasTeELLGN ha vivido con vida
propia, ha satisfecho religiosamente sus
atenciones ineludibles, y aun le queda
un pequeno remanente, al que se propo-
ne dar generoso empleo, en armonia con
su altruismo humanitario.

(GERMAN SALiNAs, JoAQuin BArBerA, ENngi-
QuE PeraLes, Juan Carpd, Ramon Hucuger,
Juan Bra. Varns, Exrique DAvaros, Jame
Beruver Hucuer, Luis pEL Arco vy MAxi-
MIANO ALLOZA.

.................. Sireisissatesserssreasere

Pascuas de Navidad

(CoNCLUSION)
11

Mas alin cuando insensiblemente iban
marcando en el hogar y en la via piiblica
los preparativos para las Pascuoas, con el
acopio de las vituallas de obligado consu-
mo y el creciente aumento de los puestos
de venta en plazas y mercados, la tipica, la
caracteristica nota que indicaba la proximi-
dad de las Navidades, la daba el hacina-
miento extraordinario de vendedores y
compradores, el lunes anteinmediato a la
Natividad del Sefior.

Sabido es que en Castellén perdura to-
davia la antigua costumbre de un dia de
mercado semanal. Este dia es el lunes.
Siendo reducido el espacio que ofrece la
Plaza Vieja, sitio diario del mercado de
abastos, traslddase lodos los lunes del aiio
a la Plaza Nueva, llamada del Rey D Jai-
me. Pues bien; esta plaza espaciosa resulta



siempre exigua para mercado de abastos,
en el expresado dia. Asi que, atestada de
puestos de venta y henchida de comprado-
res, rebasa su dmbito la copiosa y variada
mercancia, e inunda las plazas, avenidas y
calles méas proximas.

Los abastecedores acuden desde el alto
Maestrazgo: Morella, el Foreall, Cati; pue-
blos de Aragén como Cantavieja, Aleaniz,
[glesuela, Cuenca del Palancia; Segorbe.
Viver, Montanejos, Montan; La Plana y ve-
ga del Mijares: Nules, Burriana, Villarreal,
Almazora; Guencas del Cenia, del Ebro y
costa Norte; Vinaroz, Ulldecona, Amposta,
Alcala, Tortosa; de la Sierra de Engarce-
ran: como KEspadilla, Cortes de Arenoso...
y tantos pueblos como tributan a la capital
de la Plana, y cuyos regalados productos
tienen segura y remuneradora salida, en
los mercados de Diciembre.

Y es de ver; desde la aromética v fina,
amarillenta y roja manzana de Ortells, que
compete en sabor y aventaja en perfume a
la camuesa de Aragin; las peras de agua
del Ebro; las mandarinas e imperiales na-
ranjas de Villarreal, Almazora y Burriana:
las avellanas, nueces y castanas de Cata-
lufia y Aragén, orejones de Calanda, que-
so0s de las Alquerfas de Burriana, de Cas-
tellon o de Almazora; ovejuna mantecosa
de las masias de Morella y el I'orcall; higos
secos de Vall de Ux6; pellejos del rico acei-
te de la Sierra de Espadén; jamones de Lu-
cena y de Morella; ciruelas, pasas y bello-
tas, uva de cuelga, datiles y cuantas frutas
de invierno pueda ambicionar el mas exi-
genle, v en proporciones enormes: bien en
montones, en serones, en talegas o en ba-
rriles o grandes canastas, que son vaciadas
en breves horas.

El espectaculo que ofrece la gran plaza
es atrayente. El ir y venir de compradores
cargados de expuertas, canastas, talegas
cajas y capazos, es animada danza, no
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exenta de encontronazos y voces en de-
manda de véa libre. Las aves de corral, los
pavos, pollos, gallinas, patos vivos y las
piezas de caza, conejos, perdices, becasinas,
tordos, faisanes y cuanto la gula pueda
demandar al més exigente, figura en api-
fiados puestos de venta. El vientre de Cas-
tellén ha de dar buena cuenta de tan sa-
brosas vituallas,

Con el mercado del expresado lunes co-
mienzan los preliminares indispensables de
la gran Pascua.

La chiquilleria se derrama por las calles
y plazas todas del pueblo, y con ecarracas,
matracas, pitos, zambombas y aun latas y

tambores y cornetas, aturden el espacio

desde el amanecer a la hora de dormir.

Y comienza una fase tipica, que debe
perdurar todavia en las costumbres de Cas-
tellén; y que da una inusitada animaci6n a
sus calles. Es a saber, el ajetreo que deter-
mina el ir y venir de los servidores de ca-
sas ricas o medio-pudientes, con sendas
bateas o elegantes cestas de mimbre, reple-
tas de arométicas pastas y lipicas golosinas
de Navidad, que los parientes, deudos y
amigos intimos se dedican a guisa de agui-
naldo o felicitacién de Pascua; o el tributo
que los arrendadores y aperadores del cam-
po rinden a los sefiores propietarios, de los
predios que cultivan,

No faltan tampoco la fineza del cliente
agradecido al médico que curd sus enfer-
medades, o al abogado que le gand un
asunto litigioso: o la familia del alumno o
escolar que agradece al maestro, su interés
por el adelanto del educando.

Dominaban en tales presenfes u obse-
quios o aguinaldos, las variadas pastas de
elaboracion casera, Llamabase pd [7 y re-
diicense a rosquillas de aziicar y aguar-
diente, primes y beniteles. o sean torlas
azucaradas, almendrados, biscochadas y
pasteles rellenos de conlitura de balata de
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Mélaga o de poncil; de cuyas pastas, vénse
repletos los hornos todos de la capital; pues
se elaboran, durante los ocho dias que pre-
ceden a las Navidades. miles de docenas.
Y es de ver, los grandes tableros o laulells,
que se acumulan en los hornos y se entre-
cruzan en las calles, saturando el ambiente
de cierto aroma a masa caliente azucarada,
aceitosa, hojaldrada, que excita a los golo-
sos y despierta cierto afin por comenzar
las fiestas populares, que suelen ser unos
festejos a lo Sticulo; unos banquetes y cenas
a que incita la alegria ambiente y el frfo,
estimulante como ninguno y gran desper-
tador del apetito.

Juntamente con la dguala o anualidad
concertada con el médico y el cirvjano que
acistian a mi familia, conducia una sirvien-
te de mi casa el presente o aguinaldo que
mi padre les ofrecia. Eran aquéllos D. Joa-
quin Segarra, que vivia en las Cuatro Es-
quinas de la calle de Col6n, y D. V. Masip,
en la calle Mayor. Era mucha costumbre
incluir un cuarterén de arroba de bollos de
chocolate superior, tortas en crecido nu-
mero y una batea de .pasteles de confitura
de batata (el moniato no se conocia toda-
via) o de poncil, rollels de aguardiente y
uno o dos capones.

También le tocaba el turno de obsequios
de igual indole a mi maestro de primeras
letras, el nunca bien encomiado pedagogo,
al que debemos los primeros rudimentos de
todas las cosas, al que nos educé el senti-
miento, la voluntad y la inteligencia, don
Vicente Llorens, al que debe la masa de
Castellon mucha, muchisima de su cultura,
y a cuya memoria me complazzo en ofre-
cer estas lineas, pobre tributo de mi eterno
agradecimiento.

F, CANTO.

Diciembre, 1914.

CARICATURA

Notable castellonero
Dotor de fama y talent
Que si viu llunt de son poble,
En éll pensa constanment.

UN DECRETO DE 1797

En el dia de esta remembranza, 31 de

Diciembre de 1797, hace ciento diez y

siete anos, el obispo de Tortosa, don

Antonio Salinas, que durante su larga
gobernacion diocesana residio en Cas-
tellon, expidio un decreto mandando a
los médicos de esta ciudad, entonces vi-
lla, que no ordenasen por la noche la
administracion del viatico a los enfer—
mos, a no ser en algun apuradisimo y
apremiante caso.

La causa de la publicacion del citado
decreto la refiere un documento de la
época de la siguiente manera:

«En la noche del dia 30 de Diciembre
de 1797, llegaron un hombre y dos mu-
jeres a la torre de la iglesia Mayor, lla-
maron al campanero y le dijeron que
tocase a viatico de medio pontifical para
la casa de Juan Hernandez, llamado por
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apodo el Matulero, suponiendo que en
su casa, sita en el barrio llamado el Ra-
valet del Calvario, habia un enfermo. En
efecto, se tocaron las campanas y salio
Su Divina Majestad Sacramentado con
la decencia y aparato correspondiente,
y llegando a la casa del referido Her-
nandez, la encontraron cerrada, sin que
en ella hubiese enfermo alguno, ni que
por su parte se hubiese llamado para tal
viatico, ni por todo aquel barrio; y visto
esto por el vicario, que era el doctor
D. Marcelino Benet, volvio al Senor a la

iglesia con el mismo acompanamiento.»

Este hecho demuestra a los detractores
de los avances modernos, que en aque-
llos tiempos algunos se permitian atrevi-
mientos y escarnios sin correspondencia
con los respetos y tolerancias que hoy
se tienen a todas las confesiones.

Exrioue PERALES.

Epigramas
CLXI
A un mal encarado pillo,
De este modo increpa el juez:
—No me contestes, jpardiez!
Con la mano en el bolsillo.
Y el golfo, muerto de miedo,
Replica con mansedumbre:
—Seior, es una costumbre
Que ya remediar no puedo.

CLXII

Bien que ya entradita en anos
Y en achaques, Primitiva
Siempre esta a la defensiva
Temiendo en su honor mil danos;
Y alza a menudo el rastrillo,
Que al foso sirve de puente,
Sin haber ningtin valiente,
Que la ataque en su castillo.

CLXIII

Eres, Blas, muy ocurrente;
Pero si a roso y belloso
Te nos picas de gracioso,
Dards en impertinente:
Que es la chachara burlona,
Como en el huevo la sal;
Poca no le sienta mal,
Y mucha lo desazona.

CLXIV
Con miradas insinuantes,
Decia Paca a Modesto:
—En seguida que me acuesto,
Sueno en joyas y brillantes,
Y él, por evitar un cisma,
Con tal requiebro la ataja:
—Es que tu eres una alhaja,
Y suenas contigo misma,
CLXV
Por mas que el clavo remache
Nunca ha podido aprender
Rufino que el verbo haber
Se escribe con be y con ache;
Y vera la villa entera
Como ese diamante en bruto,
[Hace muy pronto y con fruto,
Por las letras su carrera.
CLXVI
Es Paca mucha mujer;
Tuvo partidos muy buenos,
Y ni rubios ni morenos
La forzaron a querer;
Siempre firme y siempre tiesa,
Nadie le importaba un pito,
Y hoy que le sobra apetito
Nadie le pone la mesa.

CLXVII
Bruno, que entre los valientes
Es la flor de la canela,

Por no se qué mujerzuela,
Enseno a Paco los dientes.

(1]




REvisTA DE CASTELLON

Y cuando ya los cuchillos
Blandia el encono ciego,
Tomo las de Villadiego,

Por no ensenar los colmillos.

CLXVIII
Al pie mismo del altar,
La inocente Primitiva,
Llorando a lagrima viva,
El si de esposa fué a dar;
Y aun lloraban m4s de veras
En intima consonancia,
Sus amigas de la infancia,
Que se quedaban solteras.
CLXIX
Al cobrar una perdiz,
El bravo Espantaleon,
Suelta una detonacion
Que hizo blanco en su nariz;
Y maldiciendo su ingrata
Suerte, grité compungido:
—1Como ha de ser, me ha salido
El tiro por la culatal

CLXX
Dos partidos han propuesto
A Elia, sus padres tacanos:
El uno entradito en anos
El otro joven apuesto;
Y con la mano de esposa,
Colma al viejo de ventura.
iJesus, y qué criatura
Tan tierna y tan candorosal!
Germin SALINAS.

YENCIOO

(NOVELA CORTA)
(Conclusién)
I11
iCudntas veces cree uno acercarse a
la solucion de un conflicto moral, a la
definitiva terminaciéon de un largo lu-
char, y realmente lo que hace es abis-

G

marse en mas hondos conflictos y em-
penarse en mas cruentas luchas! (Cuan-
tas veces ocurre al caminante por los
vericuetos de la vida, encontrar a la
traspuesta del monte arido y escarpado
otro monte aun mas dificil de salvar,
cuando pensaba hallar la placidez del
oasis en la llanura fértill Asi ocurrié a
Luis, el personaje de nuestra fabula,
Crey6 resolver sus cavilaciones y deva-
neos, cuando precisamente iba a aumen-
tarlos. Luis, al encontrar en el pueblo
de sus padres el carino de una mujer,
penso un momento que si no habia po-
dido realizar sus aspiraciones de luci-
miento y grandeza en la capital, encon-
traria, siquiera en el rincon donde nacio,
con el carino de sus progenitores, el
amor de una mujer y esa dulce felicidad
de la familia, de la que son causas prin-
cipales la paz de la pequena poblacion y
el bienestar de una modesta holgura.
jPobre iluso! jCuan equivocado an-
dabal :

Desde las primeras entrevistas que
tuvo con Clara, después de los aconte-
cimientos que dejamos relatados, bien
pronto hubo de ver el nuevo conflicto
que se le ofrecia, Si Clara le amaba, era
precisamente porque aquel amor podia
representar la consecuciéon de unos idea-
les que ella habia tenido que destrozar
en su imaginacion, humillada y vergon-
zosa. Aquellos amores significarian, pen-
saba Clara, la resurreccion de su per-
sona en la sociedad, en el mundo donde
real y efectivamente se vive y se figura,
Nunca pudo pensar avenirse a ser la
esposa de un simple Luis Trevino, pues
este era el apellido de nuestro héroe,
hijo de labriegos y con un obscuro titulo
de abogadillo por toda alcurnia. El di-
nero, el dinero, para quedar ella en el
pueblo, no significaba nada; y asi medité
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alguna vez que en tales condiciones no
podia haber pacto posible.

Ademas, el duque de Montalto no con-
sentiria que su hija, la legitima heredera
del titulo sin mancilla de sus antepasa-
dos, se casara con un obscuroc muchacho
de condicion plebeya.

Otra cosa seria unir al talento san-
cionado por todos, al hombre elevado
po1 sus propios méritos, al jurisconsulto
notable, al politico eminente, con la no-
bleza antigua que su hija como invalo-
rable herencia llevaba.,

A todo esto, Clara, maestra en el disi-
mulo, procuraba sin apartarse en abso-
luto del pensamiento y opiniones de
Luis, apoderarse de su voluntad; halaga-
ba su orgullo y hasta en ocasiones pare-
cia compartir sus propias ideas. Alababa
y aplaudia las resoluciones del pobre
infeliz, cuando no tenian gran relacién
con el asunto esencial de sus miras,
para ir en cambio deslizando de manera
velada sus proyectos y los de su padre,
el duque.

—Cuanta seria nuestra ventura—de-
cia Clara—si ta Luis, pudieras llegar
con tu gran talento a escalar el elevado
sitio que mereces.

—DMe considero vencido, Clara, por
tu amor, y porque carezco de fuerzas y
de aptitudes. Y ademds, ninguno de esos
ideales tuyos puede realizarse aqui en
este pueblo en donde después de mucho

batallar, he fijado yo los mios. Supo.-
mniendo que pudiera triunfar, era necesa-
ria, antes, la lucha, y para ponerme en
condiciones de luchar era indispensable
partir de aqui, de tu lado por de pronto,
y dejar solos para siempre a mis padres.
{Qué disgusto tan grande les propor-
cionariamos!...

—Pero acaso el disgusto de los po-
‘bres, respondia ella, se tornara en satis-
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faccion y alegria al verte vencer dificul-
tades y triunfar lleno de gloria. Muchas
veces sucede que los padres, llevados
del excesivo amor que sienten por sus
hijos, son un estorbo en la realizacién de
sus proyectos...

No hubo durante las primeras sema-
nas de este asedio, memorable por lo
que a los fastos de este relato hace re-
ferencia, ni vencedores ni vencidos. Y
como primera consecuencia de esta ba-
talla de perspicaces razones, vergonzan-
tes escusas, finas argucias y atormenta-
doras insinuaciones, no hubo mis que
un estado de desazon espiritual que se
apoderd de ambos combatientes: esa nu-
becilla que cruza a manera de venda
purptirea en algunos dias de primavera,
el disco inflamado del sol naciente.

Pero la batalla prosiguié. Clara tomé
la ofensiva de manera obstinada y Luis
fué defendiéndose cada vez con meno-
res brios. Repetia los argumentos, re-
producia las razones, debilitdbase su
voluntad, entorpeciase su pensamiento
y cada disparo de Clara dejaba en él
mas al descubierto su loca vanidad de
otros tiempos, sus ilusos propésitos de
estudiante removedor del mundo en la
tertulia del café, pero desconocedor de
la lucha verdadera y del trabajo intenso
y penoso.

iCuantas veces en el calor de aquella
contienda estuvieron a pique de desasir-
se los lazos que mantenian unidos al
hijo tnico con los dos viejecitos, sus
padres carinosos y bonachones!

A medida que los dias pasaban la lu-
cha entre los novios iba siendo mas
viva; las insinuaciones de Clara convir-
tiéronse en crudas alusiones, lo que no
fué mas que una indicacion, paso a la
categoria de mandato y exigencia; y co-
mo el amor, ciego siempre y a mas de
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ciego, tonto en este caso, iba prendien-
do en el pecho de Luis, éste abrumose
en un mar de dudas y confusiones. Su
espiritu tomaba trazas de Clavileno, en
determinados momentos, y hendia los
vientos y cruzaba los mares y se agita-
ba y revolvia por todo el espacio, acari-
ciando los suenos mas hermosos, tocan-
do los ideales mas encantadores, subyu-
gado por las palabras hechiceras de su
amada. Pero otras veces, considerando
la realidad que palpitaba a su rededor,
fijandose en las venerables figuras de
los padres, caia despedazado desde la
enhiesta cumbre de la ilusion al abismo
insondable de la cruenta duda.

Y entre unas y otras alternativas, pa-
rece que nuestro héroe iba reconocién-
dose. En algun instante de calma y lu-
cidez notabase pequeno, insignificante;
esclavizado de una parte por el amor a
una mujer, que acaso no era correspon-
dido, y de otra por su propio orgulloy
desmedida ambicién. Y alli en el anti-
guo sillon de cuero claveteado, apoya-
dos los codos sobre la antigua mesa de
nogal, le vemos ahora, como le encon-
tramos al comienzo de este relato, inmo-
vil y pensativo sin haber adelantado un
solo paso en la solucion del arduo pro-
blema con que le atenazaba su concien-
cia.

IAY

Una noche Luis Trevino, retirése a
su casa después de tener con su novia
una entrevista que duré varias horas. Y
de ésta salio el plan medio ultimado,
porque a nuestro protagonista no le que-
daban fuerzas para oponerse a él. Em-
prenderia en breve el viaje a la capital
populosa, decidido a conquistarla; alli
estaba todo dispuesto y el triunfo no se
haria de esperar. Entonces volveria al
pueble donde le esperaria Clara; dispon-
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drian todo lo concerniente a la boda y
luego de casados regresarian a la capi-
tal en donde instalarian un nido de oro,
espléndido, magnifico, como correspon-
dia a tan egregios conyuges. Era cues-
tion de meses. :

Y sin acordarse de sus padres, fasci-
nado por las pérfidas palabras de Clara,
Luis procuré conciliar el sueno aquella
noche, cosa que no consiguié hasta las
primeras horas de la madrugada. Una
vez dormido sond, sono largamente:
Luis encontrése de sibito trasladado a
la urbe inmensa donde iban a decenvol-
verse sus proyectos. Aun no habia rea-
lizado ninguno; era muy pronto, pero
llevaba a término las gestiones para
presentarse al publico; intentaba dar una
conferencia en un conocido Centro lite-
rario. Surgian para ello algunas dificul-
tades, mas esperaba vencerlas con ayu-
da de los amigos. Recibié entonces la
primera carta de Clara, toda pasién y
gratitud y casi al propio tiempo la visita
de los amigos anunciandole que tendria
que esperar antes de ver realizado su
debut literario.

{Habia tantos conferenciantes antes de
éll... Esta ligera contrariedad produciale
fuerte sacudida en el animo, tal vez por
ser la primera; y mal avenido con aque-
lla situacion espectante corrié por otros
caminos en busca de sus ideales. Escri-
bi6 articulos, eseribio locamente muchos
de ellos sobre literatura, arte, politica
sociologia... Su actividad se multiplicé y
su pensamiento qued6 condensado y ex-
primido en aquel fajo de cuartillas. In-
tento darlas a la publicidad; era otro
medio de darse a conocer, y aqui otras
dificultades sali¢ronle al paso. Por todas
partes, en revistas y diarios, habia exce-
so de originales, y como no era firma
conocida tuvo que resignarse con pro-
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funda pena a esperar nuevamente. En la
confusion de aquella horrorosa pesadi-
lla, los meses pasaban veloces y pasaban
también los anos; las cartas de Clara
eran cada vez mas frias, llegando a la-
mentarse en ellas de la ccnducta de los
padres de Luis, que la hacian culpable
de cuanto les ccurria. Por fin, en unade
las misivas dejo ver la aristocrata, la
posibilidad de un rompimiento si las
cosas no cambiaban de rumbo. Cayé so-
bre l.uis esta noticia, como losa de plo-
mo que le anonadé. Su desesperacion
fué ir mensa. Busco un alivio a tantos
sufrimientos en la amistad de sus anti=
guos camaradas; pero su caracter habia-
se modificado y los amigos no le trata-
ban ni le distinguian como en otros
tiempos. No reian ya sus chistes que
perdieron toda expontaneidad, ni alaba-
ban sus ocurrencias, ni calificaban de
admirables sus propoésitos. A fuerza de
preguntas que Luis constantemente les
dirigia y de favores y servicios que les
pedia, llegaron a mostrarle cicrto desvio
que no tardo6 a notar nuestro héroe en
su desesperado sueno. No tuvo fuerzas
para soportar tantas contrariedades y al
fin una enfermedad grave le postré, y
el completo agotamiento de sus medios
economicos, le redujo a la mds espanto-
sa indigencia.

Una congoja de angustia escapo6 del
pecho de aquel iluso a quien los sue-
nos habianle mostrado por capricho-
so sarcasmo, un pedazo de realidad. Si
la vida es sueno, como dijo el clasico,
los suenos tomaron una vez desquite
para mostrarse con la misma verdad de
la vida.

Calenturiento, nervioso, horrorizado
fué recobrandose Luis y saliendo de su
larga pesadilla cuando las primeras ho-
ras de la manana habian transcurrido; y
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a medida que iba despertando y dando-
se cuenta de cuanto le habia pasado, iba
también apoderandose de él un miedo
Jamas experimentado.

Su voluntad débil intentaba olvidar
los suenos de aquella noche y quitarles
toda suerte de importancia; pero todos
los esfuerzos eran inutiles, todos vanos:
el fantasma atormentador que habia
visto en suenos tornibase por instantes
cosa corporea y tangible; lo imaginado
pareciale vivido, y sin dar tiempo a
ningun linaje de reflexiones, fue, ese
mismo terror que suele experimentarse
después de haber pasado un gran peli-
gro, el que hizo presa en su dnimo has-
ta ensenorearse de todo su ser. Y el
miedo atroz, horrible, producido por la
vision de lo que pudo acontecerle, le
dejo vencido y vencido para siempre:
le transformo en otro hombre. El miedo
al sufrimiente en quien nunca habia su-
frido de veras; el miedo al fracaso en
quien habia siempre vivido en aparente
triunfo, pudo mas que el amor a sus pa-
dres y el amor al pueblo en que nacio.
Ese fué el efecto de toda su educacion.

\Y

Aquella misma manana los dos bon-
dadosos viejecitos, los padres del Luis
el hijo unico, el hijo mimado, vieron con
el mayor asombro e inundados de ale-
gria, como el idolatrado heredero se
deshizo ante ellos en desusadas protes-
tas de carino y en firmes promesas de
que jamas habia de separarse de sus
lados.

Y luego nuestro héroe, temeroso de
arrostrar las razones de Clara frente a
frente, escribiole la siguiente lacénica
esquela:

«Clara estimada: De ayer a hoy, soy
otro hombre. Acabo de matar definiti-
vamente los ideales de gloria que tu
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hiciste revivir en mi, y acabo también
de prometer a mis padres no separarme
de ellos un momento. Confieso mi fla-
queza de espiritu y me declaro vencido
antes de intentar el triunfo. Perdona la
sorpresa y el disgusto que estos renglo-
nes te ocasionaran; pero con toda segu-
ridad que no soy yo la persona a quien
buscabas. Ahora ti..... haz lo que gus-
tes.—Luis.»

Jost: BALFAGO SANSANO,

Onda.

TUS OJOS

Tus ojos, negros y hermosos,

ojos divinos parecen,

que fascinan y enloquecen

cuando miran cariciosos.
Ojos bellos, milagrosos,

que las almas estremecen

y a cuyo fuego florecen

con impulsos amorosos...
Su mirada tanto hechiza,

tal las almas esclaviza,

que si la mia pudiera J

. mariposa se trocara,
a tus ojos ciega fuera
y €n su lumbre se quemara.

Maxtravo ALLOZA.

UNA QUINTA INVERNAL
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Ntim. 59.—Tipos del pais, apunte de Castell.
Peiiiscola, vista parcial del castillo. Una ex-
cursién a Peiiagolosa, Romeria al Desierto de
las Palmas. The Lugne.

Nium. 60.—Playa de Cadaqués. San Juan de Pe-
fiagolosa, dibujo de Castell. Cumbre ds Pefia-
golosa. Lanzarote, Canarias. La Cueva Santa,
dibujo de Castell.

Nim. 61.—Dortzal, artista de varietées. En San
Jaume. Desierto de las Palmas: ruinas del
convento primitivo, ruinas de la porteria, un
antro. Portada de Visius y cantsde un pastor,
dibujo de Baidal. i

Ntm. 62.—Un buen guardian. Alamedas de Hare.
La lluvia en las montafias, por Castell. La co-
mida de las aves. Cruz de Jérica.

Nim. 63.—Grato recuerdo. Un molino en la
sierra. Torreén de la Edad Media. Puente so-
bre el rio Limio. Puente de Arroyo Hondo.
Una calle de Haro. Vista general de Alicante.

Ntim. (4.—La entrevista. Interior dela cueva
de Cerdafia. Caricatura, por Baidal. Vista ge-
neral de Covadonga. Apunte artistico.

Niim. 65.—Vicentita Zanén. Calvario de Alcald.
Bl arranque de la diligencia, apuntes de Castell

Niim. 66.—Salud Ruiz Santuario de la Balme.
Portada de la iglesia de Adzaneta.

Nim. 67.—Margarita Xirgu, trigica espaiiola.
Chalet de las inmediaciones de Castellén. Ali-

oante, calle de Alfonso el Sabio.
Niim. G¢.—Felicidades en el afio nuevo.
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...y acortandoles las riendas
a los brutos corredores,
cambian ellos sus ofrendas
en alas de sus amores,

Al dorso de este cliché

T

leemos: «Sport de invierno»
y no sabemos por qué,
ipues el amor no es eterno?
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Lasa de PHEII" Sancho

(Sucesor de Enrique Tarrega)

Establecimiento acreditadisi-
mo, porque su norma es: servir
al publico cada vez mejor.

Gran surtido, que se renueva
constantemente, en comestibles
finos y en todos los géneros con-
cernientes al ramo de

ULTRAMARINOS

DIARIAMENTE recibimos los
mejores articulos indicados para
la presente época.

Plaza de la Constituscion, 36

Tdbreria

v Qeniro de Ruscripciones
DE

Benjamin Ballestet

Fales 4, (Junto al hotel Suizo), CASTELLON

Libros de Medicina, Farmacia, Leyes
Ciencias y Artes, (al contado y 4 plazos).
Libros de Texto en el Instituto y Escuela
Normal, Objetos de Eseritorio. Libros raya-
dos y papeles de todas clases. Material y
Menaje para Escuelas y Colegios de prime-
ra ensenanza,

Esta casa puede servir todos los encargos
de libros en las mismas condiciones y pre-
civs que las mas importantes de Espana y
el Extranjero por convenio especial esta-
blecido con eilas, lo cual le permite entre-
gar en corto plazo los pedidos que se le
hagan.

de la tarde, si llevan retraso.

ALCORA Y LUCENA = serio dri

ONMNIBEUS DE
CASTELLON a LUCENA. Selidas del taller de Russell Ecroyd Neild todos
los dias, a [as cuatro de la tarde, pasard por los hoteles Suizo y Paz y en
la estacidn del Norte se esperan los trenes correspondientes hasta las cinco

.JJO

De LUCENA a las seis de la mafnana para cojer el rdpido de Vinaroz a Valencia.
Desde el dia primero de Enero, se encargara el Sr. Cristobal Mascardés Villalonga de
este cervicio, despachando billetes como de costumbre, en casa Russell Ecroyd Neild.

Calle de Ximénez, 1, (detras del Teatro Principal, CASTELLON

Construceidn de bicicletas,

(raraje con casillas independientes para autos
Escortor Viciano v Luis Vives

Servicio de Automdviles de alguiler.

Automéviles de alquiler. Servicio mis antiguo, méds variado y méds econémico. con
coches de las acreditadas marca O MRD ¥ DELAMHAY E

Alquiler, reparaciones y construccion de bicicletas en su nuevo garage, Escultor
Vicianp y Luis Vives. Casillas independientes para aatos.



Despacho:

Pi vy Mavgall. 57

CASTELLON

Deposito:
=XIMENEZ, 10

e AL NC R
LD
0 I \Ui

— Vista general de la SFébrica en {lmazora -

Vi~ v FABRICA DE HARINAS

Teléfono: Castellon, numero 87

Cuentas corrisente

con ol Danco de

Espain v Credito

Lyonnais.

Direcciones:
Telefdnica FLDBS

Telegrafica

Elixir Gomenol Climent

lis el mejor antiséptico de las vias respiratorias

Cura radicalmente los Catarros erénicos y agudos, Tos,
Bronquitis, Asma, Grippe, Resfriados y todas cuantas
enfermedades radican en el aparato respiratorio.

Supera 4 los demds balsdmicos en aceién rdpida y nun-

ca trastorna las funciones digestivas

Dapésito en Castelléns VICTORINO APARICI Pi y Margall, 7

Linea de WVaporss Tintoré.-Barczlona-Servicio rapido semanal entre

CASTELLON ¥ BARCELONA

Vapor Torreblanca

ARCELONA .=Consignatarios Linea de Vapores Tintoré, Pasaje Comercio, 2. Agentes: Doménech Cert S|A Paseo Colén, 7
AGENTES EN CASTELLON DE LA COMPANIA TRASATLANTICA

Sale de Castelldn to-
dos los miéreoles tarde

Sale de Bareeslona to-
dos los domingos tarde
Lmjosas camaras

Luz eléctrica

Seorvieio de restaurant
Admite carga v pasaje-
ros, 4 precios reducidos

La carga se admite

BN CASTELLON
— LOS MARTES —
EN BARCELONA

— LOS SABADOS —
NorA-El vapor atraca
junto al muelle,

Consignatarios en

CASTELLON
Domenech y Cert s[a

Plaza de laPaz, 3
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