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Medicamento precioso para combatir
el raquitismo y la escrofulosis.

Favorece el crecimiento y aumenta el
apetito, el color y las fuerzas. Es de me
jores resultados que el aceite de higado
de bacalao.

........DUCHeFarmacia

Poderoso medicamento tÓllico-recolls
tituyente y antiséptico pulmonar, cuyos
mag-níficos resultados se manifiestan
muy pronto con el aumento del apetito,
regularidad en las digestiones, facihdad
en la expectoración y disminución de
la tos.
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Una lápida romana en Villarreal
En anteriores números de esta revis

t3 dí cuenta del hallazgo de Upidas
romanas en Burriana y en Nules. Hoy
tócale el turno á Villarreal.

Se trata de un bloque ó sillar de pie
dra marmol gris en forma de alto zócalo
de columna con ampostas molduradas
arriba y abajo que lo hacen 'algo má5
ancho en sus bases. Mide 1'17 de altura,
por 0'40 de ancho y 1'42 de profundo.

Su inscripción, que aparece bastante
borrosa, es la siguiente (salvo error de
algu na letra):

D. M.
UPVE FILE

NIDIUM
MOR XXIII

ZOTIEVS

MARITVS

VXORI

KARISSI

ME FIDELISS

Como se vé,trátase de una lápida fune
raria, en la que, tras la advocación á los
dioses manes, dice: IlUpve 'hija de Ni
dium, 23 años, Zotius su marido, á su
esposa queridísima y fiel".

Esta lápida, ya olvidada, ha sido saca·
da recientemente. de bajo montones de
piedras y escombros, en el solar (alma
cén en costrucción) de mi primo D. Vi
cente Puchol, en la calle de la Estación

de Villarreal. Pero vino allí procedente
de otro almacén que nuestro tío D. San
tiago Puch01, tuvo en la calle de Gam
boa; y hasta es muy posible que allí
fuera trasladada desde su primitivo
hallazgo, que no puedo dsegurar, fuese,
á fines del siglo pasado en el convento
del Carmen de dicha ciudad, cuando fué
propiedad de mi citado tío.

Lanzada á publicidad la noticia, cedo
la pluma á los peritos en epigrafía y
arq ueología.

DR. CARLOS SARTHOU C.

Burri3i1a, Septiembre, 1913.

Epigramas
I

A una mujer modelo
Intachable y severa Primitiva,

Admiración de propios y de extraños,
Esa virtud salvaje y agresiva
¿Es fruto de tu honor ó de tus aúos?

II
Sobre sí mismo

De patitas en la calle,
Puse ayer á mi criadfl;'
Bruja, sisona, taimada,
De mala geta y peor talle;
y aun que tan solo me halle,
Sé andarme con mis zapatos,
Dejo quehaceres ingratos
Metiéndome en la cocina,
y el perro de la vecina
Viene á fregarme los platos.

GERMÁN SALINAS.
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HEI ball perdutH
Eran en tiempo de mi juventud muy

comunes en Castellón las fiestas calleje
ras. Cada una de las principales calles
de la Ciudád (de la vila, como se decía)
tenía un santo patrono, abogado de la
misma y al cual se le rendían festejos,
una vez en el año, yen tiempo previa
mente marcado. Pero las fiestas más re
nombradas, los festejos más concurridos
y más típicos, eran los que se celebra
ban como votivos en los arrabales de
San -Francisco ó de la Trinidad y en el
de San Roque.

El programa de estas fiestas del arra
bal, comprendía en primer lugar, el
pasacalle de la víspera; la función· de
Iglesia, 18. procesión con la ton~á de la
Imagen en andas, y numeroso acompa
ñamiento, con los mayorales y el clava
rio, presidiendo y cerrando el cortejo,
al que seguía la música ejecutando mar
chas. Otro de los números obligados era
la capea ó corrida de novillos terminada
por la lidia del llamado toro y que lo era
en efectu un marrajo ya corrido y de
cuatro ó cinco años, que daba más de un
disgusto á los lidiadores, ocasionando en
la mayoría de los casos, desastres de
consideración en las barreras y carafetls,
rebosantes de espectadores, y alguna
víctima que pasaba al hospital y quizá
al cementerio.

Estas capeas se repetían dos ó tres
días consecutivos, y durante todos ellos,
las casas de los cJavarios y mayorales,
tanto de los salientes como de los en
trantes, estaban á disposición de los
amigos íntimos, que hacían un consumo
enorme de rollets de aiguardent, coques
y benitete.<I, figues alba"daes y aguardien
te anisado.

Pero de estas capeas y aún del toro

2

enllw1'olJlado Ó bou en corda, se repetían
en algunas calles del centro, ó de la vila,
y aun en la plaza vieja ó de la Constitu
cióll, cuando eran fiestas generales de la
población (p. ej. las de Julio), ó en la
plaza Nueva ó del Rey D. Jaime. Mas el
baile popular, el fandango valenciano ó
el ball pm-dut, este era típico de los arra
bales.

Reclutábanse las parejas entre la jen
te moza' fadrins y fadrines) del arrabal;
y ya vestidos de fiesta y formado's de
dos en dos, con el dulzainero (el Cadirer}
y el tamborilero, preludiando el ú y el
dos y la danza, rompía la marcha segui
da de las clavariesas y mozas, tocadas de
mantilla de casca, pañuelos de Manila,'
basquiña ó falda de merino ó de grá,
y llevando en brazos sendas canastillas
de mimbres cubiertas con pañuelos blan
cos de batista, encaje y repletas de pri
mes y benitetes ó sea; dos variedades clá
sicas y tradicionales tortas y pastas finas.
azucaradas y de aguardiente, que se

I •

ofrecían á las autoridades locales: (Al-
calde mayor) y al Sr. Gobernador, auto
ridad política que había de autorizar
ciertos festejos de compromiso, como las
corridas de toros.

Hacía descanso la comparsa de los
bailadores: y mozas Y mozos, mientras.
las clavariesas, acompañadas de los cJa
vario~, subían al despacho del Gobcrna-.
dor civil, junto á San Agustín, á saludar
á la primera autondad y depositar la
ofrenda de las tortas, al compás de la
dulzaina y del tamboril danzaban á sus
anchas, rodeado el corro por los vecinos
y vecinas y transeuntes y muchachos,
que nunca faltaban, llenándose la calle
de una multitud abigarrada y alegre,
que vitoreaba á las parejas, que tanta
animación y bullicio producían.

Cada mozo baila con su pareja, un
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breve paso á dos, yal terminar la copla
ó el cantable, que diseña la dulzaina y
preludia el redoble el tamboril solo,
cambia cada pareja con la inmediata, y
descansan, hasta que inicia de nuevo el
canto la chirimia y continúa el baile.
Así, todos los mozos bailan con todas
las mozas, hasta que terminada toda la
vuelta, vuelven á quedar las parejas co
mo al principio, es decir, con aquella
-compañía que eligieron al comenzar.

En Vistabella hace algunos años vi un
corro de bailadores de la misma guisa;
sino que alumbraba I-a danza á la luz de
las teas; una verdadera danza de las an
torchas. También marchaban por las ca
lles de aquel pueblo, (terminadas que
fueron las capeas, que comenzaban á la
1 de la tarde durando hasta las 7, y co
rriendo como unos 30 tMOS) la comparsa
-de danzantes, recalando en las casas del
Alcalde, del Cura, del Secretario, del
médico y de los primeros contribuyen
tes.

Pero donde tenían que ver las reseña·
das danzas, eran de noche y en la pla
zoleta que confina con el Casino Anti
guo, la Fonda de Europa y la antigua
posada ó fonda del Ferro-carril. For
mábase un cuadro, que había de ser el
campo ó salón de baile de la siguiente
manera: Provistos ele tablones gordos y
cubos de carro, que proporcionaban los
vecinos fabricantes de carros, qtÍe allí
abundaban, y lo's maestros ca~pinteros,

se formaba con dichos elem"enta's el cer
co, que á la vez servía de bancos para
que reposaran las mozas, hasta que los
galanes las elegún, y para cha~lotbr y
departir amigable ó amorosamente des
pués de la danza. Alumbraban la estan
cia de un modo sumamente origio~l.Po.
níanse lo que se llamaban barrUs de foco
Clavaban un puntal en el" suelo, que

H¡;JVIS'l'A DE CAS'l'¡;JLLÓN

solía ser un eje de carro; sobre él una
rueda horizontalmente colocada, y des
cansando en ella un bctrril ó tonel de
poco fondo. En él se izaban numerosas
teas encendidas, que servían de flámulas
para alumbrar el salón. En cada uno de
los cuatro ángulos del cerco ardía un
barril y había en cada lugar, un festero
encargado d"e la~ teas, para avivarlas,
renovarlas, recoger las cenizas y evita"r
se desprendieran y pudieran lastimar á
los bailadores ó á la multitud de gente
que 'odeaba el local de la danza.

Las parejas se renovaban sin cesar y
los bailes variábanse alguna vez, aup
que pocas. Sin embargo el ú y el dos, el
fandango, lajota, el ball perdut y aun las
seguidilfas, solían bailarse; pero como el
más sencillo y el que más facilidades
daba para alternar con las diferentes
parejas era el ball perdut, por él obta
ban los más.

De otros festejos, recuerdo, que el
público acogía con entusiasmo, y entre
ellos no era poco el que promovía las
corridcts de hombres ó chicos en sacos y
el que llevaban á cabo las mozas jóve
nes, con delectación y ruidosa alegría
de hombres y mujeres, y que se llamaba
t'irar al gallo

En el propio local antes mencionado
gu"ardo memoria de alguna tirada de
gallo Sujeto un gallo por una cuerda,
cuyos extremos estaban amarrados á
dos' balcones ó vent.anas paralelos y
equidistantes del centro del cerco, hótbía
de ser tocado y herido por una moza,
armada de un sable cortante, actuando
ó blandiénclolo cQn toda su fuerza, pero
con los ojos vendados. Para evitar el
acierto en el golpe, en los dos balcones
ó ventanas donde estaban los extremos
de la cuerda, había dos festet·os, que se
complacían tirando de ella con lo cual
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Dr. F. CANTÓ.

Valencia 23-1-13.

rían cuatro ó cinco pollos en una tarde.
La dulzaina amenizaba el espectáculo y
el dulzainero (el Cctd'irer) que era un
tipo valenciano, con mucha gracia y que
tomaba parte activa en todas las fiestas,
por oficio y por afición, lanzaba su bur
lona nota, de ¡ten-a! ¡terra! cuando no
acertaba el golpe la moza, que era co
reado con la rechifla de todo el público
y la algazara general.

r ~ .
;'.'

remontaban el gallo que hurtaba el
cuerpo al sable, con lo que la tentativa
se repetía no poco, hasta que cansada lél
moza entraba otra en su reemplazo.
Estos ejercicios más que la puntería y
serenidad de la moza, mostraban su
gallardo continente, su esbeltez y (reco
gidas las puntas del pañuelo para jugar
libremente el brazo) la redondez del
busto y los contornos del talle.

Durando este juego una hora entre los
preparativos, las invitaciones y el agitar
de los mandobles, siempre se s:lcrific:a-

CAS'l'ELLÓN.-Calle de Castelar

La Fira del nostre poble
.~

(UN TROS DE CARTA)

Mentres trac la pancha al sol,
Asoles, fet un musol
Pel Barranc y la Plaixeta,
T' escric esta carta al vol.

]usep, aquí 'm tens tronat,
En un tras de Ilapisera
y un papé vell y astrosat

A la musa encomanat
Barrinanme la mollera.

Cuan tes vegades, mirán
Los trens 'que venen y van,
y de nit, xitat al catre,
Lo Ilun qu' estem l' un de l' atre,
]usepet, estic pensan.

y en tan ansia aguardo el día
De voret, che, ¡repalletal....
Impasién pIe de alegría,
Com si fos la lotería .
Ya l' aspero en candeleta;



Que cuan aplegue el momén
De voret baixá del tren,
Faré.puntetes y encarq
Trauré un coll de mixa vara

,e:- Pe~ dhl de tot'~]I'a gen.
, '. ;Mes'felís que '1 Rochil rie, ':
Crid'al'lte 'n ansia afanosa
éorre;-é, COI11 0(;1I're un ~hic,

2' De'.goix s'ltanme '1 melic,
{J', Igual que Líll tap de gaseosa.
- ¡:' IR~dell! ma casso 'n lo 111,0n!-.•
I .

'.' l" En mes ·forsa que Sansón
(.;; . Una abrasada es'ele ¡le), '1 '

Com va fe '1 Católich Rey
-" 'A Tofolet dé Colón.
...........
IR t,

r':
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Qu' es gal¡l)fa,.,resu,1tan, ,
De"algún'cfau; qu'e: s'e entornilla
'O d'· álgúri"niÚ:qü"h·an--·serrat;
J,-os c'(tic¡ uets':'áti-a' vegada'
\T~l1guéno dotoreixi .
Va'n atansailse' als' fustés:"
Que fa p08 lós nán cIa.mat.

En un p·únt" seó' que ya criden:
"iMuriafe"r~;:c<he,'~l'e'}s ~.rC$!~'
y en fron Cf.él café de'Espanya
CO;Ten tols'arrlü'Únats:
Ya tiren á una finestra
Dos cardes, y crida BIay:
,,;Salla u o', poc á bariqvento!II
Mentres per dal deIs terrats,.
Sesto y comparsa áfanosos
Obed,ixen am,arrán .

.LoS qUé s' atansen á voreu
Qu'i"rnes y qui menos,' va,'
Dispost'a prestarhi 'Is bríos
y la soga del poa];
Yo 'Is'miro, de goig unflanme,
D' eritusiasme 'm bull' la sane
y c~~urne que á les ánten'es
Vo]dría,estái"hi empinat.
Jusep, yafan 'les casilles,
Jusepet, ya fan los ares.

'Ya sento el) díes de fira
La cridadisa" i'nfe r'nal '
De la gent que ve de fora,
Los botigués ambulans,
Los órguins d~ls monos sabios,
Los, tíos de jocs 1 de mans,
Deis que curen ulls de poll
y deIs que arranquen quixals,
De les figures de cera,
Les parades de á Teal,
Cinematógrafos, rifes.....
y atres mil que, com tú saps,
Menos los de precio fijo
Tots donen doló de cap.

¿Y per la nit?... ¡Un diluvi
De gent! ]usepet, ¡la mar!
Tots, paseixa que paseixa,
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Per amún y, per aball.
Les guapes poIles, mol tabes,

Porten lo novio al costat,
Plenes d' almánguina y polvos
Desde el clatell hasta el nas;
Ells erts, com á rolls de sola,
Mes serios que magistrats,
Porten al coll taballoles
y '1 bigot anserolat;
Les menestrales airases
Del mocadó rastreixán,
Que no gasten farinetes
Ni polisón d' ancennalls,
Porten al cap bandolina
y 'Is moños d' aquí daban,
Pareixen los cortinaixes
Del casino en nit de ball;
Los chiquets plens d' alegría
y mol divertits, cridan,
De sa mare á les faldetes
Van á tot hora agarrats,
Los uns: fI¡Vull una trompeta!"
Los atres: "IVull un taball"
y les mares regateixen
y 'Is chics demanen piarán.
Per tot gosen, canten, riuen,
Corren, espenteixen, bacs.....
y á les parades la gent
S' atansa á mun á comprá.
Si 'n mitx del motí t' afiques,
Surtes á trosos, suat,
y fet un ninot ae palla
Pera 'Is bous de San Juan!
Qu' entre aquelles cridadises
Pareix lo Juí Final,
De levites astrosaes,
y sombreros asclafats.
Es la fira una Babel,
Lo qu' es, Jusep, tú be ho saps,
Desde que fan les casilles
Hasta que lleven los ares.

F. ARGEMÍ.

Vinaroz.

Sin rumbo (1)

Querido Andrés: En la serie de cartas
que llevo escritas razonando diversos
aspectos del problema obrero, forzoso
eS abrir un paréntesis para def~nderme

y aclarar conceptos mal interpretados
sino peor expuestos. De ello, tú solo
e~'es responsable, por haber dado publi
CIdad á mis confidencias hechas en el
terreno de la amistad que de antiguo
nos profesamos.

¡Buena la hemos hecho Andrés queri
do! Por culpa tuya estoy perplejo á más
no poder, sin saber qué camino s~guir.

En este país sin alma, no se puede
hablar claro; las intransigencias del fa
natismo en todos sus órdenes de un
lado, y por otro el egoismo, el interés y
otras miserias que llevamos pegadas.
como petate en la espalda del condena
do, estrujan y a'prietan de tal modo que
acaban por asfixiarte ó volverte loco de
atar. Por mi modo de proceder en esta
cuestión que tú y yo llevamos entre ma
nos, estoy con el humor que puedes.
figurarte. No á otra cosa lo atribuyo:
seguramente habré lesionado intereses,
de alguien, habré desbaratado algún,
maquiavélico plan, cuando se me apos-
trofa de tal modo que no hay sitio por'
donde cogerme.

y en este bendito suez,) donde todo es,
ramplón y rutinario, en donde por do
quier encuentras ídolos falsos, ideas in
violables, intereses creados, derechos·
adquiridos... nada puedes hacer amigo
mío, sin que se levante contra tí la ola
de la indignación poniéndote de oro y
azul y lo que es peor, sacando á la pú-

(1) Do la colección titulada .Cartas á los
obreros.>



7

blica vergüenza tus debilidades huma
nas.

En verdad que· es peligroso hacer
nada serio en medio de esta opinión vu
luble,· sin dirección, dividida en bande
rías de partido, elevando á la categoría
de dogma su credo político y condenan
do porque sí, todo lo que no satisface
sus deseos, sin otro estudio que el de
sus particulares intereses.

¡Si vieras amigo Anclrés, cuánto sal
timbanqui agitándose de aquí para allá,
cuanta palabrería huera de sentido co
mún se desperdicia por esta tierra de
tpis afanes!... No creas por todu esto que
digo que mi mente se ha trastornado,
no; aún conservo conciencia de mis ac
tos, pero tengo una tensión tal de espí
ritu, que puedes creerme Andrés, si no
desahogara mi pecho en esta epístola,
posible fLlera re\'entara del sofocan.

Después de tuda, es gracioso lo que
·ocurre: las cartas á tí dirigidas, bien
pronto trascendieron al público; el
mónstruo se abalanzó en seguida sobre
..su presa y cada cual, según su modo de
ver, se convirtió en austero censor de
mis pobres ideas. Los obreros me ta
chan de burgués, quizas por no haber
halagado bastante sus pyocedimientos
contra el capital; los burgueses Jláman
me cmal"quizante, escandalizados tal vez
por mis varapalos contra su ambición y
dominio; unos me miran despectivamen
te, otros sonríen con malicia y los más
se encojen de hombros. Ante este mare
magnul'lt he acabado por confundirme y
el escepticismo que todo lo mata co
mienza á apoderarse de mí. Lo confieso
sinceramente, no tengo fuerzas bastan
tes para hacer de redentor y solo quie
ro conservar la fé inquebrantable que
poseo en el porvenir, aún á despecho de
los que no han podido desligarse toda-

REVISTA DE CASTffiLLÓN

vía de la rutinaria ordinariez de la
vida.

Conoces mejor que nadie mi manera
de ser, sabes mi$·propósitos é intencio
nes acerca de esta cuestión de palpitante
actualidad. Había puesto mi alma al
servicio de tan hermoso idea!.. ... no ex
trañarás pues, me encuentre abatido,
cuando veo perdidos no solo mis tra
bajos y desvelos, sino deshecha mi ilu
sión más querida. No quiero ni pen
sarlo.

Perdona, amigo mío, haya defraudado
tus esperanzas; pedías concretara algu
nos puntos de mis anteriores cartas y
te encuentras con una lamentación im
propia de mi caracter.

No era mi intención contestar á· la
tuya; mas 'Parecióme poco correcto pro
ceder así con un amigo á quien debo
atenciones múltiples, máxime, cuando
siempre has ayudado con tu buen crite
rio mis ensueños llenos de idealismo
irrealizable.

Caminamos sin rumbo, sin ideas fijas
y precisas, dejándonos llevar de nuestro
exaltado caracter meridional; y así con
tanto salto nada práctico podemos hacer.
Triste es decirlo: en el lejano horizonte
no se distingue con claridad la luz sal
vadora que ha de conducirnos á la dicha
soñada por nosotros .....

Tardaré en escribirte. Necesito dis
traer la imaginación y orientarme de
nuevo en este laberinto de ideas en que
voluntariamente me he metido.

Saluda á los amigos del círculo y re
cibid todos un cariñoso abrazo.=Adiós

Por la copi'3.,

JUAN CARBÓ.



UN RECODO DEL PALANCIA.

~. ;-;..• fe.

En el zénit brilla Febo,
mayestático, solemne.
Sus vívidas hebras de oro
que la fluresta embellecen,
-la que, según dice el poeta,
suspirando vive siempre
igual que le ofrecen vida
hiérenla á veces de muerte,
y ella, sin ayes, ni quejas,
ni suspiros..... va muriéndose.....

* *
Hay vates que ante las flores

hondamente se entristecen

El aura que de las flores
murmurio sutil desprende
semejante á los suspiros
de un alma que de amor muere,
y que el romántico vate
traduce en besos ardientes
de la mujer con quien sueña
apasionado, vehemente.....
suele traer...... pulmonias,
catarros, trancazzo ó dengue.....

PAISAJES D~ LA PROVINCIA

lOS POErA.S y LAS FLORES
Pasa el airecillo suave

murmurando un eco ténue
al rozar con las corolas
de las flores sonrientes,
y escribe un poeta triste,
que aquello es el ay doliente
de penas que las embargan,
las consumen y las vencen
desde que abren sus capullos .
hasta que marchitas, mueren .

Sopla el huracán furioso
y su fuerza horrible, aleve
troncha del campo las galas,
los hogares estremece
y surje un trágico vate
del viento fiel confidente,
que en estrofas inspiradas
bien dignas de mejor suerte,
nos dice que ello son celos
que de Flora Eolo siente...



'peMando: eñ 1"iifi:ágil vida
que Natura les concede.

O,tros hay que sulenguaje
int,ei-pretkn ~elcicuentes '

, ;ti:ibuYéf!~ol~s cosas
que ellas t\isaben ni éntienden ...

Otros, en su nÚ(l1'en fúnebre,
. nos las presentan dolientes

'llorando á moco tendido
9,uando marchitas fenecen.

Hay quien ve en ellas miradas'
,de amor... que dichas prometen,
y hay quielÍ con ellas sonríe
y,hay quien por ellas se muere.

y en tanto como los bardos
con ras flores se entretienen
á ratos en cosas tristes,
otros, felices, alegres.....
ellas en un solo día,
nacen, sonríen y mueren ...

JUAN B, VALLS.

Lluites de la vida
No se coneixíen, no se habíen vist

may, y al vares la primer vegada, se
donaren cante de que se esperaben.

ElI, home exceptich que había naixcut
masa apresa y en grans desenganys, te
nía de les dones un juhí tan ruín, que
ninguna, en son concepte, valía la pena
de ser volguda coralment.

Ella, bonica com un angel y bona com
molts angels, estaba casad::). en un home ,
de instints vulgars y tan hipócrita, que
may en ella tingué atencions y delica
dees, mes que cuant podía vorel la
gent.

Varies humillacions que li va fer su
frir per dones despreciables á sa hon
rada muller, acabaren per colmar la

mida del sufriment de:Emilia, que, així
eS''rlOmena bao ' .:'
,- La c;asualitat, ó milloLdit" el destf en
forma de malaltía, dugué al matrimoni
al poble ahon exersía de metge el de,
senganyat Ricard Vida\.

Poch amich de les costums socials y
resale enemich de convencionalismes,
retrasa el metje la primer visita de cor
tesía :JI matrimoni, pero cuant arribá é\
ferIa, sentí que el cor se li examplaba
com si descansara a gust demprés de uq
llarch viage per la vida.

Aquella doneta no Ji era desconeguda.
La había vist mol tes vegades, cuant
conservaba encara ilusions y esperan
ces. Lo que no podía explicarse era si
la había vist en el mon de la realitat ó
en el del ensomit.

Lo cert és, que demprés de aquella
for<;ada visita, varen fer amistad sense
que ningún pensament carnal influira
en aquella inocent simpatía.

Els desprecis y groseríes del marit,
repetides en cuan tes ocasions se li pre
sentaben y les asiduitats inconscient,s
de Rjcard, acabaren per conseguir de
Emilia que. establira comparacions. Y
sabut es, el que les comparacions son
perilloses pera els marits que no apre
cien lo que val una dona que te con
ciencia del seu v,aler.

Així pasá el temps, fins que una ves
prada de les que Ricard anaba á rebre
les confidencies de Emilia y donarli
lleals consells pera que reverdira en el
matrimoni la felicitat perduda, se doná
conte de que el interés que aquella fa-
milia li inspiraba, era algo mes que ca
ritativa amistad yaltruisme.

Desde aquell moment procurá que les
visites no foren tan asovint, temorich de
que ella Iligira en aquell pensament
enterbolit per el amor.
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Pero Emilia, que Iluitaba per conser
varse bona, ú había comprés y lo que
mes l' acoraba era el sentirse espente
chada als brasas de aquel home Ileal y
carinyós que poc á poc anaba apoderánt
seli del COl', sense demanarli esperanses
ni recompenses.

La Iluita latent en l' ánima de aquella
gentil d.neta tan envechable com enve
chada, va ser forta y heroica; tots els
recursos del seu ingeni els posá en
choch pera defensarse, tal vegada de sí
mateixa.

Oracions y plegaries á la Mare de
Deu pera que no li deixara arrailar en
el COI' aqu'ell amor naixent. Delicadees
en el marit, que les rebuchaba ó no
comprenía. Y resolució tan ferma de no
donar ocasió pera que Ricard exteriori
c;ara els seus sentiments, que may el
recibía estant asoles en casa, ó per lo
menos fentli creure que estaba acom
panyada y velada.

Pero tates les previsions y totes les
defenses, eren inútils. Lo que pasa en
el mon, es perque fatalment te que pasar.

Els dos enamorats estaben satisfets
de lo bé que disimulaben els seus sen
timents y no pensaben que existía entre
ell~ un acord instintiu y sentimental,'
una atracció orgánica que donaba als
ulls sugestives elocuencies.

Algunes vegades se separaben 'creent
haber parlat de coses indiferents, y
aquells ulls de mirar profont é inc;acio
sos de perla, habíen cJit á Ricard tot lo
que Emilia volía ocultar. Y per si algo
faltaba pera compenetrarse aquelles dos
ánimes, al enllac;ar tes mans pera des
pedirse, secret Ilenguatje completaba el.
dols idili, insinuantse, tímides ó angu
nioses, si dolsament se oprimíen, pro
metent, exigint ó rechac;ant si en espas
me nerviós se juntaben.
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Pasá el temps, pero al remat ocurrí lo
que escrit estaba.

¿Cóm? ¿De qué manera?
Ni ells mateixos ú sabríen dir.
En una de aquelles entrevistes, la

pasió els dominá y entrellac;ant els bra
c;os, tates les caricies comprimides, totes
les llusions y esperances se concentra
ren en aquells Ilabis units per un bes
llarch y brusent.

Aquell amor intens, mig avasallador,
tingué el désenroll natural entre eixes
dificultats y perills que tant seduixen
als enamorats.

No faltaren tampoch ráfagues de arre
pentiment de Emilia que obedíen mes
que á la pietat, al desig de ferse agrair
els sacrificis, que ella gojaba comentant
en Ricard, dientli mimosa é insinuant:

-Ya veus á lo que me espose per tú.
Honra, nom y familia pedría si la gent
se enterara de nos tres relacions.

-No penses (;n aixó-retrucaba el
embelesat amant.-No penses en aixó,
nena meua. Som masa felic;os pera no
defensar esta felicitat en la discreció y
el disimulo. Ademés no tenim dret pera
duptar del destí que mos ha venit fent
un ánima de elos.

-¿Pero tú me vols tant com dius?
¿No t' cansarás com tots?

-Si yo fora com tots, no m' hagueres
volgut. Yo no sé si soch millor ó pitjor;
lo únich que sé és que no soch igual,
perque soch teu, teu asoles. El mon
sanc;er eres tú pera mí.

-¿Sempre?
-S' pose qui s' opose. Pese á qui

pese. Vúllguesme ó no me vullges, seré
teu sempre.

-Eres bó y 't vullch molt, ¡Ricard
meul

-¿Per qué no 't coneixería abans de

casarme? Si m' demanaren mija vida per



11
ser teua da vant lo mon, en plaer-Ia dona
ría perque poguerem pasejar y viajar
junts, viure júnts, endivinant lo que
abellires, aturant totes les melengies
que t' acoraren. Tú no pots figur<\rte lo
pagá que aniríe yo per lo mon y el g'oig
en que varia estabes de 'mí orguHós. A
ningú desitje la mort, pero si este home
faltara (De u me perdone) habiem de ser
els mes benhaurats de la terra. Perque
has de saber que el cel no s' apasa als
nostres amors. Moltes vol tes, confosa de
duptes y transida de dolor, li he dema
nat á la Verge que si fee m pecat mas des
partira y mas llevara este voler, y sem
pre m' paregut que en conte d-e reptar
me ni pegarme una mala mirada, sentía
dins del anima una for<;a que m' espen
tejaba als teus brac;os.

-Desenganyat, ¡vida meua! Nosatros
no som ruins ni viciosos; som desgra
ciats per no poder unirmos com Deu
mana.

Este idili continuá agrandinc;e durant
tres anys, en proporció á les dificultats
que topaben pera cesiar aquella amorosa
febra.

EIs actes que á primeries considera
ben perillosos ú abanats á les parlaoríes
de la gent, transigint poch á poch en la
conciencia, els consideraren naturals.
Abeats á sortejal- les difieultats y con
fiant en la bona sort que sempre els
ajudaba, arribaren fins la temeritat.

Aquella situació agre-dolc;a se va
trasmudar de sopte en colavoració de la
mort, perque estant ella en el poble
prenint les aigues al pareixer, pero en
realitat cuidant á Ricard que estaba fe
rit de una eaiguda de caball, va rebre la
noticia de la mort repentina de son ma
rit ocurrida en Valencia.

EIs pI.mys, els sufragis, les visites y
la roba de dol, ocuparen algúns dies el

HEVISTA DE CASTELLÓN

pensament de la novella viuda. Sois dos
cartes escrites á trepa recibí Ricard
durant el primer mes de aquell luctuós
de~enllás; pero respectant la situació de
sa aimada, ni posá ficac;i, ni li demaná
que ixes. ¡Se trova ú tan dispost á la be
nevolencia cuan es felís! Y Ricard era
ditjós. El ensomit se había tornat reali
tat.Les boires que enterbolíen aquella
pasió, s' habien desvanit.

La providencia pareixía voler santifi
car en el matrimoni aquell amor peca
minós.

La conc;encia li privaba á ella enton
ces, el manifestar alegría, pero cuant
estigueren asoles, Ji repetiría á can d'
orella alió que tan li agradaba á son Ri
card:-Vull ser teua sempre, y si alguna
por tinch, es la de pedret; y si algún
sentiment me enfosquix el ánima, es que
el mon saneer no puga enterarse bé de
que estich tan orgullosa de ser ton es
clava, com ú estaría si poguera ser mu
ller teua.

Asahanant estes ilusions, apenes es
tigué convaleeient, aná á Valencia á vi
sitar á sa aimada, na amagatontes, sino
á la llum del día.

Ella; desllinguida y trista, el va rebre
afectuosament, pero com si la mort
haguera reverdit tots els entusiasmes
dels novenc;ans, no Ji parlá á Ricard
mes que de les excelencies y bondats
del difunt. Conversa que l' amant estaba
molt llunt de esperar.

Al poch temps, en eixa habilitat que
tenen les dones pera convertir en tracte
social les relacions mes intimes y apa
sionades, pasaba Emilia per el costat de
Ricard en la mateixa indiferencia que
si apenes se hagueren conegut.

Al desapareixer les dificultats, se ha
bíen mustigat les ilusions.

Ii:L BARÓN DE ALCAHALí.
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•• ,'.J~ .l. . ~"I_.

Ii.n10fes que ll1atan
Lema: ¡PoDre chicol

Yo conozco al mancebo
'de una botica,

que 'me explica, afligido,
lo que le pasa;

y es, que está suspirando
por una chica

que hace poco que vive
frente á su casa.

Es guapa y elegante,
'~on buena renta,

y lista y vivp racha
como ella sola;

y el pobre, declararse
ma,ñana intenta,

porque está que no sabe
dar pie con bola.

La ayuda en sus pl'oyectas
una criada,

á espalda de los padres
de la doncella ...

Una criada bizca,
sorda y baldada,

que para hablar escupe
por una mellct.

El pnbre sufre lanto,
tanto se apura,

temiendo que' no logre
sus pretensiones,

que le va consumiendo
la calen tura

'y al despachar comete
mil distraccionef'.

Ayer á una vecina
que pidió ungüento

le propinó cien gramos
de sal purgante;

y á otra que quiso un litro
de cocimiento,

le largó medio metro
de aglutinante.

Anteayer una vieja
toda mohina,

~~¡;J 1.J .' J ~- 1 .i 1 '

le demandó u'n' ca1m'ahte
, "quBfu.~s¿j¡j~!erib. ' "¡

. " 'y- éH~i1'-vA'z'd~l'- br,omuro"
<.'1" ::' , Ile dio estrigni.tro, '
.,-1 :;~jY revfjntó)a,vil¡lja< ,"';r"

, , . ~ :' com,o un,b¡:l1'reno.
~ 1 ... ", '

• ~!_ ir (ll·~
, En vano el buticario

., ""'. "cq'n 'voz airada;
cáda 'vez que esto Qcu·rre
. ' le da un regaño,
A él solo le preocupa

si su adorada .
d'árá á sus ilusiones

. un desengaño.

Abrigando esta: duda
llora y suspira; "

tarda en cojer el sueño 
cuando se acuesfa;

y SI al cabo se duerme
sueña y delira

y aunque llame un enfermo
nadie contesta.

Ya ha pasado diez 'días
de sinsaaeres,,'

contando sus pesares
á las vecina,,;

y buscando el alivio
de sus dolores,

ha tomado cien clases
de medicinas.

Ha perdido las carnes
y el apetito,

y está débil y flaco
como un fide);

y si no regeneran
al pobreci to,

un final desastroso
yo le preveo.

Anoche me contaba
que no confía

curar de esa tristeza
que le ccmbate,

y que si no triunfaba
su idolatría

hará. Joco de amores.
'un disparate. .

12,.
- I

.' .'
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Hoy, según me refieren,
se ha decidido

~ escribir á su bella
tierna misiva;

pero la ingrata joven
no-lo ha querido

y le ha tornado loco
la negativa.

REVISTA DE C.A.STE[,LÓ~

Abatido, convulso,
de rabia lleno,

ha hallado en el suicidio
la fé soñada;

pero en vez de matarse
con un veneno ...

¡Se ha puesto en relaciones
con la criada!. ..

ALIATES.

::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::¡:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::¡::::::¡:::::¡:::::::¡::::::::::::¡:::::::¡:::::¡¡::::::::::::::::::::::::::::::::::¡::::::::::::::::::::

ÚClS CcrnCldres

Dibujo de F. Baidal.

-¿Qué li pareix, dona 'Acnasia?
-Usté dirá, sena Elena.
-¿Está bien qu'.en ser disapte
no vinga agua en las aixetas?
-Haga la reclamación
al Fomento ú donde sea.
-¿Al fermento?... ¡Que si quieres!. ..
conque 'ls debo dos pesetas
y m' amenasa el que cobra

con tallármela de veras
si dins del tresero día
no amuello las aguiletas?...
-Pues deje que se la corten,
porque de todas maneras
esa agua tan solo sirve
para pagar la peseta
si un municipal la pilla
echándola á la callej a.

v.
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..~.9.P~.9.9. ...
APUNTES DE UN MOMENTO

A mi querido amigo D. Enrique Perales.

Sobre los cristales de los balcones de
mi despacho, oigo caer y (repidar las
gotas de lluvia; ¿será que habrá tormen
ta? Abro las fallebas interiores de las
puertas-cristales, y al recorrer con mi
vista la bóveda celeste, la encuentro cu
bierta de' un manto ceniza, que como
inmensa sábana, se pierde allá "!ontcbno,,.

En la base de los montes de la Serra
tilla, se nota una niebla espesa que ape
nas deja registrar el paisaje, y todo hace
presagiar un día tristón de Otoño, de
esa época del año en que las nubes lIa
ran la huida del Verano ardiente y lu
JUrIOSO.

Las gotas de la lluvia que al caer y
rodar sobre el cristal, se resbalan y
mueren,son fiel remembranza de algunas
cosas de la vida. Claro como una gota
de agúa desprendida del cielo gris, fué
mi primer amor, y sin embargo el amor
propio, mal consejero, hizo que resbala
ra y muriera, obedeciendo la ley cruel de
la vida humana.

Muchas veces en estos días tristes del
OtÚI10, evoco recuerdos del ayer esplén
dido de mi perdida ju ventud. Ante mí
van desfilando días de paseos esporti
vos, noches de veladas íntimas, tardes
deliciosas pasadas en un jardín. Todavía
suenan en mis oidos, recitados de ver
sos, romanzas de Tosti y Tito Matú, pa
labras dichas entre suspiros.... palabras
que se deshicieron cuando otros aires
orearon la frente de la bella mujer que
·las musitó.

Pero hagu punto fina! á mi romanti
cismo, que no hay nada tan bufo como
un viejo, por más que de éstos, de los
soüadores, ha dicho Marchena Colombo
en las fiestas colombinas de Huelva, que
son el resurgir (le una raza, puesto que
con sus iniciativas, trasunto fiel de otras
éoocas, regenerarán la raza espaüola,
d~cadente por desgracia en nuestros
días.
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El rayo de sol que luce después de
una tormenta; el trino del pájaro canoro
que escondido entre el laurel frondoso
llama á su compaüera; el luminar rápido
del rayo que destruye, son para un so
üador, algo grande, inmenso, y en cam
bio la mayor parte de los mortales no
ven en esto sinó un fenómeno de la na
turaleza.

ISoüar despierto! ¡Qué bella postural
Soñador fué el gran Castelar cuando

se extasiaba mirando los frescos de Va
saré en la Capilla Paulina; soñador fué
Miguel Angel, pi célebre artista dél
buril cuando esculpió sus Vírgenes de
rodillas; soñador fué el Dante cuando
escribió su Divina Comedia; soñador en
fin Núñez de Arce escribiendo "El Vér
tigo" y "La Selva oscura". De los ro
mánticos, de los soñadores puede espe
rar algo la patria, de los egoistas muy
poco ó nada.

JOAQUÍN FERRER.

Requena, Septiembre 1913.

Adue ~tenc::ii:l
Con objeto de normalizar la mar

cha admjnjstrativa de esta Revista,
rogamos á aquellos de nuestros sus
cn'ptores que tengan redbos pen
djentes, se sÍrvan hacer efectivo su
jmporte.

Bib/iogf1ofía
I-Iemos reeibido úl timamenb las siguientes

publicAciones.
LA BLASFEMIA. 111amtal del pj'opaganelista

en S1I contra, por D. J1l1io Chillida, Abogado, con
un prólogo de Ivon L' Escop.-Ca;;tell.ón, Esta
blecimiento 'fip. ele J. Al'mengot e HIJOS, 1913.
- UIl volúmen .de 241 págs., en 8.° Precio: 1'50
pesetas. .

LA. PAZ DE LA IGLESIA Y la milagj'osa ima
gen ele C¡'i,qto Crucificado del Rey D. Jaime el COl1
qnistador en Villan'eal, por 'D. Benit~ 'l'ntver
Garda, Pbro., Croni.sta de Villarreal.--Vlllarreal,
Est. Tip. de Juan Botella, 1913.-Uu folleto ele
24 págs., en 4.° menor. . .

A reserva de ocuparnos de ambas pu.bhc~ClO
nes más detenidamente, acusamos reClbo a sus
autores de los ejemplares que se han dignado
remitir á esta Redacción, y les damos las gra
cias por el obsequio.
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Ac:adem.ia de La f,>urísitlla

Repaso de todas las asignaturas del

Grado de Bachiller y preparación para

carreras militares

González Chermá, 146.-CASTELLÓN

Establecimiento acreditadísimo, montado

COII sujeción á las modemas exigencias de

la higiene. Luz eléctrica, timbres yagua

corriente e~ todos los pisos. Sitio céntri

co, edificio independiente, de moderna y

reciente construcción.

Estudio diario en la Academia, vigilado

por la Dirección .-Clases á cargo de com

petente profesorado. -Se admiten inter

nos.-Pídanse reglamentos y datos al Di
rector

Don Enrique Fem~res, Presbítero

Cosa de e ro Sane o
(Sucesor de EnrIque Tárregaj

l<~stablecimiento aCI'editadísi
100,' porque su norma es: serVIr
al público cada vez mejor.

Gran sLH,tido, que se renueva
constantemente, en comestibles
finos y en todos los géneros con
cernientes al ramo de

ULTRAMARINOS
DIARIAMENTE recibimos los

mejores artículos indicados para
la presente época.

Plaza de la Constitución, 36

El J"Hjav0s
(MARC .... REGISTRADA)

Fabrica de licores, aguardientes yanisados
............ DE ..

. Franaisao Agut
San Marcos, 3, Almazora, Teléfono 167

Encontrará el público las más selectas
bebidas y de mejor calidad como lo prue
ban los análisis practicados por el repu
tado químico Dr. Peset de Vetlencia.

Entre los productos que elabora figu
ran: Licor Burriana (con patente de in
vención para 20 años); Cognac Mijares,
Anís Consolación, Ron Agut, Chartreu
se, Benedictine, Cognac, Cazalla, Gine
bra, Absenta, Jarabes, Vinos generosos,
Mistelas, Sidra, Champagne y otros.

Pídase en todas partes LICOR BU
RRIANA, el más higiénico entre los li
cores.

Libreria

t' Clen{ro de Suscripciones

DE

BenjamÍQ BalIester
Fa.loó 4, (Junto a.l hotel Suizo), OASTELLÓN

Libros de Medicina, Fa rmacia, Leyes,

Ciencias y Artes, (al contado y á plazos).

Lib,'os de Texto en el Instituto y Escuela

Normal. Objetos de Escritorio, Libros raya

dos y papel,es de todas clases. Material y

Menaje para Escuelas y Colegios de prime
ra enseñanza.

Esta casa puede servir todos los encargos

de libros en las mismas condiciones y pre

cios que las más importantes de España y

el Extranjero por convenio especial esta

blecido con ellas, lo cual le permite entre

gar en corto plazo los pedidos qUB se le
hagan.



Despacho:

Pi Y _\la rgalJ, 57

CARTF.LL()X

Depósito:

=XTMENEZ, 10-

Cuenta corriento

con el Ranco df'

Espan a .Y ered ito

Lyonnais.

Direcciones:
Telefó~ica FLOnS
Telegrafica

---,-------::::---- ~isfa general ae la Cfábrica en Glmazora ====--=
Teléfono: Castellón, número 87

Accesorios para Já~Rinas ~tva~or ~ motores
Aceites, Gl'asa~, Planchas de goma, Empaquetaduras, Oartón,

rOlnpoRici()n y junta de aminnto, J'Lístico, ESIllOl'il, etc.

Y1~T~fíJ:ji~ APAY¿~~Y
___~ Droguería del Aguil3... Pí YMarglIJ, 7.··GASTELLOlf

Línea de \'ap:Jres Tinto~é.~3arcelona H Sa:vlciJ ripido semanal entre
CASTELLÓN y E ARCELONA

Sale de Castellón to
do~ los miércoleG tarde

Sale do Barcelona to
dos los domingos tarde
Lujosas cámaras

Lu7. c!éctrica
Servicio de restaurant
Admito carga y pasaje
ros, á precios ro,lncic!os

La carga so admite:
EN CAR'L'ELLÓ¡'¡

- LO~ MARTES -
EN 1lARCEI:ONA

- LOS s_~n.-\DO':; 
NO"l'A.-El vapOl' a.tmca
junto al muello.

Consignatarios en
CASTELLÓN

Domenech y Cert Sta
Pla.za. de la. Pa.z, S

Vapor Torreblanca
aAl{CELON.-\.=C~Hlsignalarin .... Línea de \·apores Tiuloré, Pasaje Comercio, :! . .-\~ellles: Doméaech Cert SIA Pa:::eo CoJóu, 1]

AGENTES EN CASTELLÓN DE LA COMPA:iíiA TRASATLí.NTIC'\

-
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