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Si no esta usted
convencido de las
michas ventajas
que reune la nue-
va lampara O0SRAN,
de filamento de hi-
lo estirado irrom-
pible, consulte a
i los que la usan.

FUNTOb=VENTA

Lampisteria

PEDRO FIXECED
El mas completo y méas moderno
surtido en lamparas para salones y

comedores.
Recibense encargos para la provincia

G. Cherma, 78.-Castellén

Especialidades CALDUCH

Fosfoglicerol Tiocolado “CALDUCH*

Podercso medicamento tonico-recons-
tituyente y antiséptico pulmonar, cuyos
magnificos resultados se manifiestan
muy pronto con el aumento del apetito,
regularidad en las digestiones, facilidad
en la expectoracion y disminucién de

la tos.

Fosfoglicerol Yodade “CALDUCH*

Medicamento precioso para combatir
el raquitismo y la escrofulosis.

Favorece el crecimiento y aumenta el
apetito, el color y las fuerzas. Es de me-
jores resultados que el aceite de higado
de bacalao.

Farmacia CALDUCH

Gonzalerz Cherma, 21 .=.Castellon
&n Villarreal: Calle ®ayor, nim. 1.
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~2- o se devuelven los originales aunque no se inserien. -2 la comespondencia al Director: Asensi, 4 -

ifcn lNaors d° els humils!

(@Gens que pasaren)

(A vosatros, paisans meus, que alcan-
sareu ya mitja centuria, a vosatros de-
dique estes ralles!

Son recorts del temps pasat y remem-
bren y lloen uns tipos de poble, gens
sencilles y humils per tots conegudes,
ateses, buscades y hasta conreaes per
tot el veinat, que modest y sencill,
aprecia com ningu la probitat, I’ honra-
dez, la bondat y hasta la abnegacié y les
virtuts civiques que en els humils solen
sobreeixir, y que be mereixen els de-
diquem un pomell de jesmils y viole-
tes 4 sa memoria.

Yo ya sé que tots aquells que en Cas-
tello naixqueren, fa mes de mitxa cen-

turia y alli vivien a la fecha esmentada, -

recordaran com yo, el famos eclipse del
an 6o; y la presencia en la capital, del
Duc de Montpensier; del sabut Pare
Sechi, que pera observar aquell prodiji
sideral pucharem al Desert de les Pal-
mes y ermita del hkermano Bartolo.
Guardaran memoria de la entra del
Brigadier Ore, 4 son arriba de Africa,
y la famosisima arribada del general
Prim, victoriés dels Castillejos y tantes
atres batalles.

No ya que olvidar 4 les personalitats
conspicues, homens lluits, patrisis insig-
nes, que honraren la poblacié en el Con-
sistori, en la politica, en les ciencies, en
les modestes industries, en la agricultu-
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ra, en les arts, enl’ Esglesia, en el co-
mers y en tantes y tantes manifestacions
de la activitat humana. El recort de les
seues virtuts, del seu merit, del seu
civisme, honradés y amor patri, perdu-
ra en el poble: y les ratjoleles que ins-
criuen son nom, en alguns carrers de la
Perla de la Plana, eu acredita. Ya, en
atra ocasio, si la memoria no me falta,
hauré d’ ocuparme de alguns d’ aquells
patrisis que se anomenaren Antoni Vera,
Chusep Madramany, Chusep Ballester,
Antoni Burgaleta, Chusep Villaplana,
F. Giner, Nasario Blasco, dotor Bellido,
dotor Rubio, dotor Dordal, mosen Sin-
foroso, mosen Masip, D. ]J. Cardona, Bo-
rras, Gaeta, brigadier Carruana, Ramén
Huguet, Llorca, Herrero, Asensi, Gas-
paro Cazador, mosen Sanahuja; y venint
ames prop Alloza, Temprado, Ruiz Vila,
la colla dels periodistes casi primitius
en Castell6 Domingo Calvo, Astorza,
Olegari Canto, Manuel Masip, Balbas’
Pepe Ximénez, ]. Mana, L. Campos y
atres que encaraviuen... mosen Chaume
Pachés, Lluis y Jaume Bellver, Catalino
Alegre, Gonzilez Cherma, Carlos Fe-
rrer, Félix Breva, |. Bigné... els cher-
mans Chillida... y... tants atres que hon-
raren la nostra terra, deixant llisons
practiques del amor @ este tros benehid
en el esfors fet en tots moments en sa
lloa.

Pero si tota esmena es poca, y sempre
escasa pera enaltir als grans, sempre me
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sembla tard pera lloar als modests. Y a
tal objecte, van endresades les sigiients
ralles.

¢S’ en recordéu jhomens del meu
temps! de aquells tipos populars, que se
nomenaren |’ agtielo Pipa, el Pantuix,
el Territ, el Gualo, Chuano el Tramuse-
ro, I* agtielo Botifarres, Pinto, Pistola,
Simonet y Nelo I aiguader?

Com no es el meu proposit fer dels
esmentats ciudadans, que alcansaren
tots una gran pupularitat, mereixuda
per el seu civisme y per la seua probi-
tad; dos trasos serdan prou, pera marcar
la seua sombra.

Era el agtielo Pipa un pintor de pa-
rets, que li fea puntes al anomenat Co-
qui, valencid, molt estimat y molt fae-
ner. Sa especialitat era pintar les alque-
ries y marchals, els patis y les alcobes;
lluinse, no obstant, en les marines al
blau, les barques al fum d' imprenta, y
les corregudes de bous en les que atur-
naba I” almdnguena y el ocre en ses res-
pectives proporcions. Era llarch pera la
faena, res I’ arredraba y may podie dirse
de les seues figures que eren desdibu-
xades, ni faltes de color, puesto que de
tot els sobraba. S’ amoldaba a tot capri-
cho, y lo mateix pintaba una embarcasio
per els aires, com secaba el mar cuant
li convenia per I’ interés de la compo-
sicio.

Mes era faener y barato y agrados
pera el parroquia.

iQué diré a vostés del Pantuix, el
Territ y el Gualo? El primer lo mateix
li fea a vosté una gabia de junc que de
fil de aram; una pollera, una ratera, una
cadeneta pera el suro, que una cana de
peixcar. Graelles, enfilats y atres objec-
tes de tis comu: y apanaba utensilis vells,
paraigiies; venia cadarneres y gafarréns;
fea tinta y betum y hasta apanaba 6 re-
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mendaba el calser. Pero tot pronte y
per un 8isd. Axi es que treballant com
un negre, may pogué alsar un gat per
el rabos

Del Territ, volantinero de fira, home
de gran resistencia y molt forsut........
pues forsa y gran fea falta, pera mantin-
dre una numerosa familia, ya m’ ha ocu-
pat en un atre articlet; sols diré que de
poble en poble y fent bolantins y prichi-
neles, ballant s’ es filles en les festes y
fires, s’ arreglaben un modest pasar,
sent el encant de tots el chicons de Cas-
tellé, que no habien vist atres pallasos,
ni mes bolantineros que aquella famosa
lrouppe d- ivern.

Tot Castell6 els aplaudia y els apre-
ciaba.

El Gualo era un diligent criat, un ver-
dader servidor de vostés, pera tota faena
y menester honrat. Solicit, agradés, ser-
vicial, fea tota clase de mandaos; sem-
pre respetuds y poselnt un ver sentit
practic, una vera intenci6 pera descu-
brir sempre la part ttil en tota encoman-
da y profités del temps.

Lo mateix buscaba carros, tartanes 6
coches, pera una expedicié, que organi-
saba una borrasca 6 deport de camp;
arreglaba un toldo, preparaba una festa
de carrer, ajustaba una capea 6 corregu-
da de bous 6 bou en corda, que una dis-
pard. Pera recaos no tenia préu; se per-
cataba de tot; y lo mateix donaba una
carteta a la novia, que un avis al Gober-
nador 6 al Alcalde. Es fea pagar modes-
tament els seus servisis, y enjamay abu-
sa de ningu. Si haguera pasat de renda,
lo mateix seria, servicial en fofs; perque
eu era per vocacio. Tots disposaven d’
ell y de tots era estimat.

Mes d’ una vegd toca al picaport d’
una michera y al respondre ;Qui es?
retrucaba.., iLa cadornis; Sinoret!

L



Dos tipos distints, encara que del ma-
teix ofici, eren Chuano y Botifarres.
Eren els dos framuseros; anaben per la
vila y per els ravals; encara que mes
venda tenien en la primera. Pero en
génit y en tot, eren antagonics... Pase-
jant el poble en la seua burra blanca,
alta, jove, ben mantenguda y forta, pre-
gonaba la mercancia... {Cacau y tramu-
sos!... y 4 mitj dia, anaba oferint de porta
en porta els tramusos adobals. el cacau
torrat y les chufes d’ Alboraya. Era
Chuano jove, alt, bon moso, guapo, y
garbos; animat en la seua conversay
generos en el parroquia.

Un sol dia fea falta en la bolta. La
vespra del corpus, era el encarregat de
conduir el pas de la «Futjida 4 Egipte».
LLa burreta de Chuano portaba a la Mare
de Deu y ell se convertia en San Jusep.
Tots els chicons anaben rodejant tan
famos pas, que mos encantaba.

" agtielo Botifarres era baixet, vell,
calbo, socarr6, un poc taimat y mes
avarient que Chuano. Era calmut pero
respetuos en el puablic. Cubert en un
sombrero de palma, mostraba la lluna
de la seua calba, cuantes vegaes el
chicon d’ un parroquia cuansevol li de-
manaba que ixquera la lluna de dia, que
habia segut llec de un convent de frares.

Alguna vega s’ encontraren els dos
competidors y arribaren a renir. Mes el
public acodia a temps pera evitar un
mal cuinat y els separaba. Mes cada
tenia la seua parroquia; y n’ habia pera
tots. Eren els dos bons veins y honrats
mercaders.

Pinto y Pistola tenien en aquell temps
una botigueta 6 tenda ahon se servia al
public, entre atres coses y articles co-
mestibles, el acreditat aiguardent anisat
d” alguna fabrica de Castells, Villarreal
0 Almasora, y les famoses figues albar-
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daes. De Pistola recorde més, La tenda
la tenia en una casa cantonera del carrer
Major, front al de I’ Aigua, al costat de-
la del Dotor Dordal. Les figues que se
consumien en els mesos d’ivern no te-
nien numero. Les fors arreblides de
figues calentes y doraes y olioses, eren
buidaes en pocs minuts en 1’ hora del
mati, cuant els llauradors s’ en van a
I’ horta.

Tant Pistola com Pinto eren treballa-
dors, actius, afectuosos pera la parro-
quia, y no descuidant els seus interesos,
eren rumbosos cuant I’ ocasio i dema-
naba.

Simonet y Nelo el aiguader eren
també dos industrials coneguts y apre-
ciats de tot el poble, desde San Francés
hasta la bateria de San Roc y en tota la
vila. El primer, persona activa, afectuo-
sa y servicial, tenia son establiment en
el carrer del Mixt, front al carrero de la
Preso. Era un cafeti molt fondo, ahon
se servia café y figues albardaes en in-
vern; aigua chela y horchata en estiu, y
aiguardent, almendraos y rollets y licors
en tot temps.

Sabia tota cronica mes 6 mens escan—
dalosa del poble; y com a que era el
unic cafeli ahon se reunia gent de totes
clases y se chuaba alguna partida de
brisca 6 tute,  pasaba revista en aquell
cau a tota la gent coneguda.

Nelo el aiguader vivia en la plasa
Vella, ben prop del campanar de la
plasa. Pasechaba el sufrit Nelo totes les
vesprades d’ estiu, una enorme gelado-
ra, sostenguda per un fort cinturé de
correja, que contenia com dos canlers
d’ aigua en canellona; que a dosef 6 a
diner el got. se despachaba en una jornd.
L aigua en canellona era un refresc
barat y sencill. Un got d’ aigua refresca
en neu y en cantitad suficient de maleas
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6 sucre, negre 6 roig, era suficient. No
era acarrosd, ni era granisd, sino aigua
fresca, com de new y d’ un color dorat,
com |’ aigua de seva.

Pregonant, pasejant y mesurant, pa-
saba la vespra el bon Nelo, y era espe-
rat per tots els chicons, que a micha
vespra d’ estiu ya rabiaben per la llepo-
lia del aigua fresqueta en sucre.

L’ honradez de estos des populars in-
dustrials, era proverbial.

:Qui no recorda també als traginers
forts, sufrits y a proba de treballs y de
lragos, que estasionats sempre en la
porta de la Lloncha del Canem, casa
cantonera al carrer Caballers y Saba-
ters, se pasaben la vida bregant en !’
agiielo Gorra, que els buscaba a diari,
pera portar y trasportar els costals de
canem als obradors, y trasegant el vi
eixut, y el aiguarden fort, desde els cui-
ros y tonells de la Bodega d’ en front, al
seu ventre, resistent com el bronce...?

De estes [dos fortalees, se contaba:
que una vega, el Capella Masip, que els
coneixia, per raé de veinal; (la lloncha
estaba front a la Iglesia Matjor) pera
probar, un dia de festa, qui dels dos tra-
jiners, Cona 6 el Gordo, tenia millor
barra y tenia mes aguant, els feu prepa-
rar un dinarot, pera satisferlos, La bo-
rrasca, pera els dos asoles, se dispon-
gué en un hort, que aquell Capella tenia,
prop de la vila. Después del arrés al
forn, en costelles y pilotes, s’ endilga-
ren unes llonganises del frito en to-
mata y pebrera, y un {pollastre en sal-
pico...... tot aixo, ya s’ entén, arremullat
en varios cuartillos de bon vi. Ya creien
els dos campechans carregadors, que
estaba acabanse el dinar, cuant els feu
servir una casola de chulles rostides, en
un tufét a carn tendra y ben asaon4, que
embelesaba.... Vore allo, que may s aca-

baba, y rompre en un plor, tot fon u-
Cona y el Giordo rendiren armes, els dos
a una, y despues del plor, y molt4d con-
goixats, caigueren redons, dormin la
mitja mona.

Eren els dos honrats y treballadors, y
sels confiaba tota clase de interesos.
Més que visi, era costum, entre ells, 6
necesitat, el beure tant; y tenien exce-
lent resistencia pera la beguda ordi-
naria.

Tal volta se troben, entre els llegidors
de esta Revisra, algin parent 6 hereu
dels nomenats ciutadans, que com a hu-
mils asi figuren; y que espenats per la
sort y sa bona trasa en el treball, 6 de-
gut al seu ingeni y a sa probitat, qu’ els
llegaren sos pares, muntaren als primers
puestos y en élls se mantenen. Si aixi
fora, poden rebre mes picamans y mes
salutacions afectuoses y corals. Putjar
desde el toll d’ una barrancada al pico
d’ un tosal empinat, no es poc conseguir
sence una voluntad ferma y una tasca
perseverant y cumplida.

{Benaventurats els humils, que han
mereixcut la publica estimacié de sos
conciutadans!

.

Dr. . CANTO.

SACRIKFICI

A En Carles Llinds

Quant & lo llunt del mar un punt que creix
es veu com font de llet en un fons blau,
un erit de fam s6ls se ou: Ya ve la nau,
la nau que mos du ¢l pa en un munt de peix.
Fls homs qu‘ en la nau van, un pam de greix
s* han fet & lo quet mar, en mar de pan,
j ab lo goig 4 lo edr, van com va I* au
al niu hon ja la fam sen ix del eix.
Com lo que del gran toll, ab la fo al pit,
el hém trau en los ams j du al trist llar
no es prou, mar en dins va, j per la nit,
lo que al jérn hi va ser un raig de sért,
en sims romp lo fért vent la pau del mar
j al fons va per fi 1* hém hon reb la mort.

Joan B. VALLS.




Es la matrona cristiana
que nos cobija amorosa;
es la madre carinosa
que nuestros pechos hermana.
Es la egregia soberana,
de gratisima memoria;
la que laureles de gloria
por doquier ha conquistado
y aureas paginas ha dado
con sus hechos, 4 la historia.
La que con fiera arrogancia,
alld en tiempo muy lejano,
supo abatir al romano
ante Sagunto y Numancia.
La que probo su constancia
con heroismo ejemplar,
llegando a reconquistar
palmo a palmo su terreno,
contra el infiel sarraceno
en contienda secular.
Es la ibérica nacién
la que, hazana tras hazana,
hizo que al nombre de Espana
se diese veneracion.
La que mostré con Colon
su numen grande y fecundo;
pues de su genio profundo
dando una prueba brillante,
logré con el Almirante
descubrir un Nuevo Mundo.

l_hms'm DE CASTELLON

L.ema; ;Patria mia!

Es la nacién espanola
la que mas tarde vencia
en Garellano y Pavia,

San Quintin y Cerinola,

La que su pendén tremola
por otras tierras, en tanto

que rinde al turco en Lepanto
con denuedo furibundo,

y con Felipe segundo

da 4 las naciones espanto.

La patria espanola es
la que, siguiendo triunfante,
libré una lucha gigante
contra el coloso francés.

La que consiguid, después
que no pudo otra nacion,
quitar a Napoleén

los lauros de la victoria,
cinendo en Bailén de gloria
al hispanico leon.

Es la que, siempre temida,
se ha sostenido encumbrada,
en su solio respetada
y por sus hijos querida.
Aunque la tenga afligida
del hado adverso la sana,
jamas ambicién extrana
podra su frente inclinar
mientras podamos gritar
con alta voz [Viva Espana!

Luis DEL ARCO.

SESPANA @
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De colaboracicén, para “‘La Revista de Castellén,,

LLa cumbre de

panra . |
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“Sant Cheroni“

No es la primera vez que

he venido 4 Monserrat,pero
si, la vez primera, que sa-
tisfago la ilusion de subir
al balcon de Catalunia.
iMagnifico, sublime pa-
noramal: superior aun, si
cabe, a nuestro Penagolosa:
dos atalayas hermanas, dos
simbolos regionales que se
elevan hasta las nubes para
saludarse en las altas re-
giones de la Gloria—Hasta
alla perdura el -eco de la
lira inmortal de T. Lloren-
te, cantando sus versos
«LLes dos muntanyes», asi
como en las bovedas de su
templo mariano, se cobijan
las trovas de Verdaguer,
Llorente y P. Calasangz,
ofreciendo flores enlazadas
de Cataluna, Valencia y
Aragon..... '

Luego que el crema-
llera,*' serpenteando por
atrevida pendiente, bor-
deando precipicios, y atra-
vesando con paso fatigoso
las rocas perforadas, me
subio desde el Llobregat,
al famoso santuario Montserratino, fui a
doblar mi rodilla en el dorado camarin

(1) El pico de Muntserrat, tiene 1233'73 metros de altitud
sobre-nivel de mar. Dista 33 kilémetros de Barcelona y se en-
cuentra geogrificamente & 41°36'10 <latitud Nte. y 32 2936+ lon-
gitud E. del meridiano de Madrid.

(2) El primero y iinico cn su clase en Espafia, inaugurado
en 6 Octubre de 18gz2.

@ -~ N

Monserrat.--La Ermita de la Virgen
de la basilica; besé la mano a la Virgen
etiopica, y sin previo descanso, empren-
di el camino—escalera que, por el to-
rrente «dels avellaners», se cuelga entre
espeso boscaje oprimido por altas rocas

como oculta cinta que comunica el
monasterio, con el ermitorio de San




Juan. () El panorama que domina, es ex-
tenso; todo el serpenteo del Llobregat
desde la sierra hasta el mar, y mas de
veinte pueblos riberenos.

Cerca del ermitorio almorzamos en

Ruvisra pe CASTRLLON

dientes inaccesibles de granito, justifi-
cale la denominacién de Mons serratus.
Su longitud es de unos 1o kilometros, y
unos 25, su perimetro circunvalatorio.
Entre sus altisimos conos—(turéns)—

irregularmente amontonados,

un restaurant, temerariamen-
te edificado en la ranura ho-
rizontal de un enorme penas-
co de perpendicular pen-
diente.

Solo y sin guia, continué
mi marcha subiendo al «mi-
rador de Santa Magdalenan
para orientarme por entre las
laberinticas cresterias de las
cumbres del Montserrat fa-
moso que hacia N, E. se es-
calonan. Su construccién oro-
grafica como su constitucion
geologica es originalisima y
sin igual en el mundo. Su gi-
gante y encrespada sierra de

(1) La primitiva ermita de San Juan la edificaron en 1591,
moros cautivos que envid el vierey de Catalufia (segiin inscrip-
cién que lei en una losa, trasel dintel de la puerta), En este
lugar, comid un dia Felipe [I[; y 4 este ermitorio se retird, du-
fante la invasion francesa, el Obispo de Tarbes, Monsefior
Francisco Gain de Montagnac. En el pasado siglo XIX fué de-
vastada, y después, reedificada de nuevo, J

crece exhuberante vegetacion
y aquellos con ésta, parecen
confabularse para aprisionar
al turista en los estrechos
senderos dificilmente practi-
cados por el monte,
Tomando uno de ellos, des-
ciendo por la «escalera de
Jacobr—(de g1 peldanos arti-
ficialmente labradas en la ro-
ca)—para encauzar el torren—
te de Santa Maria, probar las
aguas cristalinas del mas alto
manantial de Montserrat y
tomar el sendero que muere

en la cumbre.
Durante un buen rato sirviéme de

guia en la ya pesada ascensi6n, una roca
que & guisa de jalon descuella sobre sus
vecinas: «el caball Bernad» estrecha co-
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lumna de 180 metros de elevacion, apro-
posito pedestal para nido de dguilas,
Por alli cerca y al opuesto lado de los
precipicios de Santa Cecilia, existen los
famosos «ecos de San Antonio», que re-
piten cinco 6 seis veces la voz humana.

Pero antes de llegar alli,y en una
encrucijada del camino largo de herra-
dura con el atajo que sigo, tuve una
sorpresa, inolvidable. Siempre que lle-
guéis al pequeno 6valo del boscaje, del
sombrio de la hondonada, en la sole-
dad silenciosa del monte, os saldra al
paso una simpatica y carinosa viejecita
que os saluda, os ofrece un asiento de
verde hojarasca y un vaso
de agua fresca, indicdn-

10

tros de cuesta. Agotado el ultimo esfuer-
zo, nos encontramos en el «Tabor», ex-
clamando con el Apostol: «Senor: bien
estamos aqui». Para contemplar el mun-
do a nuestros pies sin el peligro de des-
penarnos (peligro que nos amenaza por
varios lados), hase construido una ba-
randa metdlica al mismo borde de unos
abismos que aterran y atraen 4 la paz.
Recientemente se edificé en esta cum-
bre un templete sobre cuya boveda una
majestuosa imagen de Jesis extiende
sus brazos en actitud de cobijar 4 los
pueblos todos de Cataluna que nos ro-
dean alla abajo.

-

doos por fin el camino que
debéis seguir. Con la carga
de su equipaje y de sus
anos sube diariamente des-
de Collbato—(dos leguas
de penoso camino)—, para
prestar su caritativo servi-
cio al peregrino y bajar,
eén cambio, el fruto de vues-
tras limosnas que convier—
te en pan para sus huérfa-
nos nietecitos. ;No os con-
mueve esta tierna leyenda
del bosque?

Una hora mas de cuesta
y llego 4 la ermita de San
Geronimo. Es su edificio
de gran antigitedad, que
estuvo destruida-en el si-
glo XVI, hasta 1590 en que
se reedifico. Domina toda
Cataluna y parte de Ara-
gon y Valencia, En dias
claros divisa los Pirineos,
y hasta las Baleares.

Pero aiin no estamos en ;
lo mas alto. Faltan 280 me-  #=

o=
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El panorama que contemplo es in-
menso, colosal, indescriptible, incompa-
rable cuyas cordilleras son sus olas y
los blancos caserios sus espumas. Pena-
golosa, Moncayo, Picos de Europa y
otras alturaslaparecen rodeadas de mon-
tes que se yerguen a mas de mil metros
de altitud. Montserrat se alza casi aisla-
do cual gigante entre enanos, y bordea-
do ademas de cinglas 6 escarpes, ofrece
la impresion del vacio y el vértigo de
la altura.

En media hora desciendo por un to-
rrente, saltando de roca en roca descol-
gandome entre el ramaje hasta la fuente
de Santa Cecilia, (vertiente N. E.). Al
volver la vista atras, desde abajo, reco-
nozco la temeridad de la empresa reali-
zada. Aqui me recoge el automévil de
alquiler que, muy cémodamente me
traslada, por la carretera de Casa Mas-
sana, al monasterio, pasando por junto
a la historica capilla de Santa Cecilia. (})

Cuando al siguiente dia el cremallera
rechinando sus frenos me reintegra a
orillas del tranquilo Llobregat, lanzo
una mirada de carinosa despedida al
Montserrat hospitalario, digno’y colosal
estuche de la negra Perla catalana. Con
la mente, mas que con mi vista, recorro
el «camino de plata» con el monumental
rosario, verdadero museo de arte reli-
gioso, la cueva del hallazgo y otros rin-
cones visitados en anteriores viajes. Y
en medio de aquel ejército de gigantes
encantados que coronan las alturas, (ene-
migos guerreros que fatidica maldicion
convirtié en furéns de piedra, segun

(1) Ya existia en el siglo IX junto al castillo «Marros. Los
condes de Barcelona y el Obispo de Vich mandaron restaurar,
€n 045, su antiguo monasterio de benedictinos, sujeto en un
prieipio al de Ripoll, Bn los siglos XII y XILI, sufrié vicisitu-
des mil, hasta conseguir su anhelada independencia este mo-
nasterio de Santa Cecilia. En la centuria XVIII aparecia ya
arrninado, pero hace tres 6 cuatro lustros fué restaarado su
curioso templo bizantino.

REvisTA DE CASTELLON
tradicioni vulgar), con ayuda de mis ge-
melos ‘escudrifo los bosques y busco
escondida en la encrucijada solitaria del
camino, 4 la pobre viejecita de Collbato,
ofreciendo agua al fatigado peregrino...

dando de beber al sediento. jHermosa
caridad que anida alld en lo alto... cerca
del Cielol...
Dr. Carros SARTHOU C.
Montserrat, Julio 1913.

(Fotografias del mismo).

Un bon consell

Era, o solia ser D. Pere Quesada, u de
eixos representants de la antiga no-
blea, que habent heretat un bon capital
de jove, utiliga tots els resorts de les
condicions fisiques v econdmiques, pera

otjar de els plaers que constituixen la
elicitat de molts, en eixe factor social
que nomenen Gl‘an maon, cual es en rea-
litat la part mes giqueta de la Societat.

Alegre, parlaor, elegant, guapo y gas-
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tador, derrocha en pochs anys la fortuna
que haguera constituit la felicitat pera
varies families.

Idol de les dones y providencia deels
amichs, no habia en Valencia casino ni
cercul elegant ahon Quesada no figura-
ra en primer terme.

Ningu era com ell solicitat y mols
pochs lograren en son temps tanta fortu-
na en amorosos embolichs.

Com tots els oficis, el de conqueridor
te tambe les seues quebres, y no va ser
fluixa la que li ocurri en una aristocra-
tica viudeta que enamorada romantica-
ment del jove liberti, abandona 4 sos
pares y se constitui en el domicili de
D. Pere en la pretencié de no separarse
enjamai de ell.

(Cuant haguera donat aquell home,
perque la enamorada oblidara ses amo-
roses protestes, y els desitjos insensata-
ment repetits, de que no podia viure
sense ella?

Pero éste, com molts homens, fea en
carinyosa constancia la corda que dem-
pres havia de utilicar pera pencharse; y
se pencha al remat. So és: contragué ma-
trimoni en aquella vehement senyora.

Com el nou vincle li imposaba atres
deures socials, y com si no li cabera en
casa la alegria, la tira al carrer en festes
y despilfarros el dia de la boda, y en
faustuositats inutils, dempres, que min-
varen el seu patrimoni fins al punt de
deixarlo pegant esbatugéns.

Tres fills naixqueren d’ aquell idili:
dos varons y una femella, y no naixque-
ren mes, perque la senyora va sentirse
altra volta romantica y sen ana al moro
en un capita de caballeria que estaba
alli destinat,

Poch tou dixa en sa casa la fugitiva
mare. El marit se llevd un pes de da-
muant, y els fills no la anyoraven perque
mai els habia acaronat.

El desastros estat dels seus interesos
que en hipoteques y vendes estaben
arrapant la miseria, y la situacio dificil
que socialment li creaba la fugida de sa
enamoradica muller, I’ obligaren a esta-
blirse en un poble.

Alli se criaren els fills, alli se casd la
filla en un llaurador, y alli se va fer vell
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D. Pere fins el moment que I’ encontra-
ren vivint en el casal dels seus matjors
abandonat de els fills que compartien al
temps entre la cacera y el casino, ple de
dolors y alifags y esperant la mort rodat
de lo unich que li quedaba.

Els retratos dels prestigiosos avis que
en el llenguage mut pero elocuent que
prenen els obgéctes, en els moments
cntjchs de nostra vida, li tiraben en cara
sa inutil y crapulosa vida.

Fugint de si mateix y acosit per el
aislament en que se trovaba en els
ultims dies de la vida, pus ni la filla ana-
ba 4 donarli consol, crida a Tofol pera
demanarli concell.

Era este un vell administrador, que
de criat se habia convertit en amo, po-
seent la majoria de les finques del ma-
lavirat caballer.

—:Qué faré yo Tofol—Ili digué—pera
conseguir el carinyo de mos fills, y que
no me tinguen tan abandonat?

—Tot aixo li pasa perque vol. Lo ma-
teix la gica que els gicons li farien la
enc¢a a totes hores si seguira vosté el
meu concell.

Molt practich degué de ser el consell
de Tofol, puix D. Pere ana a la Ciutat
al segiient dia, estigué alli una semana,
y torna tot reviscolat, gastant y trunfant
com en els seus bons temps.

La noticia de que al sinyor li habia to-
cat la sort grosa del loto s’ escampa per
lo poble, y en I’ atractiu que tenen els
dinés en cara que siguen de atre, torna
D. Pere a vores voltat de amichs, ylo
que es mes grat, del amor de sos carin-
yosos fillets que s’ disputaben el gust de
acompanyar y conrear al pobre agiielo
que poch a poch acaba apaganse com
una llantia 4 la que se li acaba el oli.

Arriba per fi el pauros dia del decen—
llas. Fills, metges, capellans, amichs,
tots se multiplicaven per servirlo, y tots
planygueren la mort de aquell home tan
virtuos, com pare modelo.

Al sotarrar and tot el poble rendint
un tribut de respecte al mort y als fills
que presidien el dol. Cuan acabat el en-
terro tornaren a casa els fills, Tofol que
els esperaba en la entra, li entregd en
molta casimonia al matjor un plech
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tancat y sagellat. Era la altima voluntat
del difunt escrita del seu puny y lletra.

El interés emboira la tristor, y obli-
danse del paper que estaben represen-
tant, despacharen impasiens 4 la gent,
y ya asoles, obriren el plech que sola-
ment dia.

Als meus fills ben volguts.

Gracies al consell de un amich, he
recobrat en els dies ultims de la vida,
el carinyo vostre y la consideracié social
que habia perdut al pedre la fortuna que
me deixa mon pare.—Bon post tinga.—
Declare al morir que no soch duenyo de
rés, puix lo ultim que ni quedaba era
esta casay li la venguia Tofol pera
poder fer creure a la gent en els dinés
que me dond, el embolich de la loteria,
que no m’ ha ixit may.

Er Barén pe ALCAHALIL

Lo imposible ”

DEDICATORIA
Cuando leiste Lo dmposible, tu-
viste un gesto de asentimiento.
Tenias una amiguita kiséérica que
le did por el fores. Estaba loca por
un dspada,

Por eso, nacid Lo imposible,

Animadisima la tarde. Una tarde her-
mosa de sol, loca, borracha. Un hervir
de gente continuo, que se desparrama
por el graderio, voces de los vendedo-
res, los mozos terminando de regar el
ruedo, la musica que se coloca en su
sitio, el publico de pie ‘que aplaude a
las manolas, que aplaude 4 ella, hermo-
sa, apetitosa, con su traje rosa, con su
mantilla blanca, con sus flores, con su
manila que deja desplegado sobre la
valla de la contrabarrera, con su reir...

Panuelos que se agitan, silbidos, im-
precaciones llamando al presidente, que
no ha llegado, discusiones por los tore-
ros, insultos, el jeh... eh...! de la gente

(1) Del libro titulado A I muerta (Besos),
recientemente pablicado.

RuvisrA pr CASTELLON

pidiendo sangre, almohadillas que pasan
de parte a parte, policias poniendo or-
den, botellas, abanicos, sombrillas, ge-
melos, luz, alégria, vida, hartura de
vivir, ansia de gozar, sangre, sangre.....

Uua tarde hermosa de sol, loca, bo-
rracha.

ojos negros, la del traje rosa, la de la
mantilla blanca y el manila, toda nervio,
mir6 inquieta su relojito de oro—pulse-
ra—que llevaba puesto.

—Tio, ¢es la hora?

—Si, chignilla. Va la cosa en seguida
Espera.

.Y el presidente?

—iSe le ha muerto la suegra?

Por la puerta de salida iban unifor-
mandose los toreros, arreglandose el
capote.

Enfoco Carmita los gemelos. Todavia
no estaba en su sitio, no le veia.

Carmita fué alli con la sola idea de
verle. Ni se daba cuenta de las amigas
que desde los palcos tenian los gemelos
dirigidos hacia ella, ni de las rinas, ni
de las voces, ni de nada.

Tan solo cuando el publico pusose de
pie y con un largo jaaaah.....! jyaera
horal, aplaudio al presidente, que sen-
tdandose, sacaba el panuelo blanco, latié
fuerte su corazon.

i[ba a verle!

Pensé lo mucho que le habia costado,
las noches que pasé rezando para que a
€l no le ocurriera ningun percance en
las otras corridas y pudiera venir aqui.
La avidez con que ella cogia los perio-
dicos para leer las faurinas, las revistas
que hablaban de é€l, los retratos que se
habia proporcionado, las charlas que
tenia con su tio, acérrimo aficionado, las
cuchufletas de las amigas cuando se en-
teraron de su pasion, la vela que habia
dejado encendida en casa frente a la
Virgen para que quedase bien, la rina
con su novio..... jAhl, jiba a verlel..... Le
prometi6 dos velas de las mas grandes
4 la Virgen, si aquella tarde quedaba
como ella lo queria.

Al son del pasodoble, salieron airo-

e ————
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sas las cuadrillas. Si, no cabia duda, era
él, el que Carmita conocia, el que sona-
ba, el Elegante, risueno, saludando al
publico con su caracteristica sonrisa.

Después de saludar a la presidencia,
cambiaron el pano de paseo por el de
brega.

Colocaronse los piqueros en su sitio,
son6 el clarin, dieron suelta al primer
bicho que, provocador, desafié la arena.

Pusose frente a él una flgura pizpireta
de hombre tranquilo, juguetén, mos-
trandole el pano rojo que acometia el
toro, llevandole de aqui para alld, ha-
ciendo de €l cuanto en gana le venia
colocando la montera sobre la testuz del
bicho noble, que quedo6 a dos pasos de
él, quieto, contemplativo.

Sonaron estrepitosos los primeros
aplausos de la tarde para el Eleganfe.

No podia evitar Carmita la sofocacion
que sufria, la emocion grande que em-
bargaba su alma.

Dieron tumbos los jinetes, despanzu-
rraron inofensivos caballos que, Carmita
evitaba ver, puesto su abanico sobre los
ojos. Vociferaba su tio poniéndola ner-
viosa, cuando hacian una faena mal, in-
sultando el publico 4 la familia del pa-
cienzudo presidente, levantandose, sa-
cando los moqueros, los bastones en
alto.

Bebié Carmita, nerviosa, manzanilla
que le ofrecieron unos vecinos amigos
de su tio. Se reanimo un poco.

Ella no habia visto a nadie; tan solo
a él. Sus ojos le buscaban continuamen-
te, sufriendo cuando se aproximaba a la
fiera, contemplando indiferente la faena
de los otros dos matadores que rivali-
zaban por ganar el aplauso del publico.

Un momento, al hacer un quite, en
que por poco es alcanzado el Hiegante
por la fiera, Carmita, instintivamente,
lanzo6 un jah! que alarmé a su tio.

—Chiquilla, por Dios, ;qué te pasa?

La tranquilizé la estudiada sonrisa
del Elegante contestando a los aplausos.

iTerminaba ya? No se encontraba
bien Carmita. Queria ir 4 casa, encon-
trarse sola en su cuarto. Alli, era unica-
mente de ella y en la plaza de todos.
ILas lentejuelas doradas que deslum-
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braban! jLos mil ojos de mujeres que
estarian puestos en él! |No se casaria
ella con un torero!

Fué una tarde de triunfo y de gloria
para el Elegante que recorrid montera
en mano, ante los insistentes aplausos
del publico, varias veces el ruedo, de-
volviendo los sombreros al tendido, re-
cogiendo cigarros, colocindose en pose
para que los fotografos sacasen instan-
taneas.

—¢Vamos?

—Si, tio, a casa, no estoy bien.

No queria ver el desfile, no queria
ver la gente entusiasmada, prodigando
las proezas del héroe de la tarde, a
quien sacaron a hombros de la plaza.

Subieron al coche y dieron la orden
de que los llavase a casa.

Pusiéronla mas nerviosa de lo que es-
taba, los saludos y piropos de los hom-
bres.

Llegd 4 casa; diligente subié a su
cuarto y recogiendo todos los retratos
de é€l, los hizo en mil pedazos. |Desde
hoy le tendria una adversién tremenda
y se tendria rabia contra ella mismal
jHabia querido un imposible, lo que no
podia ser! ;Oh! si ella pudiera luchar
cantra todo miramiento, contra todo
convencionalismo, si ella pudiera acer-
carse a él...!

Carmita, la morena apetitosa, de los
ojos grandes, la provocadora, se miré al
espejo grande de luna..... Si ella pudiera
acercarse a €l, jestaba segural (El irial

Si, €l iria, pero ahora era imposible,
¢l estaba muy ajeno de cuidado.

Animadisima la tarde, una tarde her-
mosa de sol, loca, borracha.....

Jamie BELLVER.

Imp. de Joaquin Barbera, Asensi, 4

—
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tipic de ses populirs essenes, es y serd sempre per tois
ben alabada, y be podria ser tal vélta y per lo temps nna
bella fita en lo cami de noéstra restaurada lliteratura.
ijLlastima, que son autdr dérga en lo sole ya fa tants dies!

En Valeneia, mentrimentes, be pot afermarse que resta-
va casi del tot perduda la prdsa regional, viva tansola-
ménts en asleun cuento curt, que de  tart en tart veyala
llum en les revistes & en los enans dits Almanaces, ¥ no sé
si mantenguda, 6 millor profanada, en los semanaris po-
pulars y de carrér. més politics en general, que lliteraris,
y molt més criticahdrs y llinres, que estudiosos ¥ ben
parlats. D¢ ells, no obstant, va sortir un animés y decidit
valeneianiste, Lluis Bornat, jove de talént, encara que de
preparacio no molt completa, que, afillat & un dels partits
politics més estréms y progresistes, acometé en grans
entusiismes la ereacié de la novéla en néstra bella parla,
publicint en 1904 la intitulada Caciquisme Roig: obreta,
encara que plena de incorreccions y de vulgarismes, molt
aceceptable y rebedora, de bon desenréll y prou apropiit
llenguatje, sobre ronegamént ser una mera narraeié de
actualitats y tan séls haverla inspirada, més que I* altruis-
te afaii de la perfeceié y de la bellesa, els apasionaménts
v les malicsies, en la repugnanta divisié y rifia dels repu-
blicdns en aquélles hores.

Disipul de Constanti Llombart va declararse este nowvéll
autér desde un prineipi, y en efecte, d‘ ell aprengné sens
ducte I* entusiasme v I* amor wver y fondo per Valencia y
per sa esmortida lliteratura; pero olvidant del tot lo bon
cami y els saludables procediménts que aguell son bon
mestre dofensava. Llombart, y tots los que desde 1875 I*
acompafidrem, al pensar en lo renaiximént de ndstra her-
mossa llengna y trovirsela prostituida y feta malbé, mi-
rintsela tan trividl com estava de pébra, v sentintse en
Ja inescasable nacessitit de enaltirla y de ferla lliteraria,
determindren, de manera consciént y no mal coneebida,
recurrir aviat 4 les dbres clissigues antigues, als autérs
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olvidats y perdedisos, al estudi y 4 la imitacié dels mi-
116rs mestres, sense fugir la entretenguda tasca y sense
pér de caure en arcahismes, que consideraven per atra
part molt necessaris; perque ells havien postreramént de
facilitarlos la suan venguda al terme mig que se buseava,
al llenguatje correcte v puramént casola, encara que 4 la
modérna, en que la novélla lliteratura valenciana havia de
rebiscolar y fer sa eixida. Pero Lluis Bernit y els que de
la seua manera pénsen—ecom Baldoviy tots los demés
aubors de comédies y periddics burleses y de critica po-
pular, que desde la primera mitat de la pasada centuria
han vengut suecedintse—ho han entés de un atre modo:
v deixantse dur per la corrént, fugint de lo dificultés y
més tardin, falsejant abusivamént les paraules y les lle-
tres, y preocupanise tan séls de viure al dia y de facili-
tarlos l1a llegenda, als que no deprenguéren en la esedla
mes ortografia que la castellana, renégunen de tota ndstra
gloriosa tradieié llengiiistica y lliteraria, critiquen y pro-
climen que no enténen ni siben llegir lo que ‘ls més
cuidadosos eserihuen y méselen asovint en ses composi-
cions paraules y frases y médos de dir ¥y construceions
sintdesiques de la llengna de Castella; mentriméntes que
deixen en lo més bojornds maragiiell Ja tipica y délsa
parla de sos pares.

No obstant de estes preocupaciéns y estos deféctes, de
ninguna de les maneres podra ser may desconeguda la
entusifstica, y en eért sentit, profitosa tasca de tan valént
com apreciable jove, en lo resurgir del euento y la novéla
en ndstra moderna lliteratura. Fundahor y propietari de
La Trond, semanari satirich y popular, que forsudament
ha sabiit mantindre llare niimero de afades, ha demostrat
son noble propésit de bén valencianiste, ne assdles donént
al piiblie ]la noveleta que ya deixém eitada, sino disponént

-& favor de son estés y molt llegit periddic, la freta & llam

en les darreries de 1907 y en dén cuadérns, repartidérs 1
cada semana, de sa Biblioleca de In Trond, que es una molt



Academia de| ,a[Purisima

Repaso de todas las asignaturas del
Grado de Bachiller y preparacion para
carreras militares

Gonzdlez Chermd, 146.—CASTELLON

Establecimiento acreditadisimo, montado
con sujecién 4 las modernas exigencias de
la higiene. Luz eléctrica, timbres y agua
corriente en todos los pisos. Sitio céntri-
co, edificio independiente, de modarna vy
reciente construceion,

Estudio diario en la Academia, vigilado
por la Direccién.—Clases 4 cargo de com-
petente profesorado. —Se admiten inter-
nos.—Pidanse reglamentos y datos al Di-
rector

Don Enrique Ferreres, Presbitero

El Mijares

(MARCA REGISTRADA)

Fabrica de licores, aguardientes y anisados

DB -

anciscgwﬂgut

San Marcos, 3, Almazora, Teléfono 167

Encontrara el publico las mas selectas
bebidas y de mejor calidad como lo prue-
ban los analisis practicados por el repu-
tado quimico Dr. Pesel de Valencia.

Entre los productos que elabora figu-
ran: Licor Burriana (con patente de in-
vencion para 20 anos); Cognac Mijares,
Anis Consolacion, Ron Agut, Chartreu-
se, Benedictine, Cognac, Cazalla, Gine-
bra, Absenta, Jarabes, Vinos generosos,
Mistelas, Sidra, Champagne y otros.

Pidase en todas partes LICOR BU-
RRIANA, el mas higiénico entre los li-
cores.

Casa de Pedro Sancho

(Sucesor de Enrique Tarrega)

Listablecimiento acreditadisi-
N0, porque su norma es: servir
al publico cada vez mejor.

Gran surtido, que se renueva
constantemente, en comestibles
finos y en todos los géneros con-
cernientes al ramo de

ULTRAMARINOS

DIARIAMENTE recibimos los
mejores articulos indicados para
la presente época.

Plaza de la Gonstitucién, 36

Ldibreria
p Qentro de Suscripciones
DE

Benjamin Ballester

Falcé 4, (Junto al hotel Suizo), SASTELLON

Libros de Medicina, Farmacia, Leyes,
Ciencins y Artes, (al contado y & plazos).
Libros de Texto en el Instituto y Escuela
Normal. Objetos de Escritorio. Libros raya-
dos y papeles de todas clases. Material y
Menaje para Escuelas y Colegios de prime-
ra ensenanza.

[Esta casa puede servir todos los encargos
de libros en las mismas condiciones y pre-
cios que las més importantes de Espana y
el Extranjero pur convenio especial esta-
blecido eon ellas, lo cual le permite entre-
gar en corto plazo los pedidos que se le
hagan.



Despacho: . S Cuenta corriente

PY g Maregnll, 57 FABRICA DE Hnnm@} con ‘ol ‘Banes o

' RIS &y Espaiia v Uredite
CASTELLON AT . Ly o
i T3 | .\ onnals.

Diraz:ionas:
Talafinica FuOﬁS |

Teiegraica

) SIAD)
“&%

Depdsito:
=XIMENEZ, 10—

———— Vista general de la “Fébrica en lmazora
Teléfono: Castellon, numero 87

Accesorios para I{i(lilns (¢ vapor y molores

Aceites, Grasas, Planchas de goma, Empaquetadaras, Carton,
Composicién y junta de amianto, Mdstico, Esmeril, ete.

YICTORING APARICI |

Linea de Vapores Tintoré.-Barcelona - Servicio rapido semanal entre
CASTELLON Y BARCELONA

Sale de Castellén fo-
dos los miérooles tarde
Sale de Barcelona to-
dos los domingos tarde
Lujosas ecamaras
Luz eléctriea
Servicio de restaurant
Admite earga y pasaje-
ros. & proecios redueidos
La earga se admite:
BN CASTHLLON
— LOS MARTBES — |
BN BARCELONA &

— LO3 sABADOS —

Nora-El vapor atraca

junto al muelle.
Consignatarios en
CASTELLON

Domenech y Cart s[a
Plaza de la Paz, 8

Vapor Torreblanca

BARCELONA.=Consignatarios Linca de Vapores Tintoré, Pasaje Comercio, 2. Agentes: Doménech Cert S|A Pasco Colén, 17
AGENTES EN CASTELLON DE LA COMPAN{A TRASATLANTICA
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