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Yodado "CALDUCH"

Podercso mcdicalllcnto tónico-recons
tituyente y antiséptico pulmonar, cuyos
magníficos resultados se manifiestan
mby pronto con el aumento del apetito,
regularidad en las digestiones, facilIdad
en -la expectoración y disminución de
la tos.

Farmacia

Medicamento precioso para combatir
el raquitismo .Y la escrofulosis.

Favorece el crecimiento y aumenta el
apetito, el color y las fuerzas. Es de me
jores resultados que el aceite de hígado
de bacalao.
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rEn 11a0118 d' e18 Rumi18!
(CiJens que pasaren)

lA vosatros, paisans meus, que alcan
sareu ya mitja centuria, á vosatros de
dique estes ralles!

Son recorts del temps pasat y remem
bren y !loen uns tipos de poble, gens
sencilles y humils per tots conegudes,
ateses, buscades y hasta conreaes per
tot el veinat, que modest y sencill,
aprecia com ningú la probitat, l' honra
dez, la bondat y hasta la abnegació y les
virtuts cíviques que en els humils solen
sobreeixir, y que be mereixen els de
diquem un pomell de jesmils y viole
tes á sa memoria.

Yo ya sé que tots aquells que en Cas
telló naixqueren, fa mes de mitxa cen
turia y allí vivíen á la fecha esmentada, .
recordarán com yo, el famós eclipse del
at'i 60; y la presencia en la capital, del
Duc de Montpensier; del sabut Pare
Sechí, que pera observar aquell prodiji
sideral pucharem al Desert de les Pal
mes y ermita del herl1wno Bartolo.
Guardarán memoria de la entrá del
Brigadier Ore, á son arribá de Africa,
y la famosísima arri"bada del general
Prim, victoriós dels Castillejos y tantes
atres batalles.

o ya que olvidar á les personalitats
conspicues, homens lluits, patrisis insig
nes, que honraren la població en el Con
sistori, en la política, en les ciencies, en
les modestes industries, en la agricultu-

ra, en les arts, en l' Esglesia, en el co
mers y en tan tes y tantes manifestacions
de la activitat humana. El recort de les
seues virtuts, del seu merit, del seu
civisme, honradés y amor patri, perdu
ra en el poble: y les rat}oletes que ins
criuen son nom, en alguns carrers de la
Perla de la Plana, eu acredita. Ya, en
atra ocasió, si la memoria no me falta,
hauré d' ocuparme de alguns d' aquells
patrisis que se anomenaren Antoni Vera,
Chusep Madramany, Chusep Ballester,
Antoni Burgaleta, Chusep Villaplan~,

F. Giner, Nasario Blasco, dotor Bellido,
dotor Rubio, dotor Dordal, masen Sin
forosa, masen Masip, D. J. Cardona, Bo
rrás, Gaeta, brigadier Carruan'3., Ramón
Huguet, Liorca, Herrero, Asensi, Gas
paro Cazador, mosen Sanahuja; y venint
á mes prop Alloza, Temprada, Ruiz Vila
la colla deIs periodistes casi primitiu;
en Castelló Domingo Calvo, Astorza,
OIegari Cantó, Manuel Masip, Balbas'
Pepe Ximénez, J. Mañá, L. Campos y
atres que encara viuen ... mosen Chaume
Pachés, Liuis y Jaume Bellver, Catalina
Alegre, Ganzález Chermá, Carlos Fe
rrer, Félix Breva, J. Bigné... els cher
mans Chillida... y ... tants atres que hon
raren la nostra terra, deixant llisons'
práctiques del amor á este tros benehid
en el esfors fet en tots moments en sa
lloa.

Pero si tota esmena es poca, y sempre
escasa pera enaltir als [Jrans, sempre me
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sembla tard pera 1I0ar als lJlodests. Y á
tal objecte, van endresades les sigüents
ralles.

¿S' en recordéu ¡homens del meu
temps! de aquells tipos populars, que se
nomenaren l' agüelo Pipa, el Pantuix,
el Territ, el Gualo, Chuano el Tramuse
ro, l' ágüelo Botifarres, Pinto, Pistola,
Simonet y Nelo l' aiguader?

Com no es el meu proposit fer deIs
esmentats ciudadans, que alcansaren
.tots una gran pupularitat, mereixuda
per el seu civisme y per la seua probi
tad; dos trasos serán prou, pera marcar
la seua sombra.

Era el agüe lo Pipa un pintor de pa
rets, que li fea puntes al anomenat Ca
qui, valenciá, molt estimat y molt fae
ner. Sa especialitat era pintar les alque
ríes y marchals, els patis y les alcobes;
lluinse, no obstant, en les marines al
blau, les barq ues al {UIn d' ilnprenta, y
les corregudes de bous en les que atur
naba l' almánguena y el ocre en ses res
pectives proporcions. Era lIarch pera la
faena, res l' arredraba y may podíe dirse
de les seues figures que eren de.'?dibu
xades, ni faltes de color, puesto que de
tot els sobraba. S' amoldaba á tot capri
cho, y lo mateix pintaba una embarcasió
per els aires, com secaba el mar cuant
li convenía per l' interés de la campo
sició.

Mes era faener y barato y agradós
pera el parroquiá.

¿Qué diré á vostés del Pantuix, el
Territ y el Guala? El primer lo mate ix
Ji fea á vosté una gábia de junc que de
fil de aram; una pollera, una ratera, una
cadeneta pera el suro, que una caña de
peixcar. Graelles, enfilats y atres objec
tes de ús comú: y apaüaba utensilis vells,
paraígües; venía cadarneres y gafarróns;
fea tinta y betúm y hasta apaüaba ó re-

mendaba el calser. Pero tot pronte y
per un sisó. Axí es que treballant coro
un negre, may pogué alsar un gat per
el rabo.

Del Territ, volantinero de fi'ra, home
de gran resistencia y molt forsut.. ......
pues forsa y gran fea falta, pera mantin
dre una numérosa familia, ya m' ha ocu
pat en un atre articIet; sois diré que de
poble en poble y fent bolantins y prichi
neles, ballant s' es filIes en les festes y
fires, s' arreglaben un modest pasar,
sent el encant de tots el chicóns de Cas
te lIó, que no habien vist atres pallasos,
ni mes bolantineros que aquella famosa
troup[le d' ivern.

Tot Castelló els aplaudía y els apre
, ciaba.

El Gua.lo era un diligent criat, un ver
dader servidor de vostés, pera tata faena
y menester honrat. Solícit, agradós, ser
vicial, fea tota clase de mandaos; sem
pre respetuós y poseint un ver sentit
practic, una vera intenció pera descu
brir sempre la part útil en tota encoman
da y profitós del temps.

Lo mateix buscaba carros, tartanes ó
coches, pera una expedició, que organi
saba una borrasca ó deport de camp;
arreglaba un toldo, preparaba una festa
de c«rrer, ajustaba una capea ó cor'regu
da de bous ó bou en corda, que una dis
pCtrá. Pera recaos no tenía preu; se per
cataba de tot; y lo mateix donaba una
carteta á la novi'l, que un avís al Gober
nador ó al Alcalde., Es fea pagar modes
tament els seus servisis, y enjamay abu
sá de ningú. Si haguera pasat de renda,
lo mateix sería, servicial en tots; perque
eu era per vocació. Tots disposaven d'
ell y de tots era estimat.

Mes d' una vegá tocá al picaport d'
una michera y al respondre ¿Quí es?
retrucaba... ¡La cadornis; Siñoretl
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Dos tipos distints, encara que del ma·
teix afici, eren Chuano y Botifarres.
Eren els dos tr-a'lnuseros; an:tben per la
vila y per els ravals; encara que mes
venda teníen en la primera. Pero en
génit y en tat, eren antagonics ... Pase
jant el poble en la seua burra blanca,
alta, jove, ben mantenguda y forta, pre
gonaba la mercancía... ¡Cacau y tramu
sos!. .. y á mitj día, anaba aferint ele porta
en porta els tramusos adobats, -el cacau
torrat y les chufes d' Alboraya. Era
Chuano jove, alt, bon moso, guapo, y
garbós; animat en la seua conversa y
generós en el parroquiá.

Un sol día fea falta en la bolta. La
vespra del corpus, era el encarregat de
conduir el pás de la uFutjida á EgiptelJ.
La burreta de Chuano portaba á la Mare
de Deu y ell se convertía en San Jusep.
Tots els chicons anaben rodejant tan
famós pas, que mas encantaba. _

L' agüelo Botifarres era baixet, vell,
calbo, socarró, un poc taimat y mes
avarient que Chuano. Era calmut péro
respetuós en el público Cubert en un
sombrero de palma, mostraba la Huna
de la seua calba, cuantes vegaes el
chicóo d' un parroquiá cuansevol li de
manaba que ixquera la lluna de día, que
había segut Uec de un convent de frares.

Alguna vegá s' encontraren els dos
competidors y arribaren á reñir. Mes el
public acodía á temps pera evitar un
mal cuinat y els separaba. Mes cada ú
tenía la seua parroquia; y n' había pera
tots. Eren els dos bons veins y honrats
mercaders.

Pinto y Pistola teníen en aquell temps
una botigueta ó tenda ahon se servía al
public, entre atres coses y articles co
mestibles, el acreditat aiguardent anisctt
d' algu.na fábrica de Castelló, Villarreal
ó Almasora, y les famoses figues albar-
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daes. De Pistola record e més. La tenda
la tenía en una casa cantonera del carrer
Major, front al de l' Aigua, al costat de
la del Dotor Dordal. Les fig'ues que se
consumíen en els mesos d' ivern no te
níen número. Les fans arreblides de
figues calen tes y doraes y olioses, eren
buidaes en pocs minuts en l' hora del
matí, cuant els lIauraelors s' en van á
I' horta.

Tant Pistola com Pinto eren treballa
dors, actius, afectuosos pera la parro
quia, y no descuidant els seus interesos,
eren rumbosos cuant l' ocasió ú d~ma

naba.
Sirnonet y Nelo el aiguaeler eren

tarnbé dos industrials coneguts yapre
ciats de tot el poble, desde San Francés
hasta la batería de San Roc y en tota la
VÜCt. El primer, persona activa, afectuo
sa y servicial, tenía son establiment en
el carrer del Mixt, front al carreró de la
Pre?ó. Era un cafetí molt fondo, ahon
se servía café y figues alba1'daes en in
vern; aigua chelá y horchata en estiu, y
aiguarelent, almendraos y rollets y licors
en tot tern ps.

Sabía tota crónica mes ó .rneñs escan
dalosa del poble; y com á que era el
únic cafelí ahon se reunía gent ele tates
clases y se chuaba alguna partida de
brisca ó tute, ú pasaba revista en aquell
cau á tota la gent cDneguela.

Nelo el aiguader vivía en la plasa
Vella, ben prop elel campanar de la
plasa. Pasechaba el sufrit Nelo totes les
vesprades d' estiu, una enorme gelado
ra, sostenguda per un fort cinturó de
correja, que contenía com clos canlers
d' aigua en ccmellona; que á closel ó á
cliner el gol, se despachaba en una jorná.
L' aigua en caneUona era un refresc_
barat y sencill. Un got d' aigua refrescá
en neu y en cantitael suficient de maJea?
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ó sucre, negre ó roig, era suficient. No
era acarrosá, ni era granisá, sino aigua
fresca, corn de neu y d' un color dorat,
com l' aigua de sevá.

Pregonant, pasejant y mesurant, pa
saba la vesprá el bon Nelo, y era espe
rat per tots els chicons, que á micha
vesprá- d' estiu ya rabiaben per la llepo
lía del aigua fresqueta en sucre.

L' honradez de estos d05 populars in
dustrials, era proverbial.

¿Qu í no recorda tam bé als traginers
forts, sufrits y á proba de treballs y de
tragos, que estasionats sempre en la
porta de la Lloncha del Canem, casa
cantonera al carrer Caballers y Saba
ters, se pasaben la vida bregant en l'
agüelo G01'ra, que els buscaba á diari,
pera portar y trasportar els costals de
canem als obradors, y trasegant el ví
eixut, y el aiguarden tort, desde els cui
ros y tonells de la Bodega d' en front, al
seu ventre, resistent com el bronce...?

De estes [dos fortalees, se contaba:
que una vegá, el Cape!lá Masip, que els
coneixía, per raó de veinat; (1a !loncha
estaba front á la Iglesia Matjor) pera
probar, un día de festa, quí deIs dos tra
jiners, Cona ó el Gordo, tenía millor
barra y tenía mes aguant, els feu prepa
rar un dúwrot, pera satisferlos. La bo
rraSCct, pera els dos asoles, se dispon
gué en un hort, que aquell Capellá tenía,
prop de la vila. Después del arrós al
fom, en costelles y pilotes, s' endilga
ren unes Jlonganises del frito en to
mata y pebrera, y un fpollastre en sal
picó...... tot aixó, ya s' entén, arremullat
en varios cuartillos de bon ví. Ya creien
els dos campecháns carregctdors, que
estaba acaba nse eJ dinar, cuant els feu
servir una casola de chulles rostides, en
un tufét á carn tendra y ben asaoná, que
embelesaba.... Vore alIó, que may s' (lca-

baba. y rompre en un plor, tot fon ú'
Cona y el Gordo rendiren armes, els dos
á una, y des pues del plor, y molt á con
goixats, caigueren redons, dormin la
milja manCt.

Eren els dos honrats y treballadors, y
seIs confiaba tota clase de interesos.
Més que visi, era costum, entre ells, ó
necesitat, el beure tant; y teníen exce
lent resistencia pera la beguda ordi
nana.

Tal volta se troben, entre els llegidors
de esta [={EVI'lTA, algún parent ó hereu
deIs nomenats ciutadans, que com á hu
mils así figuren; y que espeñats per la
sort y sa bona trasa en el treba!l, ó de
gut al seu ingeni y á sa probitat, qu' els
llegaren sos pares, muntaren als primers
puestos y en élls se mantenen. Si així
fora, poden rebre mes picamans y mes
salutacions afectuoses y corals. Putj al'
desde el 10ll d' una barrancada al pico
d' un tosal empinat, no es poc conseguir
sence una voluntad ferma y una tasca
perseverant'y cumplida.

¡Benaventurats els humils, que han
mereixcut la pública estimació de sos
conciutadans!

On. F. CANTO.

SACRIFICI
A En Caries Llinás

Quant á lo llunt dol mar un punt que creix
e3 veu com fónt de llet en un fons blau,
un crit de fam sóls se ou: Ya ve la nau,
la nau que mos du el pa en un munt de peix.

Els hóms qu' on la nau van, un pam do greix
s' han fet á lo quet mar, en mar de pau,
j ab lo goig á lo cór, van com va l' au
al niu hon ja la fám sen ix del eix.

Com lo que del gráll tol1, ab la fe al pit,
el hóm trau en los ams j du al trist llar
no es prou, mar en dins va, j per la nit,

lo que al jórn hi vá ser un raig do sórt,
en sims romp lo fórt vent la pau del mar
j al fons va per fí l' hóm honreb la mórt.

. JOAN B. VALLS.
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,...,
~ESPANA~

Lema: ¡Patda mÍa!

Es la matrona cristiana

que nos cobija amorosa';

es la madre cariñosa

que nuestros pechos hermana.

Es la egregia soberana,

de gratísima memoria;

la que laureles de gloria

por doquier ha conquistado

y áureas páginas ha dado

con sus hechos, á la historia.

La qu~ con fiera arrogancia,

allá en tiempo muy lejano,

supo abatir al romano

ante Sagunto y Numancia.

La que probó su ~onstancia

CO'l heroismo ejemplar,

llegando á reconquistar

palmo á palmo su terreno,

contra el infiel sarraceno

en contienda secular.

Es la ibérica nación

la que, hazaña tras hazaña,

hizo _que al nombre de España

se diese veneración.

La que mostró con Colón

su númen grande y fecundo;

pues de su genio profundo

dando una prueba brillante,

logró con el Almirante

descubrir un Nuevo Mundo.

Es la nación española

la que más tarde vencía

en Garellano y Pavía,

San Quintín y Ceriñola.

La que su pendón tremola

por otras tierras, en tanto

que rinde al turco en Lepanto

con denuedo furibundo,

y con Felipe segundo

da á las naciones espanto.

La patria española es

la que, siguiendo triunfante,

libró una lucha gigante

contra el coloso francés.

La que consiguió, después

que no pudo otra nación,

quitar á Napoleón

los lauros de la victoria,

ciñendo en Bailén de gloria

al hispánico león.

Es la que, siempre temida,

se ha sostenido encumbrada,

en su solio respetada

y por sus hijos querida.

Aunque la tenga afligida

del hado adverso la saña,

jamás ambición extraña

podrá su frente inclinar

mientras podamos gritar

con alta voz ¡Viva Espafla!

LUIS DEL ARCO.
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De colaboración. para "La Revista de Castellón ..

La cumbre de "5ant Cheroni"

1

H

•
de la basílica; besé la mano el la Virgen
etiópica, y sin previo descanso, empren
dí el camino-escalera c;ue, por el to
rrente "deIs avellanerslJ, se cuelga entre
espeso boscaje oprimirlo por altas rocas
como oculta cinta que comunica el
monasterio, con el ermitorio de San

.....

ffionserrat.··La Ermita de la Virgen

~
1

No es la primera vez que
he venido á Monserrat,pero
sí, la vez primera, que sa
tisfago la ilusión de subir
al balcón de Ccdaluiía.(')

¡Magnifico, sublime pa
norama!: superior aun, si
cabe, á nuestro Peñagolosa:
dos atalayas hermanas, dos
símbolos regionales que se
elevan hasta las nubes para
saludarse en las altas re-
giones de la Gloria-Hasta
allá perdura el eco de la
lira inmortal de T. L1oren-
te, cantando sus versos
"Les dos muntanyeslJ, así
como en las bóvedas de su
templo mariano, se cobijan
las trovas de Verdaguer,
Llorente .Y P. Calasánz,
ofreciendo flores enlazadas
de Cataluña, Valencia y
Aragón.....

Luego, que el crema
llera,(2l serpenteando por
atrevida pendiente, bor
deando precipicios, y atra
vesando con paso fatigoso
las rocas perforadas, me
subió desde el Llobregat,
al famoso santuario Montserratino, fuí á
doblar mi rodilla en el dorado camarín

(1) El pico d.c 1'vIolltscrrat, tiene 12351n metros de altitud
sobre-nivel de m3r. Dista 35 kilómetros de Barcelona y se en~

Cllentl"a geográficamente á .P03Ó119 «latitud Nte. y 50 29156:t lon
gitud E. del meridiano de :\'[adrid.

(2) El primero y único en su clase en España, inaugurado
en 6 Octllurc de 1892.
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Juan. (l) EL panorama que domina, es ex
tenso; todo el serpenteo del Llobregat
desde la sierra hasta el mar, y más de
veinte pueblos ribereños.

Cerca del ermitorio almorzamos en

un restaurant, temerariamen
te edificado en la ranura ho
rizontal de un enorme peñas
co de perpendicular pen
diente.

Solo y sin guía, continué
mi marcha subiendo al ((mi
rador de Santa Magdalena"
para orientarme por entre las
laberínticas cresterías de las
cumbres del Montserrat fa
'moso que hacia N. E. se es
calonan. Su construcción oro
gráfica como su constitución
geológica es originalísima y
sin igual en el mundo. Su gi
gante y encrespada sie(ra de

(1) La primitiva ermita de San Juan la edificaron en '59 1,
moros cautivos que envió el virrey de Cataluña (según inserip.
ción que leí en una losa, tras el dintel de la puerta). En este
lugar, comió un día Felipe [U¡ y á este ennitorio se retiró, du
rante la invasión francesa, el Obispo tic Tarbes, Monseñor
Francist:o Gaio de ~'fontagnac.En el pasado siglo X(X rué de
vastada, y despnés, reedificada de nuevo..
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dientes inaccesibles de granito, justifí
cale la denominación de Mons serratus.
Su longitud es de unos ro kilómetros, y
unos 25, su perímetro circunvalatorio.
Entre sus altísimos conos-(turóns)-

irregularmente amontonados,
crece exhuberante vegetación
y aquellos con ésta, parecen
confabularse para aprisionar
al turista en los estrechos
senderos dificilmente practi
cados por el monte.

Tomando uno de ellos, des
ciendo por la ((escalera de
Jacob,,-(de 9r peldaños arti
ficialmente labradas en la 1'0

ca)- para encauzar el torren
te de Santa María, probar las
aguas cristalinafl del más alto
manantial de Montserrat y
tomar el sendero que muere

en la cumbre.
Durante un buen rato sirvlOme de

guía en la ya pesada ascensión, una roca
que á guisa de jalón descuella sobre sus
vecinas: ((el cabáll Bernad" estrecha co-
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tras de cuesta. Agútado el último esfuer
zo, nos encontramos en el I/Tabor", ex
clamando con el Apostol: l/Señor: bien
estamos aquí'" Para contemplar el mun
do á nuestros pies sin el peligro de des
peñarnos (peligro que nos amenaza por
varios lados), háse construído una ba
randa metálica al mismo borde de unos
abismos que aterran y atraen á la paz.
Recientemente se edificó en esta cum
bre un templete sobre cuya bóveda una
majestuosa imagen de Jesús extiende
sus brazos en actitud de cobijar á los
pueblos todos de CatalUl'ia que nos ro
dean allá abajo.

..

r

lumna de 180 metros de elevación, apro
pósito pedestal para nido de águilas.
Por allí cerca y al opuesto lado de los
precipicios de Santa Cecilia, existen los
famosos l/ecos de San Antonio", que re
piten cinco ó seis veces la voz humana.

Pero antes de llegar allí, y en una
encrucijada del camino largo de herra
dura con el atajo que sigo, tuve una
sorpresa, inolvidable. Siempre que lle
guéis al pequeño óvalo del boscaje, del
sombrío de la hondonada, en la sole
dad silenciosa del m~nte, os saldrá al
paso una simpática y cariñosa viejecita
ql.le os saluda, os ofrece un asiento de
verde hojarasca y un vaso
de agua fresca, indicán
doos por fin el camino que
debéis seguir. Con la carga
de su equipaje y de sus
años sube diariamente d~s

de Collbató-(dos leguas
de penoso camino)-, para
prestar su caritativo servi
cid al peregrino y bajar,
en €ambio, el fruto de vues
tras limosnas que convier
te en pan para sus huérfa
nos nietecitos. ¿No os con
mueve esta tierna leyenda
del bosque?

Una hora más de cuesta
y llego á la ermita de San
GerÓnimo. Es su edificio
de gran antigüedad, que
estuvo destruída' en el si
gló;XVI, hasta 1590 en que
se :reedificó. Domina toda
Cataluña y parte de Ara
gón' y Valencia. En días
claros divisa los Pirineos,
y hasta las Baleares.

Pero aún no estamos en
lo más alto. Faltan 280 me-
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El panorama que contemplo es °in'_
menso, colosal, indescri ptible, incompa
rable cuyas cordilleras son sus olas y
los blancos caseríos sus espumas. Peña
golosa, lVIoncayo, Picos de Europa y
otras alturas]aparecen rodeadas de mon
tes que se yerguen á más de mil metros
de altitud. lVIontserrat se alza casi aisla
do cual gigante entre enanos, y pardea
do además de cinglas ó escarpes, ofrece
la impresión del vacío y el vértigo de
la altura.

En media hora desciendo por un to
n'ente, saltando de roca en roca descol
gándome entre el ramaje hasta la fuente
de Santa Cecilia, (vertiente N. E.). Al
vol ver la vista atrás, desde abajo, reco
nozco la temeridad de la empresa reali
zada. Aquí me recoge el automóvil de
alquiler que, muy cómodamente me
traslada, por la carretera de Casa lVIas
sana, al monasterio, pasando por junto
á la histórica capilla de Santa Cecilia. (1)

Cuando al siguiente día el cremallera
rechinando sus frenos me reintegra á
orillas del tranquilo Llobregat, lánzo
una mirada de cariñosa despedida al
lVIontserrat hospitalario, digno'y colosal
estuche de la negra Perla catalana. Con
la mente, más que con mi vista, recorro
el "camino de plata)) con el monumental
rosario, verdadero museo de arte reli
gioso, la cueva del hallazgo y otros rin
cones visitados en anteriores viajes. Y
en medio de aquel ejército de gigantes
encantados que coronan las alturas, (ene
migos guerreros que fatídica maldición
convirtió en tltróns de piedra, según

(1) Ya existía en ~l siglo IX junto al castillo ~1\'larro•• Los
condes de Barcelona y el Obispo de Vich mandaron restaurar,

en 945, su antiguo monasterio de benedictinos, sujeto en un

principio al de RipolJ. En los siglos XII y XIH, sufrió vicisitu
des mil, hasta conseguir su anhelada independencia este mo-.

nastcrio de Santa Cecilia. En la centuria XVIII aparecía ya
arruinado, pero hace tres Ó cuatro lustros fué rcstaltrado su
curioso templo bizantin·o.

H,EVIS'fA DE CASTEf,I,ÓN

tradiGión! v,ulgar), con ayuda de mis ge
melas; escudriño los bosques y bU3CO

escondida en la encrucijada solitaria del
camino, á la pobre viejecita de Collbató,
ofreciendo agua al fatigado pert.grino...

~
'

~ . .,
o/

(~Vl
!

JO

dando de beber al sediento. ¡Hermosa
caridad que anida allá en lo alto... cerca
del Cielo! ...

Da. CARLOS SARTHOU C.

lVIontserrat, Julio 1913.
(Fotografias del mismo).

..........................................................................................

Un ban cansell
Era, ó solía ser D. Pere Quesada, ú de

eixos representants de la antiga no
blea, que habent heretat un bon capital
de jove, utili<;a tots els resorts de les
condicións físiques.v económiques, pera
gotjar de els ¡:,Iaers que constituixen la
felicitat de molts, en eixe factor social
que nomenen Gran mon, cual es en rea
litat la part mes giqueta de la Societat.

Alegre, parlaor, elegant, guapo y gas-
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tador, derrochá en pochs anys la fortuna
que haguera constituit la felicitat pera
varies families.

Idol de Les dones y providencia de els
amichs, no había en Valencia casino ní
cercul elegant ahon Quesada no figura
ra en primer terme.

Ningú era com ell solicitat y mols
pochs lograren en son temps tanta fortu
na en amorosos embolichs.

Com tots els oficis, el de conqueridor
te tambe les seues quebres, y no va ser.
fluixa la que Ji ocurrí en una aristocrá
tica viudeta que enamorada romántica
ment del jove libertí, abandoná á sos
pares y 5e constituí en el domicili de
D. Pere en la pretenció ele no separarse
enjamai de el!.

¿Cuánt haguera donat aquell home,
perque la enamorada oblidara ses amo
roses protestes, y els desitjos insensata
ment repetits, de que no podía viure
sense ella?

Pero éste, com molts homens, fea en
carinyosa constancia la corda que dem
pres havía de utilic;ar pera pencharse; y
se penchá al remato So és: 'contragué ma
trimoni en aquella vehement senyora.

Com el nou vincle li imposaba atres
deures socials, y com si no li cabera en
casa la alegría, la tirá al carrer en festes
y despilfarros el dia de la boda, y en
faustuositats inutils, dempres, que min
varen el seu patrimoni fins al punt de
deixarlo pegant esbatuc;ons.

Tres fiils naixqueren d' aquell idili:
dos varons y una femella, y no naixque
ren mes, perque la senyora va sentirse
altra volta romántica y sen aná al moro
en un capitá de caballería que estaba
allí destinat.

Poch tou dixá en sa casa la fugitiva
mareo El marit se Ilevá un pes de da
munt, y els fills no la anyoraven perque
mai els había acaronat.

El desastrós estat deis seus interesas
que en hipoteques y vendes estaben
arrapant la mi~eria, y la situació dificil
que socialment Ji creaba la fugida de sa
enamoradic;a muller, l' obligaren á esta
blirse en un poble.

Allí se criaren els fills, allí se casá la
filia en un Ilaurador, y allí se va fer vell
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D. Pere fins el moment que l' encontra
ren vivint en el casal deIs seus matjors
abandonat de els fills que compartien al
temps entre la cac;era y el casino, pIe de
dolors y alifags y e~perant la mort rodat
de lo unich que li quedaba.

Els retratos deIs prestigiosos avis que
en elllenguage mut pero elocuent que
prenen els obgectes, en els moments
critichs de nostra vida, li tiraben en cara
sa inutil y crapulosa vida.

Fugint de si mateix y acosát per el
aislament en que se trovaba en els
últims dies de la vida, pus ni la filla ana
ba á donarli consol, cridá á Tofol pera
demanarli conc;el!.

Era este un vell administrador, que
de criat se había convertit en amo, po
seent la majoría de les finques. del ma
lavirat caballer.

-¿Qué faré yo Tofol-li digué-pera
conseguir el carinyo de mos fills, y que
no me tinguen tan abandonat?

- Tot aixó ji pasa perque vo!. Lo ma
teix la gica que els gicóns li faríen la
enc;a á totes hores si seguira vosté el
meu conc;el!.

Molt práctich degué de ser el consell
de Tofol, puix D. Pere aná á la Ciutat
al següent día, estigué allí una semana,
y torná tot reviscolat, gastant y trunfant
com en els seus bons temps.

La notIcia de que al sinyor Ji había to
cat la sort grosa del lotO s' escampá per
lo poble, y en l' atractiu que tenen els
dinés en cara que siguen de atre, torná
D. Pere á vores voltat de amichs, y lo
que es mes grat, del amor ele sos carin
yosos filJets que s' disputaben el gust de
acompanyar y conrear al pobre agüelo
que poch á poch acabá apaganse com
una Ilantia á la que se li acaba el oli.

Arribá per fí el paurós día del dec;en
Ilás. Fills, metges, capellán s, amichs,
tots se multiplicaven per servirlo, y tots
planygueren la mort de aquell home tan
virtuós, com pare modelo.

Al sotarrar aná tot el poble rendint
un tribllt de respecte al mort y als fills
que presidíen el do!. Cuan acabat el en
terro tornaren á casa els fills, Tofol que
els esperaba en la entrá, li entregá en
malta casimonia al matjor un plech



tancat y sagellat. Era la última voluntat
del difunt escrita del seu puny y lletra.

El interés embairá la tristor, y obli
danse del paper que estaben represen
tant, despacharen impasiens á la gent,
y yá asoles,obriren el plech que sola
ment día.

Als meus fills ben volgl.1ts.
Gracies al consell de un amich, he

recobrat en els dies últims de la vida,
el carinyo vostre y la consideració social
que había perdut al pedre la fortuna que
me deixá mon pare.-Bon post tinga.
Declare al morir que no soch duenyo de
rés, puix lo ultim que ni quedaba era
esta casa y li la venguí á Tofol pera
p9-der fer creure á la gent en els dinés
que me doná, el embolich de la lotería,
que no m' ha ixit mayo

EL BARÓN DE ALCAHALÍ.

Lo imposible (1)

DEDICATORIA

Cuando leiste Lo imposible, tu

viste uu gesto de asentimiento.

Tenías una amiguita histérica quc
le dió por el tonto. Estaba loca por
un espada.

Por eso l nació Lo imposible.

Animadísima la tarde. Urla tarde her
mosa de sol, loca, borracha. Un hervir
de gente continuo, que se desparrama
por el graderío, voces de los vendedo
res, los mozos terminando de regar el
ruedo, la música que se coloca en su
sitio, el público de pie' que aplaude á
las manola~, que aplaude á ella, hermo
sa, apetitosa, con su traje rosa, con 'su
mantilla blanca, con sus flores, con su
manila que deja desplegado sobre la
valla de la contrabarrera, con su reir...

Pañuelos que se agitan, silbidos, im
precaciones llamando al presidente, que
no ha llegado, discusiones por los tore
ros, insultos, el ¡eh... eh... l de la gente

(1) Del libro titulado A la mne,·ta (Besos),
recientemente publicado.

.'

RmVIS'l'A DE CAS'l'ELLÓN

pidiendo sangre, almohadillas que pasan
de parte á parte, policías poniendo or
den, botellas, abanicos, sombrillas, ge
melos, luz, alegría, vida, hartura de
vivir, ansia de gozar, sangre, sangre .....

Uua tarde hermosa de sol, loca, bo
rracha.

Carmita, la morena deliciosa de los
ojos negros, la del traje rosa, la de la
mantilla blanca y el manila, toda nervio,
miró inquieta su relojito de oro-pulse
ra-que llevaba puesto.

-Tío, ¿es la hora?
-Sí, chiq niUa. Va la cosa en seguida

Espera.
¿Y el presidente?
-¡Se le ha muerto la suegra?
Por la puerta de salida iban unifor

mandase los toreros, arreglándose el
capote.

Enfocó Carmita los gemelos. Todavía
no estaba en su sitio, no le veía.

Carmita fué allí con la sola idea de
verle. Ni se daba cuenta de las amigas
que desde los palcos tenían los gemelos
dirigidos hacia ella, ni de las riñas, ni
de las voces, ni de nada.

Tan solo cuando el público púsose de
pie y con un largo ¡aaaah..... ! ¡ya era
horal, aplaudió al presidente, que sen
tándose, sacaba el pañuelo blanco, latió
fuerte su corazón.

jIba á verle!
Pensó lo mucho que le había costado,

las noches que pasó rezando para que á
él no le ocurriera ningún percance en
las otras corridas y pudiera venir aquí.
La avidez con que ella cogía los perió
dicos para leer las taurinas, las revistas
que hablaban de él, los retratos que se
había proporcionado, las charlas que
tenía con su tío, acérrimo aficionado, las
cuchufletas de las amigas cuando se en
teraron de su pasión, la vela que había
dejado encendida en casa frente á la
Virgen para que quedase bien, la riña
con su novio..... ¡Ah!, jiba á verle!. .... Le
prometió dos velas de las más grandes
á la Virgen, si aquella tarde quedaba
como ella lo quería.

Al son del pasodoble, salieron airo-
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sas las cuadrillas. Sí, no cabía duda, era
él, el que Carmita conocía, el que soña
ba, el Elegante, risuel1o. saludando al
público con su característica sonrisa..

Después de saludar á la presidencia,
cam biaron el paño de paseo por el de
brega.

Colocáronse los piqueros en su sitio,
sonó el clarín, dieron suelta al primer
bicho que, provocador, desafió la arena.

Púsose frente á él una flgura pizpireta
de hombre tranquilo, juguetón, mos
trándole el paño rojo que acometía el
toro, llevándole de aquí para allá, ha
ciendo de él cuanto en gana le venía
colocando la montera sobre la testuz del
bicho noble, que quedó ::i dos pasos de
él, quieto, contemplativo.

Sonaron estrepitosos los primeros
aplausos de la tarde para el Elegante.

No podía evitar Carmita la sofocación
que sufría, la emoción grande que em
bargaba su alma.

Dieron tumbos los jinetes, despanzu
rraron inofensivos caballos que, Carmita
evitaba ver, puesto su abanico sobre los
ojos. Vociferaba su tío poniéndola ner
viosa, cuando hacían una faena mal, in
sultando el público á la familia del pa
cienzudo presidente, levantándose, sa
cando los moqueros, los bastones en
alto.

Bebió Carmita, nerviosa, manzanilla
que le ofrecieron unos vecinos amigos
de su tío. Se reanimó un poco.

Ella no había visto á nadie; tan solo
á él. Sus ojos le buscaban continuamen
te, sufriendo cuando se aproximaba á la
fiera, contemplando indiferente la faena
de los otros dos matadores que rivali
zaban por ganar el aplauso del público.

Un momento, al hacer un quite, en
que por poco es alcanzado el E'iegante
por la fiera, Carmita, instintivamente,
lanzó un ¡ah! que alarmó á su tío.

-Chiquilla, por Dios, ¿qué te pasa?
La tranquilizó la estudiada sonrisa

del ElegClnte contestando á los aplausos.
¿Terminaba ya? No se encontraba

bien Carmita. Quería ir á casa, encon
trarse sola en su cuarto. Allí, era única
mente de el!a y en la plaza de todos.
!Las lentejuelas doradas que deslum-

14

braban! ¡Los mil ojos de mujeres que
estarían puestos en él! ¡No se casaría
ella con un torero!

Fué una tarde de triunfo y de gloria
para el Elegante que recorrio montera
en mano, ante los insistentes aplausos
del público, varias veces el ruedo de
volviendo los sombreros al tcndido' re-

o o ,

cogIendo CIgarros, colocándose en pose
para que los fotógrafos sacasen instan
táneas.

-¿Vamos?
-Sí, tío, á casa, no estoy bien.
No quería ver el desfile, no quería

ver la gente entusiasmada, prodigando
las proezas del héroe de la tarde á. 'qUIen sacaron á hombros de la plaza.

Subieron al coche y dieron la orden
de que los llavase á casa.

Pusiéronla más nerviosa de lo que es
taba, los saludos y piropos de los hom
bres.

Llego á casa; diligente subió á su
cuarto y recogiendv todos los retratos
de él, los hizo en mil pedazos. ¡Desde
hoy le tendría una adversión tremenda
y se tendría rabia contra ella misma!
¡Había querido un imposibl.e, lo que no
podía ser! ¡Oh! si ella pudiera luchar
cantra todo miramiento, contra todo
convencionalismo, si ella pudiera acer
carse á éL!

. Carmita, la morena apetitosa, de los
OJos grandes, la provocadora, se miró al
espejo grande de luna..... Si ella pudiera
acercarse á él, ¡estaba segura! ¡El iría!

Sí, él iría, pero ahora era imposible,
él estaba muy ajeno de cuidado.

Animadísima la tarde, una tarde her
mosa de sol, loca, borracha.....

JAIME BELLVER.

J~>.::::::::.<>.<>.<>.::::::::.::::::::.<::::.<>.<~:::'::::::::'<>'<>'<>'<i~

Imp. da Joaquín Barbará, Asensi, 4

,
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Fabrica de licores, aguardientes y anisados

ltti·aV0S.
(MARCA REGISTRADA)

E

FranaisGo Agut
San Marcos, 3, Almazora, Teléfono 167

Encontrará el público las más selectas
bebidas y ele mejor calidad como lo prue
ban los análisis practicados por el repu
tado químico Dr. Pese!. de Valencia.

Entre los productos que elabora figu
ran: Licor Burriana (con patente de in
vención para 20 al10s); Cognac Mijares,
Anis Consolación, Ron Agut, Chartreu
se, Benedictine, Cognac, Cazalla, Gine
bra, Absenta, Jarabes, Vinos generosos,
Mistelas, Sidra, Champagne y otros.

Pídase en todas partes LICOR BU
RRIANA, el más higiénico entre los li
cores.Don Enrique Ferreres; Presbítero

A~aoemia oe La ~urí8ima

Gonzá.lez Chermá., 146.-CASTELLÓN

Establecimiento acreditadísimo, montado
COIl sujeción á las modemas exigencias de
la higiene. Luz eléctrica, timbres yagua
corriente en todos los pi¡:os. Sitio céntri
co, edificio independiente, de moderna y
recie'nte construc~ión.

Estudio diario en la Academia, vigilado
por la Dirección .-Clases á cargo de com
petente profesorado. -Se admiten inter
nos.-Pídans~ reglamentos y datos al Di
rector

Repaso de todas las asignaturas del

Orado de Bachiller y preparación para

carreras militares

tüSD de edro 8nncho
(Sucesor de Ennque Tárrega)

Libreri.a
p Qen{ro ae ~uscripciones

DE

l..¡~stablecimiento &Cl'editadísi
lOO, purque su norma es: servir
al público cada vez mejor.

Gran surtido, que se renueva
constantemente, en comestibles
finos y en todos los géneros con
cernientes al ramo de

ULTRAMARINOS
DIARIAMENTE recibimos los

mejores artículos indicados para
la presente época.

Plaza de la Constitución, 36

BenjamÍQ Ballester
Faleó 4, (Junte al hotel Suize), CASTELLÓN

Libros de Medicinn, Fal'macia, Leyes,
Ciencins y Arte", (al c(,ntado y á plazos).

Libros de Tt'xlo en el In"tituto y Escuela
Normnl. Objetos de Escritol'Ío, Libros raya
dos y papeles de todas clases. Material y
Menaje pflra Escuelas y Colegios de prime
ra enseñanza.

Esta casa puede sel'vir todos los encargos
de libl'Os en las mismas condiciones y pre
cios que las más ill\portantes de España y
el Extranjero pur convenio especial esta
blecido con ellas, Jo cual le permite entre
gar en corlo plazo los pedidos que se le

hagan.



Despacho:

Pí Y Mal'gnl!. ;j/

CASTELLÓX

Depósito:

=XIME:\ EZ, JO-

Cuenta corrionte

con cl D:1IlCO (1~

EspnÍl'1 .v Cn~diLo

L,yollllais.

Din::iJn ~s:

Tdlafjl1ica F' Q"\S
Telegra;¡ca 1J. 11

===== "(9ista general de la ~ábrica en G1mazora =====

Teléfono: Castellón, número 87

Accesorios para Má~~inas ~e va~or ~ molores
Aceites, Grasas, Planchas de goma, Empaquetaduras, Oartón,

Oomposición y junta de amianto, Mástico, Esmeril, etc.

Y¡~T~~¡.ri~ ApA)~J~¡
Droguería del llguila. .. Pí YMargall, 7. ··CllSTELLüN

Línea de Vapores Tintoré.....Barcelona .... Servicio rápido semanal entre
CASTELLÓN y EARCELONA

Sale de Castellón to
dos los miércoles tarde

Sale do Barcolona to
dos los d.omingcs tarde
Lujosas cámaras

Luz cléctrica
Sf"rvicio do rcstaurant
A,lll1ito carga y pasaje
ros, á procios rodllcidos

La carg'J. so admito:
E:"I CASTELLÓ:"l

- LO.:3 "rAR.T8::i -
E:"I BARCELONA

- LO:) :-',\.IlADO':; 
1\ OTA.' El \'aIJor atrdca
jUllto al muelle.

COlFignatnrios en

CASTE:'LÓN

Domenech y Cart S¡a
Pla.n d.e la. Pa.z, 3

Vapor Torreblanca
BARCELONA.=Consignatarios Línea de Vapores Tintoré, Pasaje.Comercio, 2. Agentes: Ooméllcch Ccrt 5¡A Paseo COIÓIl , Ji

AGENTES EN CASTELLÓN DE LA COMPAÑíA TRASATLÁNTICA
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