

Revista de Castellón

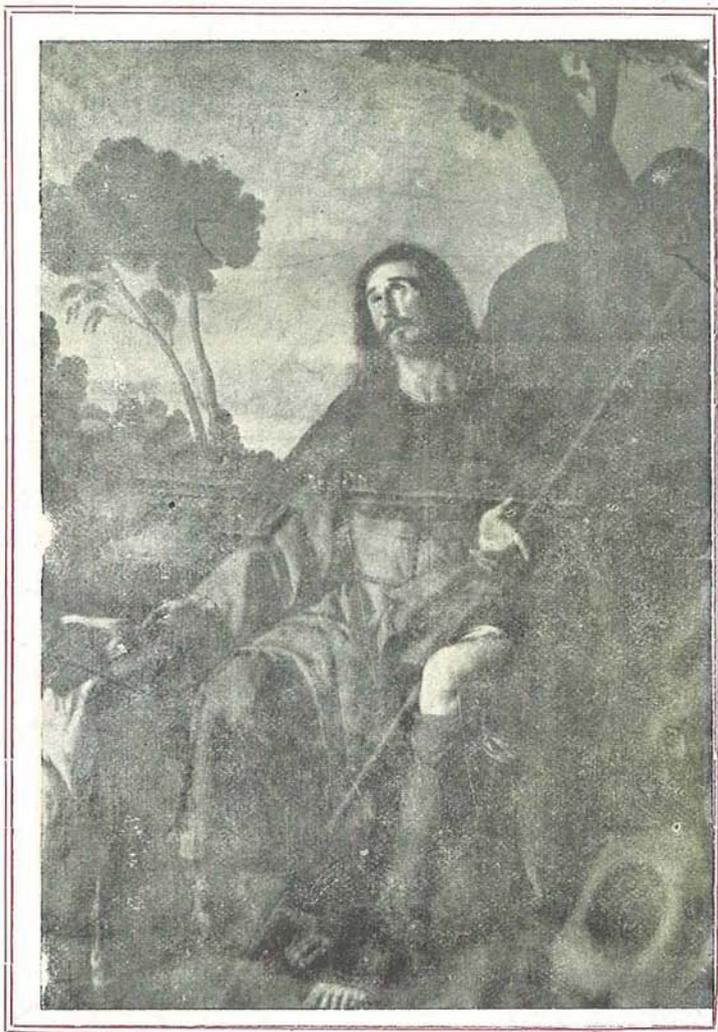
AÑO II

QUINCENAL ILUSTRADA

NÚM 31

ARTE ❧ LITERATURA ❧ HISTORIA

Director Literario: *Luis del Arco* Administrador: *J. Bellver Huguet*



(Cliché del Dr. Sarthou)

Cuadro de Ribalta

—> SAN ROQUE <—

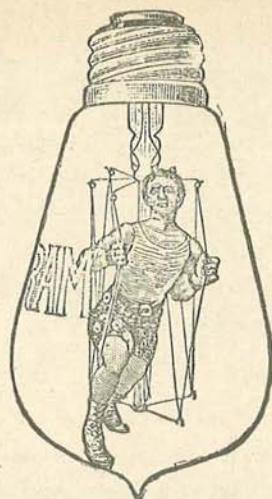
Conservado en las Casas Consistoriales de Castellón

BUSUTIL es el

primero en recibir las

Novedades y el que

vende más barato.



Si no está usted convencido de las muchas ventajas que reúne la nueva lámpara **OSRAM**, de filamento de hilo estirado irrompible, consulte á los que la usan.

PUNTO DE VENTA

Lampistería

..... DE

PEDRO FECED

El más completo y más moderno surtido en lámparas para salones y comedores.

Recíbense encargos para la provincia

G. Chermá, 78.-Castellón

Especialidades **CALDUCH**

Fosfoglicerol Tiocolado "CALDUCH"

Poderoso medicamento tónico-reconstituyente y antiséptico pulmonar, cuyos magníficos resultados se manifiestan muy pronto con el aumento del apetito, regularidad en las digestiones, facilidad en la expectoración y disminución de la tos.

Fosfoglicerol Yodado "CALDUCH"

Medicamento precioso para combatir el raquitismo y la escrofulosis.

Favorece el crecimiento y aumenta el apetito, el color y las fuerzas. Es de mejores resultados que el aceite de hígado de bacalao.

Farmacia **CALDUCH**

González Chermá, 21.-Castellón
En Villarreal: Calle Mayor, núm. 1.



Bazar de Calzado

— DE —



José Delago



González Chermá, 82

CASTELLÓN DE LA PLANA



Revista de Castellón



❧ No se devuelven los originales aunque no se inserten.

❧ La correspondencia al Director: Asensi, 4 ❧

LA CONDESA DE URGEL

PRISIONERA EN MORELLA

Como Játiva al mediodía, tenía Valencia Morella al norte, por plaza fuerte, castillo avanzado de sus fronteras y guardiana de su independencia. Quien quisiere hacer un paralelo de las dos ciudades hallaría sorprendentes semejanzas. Ambas coronadas por castillos inexpugnables fueron celosamente codiciadas y regiamente distinguidas por el Conquistador que con mirada soberana previó el importante papel que en la historia del Reino les reservaba el porvenir.

Las bellezas de Játiva han sido cantadas por plumas enamoradas de la luz riente del mediodía por admiradores de las suaves líneas de sus montañas, de sus atrayentes paisajes eternizados en las viejas tablas que guardan su soberbia Seo y las ermitas que esmaltan su campiña.

Ni faltan plumas cantoras de las bellezas morellanas, sus verdeantes praderas, los macizos de sus hondonadas, la frondosidad de sus bosques de encinas y de pinos, el atractivo de sus fuentes cristalinas cuyas salutíferas aguas regalan el paladar y rejuvenecen el estómago, las ondulantes líneas de las cordilleras que la circuyen cual muros gigantescos copiadas en los arcos de su vetusta Arciprestal, pétreo monumento que es su gloria y el orgullo del Reino.

Los amantes del excursionismo hallarían una excelente estación invernal en la antigua Setabis, ha dicho quien rinde pleitesía á la benignidad de clima y belleza sin igual de paisaje de la ciudad levantina. La vieja Bisgargís, la serrana ciudad, por la pureza de sus aires, por la excelencia de sus aguas, por su bondad climatológica en los meses calurosos bien puede señalarse como estación estival, decimos nosotros.

Sondeando la realidad del presente hallaría el observador un ignorado parecido en el lenguaje popular, las costumbres y las modalidades de los setabenses y morellanos, como halla el historiador una maravillosa semejanza en los hechos de las dos muradas ciudades. Porque si el castillo de Játiva fué cárcel de regios proscritos, como don Jaime de Mallorca en el siglo XIV, el Conde de Urgel en el XV, el Duque de Calabria en el XVI. Morella vió reclusos dentro sus muros á las víctimas del irascible D. Pedro, el del *punyalet*, los próceres aragoneses defensores de la *Unión* en el XIV, y á la Condesa de Urgel y al gentil Príncipe de Viana en el XV. De modo que á un mismo tiempo lloraban sus desventuras el hijo y la madre, D. Jaime, en Játiva y D.^a Margarita, en Morella.

Que Játiva fué cárcel y sepulcro del de Urgel, del infortunado Príncipe preterido en Caspe es hecho corriente, como lo es ya hoy que su muerte nada tuvo de violenta sino que bajó al sepul-

cro tranquila y resignadamente y aún arrepentido. Está asimismo fuera de duda, que la Condesa su madre, no murió víctima de los malos tratos y disgustos en Balaguer, -1413- como contara el fantaseador libelista que echó al mundo la *Fí del Compte*, pues vivió hasta últimos de 1420. Lo que no consignan los historiadores, lo que callan cuantos hemos consultado es dónde estuvo recluida después de su segundo proceso y dónde reposan sus cenizas.

Dos curiosos documentos que afortunadamente hallamos en nuestras investigaciones nos certifican de lo primero y dan indicios suficientes para presumir lo segundo, y hoy podemos asegurar que Morella fué la cárcel de D.^a Margarita y que probablemente aquí dejó de existir.

Margarita, Condesa de Monferrato, italiana de origen y descendiente de los Paleólogos, viuda del Conde de Urgel D. Pedro, soñó para su hijo el cetro de Aragón, á la muerte de D. Martín, y fué parte principal en empujar á D. Jaime á resistir á D. Fernando después del fallo de Caspe. *Fill meu, ó rey ó res*, era la fatídica frase que murmuraba en los oídos del indeciso Conde. Su desatentada conducta y su complicidad en la rebelión le valió un proceso, (Diciembre 1413) después de la toma de Balaguer por los leales, la confiscación de sus bienes y la pérdida de su dignidad, y fué recluida, al parecer en Lérida, junto con sus hijas, mientras D. Jaime era llevado á Castilla.

Pero seis meses después, celebrando D. Fernando sus conferencias con Benedicto XIII en Morella (-10 Julio-11 Septiembre 1414), tuvo el Rey noticia de los trabajos secretos que D.^a Margarita ha-

cía desde su prisión para libertar á su hijo y levantar de nuevo bandera de rebelión. Por segunda vez se substanció proceso y la intrigante Condesa fué castigada á perpétua cárcel que esta vez purgó en Morella, por lo menos los dos últimos años de su vida.

Es seguro que en Julio de 1419 se hallaba en Morella donde vivía á expensas de la modesta asignación de 300 florines que le señalara el Rey. Otro tanto hallamos en Julio de 1420, en que más explícita declara que la pensión se la satisfacía la Deuda Real de Tortosa.

De los documentos, que, por su interés para la historia general de Aragón, copiamos al pié, se deducen varias consecuencias que brevemente formulamos temerosos de hacernos difusos.

1.^a Confirman, lo que ya sabíamos por otros documentos y asegura Zurita, esto es, que la Condesa D.^a Margarita no murió al poco de ser apresada en Balaguer, según nos vendió el autor de la *Fí del Compte*.

2.^a Hacen sospechosa, si no es que la desmientan totalmente, la acusación contra D. Fernando de haber abandonado en la miseria á las hijas de D.^a Margarita hasta el punto de tener que implorar la caridad pública. Esta versión admitió Perales continuador de Escolano, siguiendo á los apasionados historiadores catalanes. Porque si á la madre culpable y sentenciada la pensionó, no se comprende dejara de hacer otro tanto por lo menos con las hijas inocentes. (1)

(1) En realidad los documentos que trascribimos son de los días en que ya reinaba D. Alfonso hijo de D. Fernando, así como las referencias de Perales, pero puesto caso que el proceso se sustanció en vida del de Antequera, hemos de suponer que como resultancia de él se consignó

3.^a Que es probable que D. Fernando viendo con sus propios ojos la fortaleza del castillo de Morella, le eligiese para cárcel de D.^a Margarita después del segundo proceso instruido á últimos de 1414. Aunque no hemos de negar que pudo estar algún tiempo en el de Tortosa, cuya averiguación dejamos á los diligentes tortosinos.

Y 4.^a Que D.^a Margarita seguramente falleció en Morella donde la hallamos á 22 Julio de 1420, es decir, poco más de cuatro meses antes de su muerte.

Vean ahora los lectores las *épocas* que abonan lo que dejamos dicho.

Not al Francis co Pallares- 1418 al 20= Archivo arciprestal Morella.

«Sit omnibus notum. Quod Ego Dom-pna Marguarita olim comittina Urgelli, gratis et ex certa scientia confiteor et in veritate recognosco me habuisse et numerando recipisse a vobis bernardo altemir (1) vicino ville Morelle, procuratore meo, octoginta tres florenos auri legis aragonum, ponderis recti, tres solidos et octo denarios monete regnialium valencie, in duobus solutionibus, videlicet, XXXIII^{es} florenos III^s solidos VIII.^o denarios.

la pensión á D.^a Margarita y se proveería á la subsistencia de sus hijas, porque no es creible el abandono que se supone.

(1) Era mercader in una solutione et L.^a florenos in alia, et sunt de solutione mensium febroarii, marcii et aprilis proxime preteritorum, ex illis tres centis florenis dicte legis quos Sere-nissimus dominus Rex mihi consignavit pro sustentatione vite mee anno prohibet.... Quod est actum Morelle XXVII.^a die julii, anno a nativitate domini M.^o CCCC.^o XVIII.^o Signum mei Marguarita predictae que hec laudo, concedo et firmo.—Testes hujus rei sunt discretus Simon querol, presbyter et antonius alamany, Morelle degentes.»

Notal Pascual Ros--1420 al 23=Id. id.

«Conexerán tots com yo Dona Margarita muller que fuy del illustre e magnífich senyor lo senyor en Pere per la gracia de deu compte Durgell e vez-compte de ager, quondam, de certa sciencia confes haver hauts e reebuts de vos en Guillem rotla collidor de la lenda ques plege per lo molt alt senyor Rey en la Ciutat de Tortosa, fats sie absent axí com si fossets present, per mans del honorable en pasqual curto, mercader de la dita Ciutat, tots aquells Cent florins dor de arago de just pes, los quals me eren deguts per la terça de jener, febrei, març e abril props passats per certa consignació quel dit senyor Rey e lo batle general de Catalunya han feta a mí sobre lo dret de la dita lenda e altres drets e rendes del dit senyor Rey, segons en la dita consignació es largament contengut.... Açó font feyt en la vila de Morella a vint y dos dia del mes de juliol en lany de la nativitat de nostre seyor M. CCCC. e vint.—Senyal de mí dita dona Margarita qui açó atorch e ferm.—Testimonis foren presents los honrats en Jacme manresa, prevere e en Martí alamany, mercader de Morella.—»

MANUEL BETÍ.

Advertencia importante

Tenemos ya encargada la *Heladora Mecánica* que regalamos á nuestros suscriptores, los cuales irán capacitándose de la *importancia* de nuestro obsequio, ahora que el termómetro ha emprendido su camino ascendente. Pero es bueno que advirtamos que será condición indispensable para optar al regalo, la de haber satisfecho los recibos de suscripción, incluso el que corresponde á Junio. Para este efecto les serán presentados á nuestros abonados, tanto á los de la capital como á los de fuera, sus correspondientes recibos, antes del día 25 del presente mes de Junio.

En una Pandereta

Para *La Peña* del Casino Antiguo

Hagámoste un elogio
humilde y bulliciosa pandereta:
entonemos un canto de alabanza
á tí, por tu alegría y tu modestia,
por ser, la que en cortijos andaluces
en los momentos de algazara suenas,
la que en choza de rústicos pastores
el nacimiento del Señor celebras,
la que al vibrante son de tus sonajas,
de la mujer, la risa nos recuerdas
y con tu bullicioso tintineo
de inefable placer, el alma llenas.

Eres tú, de las sanas alegrías
un símbolo en la tierra
y por lo mismo eres,
jovial y bulliciosa pandereta,
de este grupo de amigos verdaderos,
de esta compacta, abigarrada «Peña»,
amiga inseparable,
su más gráfico emblema.
Tú, cual ellos, alegre y bulliciosa,
cual ellos, tú, para gozar dispuesta
y también, como lazo indestructible
de fraternal unión, de unión eterna,
simbolizas la música, que es Arte;
y el Arte es la divisa de «La Peña».

GENARO M. BELTRÁN.

Castellón, Marzo 1912.

El cheperut

(Conclusió)

Als pocs dies hagué dances en la plaça
del poble, y mentres Pepet s'abusaba
de febra en lo llit cridant á Teresa en

els deliris, ella ballaba molt contenta en
Micalet el ferrer. ¡Quí será capás de
compendre els misteris que enclou el
cor de una dona! ¿Qué había susuit que
justificara aquell barreig de novios?

Teresa, lluitant entre les fluctuacions
de una afecsió de llástima, simpatia ú
agraiment y les efusions del cor que
constituixen el ver amor, s' había enga-
nyat suponent que el orgull dé ser la
dona escullida per el mes sabut, li faria
oblidar la repulsió de son aspecte fisich;
mes desde que va vore al cheperut san-
gós y repulsiu, dins del cabás en el que
el tragueren del pou, compregué que
aquella tendra afecció tenia de capricho
mes que d' amor.

*
**

Poc á poc aná restablintse Pepet, y
apenes estigué en condicions de parlar,
no faltaren ánimes piadoses que li con-
taren en pels y senyals el festeich de
Micalet en la neboda del Retor.

Al principi cregué que eren calum-
nies aquelles noticies, pus el últim recort
que de sa aimada guardaba de una ma-
nera térbola, era defensantlo quant el
tragueren del pou. ¡Es tan trist derrocar
de sopte al ídol que adorem! ¡Si costa al
ánima noble un esforç tan gran el
creure en la baixa humana!

Mes la ilusió de que aquelles noticies
foren malvolenses, no pogué durar molt,
perque la realitat se imposaba. Teresa
no había preguntat per éll ni enviat á
saber si és moría ú milloraba.

Aquella dona había pres la admiració
per carinyo, y l'enquivoc durá mentres
se comunicaben á diari; mes al allunyar-
se li caigué la vena dels ulls y sentí
vergonya de que la veren en el chepe-
rut.

*
**

Mustigades les ilusions y ferit en el orgull, evitá Pepet el tracte de la chent, dedicantse tan sols á devorar en silenci les amargures, pus quant l' amor és gran, fins el patiment plau.

Pasá el temps, y mentres el cheperut fea esforsos per domar el seu cor, Teresa estava molt afaenada acabant de cosir el dot pera casarse en Micalet, que seguía fent la mateixa vida de choc y de taberna.

En algúns momens, del fons de aquell cor femení, brollaba el remordiment per haber despreciat els tresors d' amor y benaurança que la passió de Pepet li oferia, y al compararlos en les brutals vulgaritats amoroses de son promés, recreaba el esprit en lo que rebuchat había, mes pronte tiraba la sendra del oblit sobre aquell esmortit caliu.

*
* *

Una nit de vent huracanat, la campana de la parroquia començá á tocar á foc, en angunioses batallades. La chent se tirá al carrer portant cascú puals y canters d' aigua pera donar auxili al vehí que ú necesitara.

—¿Ahon és el foc?—dient, corrent desalats en distintes direccions; mes pronte veren un gran resplandor que illuminaba siniestrament el campanar de la Iglesia.

La casa-abadía estava ardint. Per els balcons que donaben á la plaça ixía una fumeguera tapida y grisensa, y en la gran reixa de la planta baixa ahon el Retor tenia el seu despach, les llengües de foc se atropellaben com si fuchiren de els estampits que de quant en quant se ouien en el interior del edifici.

Cuatro civils y dos serenos se esforçaben pera fer recular la chent que es-pentechaba produint un soroll infernal,

mentres que algúns vehins á mich vestir feen inútils esforços pera obrir la porta de la casa.

Cuant la confusió era mes gran, arribá el Alcalde acompanyat de homens que duien astrals y picoles y Micalet el ferrer en atres fadrins, arrastran una bomba que el Achuntament tenia pera seme-chans casos.

Mentres nerviosos y confusionats empiulaben les mánigues de la bomba, la porta se obrí á forsa de astralaes, donant pas á un nubol de foc que socarrá á molts, fins al punt de tindrelos que dur á la potecaría pera curarlos.

L' incendi, començat en el paller, s' había propagat á la bodega, fent rebentar unes bombones de ácit sulfurich que había allí amanides pera adobar les ahines.

Alló era un foguer inmens. Tot estava ardint.

Amanida la bomba, tractaren de ferla funcionar; mes com les mánigues estaban reseques y foradaes, tingueren que retirar-la y sustituir-la per dos rosaris de chent pera que de má en má pasaren els canters y puals que buidaben lo mes prop que podien del foc.

De sopte la veu de Micalet dominiá el soroll dient:—Deu duros li done al que entre y salve á la chent que yá en eixa casa.

Algúns ú intentaren, mes pronte ixqueren entabuixats y socarrats, mentres una forma de dona voltada de fum y flames, cridaba desde el balcó:—¡Necesitat...! ¡Necesitat.....! Era Teresa.

—Tirat sense por—cridá Micalet.

Pero el balcó era alt y la mort segura.

—¡Escalaes, dugau escalaes!—chillaba la chent, mentres una especie de mona puchaba llaucherament agarranse als

ferros caldechats de la reixa. El cheperut, puchaba.

Hagué uns instants de espectació, en els que tots callaben, no sentinse mes que els esclafits de la fusta al derrocarse les parets y la veu de Pepet dientli á Teresa:

—Agarrat bé y tanca els ulls que yo te salvaré.

Emboirat tot per aquella fumeguera, la chent mirá emocioná com s'abrasaben dos ombres en el balcó.

Tot el poble ú presenciaba y á ningú se li ocurri entonces ni riure ni parlar; el cheperudet valia mes que tots, era mes gran y mes home. El cheperudet vencía, pero á qué cost.

Abrahonada la chove al home que habia despreciat, rebasaren la barana del balcó; les llengües de foc llepaben aquell sublim grupo, com llepa la pantera á la presa abans de devorarla.

Deslliçanse com salamandres, arribaren fins la reixa. Allí hagué un moment de vacilació en el héroe que baixaba, y de estupor en la gent que considerá inútil y perduda la heroicitat de Pepet.

Els ferros de la reixa estaben rochos, ya casi blancs de la forsa de les flames. Al vores en aquella situació desesperada, la chove pergué el sentit, y el deslliurador tingué que utilitzar un braç pera que no caiguera desvanida al carrer sa prehuada joya.

Com cada segon era una eternitat de angunies y sufrimens, el cheperut enllaçá el seu cos als brusents ferros de la reixa, que al apegárseli á la carn la rostien y desgarraben, y baixá, baixá lentament, aturarse á la alsada de un home pera dir ronegament:—¡Replégala Micalet!

Confortat per les bendicions de tots, mori el dia sigüent aquell mártir del amor, dientli á Teresa que planyia al seu costat:

—No plores, que de res eres culpable. Marcat en el sachell de la deformitat, no debía viure com els atres homens, pus la meua planeta era el ser solitari de la vida.

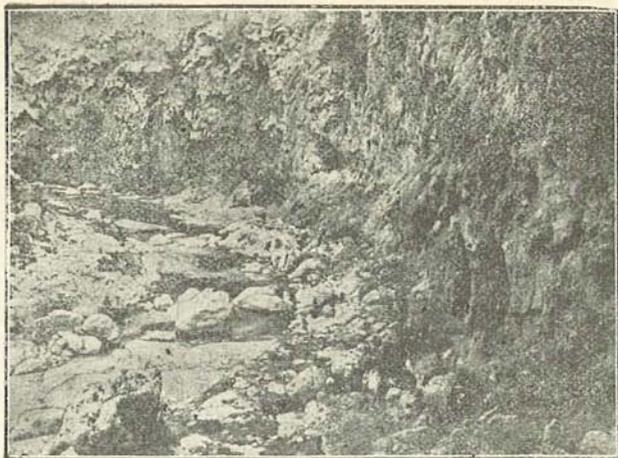
EL BARÓN DE ALCAHALÍ.

Cuento

Meditando dos gitanos holgazanes en extremo, la manera de comer sin hacer ningún dispendio, uno de ellos, el más listo, propuso á su compañero penetrar en una iglesia y al finalizar el rezo que se celebraba entonces, aprovechando, al efecto, del sacristán un descuido robar las joyas del templo. Fueron allí acto seguido y lo primero que vieron, fué un sagrado San Tobías que, no sé por qué misterio, lleva en una de sus manos un pescado ¡que hay que verlo! Tiró del pez afanoso el iniciador del hecho, pero como estaba fijo, movió la imagen á un tiempo. Repitió el intento y ¡nada! también fué vano su empeño porque tras la hermosa presa se iba la imagen cayendo. Tiró por tercera vez y consiguió igual efecto, pero encarándose dijo al esculpido madero: —¡Compare!... no pase pena. ¡Si es que lo cojo... *pa* verlo!!

F. ROIG BATALLER.

PAISAJES DE LA PROVINCIA



NAVAJAS-EL RIO

BARCELONA

(Conclusión)

Estas reflexiones me hacía desde el mirador de la montaña, cuando el avance de la noche me hizo regresar á la ciudad. Subí á un tranvía, cosa facil porque tal vez no se encuentre una red de comunicaciones más bien estudiada que la interna de la ciudad y me dirigí á las Ramblas, donde llegué á la hora de salida del trabajo en talleres y establecimientos. La vía aludida estaba en el período álgido de su incesante animación; en Canaletas, los profesionales y aficionados del *foot-ball*, leyendo revistas, comentando partidos y formando proyectos, cierran la entrada de la Rambla, dejando resquicios para el paso del transeunte gracias á la paciente labor de un guardia urbano que deshace con toda

cortesía los grupos que los *deportistas* formaron distraidamente.

Descendiendo, se llega á los talleres de «El Siglo», ese bazar, primero de España, que se ha popularizado por el creciente desarrollo de sus transacciones y ampliaciones de su local, casi pequeño para la concurrencia que lo visita. Es la hora de salida de la dependencia; por ver á las mujeres, forman calle los hombres y, en especial, la gente joven, frente á las puertas del bazar. Cuando las oficiales, modelos, modistas, zapateras, corseteras etc. etc., van apareciendo, cien miradas se lanzan sobre ellas y aquéllas muchachas simpáticas que parecen como un refuerzo de la alegría de la Rambla, encuentran al momento hon-

rado acompañante, por lo general, más permanente que transitorio ó inundan el paseo con sus risas, su mimada conversación y el fragante aroma de su juventud.

Junto al Siglo y frente al Siglo hay dos Cines; de ellos afluyen dos chorros humanos á la Rambla, es la hora de terminar las sesiones. Más abajo la iglesia de Belén, permite observar la religiosidad de Barcelona; los fieles entran constantemente y después de orar ante el Santo Cristo, que creo para mí es el preferido de la ciudad, salen por las puertas afluyentes á la Rambla. Los valencianos allí tenemos ocasión de recordar á nuestra querida tierra, contemplando la hermosa reproducción de la imágen de Ntra. Sra. de los Desamparados, que por la piedad de la colonia, se venera, en aquella iglesia y al adorarla en su capilla parece mostrarse ante nuestra vista con los recuerdos y las afecciones, un trozo del hermoso cielo de la región.

Seguimos nuestro camino, consultando la hora en varios relojes de establecimientos públicos; el de Trilles es popular, pero con él y con los otros tengo descuidado el mío, que apenas si para nada lo necesito.

Más abajo, alrededor de un Kiosco de periódicos se agrupa alguna gente que discute acalorada ó charla con entusiasmo; son taurófilos que hablan del *Gallo* ó de *Bombila*, pero que cuando se aproximan las elecciones, suelen mostrarse lerrouxistas ó anti-lerrouxistas acérrimos. A continuación, con solo mirar las caras rasuradas de algunos transeuntes se comprende que allí han puesto su Centro los cómicos sin contrata y firma-

dores de *bolos*, para remedio de apuros de empresario.

Entramos en la calle de Fernando, y me detengo en el Centro Regional Valenciano. En él queremos estrechar los lazos de todos los paisanos que residen en la Ciudad Condal, entre ellos y los demás españoles, haciéndolos fuertes en el cariño á la tierra que les vió nacer, levantando á los caídos y ayudando á los que se esfuerzan y cumpliendo el lema de aquella región que quiere ser la primera entre todas las españolas en arte, en trabajo y en amor á España.

Y desde el Centro á casa, al nocturno yantar. Claro está que el relato apuntado, varía alguna vez; días hay que entre el sinnúmero de mujeres bellas y elegantes y airosas que cruzan las calles, alguna se destaca tanto que la sigo por impulso honradamente estético para proporcionarme la satisfacción de admirar una de las obras predilectas de la Creación.

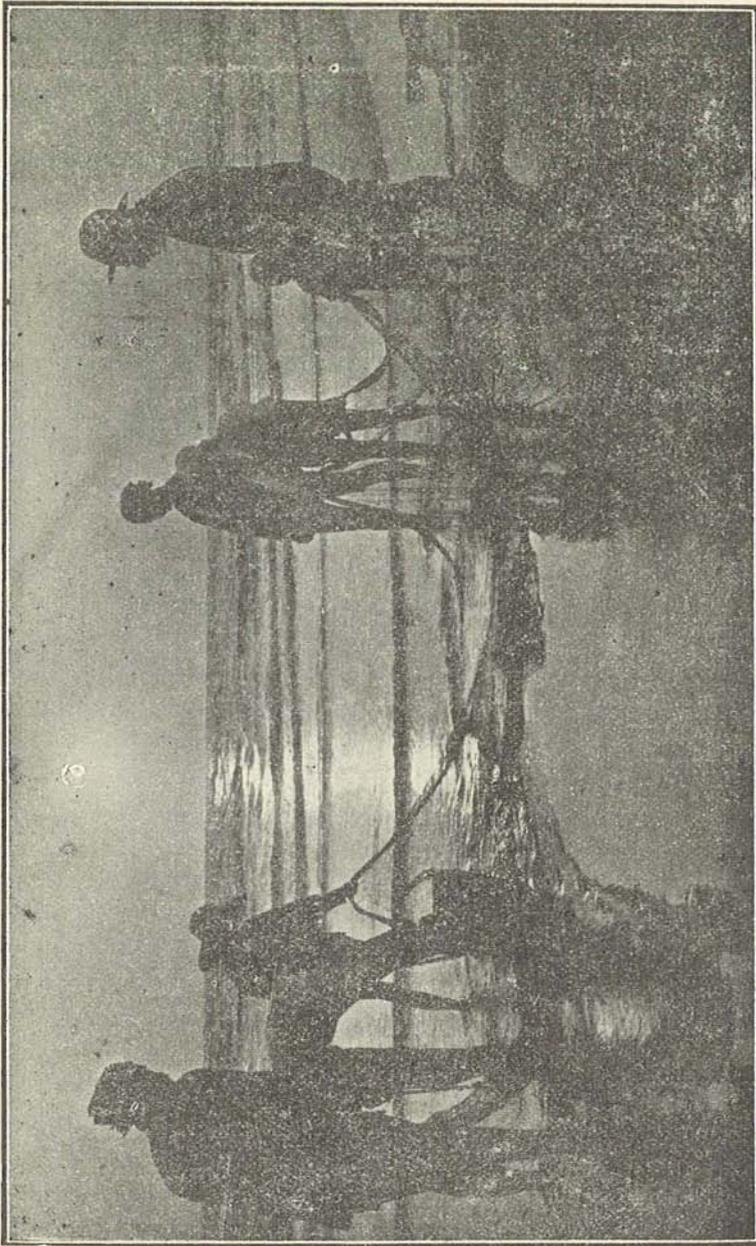
*
**

Y basta por hoy: del modo referido suelen trascurrir un par de horitas, las que dedica el espíritu á explayarse después del cotidiano trabajo, para reanudarlo al día siguiente con los mismos bríos, en tanto la ciudad sigue su marcha progresiva, ensanchándose embelleciéndose, poblándose cada vez más, abriendo en su seno nuevas vías y mostrando á Europa que en España entre otras muchas cosas buenas está la ciudad de Barcelona, que tendrá sus defectos como todas las grandes ciudades, pero que es gala y es gloria de esta Nación hispana, patria cada día más idolatrada.

JOSÉ COTRINA.

25 Agosto 1912.

EN LA PLAYA



SACANDO EL COPO

Ideologías

A ¿.....?

Es la hora de un bello crepúsculo cuando te escribo. Para mí esa hora tiene el encanto indefinible de una meditación íntima. Será porque muchas veces al morir de la tarde murieron también mis ilusiones, y sólo, con mis desengaños, musitaron mis labios una oración.

El espíritu rendido por la lid cotidiana descansa ahora plácidamente: las sombras de la noche que se acerca traen hasta él la paz de su grandeza.

Todo es en derredor silencio de claustro y poesía de misterio.

Con leve quejido, una campana de apagado són, llama á penitencia. Veo luces en el aire sobre un altar de nubès; un órgano deja escapar sus acentos graves; y unas voces cenobíticas y cavernosas y dulces á un tiempo, entonan un ritual litúrgico...

Mis oídos escuchan, como si salieran de una sordera larga; y mis ojos, desmesuradamente abiertos, miran á lo alto...

Y en uno de estos momentos, es cuando nos abstraemos del mundo exterior para vivir en nosotros mismos. Comenzamos por una mirada escrutadora del presente, que siempre, la mayoría de las veces es triste. Nos abatimos; lloramos; dormimos. Y ese sueño, puente levadizo por encima del foso de lo vulgar, (léase: lo que aún nos rodea y nos recuerda nuestra mísera condición), nos conduce á otros tiempos en que, ó fuimos dichosos ó pensamos serlo, ¿quién sabe?; pero que están tan lejanos, que

aunque lo preguntáramos, sólo un eco débil, eco de ilusión nunca satisfecha, nos respondería como llamando, deletreando nuestro nombre. ¡La felicidad debe estar allí donde nos llaman...; pero *allí* ya no se puede volver!...

Y esto, sin embargo, es nuestro bien mayor: guardar de lo pasado un recuerdo bello que baste para resarcirnos de los quebrantos en épocas posteriores. Por eso no podemos recorrer de nuevo las sendas ya trilladas de nuestra vida.

Si todo fuera un presente caótico y abigarrado, ¿quién opondría á una pasión vulgar un amor ideal? ¿qué lección de prudencia sujetaría nuestros instintos? Habría buenos y malos que chocarían espontáneamente al calor de sus desbocados impulsos.

Ahora, no; ahora cabe corregirse lenta, gradualmente. Las más de las veces, un pasado turbulento hace finalizar tranquilo el destino de un hombre sobre la tierra. Otras... de San Ignacio de Loyola á Montjuich...

No me gustan los niños sentenciosos y quietos, y aborrezco á los caducos que presumen de galanes y *arrebataidores*.... ¡Eterna juventud!... Prosa, prosa, sólo prosa. No la juventud en sí, entiéndase; sino esa otra forzada y ridícula que hace exclamar: ¡Caramba, por usted no pasan los años! y lo peor es que suelen creérsele.

La poesía es más poesía, cuando más natural, más fluida brota del alma del poeta; cuando sin artificios ni remiendos, resuena grata en nuestros oídos como sarta de perlas desgranada en marmórea fuente; cuando estrofa divina, mejor que versos humanos, despierta nuestras lágrimas del corazón...

¡Pobre poesía! ¿Dónde la habrá mejor

que en aquel cuadro del abuelo divirtiéndose con sus historias y sus consejos, á unos chicuelos rubios, de grandes ojos y labios de grana que ríen?

¿Y quién, si sabe sentir hondo, no aprecia la melancolía toda de aquellos dos seres que llegados al final de su camino, comentan triste, resignadamente, el término de sus ilusiones y la frialdad de sus caricias?

¡El encanto de la vida gris, siempre igual! Un lienzo de claro-oscuro continuo, sin contrastes ni efectismos deslumbrantes.

Y cuando despertamos de nuestro consolador letargo, una esperanza surge para lo futuro; y tras de la esperanza un anhelo; y tras él, persiguiéndolo, locamente avanzamos por la vida... Pero cual nuevos Tántalos, cada vez más lejano nuestro país de ensueño, sentimos flaquear nuestras fuerzas y adormecerse nuestros impetus...

Brota de los labios nuestra elegía: la elegía de la vida rota; y sus cadencias, graves y lentas, caen como rocío sobre las plantas del corazón: ternura, gratitud, amistad...

¿No te sucede lo mismo? ¿No envidias al que sueña? ¿No oyes, despertando de un sueño, que te llaman desde lejos, muy lejos?

Y si alguna vez contestaste ¿verdad que ha oreado tu frente y embriagado tu pecho, un hálito de alegría sana, generosa, consoladora?...

TÉLLER.



Bibliografía

Los cuadernos últimamente repartidos de la importante publicación de la casa Alberto Martín, *Geografía General del Reino de Valencia*, han merecido, como todos los anteriores una acogida más que favorable, entusiasta de parte del público. Y no otra cosa merece el esfuerzo de un editor que ha expuesto cuantiosos intereses en esta obra, y el afán de los autores, en presentar un cuadro completo y detallado de nuestra geografía regional.

La materia de los 18 fascículos publicados hasta el presente, se refiere casi en su totalidad á cuestiones referentes á nuestra provincia, por lo cual se hace doblemente interesante a los suscriptores de Castellón y de los pueblos vecinos; y entre los capítulos escritos con verdadera competencia y amenidad figuran el que se refiere á *Vías de Comunicación* y el que trata de *La cosecha de la naranja*, en el que se describen fielmente el sinnúmero de operaciones de que es objeto el dorado fruto desde que es cortado de los árboles hasta que llega á las embarcaciones que le conducen á los mercados extranjeros. Estos capítulos y otros dan motivo á una información gráfica completísima. Tan abundante resulta, que en algunas ocasiones llega á resaltar sobre el indiscutible valor de los textos. Volvemos á insistir en la recomendación que hicimos de esta obra á todas las personas aficionadas á esta clase de estudios.—X

* * *

CÓMO HABLA ANCIÁN de algunos aspectos de las sociedades civilizadas. (Páginas para pocos lectores) por Alejandro Gui-

chot.—Un volumen en 8.º, y 257 páginas, fé de erratas é índice.

El autor del hermoso libro *Ciencia de la Mitología* y de tratados tan eruditos como la *Antroposociología y Clasificaciones de las Ciencias y de las Artes*, ha querido ahora condensar en el precioso volumen que tenemos á la vista una serie de atinadísimas, de sabias consideraciones sugeridas por la experiencia en sus anotaciones continuas de las cosas del mundo y en su roce á diario, con el desenvolvimiento de las actuales sociedades. Ancían, protagonista de este libro, es el maestro que habla y considera, al que sorprende el autor diferentes veces en su camino por la vida. Ancían es un símbolo admirable; es el *superhombre* que no quiere dominaciones por el talento ni por la fuerza, sino que desea expandir el espíritu y la idea de perfecciones sociales y morales entre la humanidad presente, cuyas concupiscencias, vicios y ruindades conoce y señala.

Es indudable que en la realización de esta obra han influido poderosamente las concepciones *nietzchianas*, pero no existe nada tan distinto como este libro y los del filósofo alemán. Lo que en *Zaratustra*, por ejemplo, es fuerza, impetuosidad, afán dominador, en Ancían, es dulzura, bondad, un clarividente sentido social y un deseo constante de perfeccionamiento. Ancían nos es portavoz de un grupo ó clase, ni representa la exaltación de sentimientos individuales; el bien que desea es para todos, el mejoramiento que predica se refiere al conjunto. No siente la ira ni la indignación; es compasivo y es magnánimo.

Las páginas del libro de Guichot desfilan necesariamente, amargor de la vida;

tienen momentos de profunda tristeza, pero nunca deja de arder en ellas el sagrado fuego de la esperanza. Cuando en el último capítulo Ancían asciende á la montaña, entre las piedras y el lodo que la multitud le arroja, exclama: «¡Hermoso día aquel en que muchas almas humanas deseen y sigan á los apóstoles de mejores órdenes económico y social; á los héroes que luchen por la moral más elevada; á los santos que conduzcan á la vida más racional!»

La obra del ilustre publicista andaluz es de gran intensidad psicológica; y aunque vá dirigida á muy pocos lectores, será muy leída por la forma castiza, clara y bella en que se halla escrita. —R. H.

Cómo habla Ancían ⁽¹⁾

A los del tiempo escaso

Sentado durante largo tiempo, ocioso rompiendo un papel en pedacitos, sintiendo todo el peso de la pereza cuando quiso levantarse, un individuo, entre varios, se lamentaba de que no tenía tiempo para todos sus quehaceres. Otro individuo le dió á leer lo que á propósito, en un periódico, había escrito Ancían pocos días antes.

El escrito de Ancían decía así:

*
*
*

—El tiempo alcanza; lo que no alcanza es la voluntad ó la disposición, lo que anda escaso es el orden ó el método. Falta la noción de tiempo á la mayoría de las mu-

(1) Del notable libro que lleva este título publicado recientemente.

jeros, que siempre llegan tarde y aperreadas á todos sitios, pareciéndoseles no pocos hombres en tal femœnina limitación cerebral; no les alcanza el tiempo á los que abarcan más de lo que pueden, como los industriales codiciosos ante las fiestas próximas que á todos los encargos dicen que sí y luego no tienen ninguno en la fecha ó en el tiempo que prometieron; escasea el tiempo á los frívolos que se pasan todo el día en detalles de acicaladuras, en idas y venidas á visitas y tertulias, en sucesión de proyectos y de inactividades.

A muchos se les puede preguntar lo que puso Quevedo en labios del Desengaño, preguntando al joven curioso: «¿Tú, por ventura, sabes lo que vale un día? ¿Entiendes de cuánto precio es una hora? ¿Has examinado el valor del tiempo?» Al hombre trabajador y reflexivo, que sabe con Lubbock que «cada día no aparece más que una vez y ya no vuelve», es á quien yo le digo: No abarques lo que no puedas, sé diligente y perseverante en tus cometidos, ordena diariamente los asuntos que te correspondan, no dejes para mañana lo que debas ó puedas hacer hoy, ordena y haz buen uso del tiempo y no desperdicies ese capital; y tendrás tiempo suficiente para todos los quehaceres y los descansos.

El ocioso tiró el periódico cuando leyó lo anterior, y arrellanándose de nuevo en el sillón dijo que no le irritasen con aquellas ocurrencias de un sandio.

ALEJANDRO GUICHOT.

EL LABRADOR NAVEGANTE

Á vivir con su suerte
Ninguno se acomoda,
Envídiase la ajena

Maldícese la propia.
Aquel joven que habita
En villa populosa,
Suspira por el campo;
Y el que en humilde choza
Correr deja sus días
Sin penas y sin glorias,
Envidia las ciudades
Y al visitarlas goza.
Fastídiante al legista
Los libros y la toga;
Fastídiante al soldado
Los mil riesgos que arrostra
Por alcanzar un triunfo
Que ni un bledo le importa.
El banquero opulento
Maldice de la Bolsa,
Cuando al bajar los fondos
Pierde unas cuantas onzas.
Y todos, todos gimen,
Y á todos acongojan
Los males que no sufren,
El bien que otros no logran.
Que es condición humana
Ver las desdichas propias,
Mas no las que al vecino
Persiguen rencorosas.
Un labrador vivía
Cerca de Zaragoza,
Cultivando una herencia
Que á su familia toda
Con no grande trabajo
Sustento proporciona;
Mas viendo á un compañero
Que de las Indias torna,
Cargado de riquezas
Y de brillantes joyas,
Sus campos malbarata,
Sus hijos abandona,
Y en el movible leño
Á navegar se arroja,
Detrás de la fortuna
Que ya sus manos tocan.

Sublévanse los vientos,
 Encréspanse las olas,
 Que su bajel combaten
 Con rabia procelosa;
 Y el infeliz viajero
 Tras una lucha heroica,
 Con la existencia pierde
 Sus esperanzas todas.
*Los que buscáis impávidos
 Allá en tierras remotas
 El oro que corrompen
 Las almas generosas,
 No miréis los bajeles
 Que afortunados tornan,
 Mirad los que se quedan
 En medio de las olas.*

GERMAN SALINAS.

Menudensies



Me'n vaig al Gurugú ó a la Argentina,
 no vullch llit pera dos, dormiré en catre,
 que 'm vol tirar el rall una alcorina
 que, segons he sabút, per mes de quatre
 li chafe la guitarra á Mesalina.

*
**

Unes desichen millons,
 atres vullgueren brillants;
 tú tens menos pretensions
 y et contentes en un March.

—
 No saben els que s' admiren
 al vore ta hermosa cara
 que eres com relonche d' or
 que té mala maquinaria.

—
 Tú que has dit que dessendies
 de marquesos y baróns
 continúes dessendent
 pues vols casarte en un Bort.

—
 Has tingut bona elecció:
 Ram es fornit y arrogánt
 pero si se casa en tú
 pronte es mustiará eixe Ram.

—
 Sobre anar pera académic
 vaig besar en frenesí
 el rengló en que en lletra inglesa
 tú me donares el *ci*.

F. RIBÈS.

(Dibujo del autor.)

Gacetilla

Aunque el público no acudió en tanto número como se esperaba y había derecho á esperar, fué sin embargo, la becerrada del anterior domingo, un acontecimiento; un éxito completo. Los pobres de la capital guardarán recuerdo grato de la hermosa fiesta, con cuya recaudación se asegura definitivamente la apertura del comedor para indigentes, creado por la Asociación Castellonense de la Caridad. D. José Castelló y

Tárrega digno presidente de la Comisión de propaganda de aquella benéfica entidad, y con él todos los elementos que en la función intervinieron, pueden apuntarse un acto más de caridad y altruismo que les enaltece.

Los distinguidos jóvenes que actuaron de lidiadores estuvieron hechos unos maestros demostrando en toda ocasión valentía y serenidad ante los cornúpetos de Lozano.

La presidencia estuvo admirablemente representada por hermosas señoritas de la capital que con sus encantos propios realizaron los muchos que ofrecía ya esta fiesta de la caridad castellonense.

Nuestra cordial enhorabuena á todos, y muy especialmente á la distinguidísima primera autoridad civil de la provincia que con tanto empeño y amor toma estas elevadas empresas.



A juzgar por la impresión reinante prometen verse muy animadas y concurridas las carreras de bicicletas organizadas con motivo de las próximas fiestas de Julio.

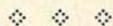
Distinguidas señoritas de la localidad están bordando artísticas y preciosas cintas que han de disputarse los ciclistas, y nos consta que la Comisión organizadora, realiza activas gestiones para que este número de las carreras resulte lo más brillante posible. A este efecto continúa realizando visitas para que sean en gran número las cintas que se ofrezcan y muchos los corredores que tomen parte en la fiesta.

Ni las señoritas ni los carreristas han de regatear su valioso concurso á la siempre

hermosa é interesante fiesta del deporte ciclista.

No menos interesante promete ser el concurso de balompié que se proyecta para las fiestas de Julio.

El balompié es deporte que ha entrado *de lleno* en nuestras costumbres; lo *sienten* nuestros mayores y nuestros pequeños, y el éxito del festejo próximo es cosa descontada si se acierta á elegir un adecuado campo de juego y si se levantan tribunas cómodas teniendo en cuenta los rigores de la estación.



Los trabajos de reorganización del «Museo Provincial» andan adelantadísimos. Últimamente han sido colocados en bastidores, hechos expofeso, algunos grandes cuadros originales de Bausá, discípulo del gran Ribalta, cuyos lienzos han estado estos últimos años clavados directamente sobre las paredes del salón museo, porque no se encontraron medios de ponerles bastidores. El pintor D. Vicente Castell se ha ofrecido galantemente á la Comisión para dirigir los trabajos de limpieza de estos lienzos y de colocación en sus respectivos bastidores; y el distinguido castellonense D. Emilio Huguet ha regalado al museo gran cantidad de metros de lona que eran necesarios para proteger y afianzar aquellos antiguos lienzos.

Son dignos de toda alabanza los actos de desprendimiento de los Sres. Huguet (don Emilio) y Castell. ¡Ojalá que tengan muchos imitadores!



En el pasado número de REVISTA DE CASTELLÓN, correspondiente al 31 de Mayo, se escribió por distracción al pié del artículo del Dr. D. Francisco Cantó, la palabra, *Continuará*. Y como quiera que el artículo á que hacemos referencia COSAS QUE FUERON. *El mes de María* quedaba completo, cúmpenos advertirlo á nuestros lectores, subsanando aquel error y para que no esperen inútilmente la continuación de un trabajo terminado.

Descubrimiento de otra

lápida romana en Nules

Tiempo atrás dí noticias desde las columnas de esta *Revista*, del hallazgo de una lápida romana en Burriana. Hoy cábeme el placer de publicar otro, no menos interesante, que acaba de tener lugar en Nules.

Esta última piedra, viene á sumarse á otras dos que pueden verse colocadas en el patio de la casa del Ayuntamiento de la vecina villa, y de las cuales ya se ocupó el Príncipe Pío, Conde de Lumieres, en la memoria arqueológica publicada el pasado siglo por la R. A. de la Historia.

Trátase ahora de una lápida funeraria, de marmol azul, algo deteriorada en los ángulos superiores, de dimensiones reducidas y cuya inscripción bastante clara grabada en caracteres monumentales, es como sigue:

Æ CALPVRNIVS ET LVCIL.....

AN LXXXXV

CALPVRNIÆ Q^A FPV

AN XXXXVII

Perforando un pozo para instalación de noria en una finca propiedad de D. Manuel Ripollés en

término de Nules, á media hora del mar, camino *dels Albiachs*, ha sido hallada en sitio por el cual debió pasar la calzada romana que según el itinerario de Antonino tenía mansión en *Noulas*. Por consejo del médico Camarlench, ha sido trasladada al Ayuntamiento en 10 de los corrientes.

DR. CARLOS SARTHOU C.

Burriana 12 Junio de 1913.

Correspondencia

B. de A. (Valencia).—Recibido su cuento. Agradecidos, como siempre.

Téller (Castellón).—Idem su trabajo. Siga mandando alguna otra cosa, de la misma extensión.

J. de M. (Idem).—Los pasatiempos que envía son muy sencillos; pero publicaremos alguno, más adelante. Ahora no, porque con estos calores ya les suda bastante la cabeza á los lectores, sin necesidad de charadas y logogrifos.

S. G. V. (Idem).—Su hermoso cuento se publicará en el número próximo. Muy agradecidos á usted esperamos seguirá favoreciendo nuestra modesta publicación con su valiosa firma.

C. S. (Burriana).—Recibido su trabajo cuando se estaba ajustando el número. Afortunadamente ha llegado aún á tiempo de publicarse, según sus deseos. Queda complacido.

E. P. (Barcelona).—Recibidas las postales. Se publicará algún cliché. Vaya remitiendo otras cosas, cuando pueda.

T. R. B. (Almenara).—¿Y el final del Prólogo? Es muy de lamentar la forma en que va saliendo el folletín, y los lectores van á tacharnos de informales. A ver si para el primer número de Julio ya está todo en nuestro poder.

J. S. Ch. (Alcalá).—Empiezo por decirle que no entiendo lo que escribe. Si no tiene V. á mano una máquina de escribir, vale más que no mande nada. Y además, procure otra vez utilizar papel blanco y no esta especie de papel de estraza, que huele á tocino rancio.

Academia de La Purísima

Repaso de todas las asignaturas del
Grado de Bachiller y preparación para
carreras militares

González Chermá, 146.—CASTELLÓN

Establecimiento acreditadísimo, montado con sujeción á las modernas exigencias de la higiene. Luz eléctrica, timbres y agua corriente en todos los pisos. Sitio céntrico, edificio independiente, de moderna y reciente construcción.

Estudio diario en la Academia, vigilado por la Dirección.—Clases á cargo de competente profesorado.—Se admiten internos.—Pídanse reglamentos y datos al Director

Don Enrique Ferreres, *Presbítero*

El Mijares

(MARCA REGISTRADA)

Fabrica de licores, aguardientes y anisados

..... DE

Francisco Agut

San Marcos, 3, Almazora, Teléfono 167

Encontrará el público las más selectas bebidas y de mejor calidad como lo prueban los análisis practicados por el reputado químico *Dr. Peset de Valencia*.

Entre los productos que elabora figuran: Licor Burriana (con patente de invención para 20 años); Cognac Mijares, Anis Consolación, Ron Agut, Chartreuse, Benedictine, Cognac, Cazalla, Ginebra, Absenta, Jarabes, Vinos generosos, Mistelas, Sidra, Champagne y otros.

Pídase en todas partes LICOR BURRIANA, el más higiénico entre los licores.

Casa de Pedro Sancho

(Sucesor de Enrique Tárrega)

Establecimiento acreditadísimo, porque su norma es: servir al público cada vez mejor.

Gran surtido, que se renueva constantemente, en comestibles finos y en todos los géneros concernientes al ramo de

ULTRAMARINOS

DIARIAMENTE recibimos los mejores artículos indicados para la presente época.

Plaza de la Constitución, 36

Librería

y Centro de Suscripciones

DE

Benjamín Ballester

Falcó 4, (Junto al hotel Suizo), CASTELLÓN

Libros de Medicina, Farmacia, Leyes, Ciencias y Artes, (al contado y á plazos). Libros de Texto en el Instituto y Escuela Normal. Objetos de Escritorio, Libros rayados y papeles de todas clases. Material y Menaje para Escuelas y Colegios de primera enseñanza.

Esta casa puede servir todos los encargos de libros en las mismas condiciones y precios que las más importantes de España y el Extranjero por convenio especial establecido con ellas, lo cual le permite entregar en corto plazo los pedidos que se le hagan.

Despacho:

Pi y Margall, 57
CASTELLÓN

Depósito:

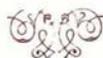
—XIMENEZ, 10—



Cuenta corriente
con el Banco de
España y Credito
Lyonnais.

Direcciones:

Telefónica **FLORS**
Telegráfica



==== Vista general de la Fábrica en Almazora ====

Teléfono: Castellón, número 87

Accesorios para Máquinas de vapor y motores

Aceites, Grasas, Planchas de goma, Empaquetaduras, Cartón,
Composición y junta de amianto, Mástico, Esmeril, etc.

VICTORINO APARICI

Droguería del Aguila. - Pi y Margall, 7.-CASTELLON

==== Línea de Vapores Tintoré.-Barcelona - Servicio rápido semanal entre
CASTELLÓN Y BARCELONA



Sale de Castellón to-
dos los **miércoles** tarde

Sale de Barcelona to-
dos los **domingos** tarde
Lujosas cámaras

Luz eléctrica
Servicio de restaurant
Admite carga y pasaje-
ros, á precios reducidos

La carga se admite:

- EN CASTELLÓN
- LOS MARTES —
- EN BARCELONA
- LOS SÁBADOS —

NOTA.-El vapor atraca
junto al muelle.

Consignatarios en
CASTELLÓN

Domenech y Cert s/a
Plaza de la Paz, 3

Vapor Torreblanca

BARCELONA.—Consignatarios Línea de Vapores Tintoré, Pasaje Comercio, 2. Agentes: Doménech Cert S/A Paseo Colón, 17

AGENTES EN CASTELLÓN DE LA COMPAÑIA TRASATLÁNTICA