

Revista de Castellón

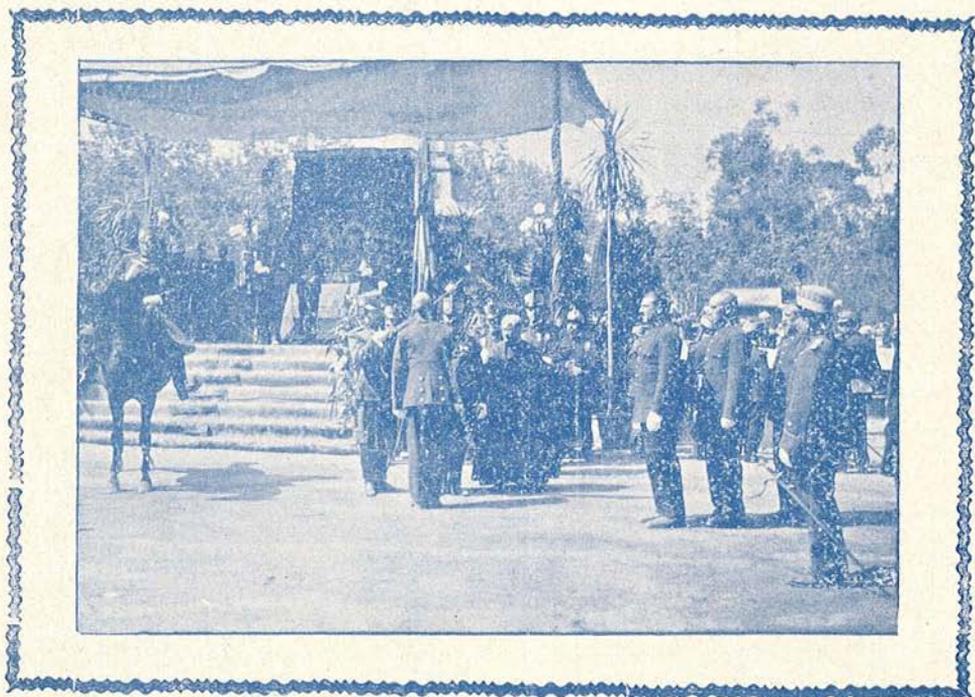
AÑO II

QUINCENAL ILUSTRADA

NÚM 27

ARTE  LITERATURA  HISTORIA

Director Literario: *Luis del Arco* Administrador: *J. Bellver Huguet*



CASTELLÓN.--LA JURA DE LA BANDERA EN EL PASEO DE RIBALTA

FOT. VILÓ.



IMP. DE J. BARBERÁ

La Aragonesa

Droguería de Luis Gómez Molinos

SUCESOR DE JOSÉ ROYO)

Drogas, productos químicos, aguas minerales, ortopedia, colores, barnices, aceites, pinceles, específicos nacionales y extranjeros. Perfumería, artículos para fotografía y maquinarias en toda extensión á precios económicos.

Colón, 64.—CASTELLÓN

BUSUTIL es el
primero en recibir las
Novedades y el que
vende más barato.

El Mijares

(MARCA REGISTRADA)

Fabrica de licores, aguardientes y anisados

..... DE

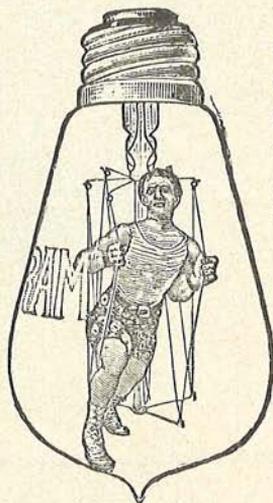
Francisco Agut

San Marcos, 3, Almazora, Teléfono 167

Encontrará el público las más selectas bebidas y de mejor calidad como lo prueban los análisis practicados por el reputado químico *Dr. Peset de Valencia*.

Entre los productos que elabora figuran: Licor Burriana (con patente de invención para 20 años); Cognac Mijares, Anis Consolación, Ron Agut, Chartreuse, Benedictine, Cognac, Cazalla, Ginebra, Absenta, Jarabes, Vinos generosos, Mistelas, Sidra, Champagne y otros.

Pídase en todas partes **LICOR BURRIANA**, el más higiénico entre los licores.



Si no está usted convencido de las muchas ventajas que reúne la nueva lámpara **OSRAM**, de filamento de hilo estirado irrompible, consulte á los que la usan.

PUNTO DE VENTA

Lampistería

..... DE

Pedro Feced

El más completo y más moderno surtido en lámparas para salones y comedores.

Recíbense encargos para la provincia

G. Chermá, 78.-Castellón

Revista de Castellón

No se devuelven los originales aunque no se inserten. La correspondencia al Director: Asensi, 4

Apropósito de un libro

«UN MUSEO DE PRIMITIVOS—Las tablas de las iglesias de Játiva»—por D. ELÍAS TORMO.—Con 18 reproducciones de piezas inéditas—Fototipias de Hauser y Menet—Clichés de Cardona.

Es D. Elías Tormo un espíritu curioso, investigador; dotado de una poderosa intuición artística, de una fácil retentiva, de una intensa cultura, un meticoloso racionador natural y de una apasionada afición á las artes plásticas. Estas cualidades han determinado al que pudo ser jurisperito notable, en profesor insigne de la Universidad Central y Decano de su Facultad de Letras, á los cuarenta y cuatro años, y en Académico de Bellas Artes. Y esta idiosincrasia de crítico y de artista le han inducido á ser uno de esos varones beneméritos que, con un trabajo constante, ahincado, van inventando de entre lobrequeces de capillas y vetusteces conventuales y por bajo de las costras de bárbaras restauraciones y de pátinas inveteradas, centenarias, un caudal imponderable de preciosas joyas artísticas.

Estos descubrimientos, estudios y verificaciones, con acrecer la riqueza artística de la Patria, aportan á su ejecutoria títulos nuevos de cultura y civilidad que cada vez más enaltecen su prosapia. Y va la Patria afirmando la gloria de una fuerte, de una ubérrima personalidad artística que, sin mengua, entronca con la flamenca é italiana en la evolución del hieratismo bizantino hasta engendrar la esplendente floración del Renacimiento. Así rebrillan con nueva luz los días de nuestro declinar medioeval. La Historia del Arte moderno ya no puede escribirse sin buscar en España una poderosa cimentación: lo exige la abundancia y variedad de sus monumentos, de su tesoro documental.

Poned á uno de esos varones en el ámbito de una vieja ciudad histórica. Acaso la vida afanosa de la producción, de los negocios, de modernas

preocupaciones, han plasmado una costra de indiferencia, de letal esquivez, sobre las nobles ejecutorias que constituyen la esencia, el fondo histórico, el alma de aquel pueblo. Pues este hombre da con el ambiente histórico; y con acucia irresistible y benedictina paciencia, un día y otro, y un mes y un año y otro año, en ratos fugaces, con apremios, irá ahincando su perspicaz curiosidad, irá tramando á la luz de una cultura vasta una relación y urdimbre de hipótesis discretas.... un incidente, un dato, el hallazgo de un documento, aportado por un feliz rebuscador de archivos, permitirá ya un orden y una aseveración... Así, primero en esquema y luego en briosa y desembarazada afirmación ofrecerá este hombre á la consideración de los estudiosos y al tributo de los cultos la visión renovada de una grandeza pretérita; plasmada la esencia inefable de una civilización; que era sólo vago recuerdo en la memoria de las gentes, y á los ciudadanos distraídos de esas vetustas ciudades enseña lo que fueron, que es acicate para más considerarlas y mejor quererlas. Bien así como un viejo retrato, acaso un epistolario olvidado en rincón de bargeño ú cofrecillo ataraceado, enseñan, descubiertos, al nieto, lo que fué antaño en la plenitud de vida el ser querido que conoció solo caduco con la aureola de albas canas y el triste prestigio de la vejez.

Pues por este modo el libro que nos ocupa en estas digresiones. En él se detallan impresiones, titubeos ante unos cientos de tablas olvidadas de unos pintores primitivos aún más olvidados. Son al pronto unas tablas anónimas... Pero al doblar la última página ya unas peregrinas robustas personalidades resplandecen nimbadas de gloria: una civilización, en parte ni conocida ni sospechada en este aspecto, se os ha aparecido. Y es algo que os afecta por conterráneo y vernáculo y sentís la fuerte emoción de lo que os enorgullece por su nobleza: y amais más á vuestra Patria conociéndola con más ilustres títulos.

Es aquí Játiva, la de los Borgias, como será mañana Segorbe, la de los duques, la ciudad que se os ofrece en su floración exuberante de aquel

declinar medioeval cuando la Federación Aragonesa esplende su poderío y civilidad que irrumpe y expande más allá de sus fronteras... Pero mientras Florencia, Pisa, Siena, de semejante floración, gozan la fortuna del mimo y la admiración, estas obscurecidas ciudades de nuestro viejo solar comienzan ahora á atraer á atento estudio á los grandes investigadores del arte mundial: á los Berteaux, á los Augusto S. Meyer, á tantos franceses y alemanes como hoy ilustran la Historia del Arte. Grande tarea en la que colaboran entre nosotros hombres como Lampeser, Tormo, Tramoyeres, y tantos como impulsan su adelantamiento y son los exploradores de esta selva oscura de nuestra España; tan inconsciente y desconocida de sí misma.

Tiene el libro toda la frescura de las notas de cartera; de ésta salieron en cuartillas para la hoja volandera. A un ilustre Meceas setabense cabe la honra de haberlas reunido en este libro.

En él destaca prócer la figura interesante de *mestre* Jacomart, el valenciano pintor de Cámara de Alfonso V., el que acompaña al Magnánimo aragonés al reino partenópeo y perpetúa con pincel elegante y magistral las gestas y sergas de su veleidoso Rey y señor en tierras napolitanas. Y en honra y prez de las nuestras maestrzagas, emergen con fehaciente cédula, y patente vida unos ignotos conterráneos nuestros, unos Montoliu de la hidalga San Mateo. Ellos permiten conjeturar una escuela indígena pretórica, pareja de la muy potente é ilustre de orfebres que hizo al Maestrazgo rival del Limousin.

Tiene á este propósito el libro una larga nota—entre otros apéndices muy substanciosos y un epílogo, síntesis y rectificación que vale por un libro,—que promete ocuparse por amplio de esta pintura maestrzaga.

Fué en el último día de ánimas; y en la sacristía del severo templo de San Mateo, allí donde dejó Froment la magistral galanura de sus cincelos platerescos; unas maltrechas reliquias perdidas por un loable instinto, recogidas en aquel lugar, unas noticias desprendidas el día antes de substancioso palique con el insigne arcipreste de Morella, el benemérito D. Manuel Betí, unas remembranzas y cotejos de datos de archivo y de pruebas fotográficas... y tuvieron ya padres conocidos esas tablas del retablo de los apóstoles de San Feliu de Játiva, preocupación é incentivo de los críticos por su robusta desenfadada originalidad: los Montoliu.

Sería no acabar y es fuerza hacerlo.

Una pasión de artista, una amplia cultura, una empeñada labor pacienzuda y reflexivo han logrado la resurrección para el Arte y admiración mundial de los doctos, de una noble ciudad.

Es un caudaloso libro, este libro de escaso aliño literario, minucioso y preciso. En sus páginas alienta un intenso amor á la cultura, y quedo, tácito, palpita el patriotismo.

RICARDO CARRERAS.

Aguas potables de Castellón y Benicasim

Llamamos agua potable á la que mejor satisface la sed, sin producir trastornos en el organismo; y la experiencia ha demostrado que para reunir estas condiciones ha de ser fresca, sin olor, de sabor agradable, apta para cocer las legumbres, disolver el jabón, estar aireada, carecer de materias orgánicas y contener de 10 á 50 centigramos por litro de materias minerales.

Deben dominar en las aguas de alimentación las sales de cal y de magnesia, al estado de bicarbonatos; si dominan los sulfatos ó cloruros, pierden su potabilidad antes de llegar á 50 centigramos por litro.

La presencia de materia orgánica en el agua, tiene mucha importancia. Sin embargo, Baucher, en su *Tratado de análisis químico y bacteriológico de las aguas potables y minerales*. dice:

«Durante los últimos años se ha exagerado mucho la influencia que puede ejercer el agua en la trasmisión de ciertas enfermedades infecciosas como la fiebre tifoidea, la disenteria y el cólera; pero estas exageraciones, más ó menos intencionadas, han dado por resultado

Rosa mística

Espectáculo sublime, altamente magistoso, era el que ofrecía aquella noche el mar. Ante él cualquier espíritu soñador hubiérase remontado á las más altas regiones, abandonando de este mundo lo vulgar de sus pensamientos, de sus ideas, de sus costumbres...

El ruido que producía el oleaje, era extraordinario. Jamás recordaban los viejos lobos de mar haber visto tempestad igual. El rumor que produce un tren que entra velozmente en reducida estación, el chisporroteo de hoguera enorme, algo así como el lejano eco de húngaro pandero, todo esto parecía que imitaban los rugidos del mar en aquella noche tormentosa y cruda. Y es que el Océano recoge los sonidos de las tierras que baña y al trasladarlos de unas á otras apartadas comarcas, para que sean por sus hombres conocidos, hace pensar en un *más allá* que es infinito.

Todo esto es lo que se escuchaba. Lo que se vió fué aún más hermoso: las encrespadas olas sucedíanse rápidas atropellándose unas á las otras; sus crestas brillaban por la fosforescencia de sus aguas y aquella brillantez argéntica de su espuma convertíase alguna vez en violácea por la reflexión de la luz de los relámpagos; era altamente emocionante aquel cuadro, aun para ser contemplado desde la segura playa. ¡Cuán imponente sería, visto desde á bordo, para los infelices navegantes!

Don Luis, atónito, contemplaba aquel sorprendente panorama, más que emocionado asombrado por su aparatosa magnificencia; pero materialista de suyo no podía pensar en nada elevado, espi-

ritual... Para él allí solo había olas, relámpagos, ruidos molestos. Sus ideas estaban fijadas en otro lugar: la mujer á quien amaba, objeto de sus anhelos, la que á la fuerza ó de grado había de ser suya, estaba cerca, muy cerca, casi junto á él; tal vez oyera el leve ruido que sus labios producían al emitir, mascullando, alguna de las ideas que brotaban en su cerebro; así pensaba D. Luis.

Era éste alto, grueso, agradable de rostro, pero de carácter frío y taciturno; aunque joven, llevaba el don por su superioridad sobre la gente del mar. Ella era, por el contrario, de regular estatura, bien formada y llevaba marcados en su rostro todos los rasgos característicos de una mística. Nunca anduvo en noviazgos, y si alguna vez pensó en casarse, ciertamente que no fué D. Luis el elegido. Era su amor más puro, más sublime, más alto..... Tal vez dedicaría su vida al Señor.

¿Qué pensaría su amada aquella noche? Esta era la preocupación de D. Luis al contemplar el mar embravecido y revuelto, semejante al caos de sus ideas.

Ella debía dormir entretanto, despreocupada del mundo, con ese sueño tranquilo de que disfrutaban los justos, soñando tal vez con los ángeles del cielo, si es que aquella noche el ruido del oleaje y el eco pavoroso de los truenos no le imposibilitaban de ascender á tan altas regiones.

Don Luis, fija siempre su vista en el mar, fijo siempre su pensamiento en la mujer de sus ensueños, permaneció largo rato en el mirador, hasta que fatigado más bien de ver que de pensar, retiróse á su habitación, y dormitó, intranquilo, azorado, como general en jefe que se tiende en su camastro la víspera de una gran batalla.....

Pensó en su padre, muerto siendo él muy joven todavía, casi un niño; pensó en su madre, que estaba lejos, muy lejos de allí, donde no llegarían aquella noche ni el bramar de las olas ni el ruido de los latidos de su corazón.... Pensó también en *ella* y la vió como siempre, enérgica y altiva, dispuesta á rechazarle cuando la miraba enamorado ó sus labios pronunciaban frases mundanales, que no la hablaban de la Religión ni del Cielo. Don Luis no podía con aquello: él ateo, él materialista.... *ella* mística, *ella* pura.... No, no, era preciso llegar á un acuerdo, á una transacción; aquella situación no podía continuar así, no podía ser... pero el acuerdo tampoco. Don Luis no cedía un punto de sus ideas; había de ser *ella* la que había de transigir con las suyas, y eso era muy difícil: mejor se convence á un incrédulo que á un fanático.

Así pensaba D. Luis, en los ratos en que su sueño intranquilo era interrumpido por el retumbar de algún trueno lejano, y luego sus ojos, animados un instante por el brillo de la fiebre, volvían á cerrarse, y parecíale entonces que al dejar caer los párpados y aislarse de la oscuridad de su cuarto, *veía más claro, oía menos el ruido de las olas...*

Amanecía el nuevo día cuando don Luis, rendido á tantas emociones, pudo disfrutar de algunas horas de sueño reparador.

El sonido de un reloj cercano despertóle cuando el sol inundaba ya de luz el aposento, y comprendió que era llegada la hora de abandonar el lecho.

Saltó de éste, vistióse aprisa y corrió á la playa. De la pasada tormenta no quedaba el más leve rastro. Respiró fuerte y después se dirigió á la iglesia

con paso medurado. Aunque no era aquel lugar muy de su agrado, sabía que allí solo podría encontrar á *ella*; y allí la vió, en efecto, devota, humilde, arrodillada ante una imagen, pasando cuentas de un rosario.

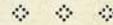
Tras grandes esfuerzos, logró colocarse próximo á *ella*; la gente, apiñada frente al altar, impedía el paso hacia éste. D. Luis sufría la intensa emoción de una lucha interna, sostenida con saña, entre un cerebro al que repugnaba lo que los ojos le hacían ver y un corazón sediento de amor. Y siguió avanzando, vacilante...

Ella continuaba en su lugar, inmóvil; tosió D. Luis y nada consiguió; y aunque dudando de la veracidad de las ideas de su adorada, notó que sus piernas flaqueaban é hincó sus rodillas, y al sentir por vez primera la impresión de su mirada, pronunciaron sus labios temerosos: «Padre nuestro.....»

PEDRO GOMEZ MARTÍ.

Valencia, Marzo 1913.

LAS HORMIGAS Y EL GATO



(FÁBULA)

Un gato grande, negro, bien cuidado, que vivía regalado, al huerto de una casa se bajaba y tendido las horas se pasaba al pie de un hormiguero, retando á las hormigas altanero.

—Ya quisierais—decía— tener la fuerza mía; mi fuerte uña, mi elevado lomo mi grande ligereza, mi osadía.... ¡Si no sois como yo ni por asomo! Bien pronto yo, si quiero, os tapo con mi pata el agujero, y luego, fácilmente, apretando, la casa se resiente y no me cuesta nada dejaros al momento sin morada;

salvándose tan sólo vuestras vidas
si escapais por incógnitas salidas.—

Así las asustaba,
en tanto las miraba
diligentes llegar al hormiguero
provisiones llevando á su granero.

Un día que tenía
la singular manía
de, con calma, matarlas el felino,
de otro huerto vecino
le arrojan con furor vieja cazuela,
causándole un chichón, y el gato vuela
dando tales maullidos
que pudieran por sordos ser oídos.

*Tengan ahora presente
mi cuento, los que crean ciegamente
que acaso no son fuertes los pequeños.
Porque no somos dueños
de impedir que detengan nuestras manos.
si tratamos de obrar como tiranos;
de fuerza haciendo alarde
para huir como el gato algo más tarde.*

LUIS DEL ARCO.

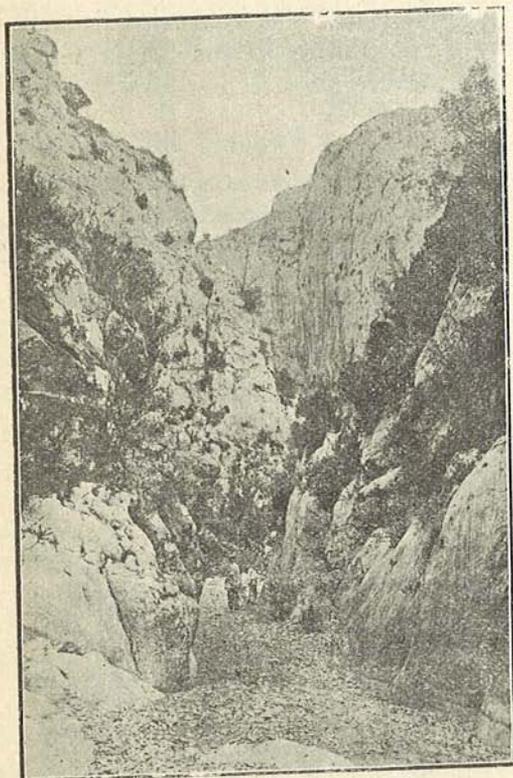
Apuntes históricos de Almenara

A guisa de introducción

Impelido por mis antiguas aficiones literarias, aunque mi aptitud tan pigmea no las justifique, registré cuantos documentos conservan los Archivos municipal y parroquial de esta histórica villa, capitalidad del antiguo *Condado de Almenara*; porque al inaugurar mis modestas tareas, acariciaba el propósito de proporcionarme apuntes retrospectivos para la *Geografía médica de España*, que había de ser redactada por los facultativos pertenecientes al *Cuerpo de Médicos titulares*.

Y me animaba la nueva idea en esta clase de trabajos (además de pormenorizar los datos de geografía, topografía, hidrología, etc. etc.), de consignar los nombres de mis distinguidos compañeros que en este pueblo ejercieron desde el siglo 16; las dotaciones graduales que alcanzaron sus filantrópicos servicios, y hasta proponiéndome, como dato curioso é interesante, fijar en cada época, el precio comparativo de las subsistencias, único modo fácil para capacitarse el lector, de si la *peseta enferma* era afección aguda que había diagnosticado el malogrado Villaverde, ó de si era dolencia de cronicidad tradicional.

Pero vi en aquellos documentos disgregados, esparcidos y deteriorados por el manejo poco cuidadoso y perforados por la polilla, acuerdos importantes para la localidad; resoluciones honrosas y humanitarias; rudimentos de higiene acatados sin protesta y una exactitud militar en las reuniones conciliares y en la práctica de sus acuerdos, que me incitaron á escribir un *Índice histórico*, que si bien carece de mérito como obra de un aficio-



LUCENA.—UN DESFILADERO EN LA MONTAÑA

nado, satisfará el interés propio de los naturales de este hermoso país, al solo recuerdo de sus *casos* y de sus *cosas*.

Y entonces se convencerán los almenarenses y los lectores de la REVISTA, de que aquellas antiguas autoridades, tildadas de ignorantes y atrasadas por quienes ambos defectos reunen, trasuntaban un respeto mútuo que ennoblece y dignifica; manifestaciones de una idiosincrasia de la lucha, tal vez por ser peligroso abrir una puerta á la injusticia; rasgos de entereza y energía que aunque rayanos en la testarudez, nos conducen hasta los dinteles del ideal jurídico, porque el carácter dominante de aquellas autoridades les impulsaba á reprimir todas las trasgresiones legales, llevando á la barra á todos los que se inhibían de cumplirlas, aunque ejercieran cargos concejiles, probando con su conducta inflexible, que aquellos no crean impunidad, sino predisposición al castigo.

Las pulcras y atildadas autoridades, exentas de la astucia y sagacidad políticas (hasta fines del siglo 18 en que asoma su repugnante cabeza el caciquismo de Almenara), no aspiran á conseguir adeptos aun á trueque de perdonar los deslices legales ó á derrotarles con el influjo de un desenfrenado orgullo, sino que basan su exaltación (muchas veces rehusadas) y respeto con que santifican el ejercicio del cargo á los ojos del vecindario, quien no debía sentir como ahora la nostalgia del turno de los partidos; porque en sus halagos y censuras medían con igual rasero al pobre que al rico, y al compañero de consistorio como al anónimo vecino.

En este dato que es rigurosamente histórico en esta villa, me apoyaba para mencionar el ideal jurídico, contribuyendo á entronizarle la ausencia de abu-

sos que excitar la cólera, ni excesos de tiranía que exalten los ánimos del vecindario, haciéndonos concebir aquel principio de autoridad tan inhiesto mantenido y tan bravamente conllevado, por aquella pléyade de Jurados analfabetos (1) y sin cultura, pero dotados de un sentido práctico y un talento natural, que yo admiraba y aplaudía en silencio cuando en todas sus resoluciones conciliares veía reflejada la sana administración de que se disfrutaba en aquellas épocas pretéritas, en que la política era desconocida y los cargos oficiales se conferían á la simpatía desinteresada y al prestigio immaculado de los elegidos, estableciéndose por tal motivo gratos vínculos entre el vecindario y la autoridad.

T. ROIG BATALLER.

Elogio de los "Cines"

El «Cine» ha sido y aún es, tratado demasiado despectivamente sin motivo alguno justificado. Y, sin duda alguna, ese menosprecio con que la mayor parte de la gente habla de los «Cines» es, precisamente, lo que determina mi simpatía y mueve mi pluma en este modesto elogio.

Aplaudir lo que todo el mundo admira, aprobar lo que todo el mundo apoya, me parece un gregarismo cobarde y muy poco gallardo. He aquí por qué á mí me gusta siempre llevar la contraria á la mayoría.

Ponerse de parte del más fuerte será muy humano y conforme con las leyes de selección de las especies naturales, pero no es muy arrogante que digamos. Y es que yo siempre sentí una gran flaqueza por los débiles. Si hubiese tenido afición á las peleas de gallos me hubiera arruinado. Y acaso me gusten las mujeres por aquello de ser el sexo débil. Jamás me interesaron gran cosa los turcos ni tuve afición á las «turcas» ni me gustó ser cabeza de turco siquiera y, sin

(1) Hasta el año 1710 no aparecen firmadas las sesiones del Ayuntamiento por los Jurados. Hasta esta fecha se redactaban en valenciano las actas conciliares.

embargo, merecen toda mi simpatía desde que todos van contra ellos porque pierden.

Se ha dicho que los «Cines» han muerto á los teatros. No digo que no; pero allá los empresarios con esa cuestión. Por mi parte los teatros muertos por los «Cines», bien muertos están. Entre oír las desvergüenzas de una de esas zarzuelas chicas que ahora circulan y oír las desvergüenzas de un cuplé en un «Cine», prefiero éstas porque me salen más baratas. Por otra parte, los dramas comprimidos que vemos en los «Cines» llevan, sobre los que nos sirven en los teatros, la ventaja de que duran menos.

La economía es el mayor atractivo de los «Cines». Yo ya sé que á ustedes, como á mí, tanto les importará gastarse en una entrada de «Cine» quince céntimos como una peseta; pero la verdad sea dicha en confianza, aquí entre nosotros, una peseta, es una peseta, y quince céntimos, son quince céntimos, si las matemáticas no engañan. Esta economía nos consiente, sin cargo de conciencia, poder despreciar alguna que otra película y dedicarnos á molestar á los vecinos haciendo chistes malos.

Además, aquí en los «Cines», se respira una intimidad familiar que encanta. A mí, por ejemplo, como no llevo pase de favor, el portero me recibe con una sonrisa muy afable y cariñosa, y si alguna noche llego tarde me reconviene paternalmente.

—¡Ande, ande; que hoy ha hecho tarde!—Y me da unas palmaditas en la espalda como para atenuar algo la dureza de sus palabras imperativas.

Otras veces nos advierte solícitamente si en la sala hay alguien que interesa, con lo cual, podemos prepararnos un poco en el vestíbulo, para después, al entrar, producir el efecto apetecido.

En la sala, á la misma sección, encontramos casi siempre á los mismos. Nos saludamos muy afectuosamente, preguntamos por las respectivas familias y, después, nos lamentamos del mal tiempo.

—¿Ha visto usted; que no llueve?

—Es cierto; no llueve, y, sin embargo, hace un frío...

O al contrario.

—¿No ve usted qué manera de llover?

—Vaya; es una atrocidad! y, sin embargo, hace calor...

Y así hablamos unos instantes hasta que nos quedamos á oscuras y comienza la sesión. La

cuestión es pasar el rato.

La oscuridad de la sala mientras se proyectan las películas es lo más sugestivo. Para los espíritus inquietos y las almas soñadoras, para los que poseen una imaginación tan viva y suelta como las manos, la oscuridad tiene un encanto indecible.

En la oscuridad, esfumados los contornos de las cosas, todo cuanto nos rodea es sustancia blanda moldeable á nuestro antojo. En la oscuridad, nuestra voluntad vence siempre; porque, en ella, las cosas no son como son, sino como nosotros queremos que sean. Vivimos unos momentos alejados de la grosera realidad de la vida, en un mundo fantástico y encantado.

En la oscuridad, la proyección cinematográfica, da la sensación exacta de una pesadilla ó de un dulce ensueño. Todo allí pasa rápido, relampagueante, atropellado, todo... menos los abrazos y los besos.

La oscuridad ha sido siempre muy galante con las mujeres.

¿Quién ignora que en la oscuridad no hay mujer fea?

La luz roba á las cosas gran parte de su poesía y de su belleza. El poeta, dice Anatolio France, no debe saber mucho. Y las tinieblas nos ayudan á ignorar muchas cosas. ¡Cuántas ilusiones se pierden y qué de desengaños he cosechado en la vida por intentar ver, saber y entender algunos puntos con demasiada claridad!

Además el «Cine» es una admirable escuela de acción. Allí, por fortuna, no se habla. Los españoles tenemos mucho que aprender en los «Cines». Si buena es la oscuridad para forjarse ilusiones, el silencio es inestimable para no comprometerse y para no malgastar tiempo y saliva.

En el «Cine», en fin, encuentran aplicación todas las inclinaciones y satisfacción todos los gustos. Hay quien va al «Cine» de buena fé á emocionarse con los dramas ó á oír el cuarteto; hay quien va exclusivamente á explicar el argumento al vecino; hay quien va porque van los otros y á lucir la indumentaria de paso; hay quien va y hace, en plena proyección, lo posible para que le peguen dos trompazos, y hay quien va porque tiene pase de favor. Estos son bastante numerosos. Una noche tuve la curiosidad de contarlos y si soy empresario se me indigesta la cena. Afortunadamente no lo soy. No hay mal que por bien no venga.

E. DÁVALOS SEGARRA.

MENUDENSIES

Es com el camalleó
el teu amor, Trinitat;
¡cuánts cambis en poques nits!
Negre, Pardo, Roig y Blanch.

Ya estich resólt: ó em divorsie
ó m' atraque d' estricnina:
¡pensí fumarne un habano
y ha resultát tagarinal!

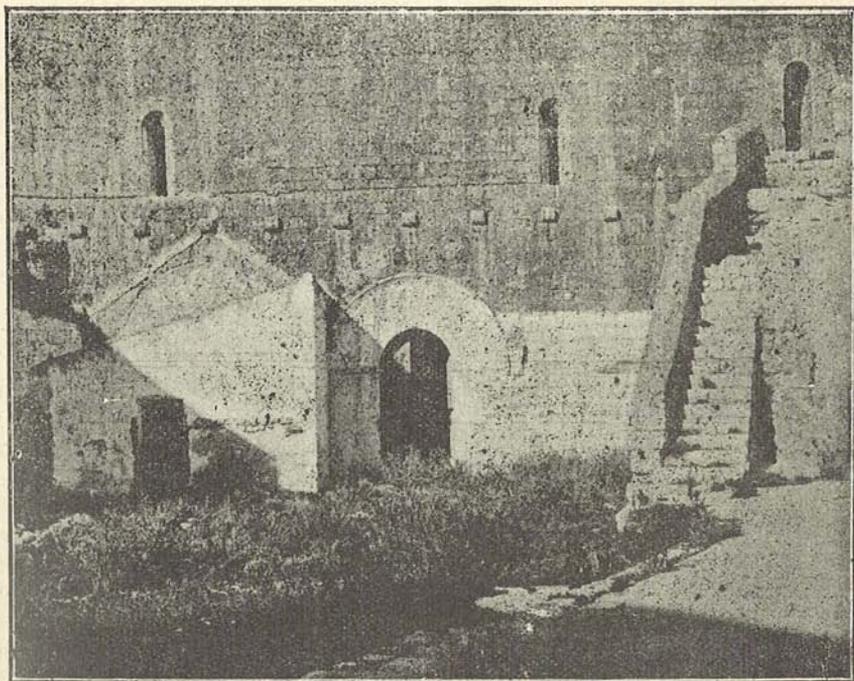
Té ma neboda María
cada día un pensament;
ahir vullgué canariera
y huí vol un Colomer.

¿Qué et s' ha declarat en huelga
ton marít y ya no 't vol...?
tenint, com tens, eixa cara,
no 't faltarà un esquirol.

Cantaba una calsetera
del gremi de les fadrines:
«Pase la vida fent calses
y may faré pantorrilles».

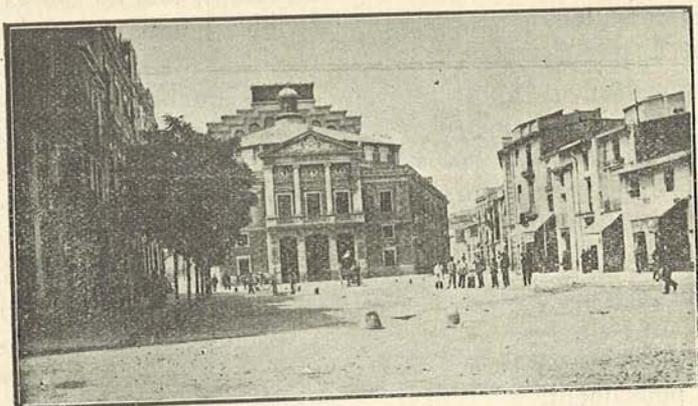
Yo et done tot el cariño
y el teu m' el dones mermát
com la Empresa de les Aigues:
cobres bé y servixes mal.

TRÓMPIS.



MONUMENTOS HISTÓRICOS. — VISTA INTERIOR DEL CASTILLO DE PEÑÍSCOLA

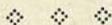
Gacetilla



La vistosa y despejada Plaza de la Paz, una de las más transitadas y populares de Castellón, á la que comunican extraordinaria animación el Banco, el tranvía, el teatro, el cine y numerosos establecimientos de bebidas y comestibles está próxima á ser hermoseada al estilo de las de las grandes urbes, mediante las reformas que en ella trata de verificar el Ayuntamiento, algunas de las cuales ya han dado comienzo. De esta mejora y de otras varias que en diversos puntos de la ciudad se están llevando á cabo (ó se hallan en proyecto) hablaremos más detalladamente en otra ocasión, pues es justo que tributemos á la Comisión correspondiente el aplauso á que se hace acreedora por su celo y su inventiva, toda vez que la labor que está desarrollando tiende al embellecimiento de nuestra ciudad, la cual bien se lo merece.



Ha sido nombrado redactor-corresponsal de REVISTA DE CASTELLÓN en Tortosa, el joven literato y periodista don Ramón Vergés Pauli, infatigable historiador de las glorias tortosinas y gerente del semanario *Libertad*, que se publica en la vetusta ciudad del Ebro.



La Junta directiva ó Consejo de Administración de la nueva sociedad valencianista *La Nostra Terra*, fundada hace poco en esta capital, ha quedado constituida definitivamente en la siguiente forma:

Presidente, D. Maximiano Alloza.

Vicepresidente, D. Enrique Perales.
 Tesorero, D. Enrique Herráez.
 Contador, D. Bautista Tosca.
 Secretario, D. Juan Muntané.
 Vicesecretario, D. Emilio Calduch.
 Bibliotecario, D. Luis del Arco.
 Cronista, D. Jaime Bellver Huguet.
 Vocales: D. Vicente Vilarroig, D. Joaquín Farnós, D. Victorino Aparici, don Vicente García, D. Francisco Artero y D. Rafael Salvador.

Los Vocales-Presidentes de las distintas secciones que integran la sociedad, son los siguientes:

Consultiva, D. Cayetano Huguet.
 Propaganda, D. Juan B. Valls.

Agricultura, Industria y Comercio,
D. Francisco Viciano.

Reformas sociales, D. Luis Mezquita.

Hacienda, D. Joaquín Peris.

Excursionista, D. Joaquín Llorens.

Escuelas, D. Severino Mercé.

Recreativa, D. Juan Navarro.

Juventud, D. José Felip.

La nueva sociedad ha quedado domiciliada en la calle de González Chermá, núm. 42, principal, y tan pronto como lo permitan sus recursos pecuniarios, comenzará á desarrollar los diversos puntos que abarca su programa.



El distinguido literato castellonense D. José Ribelles Comín, que reside en Barcelona, trata de publicar en aquella capital una *Biblioteca Valenciana Popular*, siguiendo el ejemplo patriótico de los elementos intelectuales de Cataluña, que están sacando á luz las ejecutorias de su rancio abolengo literario. El señor Ribelles Comín da á conocer su hermoso proyecto (que es verdaderamente una empresa magna y seductora) en una entusiasta y sentida carta-circular que ha llegado á nuestras manos y de la cual copiamos el siguiente párrafo, porque en él están sintetizados la forma, el carácter y los alcances de la labor gigantesca que prepara nuestro distinguido paisano:

«La *Biblioteca Popular Valenciana* apareixerá quizenalment, formant 48 planes en 4.^{ta}, en bon paper i esmerada impressió, i costará dos quinzets, pera que estigue al alcans de tothom. Publicará un bon caudal d'òbres antigues raríssimes valencianes desconegudes de la majoria dels valencians, traurá a llum manuscrits que contenen el pa intelectual de passades generacions i

qu' en número major d' un miller están esperant una má piadosa que 'ls trague la pols i 'ls done a conéixer; colleccions completes de poesíes, cantars, epigrames, llegendes, rondalles, costums, romanços, col·loquis, qüentos, discursos, etc.; proposarem a *Lo Rat-Penat* la publicació de les òbres premiades que dòrmen en los prestatges de la seua biblioteca, i donará a llum les principals produccions del teatre valenciá, llibres moderns d' agricultura, industria, comerç, folk-lore, estadística, ciencias, arts, literatura, sociologia, història, i en fi, de tots els rams del saber humá, pera que 'ls nostres fills deprenghen lo que huí no saben, o sía, a conéixer el seu país i la seua història i a parlar i resar en valenciá, i els llauradors, artesans i homens de lletres a llegir, estudiar i pensar també en sa matèrna llengua.»

Digna del mayor elogio es la obra que va á emprender en breve el Sr. Ribelles Comín, y merecedora en alto grado del amor y el apoyo de todos los buenos valencianos, por lo que nos permitimos llamar la atención de aquellos que sientan cariño por esta clase de estudios y se preocupen del enaltecimiento de las glorias regionales, á fin de que se suscriban á la referida *Biblioteca*, como lo han hecho ya todos los redactores de REVISTA DE CASTELLÓN, para afianzar de este modo el noble esfuerzo de nuestro paisano. De no contar con suficientes adhesiones, no podrá llevarse á efecto la publicación de la *Biblioteca*, y será una debilidad de la que tal vez mañana tengamos que avergonzarnos.

Las adhesiones deben remitirse al Sr. Ribelles Comín (Alta de San Pedro, 53, 2.^o, Barcelona) de quien pueden solicitarse ejemplares de la referida carta-

circular, así como toda clase de datos y aclaraciones.



La simpática y patriótica institución de los *Boy-Scouts* castellonenses va tomando un incremento extraordinario, pues cada día recibe el Comité provincial nuevas solicitudes de muchachos que desean engrosar el ya importante núcleo de exploradores. El domingo 6 del corriente tuvieron lugar en el salón de actos del Instituto general y técnico la solemne promesa de los *Boy Scouts* y el acto de imponer las insignias á todos los jóvenes inscritos. La fiesta, que resultó muy lucida, fué amenizada por la brillante banda del Regimiento de Tetuán, y á ella concurrieron los miembros del Comité, las autoridades, socios protectores, prensa y numeroso público, ocupando el sitio de honor el Sr. Coronel del Regimiento de Tetuán y Presidente de los Exploradores, D. José Llobell.



Hemos recibido el primer número del *Boletín del «Orfeó Tortosí»*, publicación mensual que ha comenzado á ver la luz en Tortosa. También han llegado á esta Redacción el semanario *Libertad*, de la misma ciudad, *El Consecuente*, de Reus, y otros varios colegas que nos favorecen con el cambio.



El domingo 13 del corriente tuvo lugar en el paseo de Ribalta la solemne ceremonia de la jura de la bandera por los nuevos reclutas del Regimiento de Tetuán. En un altar adosado al Obelisco se celebró la misa de campaña, levantándose en la rotonda varias tribunas para las autoridades é invitados. El acto resultó brillantísimo y fué presenciado

por inmenso público, cantando los niños de las escuelas el Himno á la Bandera.

Terminada la jura, desfilaron todas las fuerzas por las calles de Zaragoza, Colón, González Chermá y Pi Margall.

Nuestro concurso de Pasatiempos



Dentro del plazo fijado en la base 5.^a de este concurso, se han recibido en nuestra Redacción 46 cartas con soluciones, la mayor parte enviadas por suscriptores residentes en esta capital. De dichas cartas, solamente dos llenan las condiciones de la base 6.^a, esto es, contener las soluciones correspondientes á más de catorce *Pasatiempos*; y aunque en ambas se rebasa este número, en ninguna de ellas se llega á la totalidad, bien que esta circunstancia no pueda restar brillo al triunfo obtenido por los dos solucionistas que han logrado vencer, en ingeniosa lid, á un respetable número de competidores. Cada una de las dos cartas de referencia contiene 19 soluciones, y con esto dicho está que ha habido empate y que para adjudicar el premio hay que recurrir al fallo de la suerte. Los nombres de los dos solucionistas son los siguientes:

D. Francisco Ribés Sangüesa (que ha elegido, para los efectos del sorteo, el número 1.145.)

D. Mateo Asensi García (que ha elegido el número 1.)

Nuestro querido amigo y distinguido colaborador Sr. Ribés, que ha popularizado el seudónimo de *Trómpis* y que tan pronto se muestra chispeante vate como se acredita de ingeniosísimo caricaturista, ha querido ahora, dando otra gallarda prueba de sus heterogéneas aptitudes, revelarse también como maestro en el difícil arte de Novejarque. Y no solo ha acertado 19 de los 20 *Pasatiempos*, sino que ha tenido la ocurrencia feliz (como todas las suyas) de remitirnos las soluciones en tono festivo y en forma originalísima. Con sumo gusto reproduciríamos los *monos* que las acompañan, si nouviésemos que ceder á las premuras de tiempo; pero como hemos de ofrecer al público en este número las soluciones á los *Pasatiempos*, y es igual que publiquemos unas ú otras, vamos á copiar aquí las

remitidas por el Sr. Ribés, algunas de las cuales, á pesar de perder su mayor encanto con la supresión de los dibujos, revelan bien á las claras la agudeza del humorista.

Son las siguientes:

1. — Después de empinar la bota
y de quitarse el refajo
Julia cantaba la jota
en la ribera del TAJO.
2. — VENUS MERCURIO
JÚPITER SATURNO
TIERRA JÚPITER
SATURNO TIERRA
MERCURIO VENUS
3. — Anoche en cierta aldea
un sacristán ladino
(industrial clandestino
que ven mistos de tea)
enseñaba á tocar el bombardino
á sus primas *Teodora y Dorotea*.
4. — ONCE
SEIS
UNO
CUATRO
NUEVE
TRES
CINCO
SIETE
CUATRO
5. — *Droguería.* (1)
6. — Mi ex-vecina Doña Bárbara
ha raptado á un pelotari
y viven en Scutari
cabe las olas del Mármara.
7. — *Simón.*
8. — Si *Piedad* llega á contar
edad menos avanzada
no le pide solo *pie*
el autor de la charada.
9. — Al punto surge *Macario*
interealando *ca* en *Mario*.

(1) Este es el *Pasatiempo* no acertado por el Sr. Ribés. Él ofrece como solución *Café Suizo*, la cual, aunque llena también las condiciones materiales del *Intrínquis*, es más impropia, porque no tiene carácter general sino particular y solo puede ser aplicada á determinadas poblaciones. Aparte de que nosotros, en tal caso, hubiésemos advertido que la solución constaba de dos palabras.

10. —

B
P
A
R
O
N
R
O
N
N

11. — *Sobremesa.*

12. — *Farola.*

13. — *Fraser, Fresa, Friso.*

14. —

GRECIA
PORTUGAL
TURQUÍA
NORUEGA
ESPAÑA
ITALIA

15. — *A mal tiempo buena cara.*

16. — *Sicilia*

17. — *Palacio.*

18. — *La Revoltosa.*

19. — *El puente.*

20. — *Cambrils.*

Una vez verificado el sorteo de la Lotería Nacional correspondiente al día 30 del corriente mes, daremos á conocer el nombre del agraciado con el primer premio de este concurso.

CORRESPONDENCIA

J. A. R. (Vall de Uxó).—Recibida su aftma. y el importe total de las suscripciones de esa. Gracias de todo; que no decaiga su entusiasmo. Escriba y remítanos el trabajo que anuncia.

R. S. I. (Madrid).—Recibida su muy apreciable, con el nombre de dos suscriptores más, á los que mandamos ya este número. En lo de la cobranza, conformes de toda conformidad.

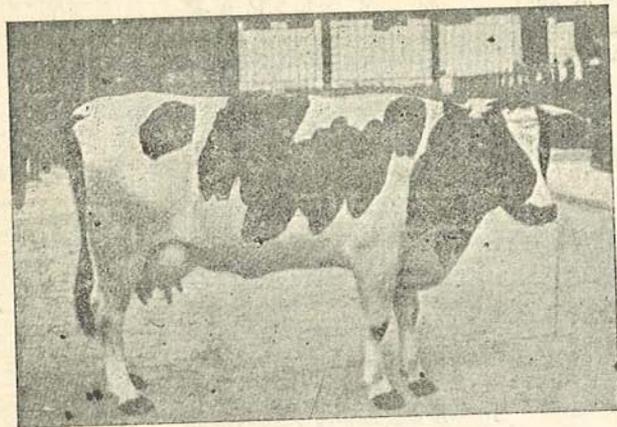
T. R. B. (Almenara).—Confirmole mis letras, y sin recibir pruebas corregidas ni más original. ¡Es un dolor para nosotros y supongo que para Vd. también! A la fuerza, y ya en parte compuesto, hemos tenido que retirar el prólogo. A ver si se puede arreglar la cosa para el próximo número. Quedan todas las cuentas liquidadas.

AVISO

Rogamos á los suscriptores de fuera que están en descubierto con esta Administración, que se sirvan remitirnos á la mayor brevedad el importe de sus recibos.

: NOVELTY (Antes Los Alpes) :

Leche pura fresca garantizada



CAFETE INGLES

Chocolates -) (- Quesos -
- Natas -) (- Requesones
y demás postres de leche. -

Servicio permanente á domicilio
en botellas precintadas

Certificado de análisis
del Laboratorio Químico Municipal.

— G. Chermá, 8-CASTELLÓN —

Especialidades CALDUCH

Fosfoglicerol Tiocolado "CALDUCH"

Fosfoglicerol Yodado "CALDUCH"

Poderoso medicamento tónico-reconstituyente y antiséptico pulmonar, cuyos magníficos resultados se manifiestan muy pronto con el aumento del apetito, regularidad en las digestiones, facilidad en la expectoración y disminución de la tos.

Medicamento precioso para combatir el raquitismo y la escrofulosis.

Favorece el crecimiento y aumenta el apetito, el color y las fuerzas. Es de mejores resultados que el aceite de hígado de bacalao.

Farmacia CALDUCH

González Chermá, 21.-Castellón

En Villarreal: Calle Mayor, núm. 1.



Bazar de Calzado

- DE -



José Delago



González Chermá, 82
CASTELLÓN DE LA PLANA

Academia de La Purísima

Repaso de todas las asignaturas del
Grado de Bachiller y preparación para
carreras militares

González Chermá, 146.—CASTELLÓN

Establecimiento acreditadísimo, montado con sujeción á las modernas exigencias de la higiene. Luz eléctrica, timbres y agua corriente en todos los pisos. Sitio céntrico, edificio independiente, de moderna y reciente construcción.

Estudio diario en la Academia, vigilado por la Dirección.—Clases á cargo de competente profesorado.—Se admiten internos.—Pídanse reglamentos y datos al Director

Don Enrique Ferreres, *Presbítero*

Casa de Pedro Sancho

(Sucesor de Enrique Tárrega)

Establecimiento acreditadísimo, porque su norma es: servir al público cada vez mejor.

Gran surtido, que se renueva constantemente, en comestibles finos y en todos los géneros concernientes al ramo de

ULTRAMARINOS

DIARIAMENTE recibimos los mejores artículos indicados para la presente época.

Plaza de la Constitución, 36

DROGUERÍA

CATALANA

Perfumería,

Pintura,

Fotografía.

Productos para la conservación y bonificación de los vinos.

COLÓN, ESQUINA ALLOZA

CASTELLÓN

Librería

y Centro de Suscripciones

DE

Benjamín Ballester

Falcó 4, (Junto al hotel Suizo), CASTELLÓN

Libros de Medicina, Farmacia, Leyes, Ciencias y Artes, (al contado y á plazos). Libros de Texto en el Instituto y Escuela Normal. Objetos de Escritorio, Libros rayados y papeles de todas clases. Material y Menaje para Escuelas y Colegios de primera enseñanza.

Esta casa puede servir todos los encargos de libros en las mismas condiciones y precios que las más importantes de España y el Extranjero por convenio especial establecido con ellas, lo cual le permite entregar en corto plazo los pedidos que se le hagan.

Despacho:

Pí y Margall, 57
CASTELLÓN

Depósito:

XIMENEZ, 10—



Cuenta corriente
con el Banco de
España y Credito
Lyonnais.

Direcciones:

Telefónica **FLORS**
Telegráfica



Vista general de la Fábrica en Almazora

Teléfono: Castellón, número 87

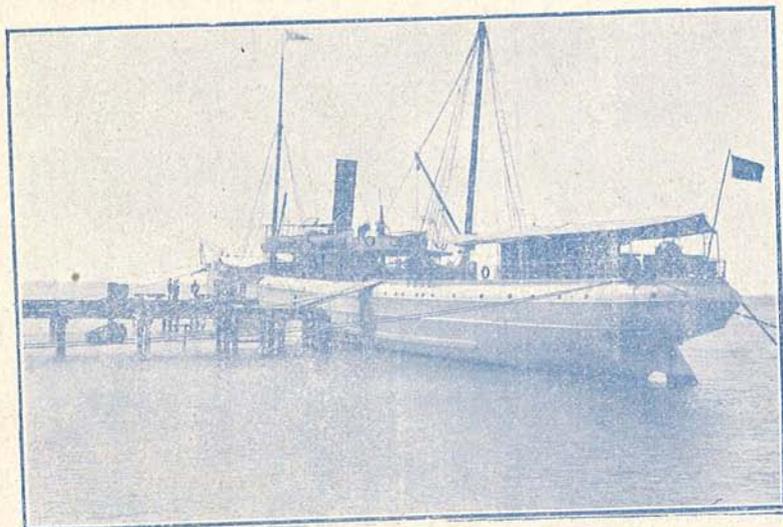
Accesorios para Máquinas de vapor y motores

Aceites, Grasas, Planchas de goma, Empaquetaduras, Cartón,
Composición y junta de amianto, Mástico, Esmeril, etc.

VICTORINO APARICI

Droguería del Aguila. -- Pí y Margall, 7.--CASTELLÓN

Línea de Vapores Tintoré.—Barcelona -- Servicio rápido semanal entre
CASTELLÓN Y BARCELONA



Sale de Castellón to-
dos los **miércoles** tarde
Sale de Barcelona to-
dos los **domingos** tarde
Lujosas cámaras

Luz eléctrica
Servicio de restaurant
Admite carga y pasaje-
ros, á precios reducidos

La carga se admite:

EN CASTELLÓN
— LOS MARTES —
EN BARCELONA
— LOS SÁBADOS —

NOTA.—El vapor atraca
junto al muelle.

Consignatarios en
CASTELLÓN
Domenech y Cert sja
Plaza de la Paz, 3

Vapor Torreblanca

BARCELONA.—Consignatarios Línea de Vapores Tintoré, Pasaje Comercio, 2. Agentes: Doménech Cert Sja Paseo Colón, 17
AGENTES EN CASTELLÓN DE LA COMPAÑIA TRASATLÁNTICA

la mejora del estado sanitario en gran número de localidades y no podemos dolernos hoy de los gastos hechos en nombre de la higiene.» Esto en Francia; y más adelante añade: «A pesar de las recientes investigaciones de numerosos experimentadores, se puede decir que la bacteriología del agua está aún muy oscura. Aislada, hace nacer temores, frecuentemente injustificados, y ocasiona á veces gastos considerables, que están lejos de hallarse compensados por los ingresos sanitarios, no solo no equivalentes, si ni siquiera apreciables.

Cuando se tiene cierta práctica de análisis bacteriológicos, se ve claramente que las dificultades á vencer son de un orden muy particular. En efecto, las especies patógenas se modifican muy rápidamente en el agua; pierden su virulencia y pasan al estado de *saprofitos*; mientras que muchas especies inocentes aisladas en las aguas, perfectamente sanas, tienen morfológicamente y también biológicamente muchos puntos de contacto con las especies ordinariamente sospechosas».

Sucede también que en las aguas de los ríos son frecuentes las materias orgánicas que las impurifican, especialmente cerca de las poblaciones, á causa de que vierten en ellas materias excrementicias y residuos de fábricas, lavan ropas y se bañan; pero á cierta distancia, por la corriente del río, disminuyen extraordinariamente dichas materias á causa del movimiento del agua, la acción de la luz y del oxígeno del aire que producen su descomposición. Es un ejemplo muy notable lo que ocurre con el río Manzanares, que se convierte en una alcantarilla abierta al pasar por Madrid y estas aguas vertidas en el Tajo las beben en Toledo. Esto pasa en todos

los ríos en mayor ó menor escala y esto sucede en el río Mijares y en la Rambla de la Viuda; siendo más sospechosas cuanto menor es su caudal, más lenta la corriente y menos permeable el terreno de su cauce. Pues bien; á pesar de haberse surtido Castellón, en varias epidemias, de estos dos manantiales de aguas de alimentación, tan fácilmente infectables, no ha podido comprobarse que hayan propagado ni sostenido ninguna epidemia.

No por esto debe descuidarse la investigación de la materia orgánica en las aguas de uso doméstico.

En las aguas del Mijares y de la Rambla de la Viuda se encuentran algunas veces en pequeña cantidad, en las turbias ó terrenciales; pero sin consecuencias notables. En estas circunstancias debe tomarse la precaución de filtrarlas ó hervirlas y airearlas por agitación.

E. DÁVALOS.

(Concluirá.)

MADRIGAL

Oriental aurora
de faz sonriente,
que sobre las brumas del día naciente
tiendes seductora
tus guedejas de oro
y á la queda brisa
estalla en tu boca crujiente sonrisa
que con ansia adoro.

Cuando la luz clara
de tus ojos bellos
refulge en los míos con suaves destellos
de tu linda cara,
en mar de embelesos
se hunde mi alma loca
y en sueños deliro cojer de tu boca
manojos de besos.

JUAN B. VALLS.

reforma, que fué aceptado por el Comité llamado «Delegación para la adopción de un idioma internacional».

No quiso el autor dar á conocer su nombre para no empañar la gloria del Doctor Z. y firmó con una palabra que en Esperanto significa *hijo o descendiente de, Ido*.

Propuesta la reforma al «Comité de la lengua», esperantista, fué rechazada, declarando que, no solo no admitían reforma alguna, sino que prohibían el uso de la palabra «Esperanto» á quien quiera que tratara de ponerla como título de idioma.»

La Delegación, por su parte, no podía ni debía abandonar su cometido. Puesto que los intereses creados á la sombra del Esperanto no permitían otra cosa, darían á su lengua otro nombre y seguirían sus trabajos.

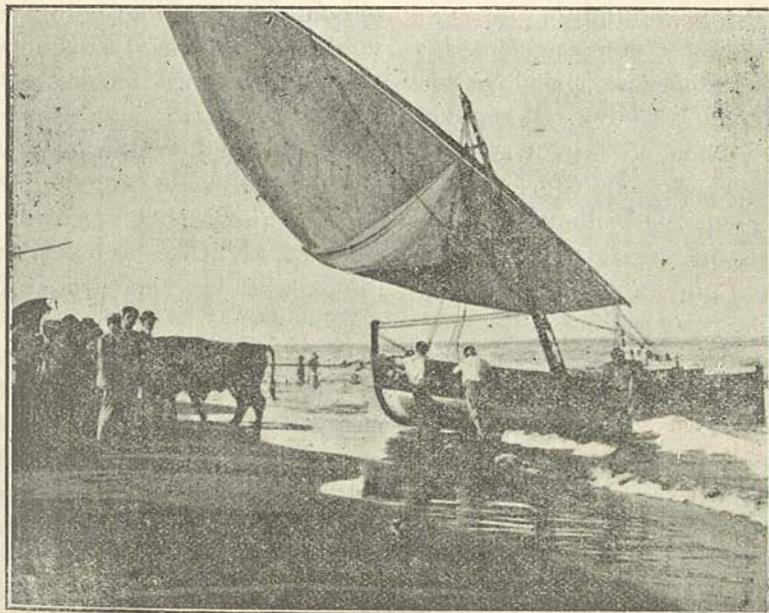
Ya aquí, vemos una veaderera garantía de perfección. La lengua internacional no sería obra de un solo hombre, arca santa é intangible como el Esperanto, sino el producto de todos los conocimientos que voluntariamente quisieran laborar en su desarrollo y perfeccionamiento.

Fundose una Academia Internacional y una revista «Progreso» encargados de admitir ó rechazar cuanto á este fin se propusiese, depurar y enriquecer el idioma hasta dotarle de todos los elementos necesarios á la ciencia, á la industria y á la literatura.

No puede afirmarse de Ido, como no puede afirmarse de ninguna concepción humana, que sea una obra perfecta, pero lo que si puede asegurarse, es que descansa sobre tan sólida base y está animado de tan firmes principios filológicos y científicos, que, unido á esto su espíritu expansivo, pronto á admitir toda mejora, todo lo que tienda á hacerlo mas accesible al mayor número de hombres y de pueblos, el problema queda resuelto, sin que haya competidor posible.

VICTORINO APARICI.

M
A
R
I
N
A
S



L
A
P
E
S
C
A
D
E
L
B
O
U