

Revista de Castellón

AÑO II

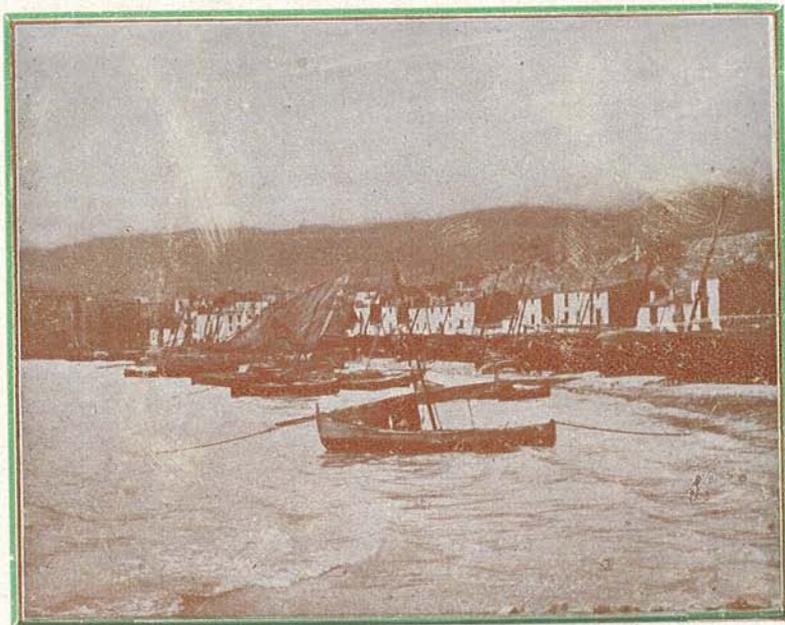
QUINCENAL ILUSTRADA

NÚM 22

ARTE ✧ LITERATURA ✧ HISTORIA

Director Literario: *Luis del Arco* Administrador: *J. Bellver Huguet*

NOTAS DEL LITORAL CASTELLONENSE



EL PUERTO DE VINARÓZ



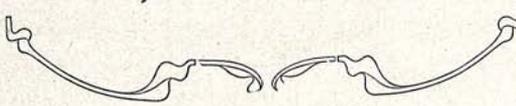
La Aragonesa

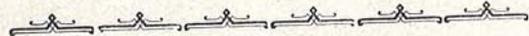
Droguería de Luis Gómez Molinos

(SUCESOR DE JOSÉ ROYO)

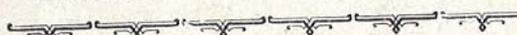
Drogas, productos químicos, aguas minerales, ortopedia, colores, barnices, aceites, pinceles, específicos nacionales y extranjeros. Perfumería, artículos para fotografía y maquinarias en toda extensión á precios económicos.

Colón, 64.—CASTELLÓN





Dice BUSUTIL,
que nadie debe
comprar géne-
ros de invierno,
sin visitar antes
su casa **DE LAS
CUATRO ESQUINAS.**



El Mijares

(MARCA REGISTRADA)

Fábrica de licores, aguardientes y anisados

..... DE

Francisco Agut

San Marcos, 3, Almazora, Teléfono 167

Encontrará el público las más selectas bebidas y de mejor calidad como lo prueban los análisis practicados por el reputado químico *Dr. Peset de Valencia*.

Entre los productos que elabora figuran: Licor Burriana (con patente de invención para 20 años); Cognac Mijares, Anis Consolación, Ron Agut, Chartreuse, Benedictine, Cognac, Cazalla, Ginebra, Absenta, Jarabes, Vinos generosos, Mistelas, Sidra, Champagne y otros.

Pídase en todas partes **LICOR BURRIANA**, el más higiénico entre los licores.



Farmacia y Laboratorio

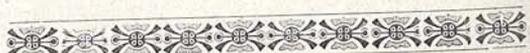
❖ DEL ❖

Dr. JOSÉ CARBÓ

PRODUCTOS Químicos y
farmaceuticos de pureza ga-
rantizada. Aguas medicinales,
Específicos Nacionales y Ex-
tranjeros.

Plaza del Pintor Garbó

CASTELLÓN





Revista de Castellón



⚡ No se devuelven los originales aunque no se inserten. ⚡

⚡ La correspondencia al Director: Asensi, 4 ⚡

«Els piteus»

Estabem ya damunt de San Martí. Pera nosatros, la arribá de tal fecha era motiu, per aquell entonces, de un niu de alegries, may tan compreses com en l'infantesa. Les ordenances municipals y les lleys de policia sanitaria, no habien entrat encara en disposar la matansa dels *porcs* en el lloc marcat huy en lo dia: en el *Matadero*. A tot veí de la *vila* ó del *raval* se li consentia tindrer una *porquera* en cada vivienda; y ben ó mal instalat, tot porc tenia son estable, convivint en els seus amos, prop d'ells, molestantlos en els seus gruñits; escabullintse á lo millor per entre les cames dels chicons de la casa, fent un desori entre els criansons, saforechanto tot, y rosegant, mes d'una vegá, les llepolies que encontraba al alcans del seu morro; ó les rates, els conills ó els gosets recien naixcuts, ó els pollastrets tendres, que no podien escapar de les seues sarpes, ó que, masa confiats, pasechaben sobre el seu llom ó picotechaben el *abeurache*.

Esta facilitat de la convivencia de cuansevol porc, en son veí y amo, unida á la baratura, entonces, de la seua manutenció, ya que de les sobres del menjar de la familia, afechint algún tros de carabasa *porcatera* ó un poc de segó, que en totes les cases s' en trobaba; ya que ningún veí deixaba de pastar, una ó dos vegaes per semana, fea que en la machoria de les cases del veinat se ma-

tara el porc. Y clar es; cada matansa era una festa pública, animá, ruidosa y posá en escena en tot el aparato que requeria tal funció.

Alló era viure, y moures y saltar y córrer.... tots los moñicots del veinat.

La festa, desde el comensament hasta el remat, se fea en mich del carrer; y dit s' está, si repetintse tots els dies, en tots els carrers, deixaria de disfrutar la tal faena, d' un públic numerós y reviscolat, que no perdía *detall* desde els *preparatius*, hasta el *vilol raer*.

Perque desde la colocació de la taula de degollar, verdader altar ó *ara* del sacrifici, al que no faltaba la flama que un *feix* ó dos de cañamisos encesos donaba, iluminant l'escena, y al objecte de socarrar bé les cerdes que cubrien el llom y les pates del *porc propiciatori*: victima inmolá á la voracitat humana, en estos pobles, que no regits huy en lo dia per ningún *Corán* que prohibixca menjar tan sabrosos y regalats mosos, com els que el porc proporciona, hasta els llibrells pera replegar la *sang*, les entrañes, els budells y lo que se trosechaba del serdo sacrificat, tot se fea á la llum del dia, y hasta á la de la *foguerá* que feen els *chamuscadors* ó auxiliars del *matarife*, llogat pera fer la matansa.

Apenes posá la taula en mich del carrer, y conduit el porc, gruñint gruñint, al peu, y colocat sobre ella, á forsa de brasos, y tombat de costat, pera clavarli el gabinet que el degolla; amarrat per les pates, comensen els gruñits, mes

forts y estridents. Rodechen la taula un corro de criansons, de quatre hasta quin-ce anys, que miren *fit á fit* les sangole-chaes del porc; veent correr un riu de sang roja, esfumechant, calenta, que re-menecha un braó morbid y moreno, de una robusta fadrina, que ha de fer la *mondonga*: y que porta faldetes curtes, mocador al coll nugat á darrere, y re-plegantse la roba pera no salpicársela en la sang, que salta del coll del porc al llibrell.

La chilladisa que se mou, per la in-quietud dels chiquets, que volen acudir á totes parts, y no pedre detall ningú de la festa, no es pera dita. Mes aumenta, cuan ya terminá la degollina, se pasa á *chamuscar* ó *soflamar* la pell del llom y les potes del animal, pera cremar tot el pel posible. Feta esta operació, per mich de les garbes de cañamisos encesos, que van recurrent tot el cos del porc, y rascá la pell en gavinets especials que l'afaiten, per diro aixina; s' obri el ventre y s' el va trosechant traentli les varies entrañes. Les fadrines repleguen cuida-dosament les menuncies grans y chique-tes del *porc*, acompanyat dels crits y abalots y salts de la menudalla. Pero l' abalot major del públic, que espera el remat, es en l' acte de arrancar al cerdo els *pitéus* y tirarlos al alto. ¡Vitol, vitol! S' ou una y cent vegaes, y s' arrebolquen per terra, arrobatanse uns á atres les pesuñes del cerdo.

Trosechat éste, va desapareixent poc á poc, y detrás d' éll, la taula, que-dant en el rogle que ocupaba el altar del sacrifici, un basal de l' aigua sobrant del llavatori á que s'ha *somés* la pell del porc, después de soflamat. Y entonces comensa la complicá serie de operacions que seguixen á la matansa y que porten

en moviment á tota la familia, y á una ramera de dones afisionaes á les *mondongaes*, coneixedores de tots els ado-bos, de especies picants y aromátiques, que per la seua combinació y sabor, ca-racterisen les botifarres, sobrasades y llonganises de cada poble.

Mes tot aixó no se fá en mich del carrer ó en la plasa, pera que yo eu conte ara. Seguirem, pues, en els piteus.

Cada chicón, llest y espavilat, que ha tengut mes sarpes, ha amaitinat un ó dos piteus, cosa que se tira per inservible-pero que ha de donar molt *goig* al crian, só y li ha de proporcionar un grapat de ganancies.

Aquella *pesuña* estraña, llecha, bruta y rasposa, s' ha de quedar neta, brillant, llustrosa com el charol, com el esmalt, y á forsa de finor ha de guañar en les freqüents porfies de piteus, entre els chics que poseixen objecte tan *preciat*.

En una navaixeta ó talla-plomes, se va retallant el piteu ó pesuña de porc; en un vidret ó paper de vidre, se li van raspant les asprors de la superficie, que no son poques, y, raspa que rasparás, va apareixent la pesuña ya dorá ó melá de color, ó negra, semejant al cuerno negro ó melat; y después de ben fí, s' el frota en una vaeta ó paño aspre, á modo que se dona brillo al calcer de becerro.

La finor del piteu s' ha d' apreciar pasantlo per la galta. Així y tancant els ulls, pera no saber la procedencia, ó siga sense coneixer el nom d' el amo, es com se pot coneixer al detall la finor del piteu, que era tanta que podia competir en el paper *couché* ó en la cartulina de llustre ó el metal bruñit.

Les porfies entre els arregladors de piteus, eren á diari; la ganancia, de al-gunes chapes; y un *piteu reñidor*, en

venta, produhía alguns *sous*, monedes entonces en ús.

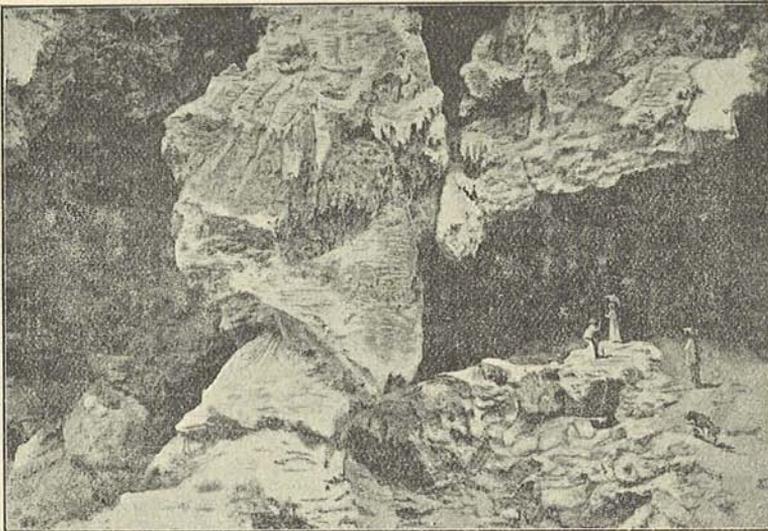
Sempre recordaré un *piteu negre*. fi com un charol y hermós com ningún atre, que guaãa en aquella temporá á tots els piteus. Era de mon amic y compan d' escola Domingo Gijón, fill d' un comandant militar de la plasa de Castelló. Tenía Gijón un asistent, á qui s' atribuía el treball de refinar el piteu, y de darli llustre á les botes del seu amo. En efecte, així debía ser; pues ningún dels que anabem á la escola de

Magallares ó siga de D. Vicent Llorens, en el carrer Machor, davant de les oficines y Govern sivil, portaba, ni per asomo, unes botes tan brillants y lluentes com Domingo Gijón; ni ningún piteu l' aventajaba en lluentor (pareixien de cherol) als que sempre tenía este bon amic nostre.

El choc del *piteu* duraba una bona temporá y es reproduía cada añ, comensant en el primer socarrim de la matansa del porc, que era per Novembre.

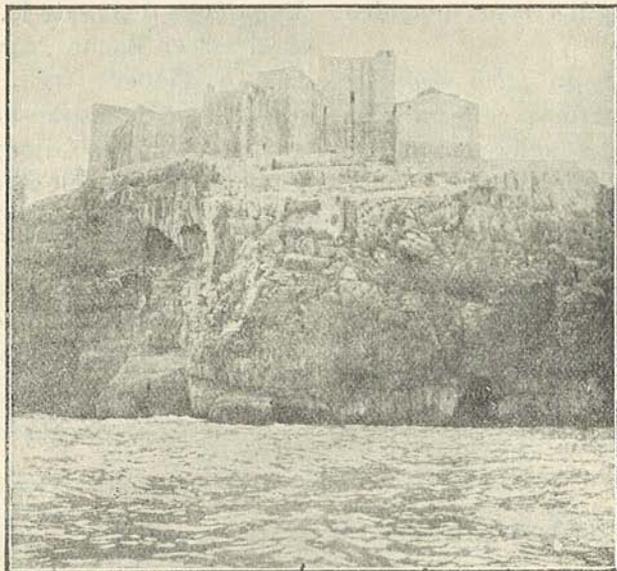
FRANCISCO CANTÓ.

RINCONES DE LA SIERRA



UNA CUEVA EN LAS MONTAÑAS DEL S. O.
DE LA PROVINCIA

EL CASTILLO



FEUDAL

La cima coronando de peña inaccesible,
se eleva una vetusta morada señorial;
dibújase á lo lejos su mole indefinible
como fantasma mudo del tiempo medioeval.

Cual brazos formidables, sus torres almenadas
el soplo de los siglos resisten con desdén,
teniendo por asiento las rocas escarpadas
que azota de las olas el eternal vaivén.

Hoy sólo representan las ruínas del castillo
memoria del pasado, recuerdos de otra edad;
borradas de la puerta las armas del caudillo,
impera en sus estancias la triste soledad.

Ya el foso no circunda su muro amarillento;
ni escuchase en sus torres el toque del clarín;
ni animanse los patios con rudo movimiento
de huestes que se aprestan ansiosas de botín.

Ya no se vé, cruzando los muros, la silueta
de armado centinela que vela en derredor;
ni el cuerno llama al arma, ni zumba la saeta,
ni suenan los «alertas» que arrullan al señor.

No tiene ya el castillo de anchísimos salones
la vida que le diera la raza de otra edad.

Huyeron los recuerdos de cien generaciones
que diéronle al coloso su altiva potestad.

Perdieron su opulencia las cámaras lujosas
que en épocas lejanas brillaron de esplendor
y oyeron los murmullos de nobles y de hermosas
que en ellas disfrutaron con pláticas de amor.

Borróse la memoria de espléndidas orgías
con que ensalzó sus triunfos el noble paladín;
fugaces se apagaron los goces y alegrías;
perdiéronse en las bóvedas los ecos del festín.

Pasaron para siempre las épocas de amores
que en noches placenteras gozó la juventud;
las noches en que ufanos, rendidos trovadores,
cantaron sus endechas tañendo su laúd.

Murieron con la raza las fáciles victorias,
las múltiples hazañas con que vivió triunfal...
Hoy yacen entre escombros los lauros y las glo-
rias
ganados en las lides por el señor feudal.

Hoy reina en el castillo la calma de la tumba;
la señorial morada semeja un ataúd.

Tan sólo con los años si un muro se derrumba
de aquellas soledades altera la quietud.

—
La trepadora hiedra, las ruinas escalando,
perfora los sillares y abate el torreón;
las aves de las rocas, sus grietas habitando,
con lúgubres graznidos profanan la mansión

—
De aquel alto castillo fantásticas leyendas
la gente de la costa se espanta al recordar;
y cierra temerosa sus rústicas viviendas,
el miedo que le infunde queriendo conjurar...

—
Allá sobre la cumbre las noches tormentosas

parece que se escucha fatídico rumor,
y surgen de las ruinas siluetas misteriosas
y tétricas visiones que al alma dan pavor.

—
Allí fingen los truenos un ruido de cadenas
que turba de los valles la angusta soledad;
la luz de los relámpagos simula en las almenas
figuras que se mecen con gritos de piedad.

.....
Símbolo abominable de odiosa tiranía;
amarga levadura de llanto y de placer;
devora en el silencio la hiel de tu agonía....!
¡Tus glorias ya pasaron para jamás volver!

LUIS DEL ARCO.

.....
S O B R E I D I O M A S

I

Contando con la amabilidad del director de esta Revista y con que el lector, al leer el título de estas líneas, pasará de largo, voy, no obstante lo último, á ocuparme de un asunto al que se presta generalmente mucha menos atención de la que se merece, cual es el conocimiento del idioma patrio y su relación con el estudio de cualquiera otro extranjero.

Yo me he preguntado muchas veces: ¿Cómo los españoles tenemos tan descuidado el tecnicismo de nuestro idioma, siendo así que nuestro bello ideal es la retórica? ¿Quién, ante un orador por insustancial que sea, pero que sepa hablar de prisa aunque no diga nada, no se siente subyugado? Y si de tal manera nos atrae, nos apasiona y preocupa el arte de hablar, ¿cómo se explica el escaso apego á los estudios filológicos?

Para mí existen dos razones poderosas. Primera: lo defectuoso del modo de enseñar gramática en la escuela—las cosas claras—. Segunda: la naturaleza del castellano.

El niño hace como que aprende gramática á una edad y en unas condiciones en que es absolutamente imposible saque provecho alguno. Preguntad al más aventajado alumno de una escuela, para qué puede servir la declinación, por ejemplo, y no os lo podrá decir; y si os lo dice, obligadle á que os ponga casos prácticos, y vereis.

Efectivamente, para el buen uso del castellano no se necesita ni hace falta para nada la declinación; y ésta es, no obstante, la base del latín, y aún muy necesaria para el alemán, el inglés y el francés.

Tal vez vaya un poco más allá de lo que conviene á mi objeto al decir que podemos en castellano prescindir de la declinación. El mal uso que hacemos, y la confusión que hay respecto á los pronombres *le, la, les, las*, nace de ahí. De ahí

viene que muchos digan: *le veo, la hablo, las digo*, refiriéndose á un hombre, á una mujer y á varias mujeres, por desconocimiento del dativo y acusativo. Pero decidle á cualquiera: «cuando te refieras á una mujer, para aplicar bien el *la* ó el *le*, fijate si está en acusativo ó en dativo» y te dirá: «¡Yo que sé lo que es acusativo ni lo que es dativo; á mí me suena mejor así ó asá!».

Puesto que, aun sin idea preconcebida, he abordado este punto, sobre el cual tanto y tan disparatadamente se ha hablado y escrito, voy á tratar de hacer comprender lo que es dativo y lo que es acusativo, y dar la regla para emplear bien los pronombres *le, la, les, las, lo*.

Si hablamos, por ejemplo, de una mujer, podremos *amarla, odiarla, ocultarla*, etcétera, pero no podremos *decirla, escribirla, mandarla* un recado, etc. En los tres primeros casos está en acusativo, y se debe aplicar *la*; en los tres últimos, en dativo, y se ha de usar *le*. Hay que fijarse en esto: vueltas las oraciones por pasivas han de tener buen sentido si están en acusativo: mujer *amada, odiada, ocultada*, tiene buen sentido. Mujer *dicha, escrita, mandada*, no tiene sentido, estará pues en dativo. En acusativo, la acción del verbo pasa inmediatamente del sujeto que la ejerce al objeto que la recibe; en dativo hay siempre, expreso ó tácito, algo entre sujeto y objeto: *decirle... alguna cosa, escribirle... alguna cosa, mandarle... sea lo que fuere*.

En valenciano estas distinciones están mucho más claras, como tendré el gusto de demostrar en mi artículo próximo.

VICTORINO APARICI.

IMPRESION

NOTAS DE UNA EXCURSIÓN Á MORELLA

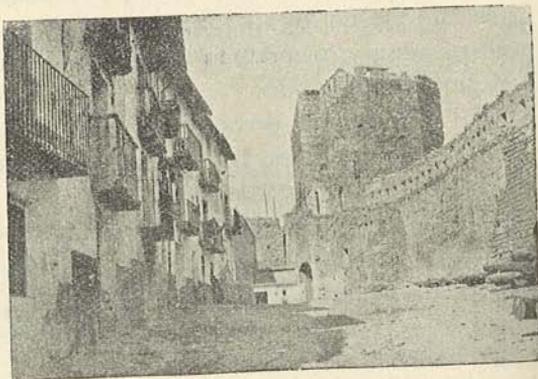
Es media noche y me encuentro solo, en la plaza de una ciudad dormida.

La luna llena, mal velada por sùtiles neblinas, ilumina los góticos ventanales de un viejo templo de afligranadas puer-tas ojivales.

A mi vera una cruz extiende sus brazos sobre esbelta columna. A la izquierda, los cipreses seculares de un calvario asoman sobre una tapia. Tras el templo, coronando un peñón, se eleva el castillo que orgulloso resistir pudo las embestidas de los hombres, pero no la constante acción del tiempo.

Allá abajo el semicírculo de un vetus-

to caserío se abraza indolente á la falda del monte.

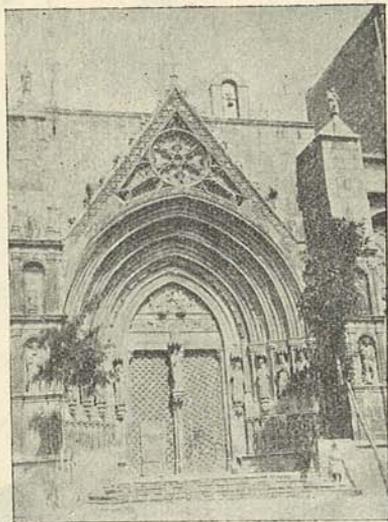


Una calle de Morella, junto á las murallas

Todo duerme. Lo imponente del silencio solo mis pasos lo turba.

El automóvil me trajo á Morella ya

de noche. Después de larga cuesta, atravesó al fin la muralla por la puerta de San Mateo, entrando fatigoso y empolvado en el garage.



MORELLA.—Puerta principal de la iglesia de Santa María.

No pude resistir la tentación de recorrer la histórica ciudad de antigua construcción, evocadora de mil recuerdos y ahora poetizada por la plácida luz del satélite.

Subí por las calles-escaleras que á lo alto del poblado conducen. Pasé frente á la posada donde se alojó el Papa Luna. Ví palacios de salidos aleros agigantados por las sombras nocturnas; portales con escudos linajudos y ventanales mudéjares. Atravesé el mercado: estrecho callejón, ensanchado en pórticos bajo las casas (cuyos frontis apoyan sobre desiguales pilastras). Y por último, ya muy tarde, me encontré en lo más alto del poblado, casi al pié de las fortificaciones; en la misma plaza de la Arciprestal. Aquí alza su artística fábrica el templo románico-ojival, bajo cuyas bóvedas al-

bergó un memorable día á un pontifice, un rey y un santo dominico.

La ciudad religioso-política que intervino cuando al Cisma; la ciudad de las murallas y las torres, teatro de mil hazañas durante las guerras civiles; la que atronó al Maestrazgo con su alarde de poder, derrochando sangre y fuego... á mis pies yace dormida. Las campanas de la torre siemblan mudas. Toda una legión de pétreas estatuas, á la plácida luz del astro nocturno parecen seres encantados en las hornacinas de las puertas. Las guerreras huestes del castillo ya no se oyen. Las calles estan desiertas. Ni una voz turba el silencio. Y mi imaginación me transporta á tiempos medioevales, ó á un país de encantamientos y hadas.

¡Morella!... Fiel, fuerte y prudente ciudad del Maestrazgo; sultana de la sierra; ensueño de poesía..... ¡duerme!..... ¡duerme!.....

DR. CARLOS SARTHOU.

(Fotografías del mismo).

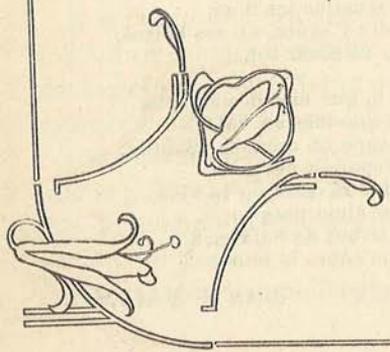
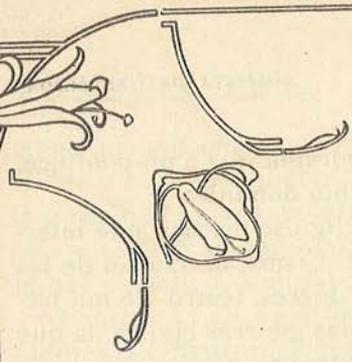
DESILUSIÓ

Un camp jo tenia de jove
farnit tot de flórs
hon els grats perfums d'esperança
respirava 'l cór.
Tant curtes les hóres pasaven
somniaut jo dins l'hórt,
qu' n dia, sens donarme conte,
pres d' amareh dolor,
caigudes vaig vore les plantes
y musties les flórs;
que al vindre l' ivérn, en ses bóiros,
ho va secar tot.

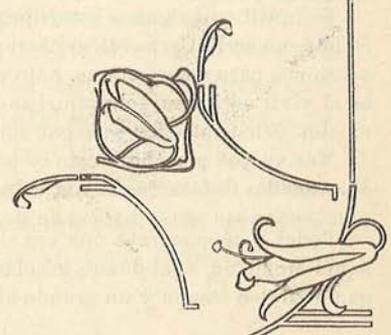
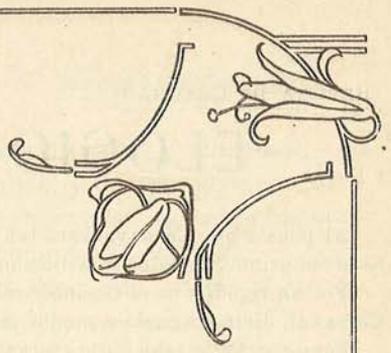
Sempre lo que mes desenqueta,
lo que mes se vól,
cuant ú manco ho creu, se desfulla,
despareix del mon.

Qu' es eixe el camí de la vida
per ahon pasa tot,
á pagar el tribut de naixença
que cóbra la mórt.

JUAN B. VALLS.



Alegoría del



Carnaval

ELOGIO DEL CARNAVAL

Filosofías transcendentales

Al pensar que Carnaval esta tan cerca, me siento dominado por una viva y picante ingenuidad. Si me suprimieran estos tres días anuales de expansión creería que el vivir carecía ya de objeto. Por un rigodón en el Casino Antiguo ó unos lanceros en la Cámara Agrícola, estas noches de Carnaval, diera yo gustoso media vida y aún algo de la otra media.

Pero aparte de esto, en lo restante del año la existencia se desarrolla hora tras hora, día tras día con una monotonía y un isocronismo abrumadores. Las conveniencias sociales condensadas únicamente en eso que llamamos reglas de urbanidad, cohiben nuestras naturales aptitudes y pesan como una losa de plomo sobre la animalidad ancestral que todos (y Vdes. perdonen) llevamos en lo profundo de nuestro ser.

Haber anulado, ó cuanto menos, haber dejado reducida nuestra animalidad á su más mínima expresión es un error social y hasta fisiológico que no tardaremos en reconocer y enmendar. Es una equivocación como construir calles estrechas y poco asoleadas, usar el cuello de la camisa abotonado y llevar sombreros inconmensurales.

Pues bien; esta nuestra animalidad ancestral queda libre, casi completamente libre durante estos tres días. Y por eso todos ante estos días de Carnaval, de un modo subconsciente, sentimos una alegría y un bienestar parecidos al que se experimenta respirando el aire puro de la montaña.

Nada tan sano ni tan saludable como dejar suelto nuestro salvajismo; ser groseros.

¿Por qué no decir las cosas claras y llamarlas por su nombre como la «D.^a Clarines» de los Quijotes?

La grosería al fin y al cabo no es más que una sinceridad más sincera, llevada hasta al tono de la voz y al gesto.

Un escritor ha dicho que «la educación almohadilla las asperezas en el roce social, haciéndole más soportable». Es cierto, pero no cabe duda que esta suavidad en el trato social ha debilitado de tal manera nuestra epidermis que al menor rasguño sangramos.

Serán groserías, pero ¿hay nada tan sano y agradable como poder decirle majadero al que realmente lo es? Estos calificativos al principio, quien los recibiera, sentiría cierta desazón; mas así como nos acostumbrásemos á ellos ¿qué caudal de energía no iba á proporcionarnos el conocimiento de tales verdades? ¿Cuánto nos facilitaría el exacto conocimiento de nosotros mismos! Y ¿cuántos pasos nos evitaría en la vida!

De ningún modo podría llevarse mejor á la realidad aquella inscripción socrática que había en el templo de Delfos y en nuestro Instituto: *nosce te ipsum*. Y para conocernos á nosotros mismos es indispensable ser sinceros. Y no se puede ser sincero sin ser grosero.

Carnaval es eso: es la sinceridad propia. Sueltas ó muy laxas las riendas de las consideraciones sociales y libre nuestro salvajismo, gozamos la satisfacción del que se despoja de unos zapatos estrechos. Corremos, damos gritos higiénicos, tragamos polvo y podemos decirle las verdades del arquero á cualquiera. Y si no nos abofeteamos y apedreamos en el recto sentido de la palabra, porque siempre se ha de hacer alguna concesión á los convencionalismos, se nos consiente recurrir á la parabólica serpentina, que también puede saltar un ojo, y al metafórico confeti que igualmente aturde y ciega.

Es inútil que algunos ilusos pretendan *cutterizar* estas fiestas. Si el Carnaval dejase de ser como es hoy, no sería Carnaval; sería cualquiera otra cosa. Nuestra ancestral animalidad buscaría otras ocasiones para manifestarse. Sólo no tendrá razón de ser Carnaval cuando nos convenzamos de que en el vivir cotidiano sobran urbanidad y buenas formas y que existe demasiada educación como existen demasiadas leyes según ha demostrado Spencer.

Mas ya que por ahora esto es poco probable, conservemos el Carnaval de hoy y declarémonos apasionados defensores suyos. Si no lo justificasen las anteriores razones y consideraciones del más puro *naturismo*, otras habría de no menos peso.

Poder desconocernos una vez al año, ignorar al menos durante unas horas, que éste es Fulano y aquél Mengano, aquí donde, gracias á Dios, todos nos conocemos tanto que nos sabemos de memoria, es una dulce tregua y un grande alibio.

E. DÁVALOS SEGARRA.

Influencia de la música en el corazón humano

Amaneció un día esplendoroso, apacible, sin que la menor nubecilla eclipsara los ojos del observador, muy extraño en la rigurosa estación del invierno.

Dos jóvenes alegres, pero de ánimo grande y bondadoso, aprovechando la benignidad del tiempo, se trasladan á pie desde su pueblo á otro inmediato donde se celebraban suntuosas fiestas en honor del titular; ambas poblaciones están enclavadas en el corazón de la fértil plana de Burriana. Las fiestas religiosas y la feria instalada en una de las calles más anchas de la población, junto con la bonanza del tiempo que parecía primaveral, atrajeron en este día gran afluencia de forasteros.

Alegre y divertida se pasó la mañana de este día, y al caer de la tarde, cuando nuestros dos jóvenes paseaban por la feria, percibióse notable variación del tiempo; aquella atmósfera tan diáfana, se llena de espesa niebla; el cielo tan despejado, se cubre de espesos nubarrones; el ambiente delicioso, deja el paso á una tarde cruda de invierno. La animación de la feria disminuye notablemente, y al retirarse nuestros jóvenes, llámales la atención un interesante y aflictivo cuadro que vieron al extremo de la calle

Un pobre hombre arrimado á la pared y apoyado en una muleta por faltarle una pierna, la cual perdió peleando heroicamente por la patria en defensa de la bandera española, tenía á un lado á una niña de unos doce años, y al otro un rapazuelo que apenas llegaría á los seis.

Ambos niños, huérfanos de madre,

estaban tiritando de frío..... atormentados por el hambre; y de vez en cuando dirigían sus candorosas miradas hacia su padre en demanda de consuelo.

La niña tenía apoyada sobre sí una guitarra y el padre una bandurria. Los dedos casi helados del padre é hija, rasgueaban á ratos dichos instrumentos, produciendo leves sonidos; y la voz doliente, trémula y llorosa del pequeño, se mezclaba pidiendo, á los pocos que por la calle pasaban, una limosna por Dios.

La triste situación de estos míseros y su acentuado llanto, no movían á compasión al indiferente transeunte, que soliviantado por los goces que lícita ó tal vez ilícitamente había apurado, no alcanzaba á comprender que existieran necesidades.

El afligido padre preguntaba alguna vez á sus hijos si era mucho lo recaudado, y ellos, por toda contestación, se arrojaban á su cuello derramando amargas lágrimas.....

—Padre, tengo hambre.....

—Padre, siento frío.....

—Hijos míos, tened paciencia y confiad en Dios misericordioso;—contestaba el infeliz con dulzura, atrayéndolos á su pecho y cubriéndolos con su acribillada capa de paño burdo.—Confíemos en el Señor, Él tocará el corazón de alguna persona piadosa.....

Eran inútiles los medios que ensayaban; infructuosos sus esfuerzos.....; la voz trémula del infeliz padre no producía ecos en los oídos de las pocas personas que transitaban por la calle..... ni una mirada de compasión.....

La gente iba retirándose á sus moradas buscando abrigo contra el riguroso frío de la noche, en una atmósfera más agradable.

Los dos jóvenes, que en un principio miraban aquel desgarrador cuadro con alguna indiferencia, movidos de pronto de piedad y compasión, se acercan á los infelices desgraciados, y después de depositar en manos del padre una moneda de cobre y hacerle varias preguntas, cogen la guitarra y bandurria y se preparan para ejecutar una pieza musical, una «Romanza», composición del eminente músico é hijo preclaro de Villarreal, D. Francisco Tárrega.

Apenas estos dos jóvenes hicieron vibrar las cuerdas de aquellos mugrientos instrumentos, moviendo los dedos con admirable maestría por los trastes de la bandurria y guitarra, cuando se agruparon en torno suyo multitud de espectadores. Con religioso silencio escuchan las melodías y filigranas que los artistas arrancaban de las cajas sonoras.

Estos instrumentos callejeros varían de naturaleza, según las manos que los pulse.

Aquellos torrentes de armonía, la pureza de ejecución, la sucesión rápida de los sonidos que se deslizaban por los dedos de quien tocaba la bandurria, y la sublime y hermosa composición que ambos desarrollaban con admirable brillantez, hicieron agrupar á su alrededor multitud de curiosos y amantes de la música clásica.

.....Sus melodiosos acordes perdíanse fugitivos en el espacio, y no bien recordado de su asombro ninguno de los oyentes, vieron quitarse el sombrero á los eminentes artistas y presentarlo graciosamente al público en demanda de socorro para el triste grupo de infelices pordioseros.

No pasó mucho tiempo en verse los sombreros completamente llenos de mo-

nedas de todas clases, sumando una respetable cantidad, que apresuradamente depositaron en manos de los infelices desgraciados.

Entregaron luego la guitarra y bandurria á los desvalidos, quienes con los ojos arrasados en lágrimas y emocionados por la alegría y satisfacción, no acertaban á dar las gracias por tan señalada merced recibida de estos dos ángeles de la caridad, los cuales marcharon confundiéndose entre la multitud satisfechos de haber ejercitado un acto de religiosa piedad.

El joven que acompañaba en la guitarra las melodías que su compañero arrancaba á las cuerdas de la bandurria, pasó á mejor vida algunos años después.

El segundo, que en otros tiempos hubo de recrear nuestros oídos en reuniones familiares, con los acordes armoniosos de su predilecto instrumento, la bandurria, todavía vive y nos distingue con su afable amistad. Y aunque se goce de oír música correctamente ejecutada, por su carácter sacerdotal y vivir alejado del bullicio del mundo, ha abandonado por completo el cultivo del arte musical, arte llamado celeste, lenguaje de los ángeles que habla al corazón humano para enternecerlo y elevarlo sobre las miserias de esta morada terrena. Y es tan modesto este artista, que me obliga á detener la pluma prohibiéndome revelar su nombre.

¡Bendito mil veces el corazón del que se emplea en alivio de sus hermanos!

¡Llor al artista que así utiliza los talentos que recibiera de Dios!

BENITO TRAVER, Pbro.

(Cronista de Villarreal)

EL EMIGRADO

I

Antonio en su labranza se aburría
puesto que contemplaba cada día
que á sus esfuerzos de titán de monte
no acudía, cantando la fortuna
y ni siquiera una
esperanza surcaba su horizonte.

Los bailes y los vinos domingueros,
luchas de fuerza, apuestas de carneros,
misa mayor, banquetes de mecetas,
eran en suma sus placeres todos,
y no encontraba modos
de tener más placeres ni pesetas.

Creyó que si en el campo proseguía,
jamás en su existencia dispondría
de un crecido caudal, y, exasperado,
una tarde sin nubes y de viento
con enojado acento
maldijo de sus bueyes y su arado.

Malvendió sus aperos y animales,
reunió, mendigando, tres mil reales,
compróse una chaqueta, una chalina,
una maleta, botas de becerro,
regaló á Juan el perro
y á despedirse fué de Catalina.

II

Catalina, una guapa labradora,
que tiene de la fresca y rubia aurora
el oro derramando en resplandores,
es la novia de Antón: moza garrida,
que se pasa la vida
sus faenas cantando ó sus amores.

—Lo de aquí ya está visto, Catalina;
se trajina, tan solo se trajina
y siempre estamos con la sogá al cuello;
á Cuba voy, y allá en Valencia embarco;
voy á pasar el charco,
y ya te escribiré cómo es aquello.

Aunque me voy, no pienses que te olvido:
en aquellos países, bien querido,
trabajaré de veras, con coraje.
¡Salud que tengas! Ya ahorraré dinero
y allá, hacia el mes de Enero,
te mandaré, mi bien, para el viaje.

Con estas y otras frases de cariño,
llorando inconsolable, como un niño,
de Catalina despidióse el mozo;
y ¡adiós! diciendo á todos sus paisanos
con la boca y las manos,
partió hacia la estación con pena y gozo.

III

Recrugieron los músculos de hierro
del mónstruo del tren, y por el cerro
silbando brusco y humo vomitando
y batiendo el camino con vapores,
prodigio de vigores,
al tren se vió con majestad pasando...

Era la hora en que del sol la llama
pintando de amarillo se derrama
cual poema fulgente en el vacío...
Al lindo pueblo el gran pinar tapaba...
El tren raudo avanzaba...
Sentía Antonio de la ausencia el frío...

IV

Por fin, Antón desembarcó en la Habana.
Fué una triste y singular mañana
en que una lluvia torrencial caía...
Mas luego el sol su fuego derramando
fué el agua evaporando
con una rapidez que enardecía.

Muy triste estaba Antonio. El pobrecillo
al notar que no había en su bolsillo
ni pesos, ni pesetas, dióse al diablo.
Un hombre feo le brindó trabajo;
aceptó, cabizbajo;
siguióle al fin sin proferir vocablo.

Fué á un Ingenio, y notó con ironía,
que pasaban los años y que hacía
también de labrador y de criado,
de andarín, de aguador, de carpintero.....
sin conseguir dinero
para lograr su sueño más dorado.

V

Pasaron varios años. Catalina
dió, por fin, al olvido su anodina
pasión, é inútil esperando, y aburrida
de que Antonio el dinero no mandaba,
como el tiempo pasaba
al ausente jugóle la partida.

Cuando el amante se encontró olvidado,
y supo en la Manigua que, casado
se había Catalina, la maldijo,
y enfermo del pesar y del encono,
oyó que su patrono:
—No puede trabajar, váyase—dijo.

En Cuba sigue Antón. Día tras día
de amarga lucha que hace más sombría
su faz con el trabajo y los pesares...
Mucho se acuerda de sus bellas sierras,
de sus perdidas tierras,
de su novia, su sol y sus cantares...

MANUEL BELLIDO RUBERT.

Valencia.

BIBLIOGRAFÍA

Tenemos á la vista los seis primeros cuadernos de la obra verdaderamente monumental que publica el inteligentísimo y culto editor catalán D. Alberto Martín, titulada «Geografía General del Reino de Valencia». Gracias debemos dar al Sr. Martín todos cuantos sentimos la región, todos cuantos llevamos con orgullo el nombre de valencianos, por haber elegido nuestro suelo, nuestras riuas provincias, prefiriéndolas á otras comarcas españolas, para darlas á conocer con todo lujo de detalles á nuestros hermanos de otras regiones y de otros países, á los pueblos extranjeros, y bien puede decirse que para descubrirlas á nuestros propios ojos, ignorantes en muchas ocasiones de las bellezas y tesoros que encierran lugares de esta querida *patria chica* valenciana.

Director de tamaña empresa, más que económica patriótica y cultural, es el notable publicista catalán D. Francisco Carreras Candi, eruditísimo filólogo, historiador y geógrafo que ha puesto al servicio de tan meritoria idea todos sus talentos y toda su actividad. Y encargado de la parte perteneciente á Castellón está el Dr. D. Carlos Sarthou Carreres ventajosamente conocido, que reúne dotes de alta cultura y cualidades de excelente artista. Con el Sr. Sarthou, ha

colaborado también nuestro compañero Sr. Huguet. Por la reunión de tales elementos puede juzgarse de la bondad de la obra que sin duda ha de resultar la más completa hasta el presente, y una publicación comparable á las mejores que de este género han llevado á término algunas naciones extranjeras, con el apoyo moral y material de sus respectivos gobiernos. La iniciativa particular del Sr. Martín es ante esta consideración, doblemente meritoria.

De los cuadernos repartidos á que hacemos referencia, hay tres dedicados á la provincia de Valencia, en los que se incluyen, sin embargo, algunos planos y láminas relativos á la de Castellón, y á esta nuestra provincia dedícanse también los otros tres cuadernos, que constituyen el total de los hasta ahora publicados.

Todos ellos rivalizan en el arte y perfección de sus ilustraciones numerosas, entre las que existen varias láminas tiradas a distintos colores reproduciendo paisajes regionales, cortes de terrenos, planos de poblaciones etc.

El texto ofrece vivo interés por su originalidad y por el modo agradable, ameno y á la vez detallado, con que los respectivos autores tratan las distintas materias. Comienza en los cuadernos concernientes á nuestra provincia, la descripción geográfica y física, y tras de unas páginas de proemio y generalidades, trátase de climatología, vientos, temperaturas y orografía, dejándose sin terminar el título referente á la hidrogeología.

La presentación que de su obra hace la Casa Martín, es excelente, abundante en detalles de gusto depurado que colman las exigencias del más entendido; y el éxito que la «Geografía General del Reino de Valencia» ha de alcanzar entre las personas cultas y estudiosas, lo tenemos descontado.

Periódicamente informaremos á nuestros lectores de la marcha que lleve esta importante publicación, y desde luego mandamos á editor y autores nuestro sincero y entusiasta parabien.—X. X.

Gacetilla

Noticias llegadas hasta nosotros, permitennos asegurar que han sido presentadas composiciones para casi todos los temas que figuran en el Certamen literario de Burriana, por lo cual es de presumir que dicho concurso resultará un éxito. El tribunal juzgador de los trabajos presentados, lo formarán los señores D. Fernando Gasset, D. Ramón Llopis, D. Luis del Arco, D. Carlos Llinás, D. José Clará, el Rdo. Rector de las Escuelas Pías, D. Ramón Huguet y don Francisco García, en concepto de Secretario.

Con verdadera rapidez llévase á cabo la instalación de la Exposición local de Artes é Industrias; en ella ha de llamar seguramente la atención la sala bibliofotográfica, que arregla con sus conocidas obras el Dr. Sarthou, en la que estarán expuestas las publicaciones de dicho señor: «Viaje por los Santuarios de la provincia de Castellón», «Impresiones de mi tierra» (notas de turismo), «Una excursión á Peñagolosa», «Villareal», colecciones de artículos ilustrados publicados en «Blanco y Negro», «Nuevo Mundo», etc. etc.

Como nota de actualidad se ofrecerán al público las primicias de la «Geografía general del reino de Valencia» con muestras de mapas, planos, ilustraciones y primeras páginas del tomo de nuestra provincia, cuya redacción é ilustración se encomendó al expositor.

Sobre largos é inclinados tableros se colocarán en las paredes del salón unas doscientas fotografías de gran tamaño, cuya colección presenta el Sr. Sarthou con el título de «Paisajes de la provincia de Castellón», fuera de concurso. Estas fotografías y muchísimas otras, son las que ilustran la obra geográfica del Reino de Valencia que publica la Casa Martín de Barcelona, obra que motiva, casi en absoluto, el objeto de tan artística exposición.

La Plana, el Maestrazgo, Aragón; desde las más encumbradas cimas de

Peñagolosa hasta el mar; los mil encantos naturales de nuestro suelo provincial; panoramas, rarezas arqueológicas, artísticos contraluces, etc., ha sabido coleccionarnos el «amateur» del arte de Daguerre, para recreo del visitante á su exposición.

Los festejos de este año en la vecina ciudad de Burriana resultarán muy lucidos y cultos, por lo que hemos de felicitar á sus activos é inteligentes organizadores.



El nuevo Gobernador civil de Castellón, D. Teodoro Izquierdo Alcayde, ha tenido la amabilidad, que sinceramente le agradecemos, de participarnos en muy atento B. L. M. su toma de posesión. Al dirigir á dicho señor, nuestro afectuoso saludo de bienvenida, le ofrecemos solícitos nuestro modestísimo concurso para todo lo que juzgue oportuno en pró de los intereses morales y materiales de esta provincia.



Ha sido elevado á la presidencia de la culta sociedad valencianista *Lo Rat Penat*, nuestro distinguido amigo y colaborador el Sr. Barón de Alcahalí y de Mosquera, á quien enviamos nuestra más cordial enhorabuena, agradeciéndole el cariñoso ofrecimiento y saludo que nos dirige con motivo de su toma de posesión.

CORRESPONDENCIA

F. P. Ll. (Tortosa).—Recibida su postal. Le damos de alta en la suscripción.

F. C. (Valencia).—Recibidos todos sus trabajos. Gracias.

M. B. R. (íd.).—Lo mismo decimos de su envío. Le agradecemos las galantes frases que dedica V. á la REVISTA. Respecto á los números que pide, sentimos decirle que están agotados completamente.

V. A. (Castellón).—Su artículo entra en este número. Siga mandando lo que guste.

C. Ll. (íd.).—Gracias por su hermosa poesía. (Quedan muchas cartas por contestar.)

CONCURSO DE PASATIEMPOS

Cumpliendo lo prometido en números anteriores, la REVISTA DE CASTELLÓN organiza este primer concurso, con arreglo á las siguientes Bases:

1.^a Los premios que se concederán serán tres, á saber:

1.^o *Un objeto artístico.*

2.^o *Un tomo de poesías y un año de suscripción gratuita á la REVISTA DE CASTELLÓN.*

3.^o *Un año de suscripción gratuita á la REVISTA.*

2.^a Los que deseen optar á estos premios, habrán de remitir las soluciones exactas á los 20 *Pasatiempos* que verán la luz en los cuatro números de la REVISTA correspondientes á los meses de Febrero y Marzo.

3.^a Las soluciones deberán venir acompañadas de un *Cupón* que publicaremos el día 31 de Marzo, y en el cual cada solucionista escribirá su nombre y un número, elegido á capricho, para los efectos del sorteo que más abajo se detallará. Un mismo solucionista podrá remitir, si lo desea, varios *Cupones* (para tener más probabilidades de éxito) pero siempre consignando en ellos números distintos.

4.^a Las soluciones se entregarán á la mano, bajo sobre cerrado, con la indicación: *Para el Concurso*, en las oficinas de esta REVISTA (Asensi, 4), excepción hecha de las de fuera de la capital, que deberán venir en sobre abierto, franqueado con un sello de cuarto de céntimo y la indicación: *Original de imprenta.*

5.^a Las soluciones de la capital se admitirán desde el 1.^o de Abril hasta el día 10, inclusive, y las de fuera hasta el día 12.

6.^a Si fuesen tres ó más los solucionistas que acertaren los 20 *Pasatiempos*, se adjudicarán los premios á los tres cupones cuyos números se *aproximen más*, por orden, al que obtenga el premio mayor en el sorteo de la Lotería Nacional del día 30 de Abril del corriente año. Si fuese uno solo el que acertare todos los *Pasatiempos*, se le concederá desde luego el primer premio, y los dos restantes se repartirán por el procedimiento indicado entre los que solo hayan remitido 19 soluciones, á no ser que también fuese uno solo, en cuyo caso obtendrá el segundo premio, y el tercero se sorteará entre los que hayan remitido 18 soluciones, etc. Los que remitan menos de 15 soluciones quedarán excluidos del concurso.

7.^a En el número de la REVISTA del día 15 de Abril se harán públicos los nombres de los solucionistas admitidos, y el número elegido por cada uno para los efectos del sorteo.

8.^a Para tomar parte en este concurso es condición indispensable ser suscriptor de la REVISTA, por lo menos desde la publicación de esta convocatoria.

9.^a Los *Pasatiempos* que serán objeto del concurso estarán al alcance de todas las inteligencias, á fin de que en él pueda tomar parte el mayor número de personas.

10.^a Los nombres de los premiados se publicarán en el número de la REVISTA del día 15 de Mayo.

Especialidades CALDUCH

Fosfoglicerol Tiocolado "CALDUCH"

Poderoso medicamento tónico-reconstituyente y antiséptico pulmonar, cuyos magníficos resultados se manifiestan muy pronto con el aumento del apetito, regularidad en las digestiones, facilidad en la expectoración y disminución de la tos.

Fosfoglicerol Yodado "CALDUCH"

Medicamento precioso para combatir el raquitismo y la escrofulosis.

Favorece el crecimiento y aumenta el apetito, el color y las fuerzas. Es de mejores resultados que el aceite de hígado de bacalao.

Farmacia CALDUCH

González Chermá, 21

CASTELLÓN

En Villarreal: Calle Mayor, núm. 1.

Academia de La Purísima

Repaso de todas las asignaturas del
Grado de Bachiller y preparación para
carreras militares

González Chermá, 146.—CASTELLÓN

Establecimiento acreditadísimo, montado con sujeción á las modernas exigencias de la higiene. Luz eléctrica, timbres y agua corriente en todos los pisos. Sitio céntrico, edificio independiente, de moderna y reciente construcción.

Estudio diario en la Academia, vigilado por la Dirección.—Clases á cargo de competente profesorado.—Se admiten internos.—Pídanse reglamentos y datos al Director

Don Enrique Ferreres, *Presbítero*

Casa de Pedro Sancho

(*Sucesor de Enrique Tárrega*)

Establecimiento acreditadísimo, porque su norma es: servir al público cada vez mejor.

Gran surtido, que se renueva constantemente, en comestibles finos y en todos los géneros concernientes al ramo de

ULTRAMARINOS

¡Tentadoras exposiciones con motivo de las presentes fiestas!

Plaza de la Constitución, 36

DROGUERÍA

CATALANA

Perfumería,

Pintura,

Fotografía.

Productos para la conservación y bonificación de los vinos.

COLÓN, ESQUINA ALLOZA

CASTELLÓN

Librería

y Centro de Suscripción

DE

Benjamín Ballester

Falcó 4, (Junto al hotel Suizo), CASTELLÓN

Libros de Medicina, Farmacia, Leyes, Ciencias y Artes, (al contado y á plazos). Libros de Texto en el Instituto y Escuela Normal. Objetos de Escritorio, Libros rayados y papeles de todas clases. Material y Menaje para Escuelas y Colegios de primera enseñanza.

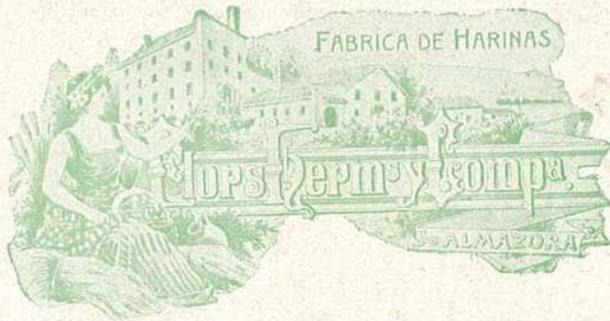
Esta casa puede servir todos los encargos de libros en las mismas condiciones y precios que las más importantes de España y el Extranjero por convenio especial establecido con ellas, lo cual le permite entregar en corto plazo los pedidos que se le hagan.

Despacho:

Pí y Margall, 57,
CASTELLÓN

Depósito:

XIMENEZ, 10—



Cuenta corriente
con el Banco de
España y Credito
Lyonnais.

Direcciones:

Telefónica **FLORS**
Telegráfica



Vista general de la Fábrica en Almazora
Teléfono: Castellón, número 87

Ultramarinos **EL PALOMO** de **ANTONIO CASAÑ**

Todos los días

Tortell Catalán, Muixernons de París, Quesos Boers, hester Inglés, Roquefort, Brié, Pomel, Camembert, Natilla, Gruyere y Parma, Mortadela de Bolonia, Longaniza de los Alpes, de Vich y Riojana, Butifarra de lomo trufada y de Olot y las tan acreditadas morcillas de cebolla de Oyelomalferit, Mantequilla fresca dulce, Mantecadas de Toledo y Capellanets. Especialidad en el **TURRON CASAÑ**.

31, Plaza de la Constitución, 31

LOS ALPES :: Lechería Modelo

LÉCHE CONDENSADA



MARCA "EL OSO"

LECHE CONDENSADA

Leche pura fresca garantizada

Chocolates -) (- Quesos -
- MANTECAS -
- Natas -) (- Requesones
y demás postres de leche. -

Servicio permanente á domicilio
en botellas precintadas

Certificado de análisis
del Laboratorio Químico Municipal.

Despacho: G. Chermá, 8 y Plaza de Canalejas, 2.--CASTELLÓN