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Es propiniad



~s pliegos de sn ob¡'(t C!'NTOS y NOTAS que m:

~¿nión de su caf'ta acabo de 1'ecib-i1', me han
f,'aído á la memm'ia el rec~te1'do de que efectivamente,
hice á V, la p'r01nesa., el pasado a1"ío, en NUESTRA ga­
lante y que1'ida" Valencia, de encabezm' con ~tnOS 1'en­
glones míos SU,ob1'a" ya que V, tuvo! y sigue teniendo
ese cap1'icho. No soy homb1'e que después de habe1~

dado una palabra deje de cumpli1'la, y aunq~¿e me
coje V. con una ob¡'a mía en pruebas, ot1'a imp1'esa 11
Qtra. q~t~ estoy t.erminanclo, todas para dm'las al pt~-
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bUco, ab1'0 'un pm'éntesis, aunq~¿e sea b1'e'Ve, pata ele­
1nost1'm' á V. que los cap1'icllOs de 1nis a111,igos son
ag1'adables mandatos pm'a rni,

Como ~¿na pieel1'a echctda al ag~ta engencl-1'a un
sin fin de ondas cil'culclI'es, S~t lib¡'o de V.-pied1'a que'
tiene no poco de pl'eciosa-l~a despe1'taelo, al lleg(l1' á
11d, un sin fin de 1'ecue1'l1os, y he leido las hm'mosas'
poesías de V. viendo en mi mmn01'ia el esce1w1'io ex·
plénel'ido donde nos conoc'imos/ Valencia con s~tS ca-­
balgatas, con S~t fe1'ia, con S~t batalla de {101'es, con
S~tS cor1'idas magníficas, con S~tS bailes públicos, con·
sus juegos {lomles, ....

En estos, en los j~¿egos {l01'ales, de los cuales usted
t~6VO la hon1'Ct de lleva1'se la FLOR NATURAL, es ~ecÍ1',_

de ser el REY DE LA FIESTA, fué donde le ví á usted
aclamado y donde oí 1'ecita1' aquella su levantada
composición en LE~IOSÍN que vit01'earon las 11wnos
mas suaves y lindas de la ciudad ele los jm'dines,

La.mujer que V, había p1'oclamado REINA, ocu··
paba el alto sitial betjo el 1'OjO dosel, A s~t dm'echa,
destacába.se-la figu1'a del alcalde-de Valencia, A los'
lados y en largas hile1'as que adelantaban desde el
fondo del escenm'io hacia el público, veíase, sob1'e
lujosos escaños, á lo 111,ás {lo1'ido de la l'itemtu1'a va­
lenciana, Poetas de 1'eputacwn, p1'osistas excelentes,
vates jóvenes, 11west1'os en GA.Y SABER, ostentaban el
m~l1'ciélago de 01'0 en la solapa; (Zel C01"recto frac, En
los palcos había un del'1'oche de {l01'es envolviendo á
del'iciosos grupos de 1n1tjm'es, En las butacas desc~t­

bl'íase un pa1W1'ama magnífico de 1'OSt1'OS inte1'esante·
mente pálidos como son los de las bellezas valencia­
nas, y aq~¿ello cegaba, elect1'izetba: cadet c'ual pa1'ecía



PRÓLOGO VII

?'eiii?' batalla de he?'l1WSW'a con la ?'eina de la fiesta.
Luz en haces) á cascadas) caía sobre el cuael?'o) qw;
·una vez visto no es pos'ible olvidétr. Dudo que en luga?'
alguno de Espana se celebre esa fiesta del ingenio con
el esplendo?') el b1ten gusto y el ESPÍRITU CLÁSICO q1te
,en la pat?'ia de Domingo y de Benlli1t1'e.

C?'eo que, en pa?'te) cont?'ibuye á -ese aspecto el
po?'te severamente augusto con ctlgo de l1t?ninoso y
?'isue?io que ?'ecue?'Cla las escult1t?'aS g?'iegas y q1te
ca?'acte?'iza á las da?nas nacidas á la orilla del Ttt?'ia.
Los ojos' acost1tmbrados á TRATAR EL MÁRMOL en
academias y ?n1tseos) descubren actitudes y Uneas
aten'ienses en el salón engalanado pa1'a los juegos
fto1'Ctles,

P1teS enmeez.io ele aq1tel c1tad?'o) digno de Se?' lleva­
do á un bajo-?'elieve de Susillo) V,) q1te e?'a S1t feste­
,jada fig1t'ra intelect1tal, se hallaba en uno de los ?no­
?nentos más fel'ices de su vida.'

Instantes f1te?'on aq?tellos en que le envidié á us­
tul) a?nigo Llinás) sob?'e todo cuando adelantó usted
hácia la platea donde estaba la hermosísinw nieta
del Ba?'ón de Cortes y del b'razo la condujo al estrado
ent¡'e los aco'rdes de la música y la nut?'ida salva de
aplausos del a?tclito?'io.

¡Qué soberanct ?lntje?'! Alta) esbeltlsi??w) de anda'r
magestuoso y aé?'eo) con el {lo'recimiento ?'osado de los
dieciocho ab?'iles, llevando un trct,je de ?'eüw, adn1ira­
da) aplemdida, t?'iun!'ante PO?' S1¿ belleza ?lw?'avillosa:
¡yo no sé qué. hubie?'a dado PO?' Se?' el poeta p?'emiado
con lc¿ {lor nat1t?'al) pa?'a lleva?' el b?'azo ele aqueZZa
nm,je?' apoyado en mí unos instantes!

HOII) después de lee?' S1t libro de V., veo qtte usted
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fué nn vate d'igno de aq1tel cet"tamen V digno de !toclos
los ce'1'támenes, aunque yo, hablando en tesis ge1w1'al,
no cre(t en el vale" poét'ico de esas fiesta,s ni en los
.poetas que á ellas concurren. Pe'ro hay escepciones, fJ
á V. le conside'/'o como una justísirna escepC'Íón.

y un poeta que como V. se recomienda POI- sí solo
y qz¿e vence en ,las htchas del ingenio, ¡,para qué ne­
cesita 1tna presentación .mía, que nada vale, c1tando
él, al aparecc/' .en el estrado., es C@?1 tal entus'í(tsmo
(tplaudido'ft

Lo que yo debo hace/o al f'rente de este Ubro, es dtw
té de que ví esa brillante victoria de V., b'ien ganada,
y enviarle, á modo de ACTA. POÉTICA, estas cua'rUllas.

Usted ha buscado en mí, según dice, Á UN NOMBRE

qz¿e le presente al público, y yo, creyénd011te honraáo
-<:(m ello, me limito al modesto papel de SECRETARIO.

Pú'ma esta ACTA en ]'fadrid, á 3 de Noviembre
de 1893,



CANTOS Y NOrrAS



·, ..



:MI UR.-\..

C"'N oitio recóndito,

~del tiempo guardada

y oculta á las torpes

miradas human;¡s,

yo tcngo una lira

de notas extr;¡iias

que rícn y lloran,

que gimen y cantan.

A veces sus ecos

baladas son lánguidas,

á veces semejan

tormentas airadas;

mas siempre, ya tristes

ó alegres, exhalan

suspiros ó himnos,

sonrisas ó lágrimas.
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Los hombres que sienten,

parando á escucharla,

preguntan cuando oyen

su música vaga:

si no está en tus manos

la lira preciada,

¿qué manos la pulsan?

¿dó oculta la guardas?

y yo les respondo:

mi lira, pulsarla

no puede del hombre

la mano pesada.

¿Queréis que yo os diga

qué mano ignorada

sus cuerdas conmueve,

sus notas arranca?

Las noches de estío

azules y diáfanas,

el valle cercado

de verdes montañas,

la tarde apacible,

la rubia alborada,

el músico arroyo,

la nítida playa,



s
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el pú:dico ensueño

de vírgenes castas,

el eco apagado

de besos que i·nflaman,.

la cita nocturna,

la gr::lta esperanza,

la. eterna promesa,

La ardiente mirada,

el hondo suspiro

de madre angustiada,

la historia secreta

henchida de lágrimas,

el triste recuerdo

de dichas pasadas,

los grandes quebrantos',

las grandes desgracias,

la idea sublime

que hermana ILls razas,

el pueblo que altivo

SLlS hierros q llcbranta,

los hechos ilustres,

las nobles hazañas,

el libre progreso,

l~ voz de la patria,

5

~...
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CWll1to hay que sensible

de: lo íntimo nazca,

cuanto hay que en el hombre

latir fibras haga

sus cuerda3 conmueve,

sus notas arranc'l;

mi lira es eterna,

mi lira es el alma.



--

•

CANTO DE AMOR

(TI ÍRAME así, ¡cuán plácida en: tus ojos

J. la llama' del amor brilla serena! .

¡cuán dulcemente por tus labios rojos

inextinguible asoma

sonrisa virginal! ¡cuán grata suena

tu melodiosa voz, más que el acento

de cándida paloma!

¡cuál seduce y embriaga el blando aroma

de tu amóroso aliento!

¡cuál de tu faz incitan los hechizos,

ceñidos por los rizos
I

de tus cabellos de oro,

á repetir postrado: « ¡yo te adoro!»

Te adoro, sí; te adoro, hermosa mía,

como al ángel de paz que Dios envía

para guiar mis pasos en el mundo;
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te <ldoro como al númen inspirado

que en porvenir fecundo

señala mi destino,

como estrella brillante que el camino

inseguro y cansado

alumbra de la vida, yen la hora

en que mortal desmayo al alma alcanza,

en misterioso a~lgur consoladora

le muestra sonriendo la esperanza.

Tú eres tranquilo puerto,

del mar airado en la apacible orilla,

que salva la barquilla

del náufrago inexperto;

tú ercs caliente nido

que abrigo ofrece al pájaro perdido,

céfiro blando que la nube aleja,

iris de p3Z que las tormentas calma,

secreto bien que la angustiada queja

piadoso acalla y en el pecho herido

la fucnte agot", del dolor del alma.

No siempre así mi corazón ansioso

sintióse al yugo de tu amor contento.

Afán vertiginoso



CA:'JTOS y I\OTAS

un tiempo aciago mc llevó il1lp"Jido

como en airaua noche impele el viento

el follage caído.

ti. la naciente luz dd ciara día

abre la flor su cáliz nacarado,

y á los goces del lllundo sin cuidado

la juventud alegre se confía.

Yo fuí el loco mancebo

que en busca va de lo indeciso y nucvo

entre orgías y báquicos festines

• donde la torpe meretriz impura

encenagar el corazón procura

con sus halagos ruin,=s.

En el estruendo del placer mundano

que exalta y enardece

cifré la dicha con empeño vano,

sin comprender que el corazón humano

á la ligera nave se parece

en que mejor navega y más. avanza

cuanto más aprovechá la bonariza.

En vano mi agitado pensamiento

corrió como incansable peregriilO

tras la ventura con afán sedien~~,

que la ventura, para más tormento,

9

:
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siempre estaba delante del camino,

pero nunca á mi lado

caminar la veía,

y en el h.astío de! placer gozado

m;ís grande era el deseo que sentÍ'l

de otro placer mayor y no logrado.

La dicha es un fantasma

que de lejos nos brinda su alegría,

nos sonríe, seduce y entusiasma

)~ al llegarlo á tocar se desvanece.

La dicha es como e! monte

que de la cordillera el fin parece

ante el viajero de reposo falto,

y cuando al linde crée que se aproxima

de su c:msado vbje, ya en la cima

le hace ver que le cierr.:t el horizonte

otro monte más alto.

¡Bendita seas tú, casta violeta

nacida en el sendero

de mi existencia inquie~a!

En tu mirada luminosa y pura

hallé feli?; e! goce verdadero

de inefable ternura

y te amé, hermosa mía, como se ama



CANTOS Y NOTAS

cuando el- amer que el corazón inflama

á la inocencia ríndese sumiso

y en la virtud se inspira solamente.

La vicia es encantado paraíso,

es aurora sonriente

cuando se vive amando

en esta dulce y apacible calma

que en castos sueños adormece el alma

de cclesti::tl placer; es yugo blando

que luz y flores y alegrías brota.

el yugo de este amor íntimo y tierno

que nunca el tiempo agota

porque es del alm:i y como el alma eterno;

de este amor venturoso del que espera

sin duda ni recelo,

del que absorto en estática qUimera

ni del ilwierno el hielo

ni del estío los rigores siente

y alegre aspira el perfumado ambiente

de eterna' primavera.

¡Bendita seas tú, la esposa amante,

la madre de mis hijos santa y pura!

¡Manantial abundante

de amor que siempre dura

1 1
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y nunca el alma de beber se cansa!

Cual se desliza la corriente mansa

del transparente río,

así á tu lado deslizar las horas

de mi existencia ansío

dulces y halagadoras

lejos del ruido mundana: bravío;

que no es, no, la pasión que ardiente estalla

lo que la dicha da, no el ansia loca

que la mente sofoca.

Jal11ás la dicha se halla

donde el turbado espíritu batalla.

l\Tás que e1mar tormentoso

e3 grato el que murmura en ondas suaves,

más que el cielu de nubes y centellas

el cielo azul que alumbr:ll1 las estrellas,

más que el trueno el arrullo de las aves

y más que el huracán impetuoso

que rompe, troncha, quiebra y pasa airado,

el céfiro que orea sosegado

en vuelo rumoroso.

No temas, no, que de tu amor los lazos

desate indiferente;

no temas que me aparte de tus brazos



CANTOS Y NOTAS

y olvidando la dicha del presente

un placer engañoso á buscar vaya.

Para el que ·con la mar em bra vecida

luchó desesperado, ¡es, ay, la plélya

tan plácida y querida!

para el que lejos suspiró cautivo,

¡tan grata es la fronteriza raya

de su valle nativo!

¡es siempre tan risueña

la solariega casa al desterrado!

para el que con el ansia de amor SUellJ,

¡es tan dulce estrechar al sér amado!

Busquen otros el lauro de la gloriil.

Sobre su regia frente,

el monarca y señor soberbio ostente

la insignia del poder con áureo bri.lo;

al triunfante clamor ele la victoria,

eterno grabe el inmortal caudillo

su nombre en los anales de la historia;

el genio pensador audaz camine

ele! saber á la cumbre

y en pos arrastre y con su voz domine

la absorta muchedumbre:

J ~
J
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yo no quiero más gloria y más honores

que tus ojos, tu acento y tus amores.

Dios en tus ojos puso la dulzura

del cielo azul en noche de bonanza

para que en su luz pura

mirase reflejada mi esperanza.

y dió á tus labios rojos la sonrisa

y la armoniosa música á tu acento

como aromas al viento,

á las campiñas susurrante brisa

y bello iris de paz al firmamento.

Mírame así, mi bien; feliz cauti\'o

de tus ojos yo soy, como del vivo

resplandor lo es la alondra en la lumbrera

del esp~jo brillante fascinada.

Por siempre tu pupila así clavada

en mi pupila ten.... ¡oh, quien pudiera

en la copa beber de tu mirada!



EL JURAMENTO

c!.US manos en mis manos, y mis ojo:>

p en sus ojos azules,

inundadas las almas amorosas

de arrobamientos dulces

cl'uzábamos á solas por las viñas

una tarde de Octubre,

«¿Me querrás siempre así?» la dije lleno

de amantes inquietudes;

y ella, mirando al sol que relucía

en el cielo sin nubes,

«yo te querré, contestó al punto, mientras

ese sol nos alumbre.})

Gozando de la dicha sin testigos

el plácido disfrute

emprendimos alegres el camino

que culebrea y sube
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y por la falda del agreste monte

á la aldea conduce.

Era la hora en que las aves callan,

en que las sombras cunden,

en que el poniente sol se oculta tibio

tr~s las lejanas cumbres

y las melancolías al espíritu

con el misterio afluyen.

Amor, amor purísimo del alma

que los destinos une,

otra vez á su lado presuroso

llevó me cuando surgen

en el celage oscuro las estrellas·

y ténue luz difunden.

Cerrada hallé la gótica ventana

donde encontrar supuse

á la niña gentil que tantas veces,

en el misterio dulce

de la callada noche, calmar supu

mis tiernas inquietudes.

Ya nunca más la acompañé á las viñas

en las tardes de Octubre,

ya nunca más á la gentil doncella
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de los ojos azules

en clsilencio de la quieta noche

contar mis ansias pude.

«Yo te querré, juró la ingrata, mientras

ese sol nos alumbre.»

¡Y era verdad! su amor duró tal.l solo

cual duraron las luces

del mortecino sol g ue se escondía

tras las le.ianas cumbres!





.-\TRACClO~

ciOLa hay dos cosas que enojos

~ no causen á quien las mira,

solo dos cosas, Elvira,

y son el mar y tus ojos.

Porque tus ojos y el mar

que en Jo azules se parecen,

siempre á quien los mira ofrecen

algo nuevo que mirar.

Algo nuevo' y algo grande,

algo que hasta el alma llega,

ya revelen furia ciega,

ya la calma les ablande.
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Por eso quien mira al mar

ó quien á tus ojos mira,

por mt:cho que mire, Elvira,

no SC': cansa ele mirar.



LLANTO DE VIUD.-~

D EL esposo, en trance fuerte,

lIeváronse el cuerpo inerte,

mientras con eco letal

iba anunciando la muerte

la campana funeral.

La enlutada y triste esposa,

sin consuelo en su viudez,

sola, apenada y llorosa,

á gemir sobre la fosa

iba:una vez y otra vez.

y junto al cadáver yerto

que árida tierra cubría,
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calmando el mal que sentía,

cun la memoria de! muerto,

(<jqué bien se está aquí!» decía.

II

Pasó un año escaso, y tanto

la población se extendió,

que el lugar en que se alzó

e! antiguo campo santo

en jardín se convirtió.

Entre sus sombras frondosas

y en los días festivales,

sobre las antigllElS fosas

paseábanse gozosas

las familias principales.

y la viuda, que veía

del jardín la animación,

con un galán q·ue tenía

en dulce conversación,

(<¡qué bien se está aquí!» decía.



BIEN POR MAL

P ARTE el hacha acerada

con golpe duro

la corola azulada

del lirio puro;

y el lirio, mientras muere

y se desploma,

al hacha que le hiere

le da su aroma.

Así con los rigores

de tus desdenes

¡oh amor de mis amores!

á herirme vienes;
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y mientras el bien lloro

que no consIgo,

aún, ingrata, te adoro

y te bendigo.



LA VELETA

CUE;\TO

(A Joaquina Ssnchez y Ripoll)

G"YN lo alto de un campanario

~que es por lo alto extraordinario,

pusieron una veleta

que el espacio solitario

con temor miraba inquieta.

Altiva allí dominaba

la inconmt~nsurable anchura,

mas sola se contemplaba

y entre la tiniebla oscura

noches de angustia pasaba.
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Hasta que una tarde e.l viento,

el viento del mediodía,

parando en ella un momento,

la dijo con el acento

de su dulce melodía:

({ Veleta, desde la loma,

agitando el ala inquieta,

vengo á úfrecerte mi aroma;

vuélvete hácia mí, veleta,

vuélvete y mi ofrenda toma.»

y la veleta, escuchando

del viento el gemido blando,

dió la vuelta, enamorada,

á su arrullo reposando

y en su perfume embriagada.

y habláronse y .oe dijeron

cosas que les extasia ron

y ellos solos comprendieron,

y no olvidarse juraron

. y eterno amor prometieron.

l\hs fLl~ corto su placer,



CANTOS Y NOTAS

porr;uc, aunque de mab g:ll1a,

i la siguicnte mafia na

tuvo el aire que volver

á la comarca cercana.

Entonces, el viento norte

sustituyó al mediodía,

y con noble y audaz porte

hízola también la corte

seguro de su porfía.

Pero la veleta, amante

contemplando al que marchaba,

al norte la espalda daba

y S~I queja suplicante

indiferente escuchaba.

El I~orte rede bló sus ruegos,

la veleta vaciló,

y al fin el aire venció

con sus besos y sus juegos

y la veleta giró.

Mas también, con triste lloro,

partió .el norte y vinoA el sur;
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y ella á todos hizo coro,

diciendo a1partido: « ¡abur,! »

y al que llegaba: «¡te adoro!»

Hasta que una noche oscura,

conjurados en la altura

los enfurecidos vientos,

fueron á humillar violentos

ó la veleta perjura,

Que rota y hecha pedazos

al suelo vino éí parar

de la tormenta en los lazos,

viendo sus partidos brazos
entre el polvo sepultar.

La moral del pobre cuento

que por tí escribo, a'ma mía,

te prueba que es loco intento

hacer criminal falsía

del más puro sentimiento.

Vive guardando la palma

de tu infantil candidez,

y cuando pierdas su calma
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<lll1a una vez, una vez

pero con toda tu alma.

Que el amor, be1laJoaquina,

es como la rosa fina

que, ú quien c1eshojarIa osa,

puede dar punzante espina

en vez de esencia olorosa.

Cual la veleta del cuento,

sé yo de muchas veletas

que giran á todo viento;

nunca respires su aliento,

guárdate.de las coquetas.

Mujeres sin corazón,

la concÍencia las abruma

y quedan, en conclusión,

como el gallo de Morón:

cacareando y sin pluma.





•

HADRlGAL

c:!OBRE una marchita flor

p cayó en el primer albor

una gota de rocío,

y la flor, al roce frío,

cobró su rojo color.

Nifía de pasió~l temprana,

tlÍ eres cual la flor galana

y es como el rocío el beso

que hace asomar con exce"o

á tus megillas la grana.
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MI PATRIA

A Emilio Santa Cruz

Yo n~ diré que e~ valle ~~ que he_nacido
no tIene para ml atracClOn extrana'

y que no encuentro misterioso encanto

en el hogar donde pasé la infancia.

No diré que no evocan dulces goces

y no recuerdan ilusiones gratas

el tortuoso camino de la aldea

que tantas veces recorrí á mis anchas

al volver de la vega ó al mezclarme

en la pelea .de infantiles bandas;

la vieja cruz de piedra que al viajero

cercano pueblo con piedad señala

.3
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y ante la cual mi idolatrada madre

murmuraba, al pasar, U!1U plegaria~

el campanario cuyos febles toques

me despertaban dulcemente al alba;

el bosque á cuya sombra me dormía;

el río en cuyas márgenes jugaba;

la honda cueva poblada de misterios

y consejas; la ermita siempre blanca,

el quebrado barranco y la alta cumbre

con su morisca torre abandonada ._

pero mi patria no es todo eso junto:

es más grande mi patria.

Mi patria no se marca con el río,

ni tiene su lindero en la montaña;

ni se sabe la orilla en que comienza,

ni se conoce el límite en qMe acaba.

Mi patria, como el sol, traspone el monte,

yel otro lado de los mares salva.

Nada hay que cierre su ancho territorio.

Los usos, que en sus fórmulas variadas

á los hombres dividen; el carácter,

que á cada pueblo su aptitud señala;

las religiones, hijas del espíritu,

en mil cultos y ritos separadas;



CANTOS Y NOTAS

la diferente ley de las naciones,

el instinto diverso de las razas,

el interés rival, el odio antiguo,

el nombre, el genio, la costumbre, el habla ...

nada sirve de valla ni frontera:

es más grande mi patria.

35

Hombre soy de mi siglo. Las ideas

del tiemp9 nuevo en mi conciencia arraigan.

Aires de libertad y de progreso

orearon mi frente. De la infancia

borró ya el tiempo las estrechas miras

y abrió mi mente al ideal que avanza.

Yo sé que una luz misma alumbra á todos

cuando rompe las sombras la mañana;

que la naturaleza á nadie niega

los frutos del calor de sus entrañas;

que hacia la altura van todos los ojos

cuando las almas buscan esperanza

y á la madre común, tierra que piso,

bajan todos los cuerpos cuando acaban;

que en origen igual tuvimos cuna;

que Alhá, lVloloc, OdjJ,l:l-t:lsiris, Brahma,
~./

cualquier que 5-el'l:"el nombre, un Sér Supremo
idén...tj."e"i'fé¡;·~·tal1, al que en~ rauda' .

.~

'. ,
o· ....
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Y olorosa espiral piadosos suben

inciensos y plegarias.

Hombre soy de mi siglo, de ese siglo

en que el túnel horada las montañas;

en que los continentes une el cable

y el telégrafo borra las distancias;

en que el vapor, doquiera que se encierre

en los hervores de su férrea máquina,

de igual penacho de humo se corona,

igual silbido por los aires lanza

atravesando lindeJ y fronteras;

de este siglo en que vuela con las alas

veloces de la imprenta el pensamiento,

rayo vibrante del cerebro; en que halla

el genio ilustre universal aplauso;

en que de polo á polo la desgracia

de una región conmueve y repercute;

en que la libertad redime y salva

al miserable esclavo, cuyos hierros

astillas se hacen y en pedazos saltan;

en que las guerras de brutal conquista

por las contien :las del derecho cambian

y á los pueblos convocan y confunden

las fiestas del trabajo soberanas



CA~TOS V NOTAS

donde el amor "con sus abiertos brazos

á los hombres enlaza.

Yo no dire que el valle en que he na'CÍdo

110 tiene para mí atracción extrafía

y que no en-cuentro misterioso en-canto

en el hogar donde pasé la infancia.

Pero lejos ó cerca, al Sur ó al Norte,

en el país que el sol ardiente abrasa

D en los helados campos que la nieve

perpétuamente con sus fríos bafía,

allí donde al impulso indefinible

del sentimiento el corazón me lata,

donde hable la razón á mi conciencia

y el arte me subyugue la lnirada,

allí donde linos ojos me cautiven'

aunque no entien<:la, torpe, la palabra.

donde el paso del hombre deje huella,

donde ·escuche su voz, mi patria se halla,

¡que es el linage humano mi familia

y es el mundo mi patria!
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A UN GALAN DESDEÑADO

Y o sé que sufres, yo sé que lloras

ingratit!Jd;

sé que la hermosa mujer que adoras

sin flores deja ni dulces horas

tu juventud.

Sé que tus penas como tu anhelo

creciendo van;

sé que son causa de tu desvelo

aquellos ojos de azul de cielo

que la luz dan.

Sé que la ingra~a tu voz no atiende,

y sé también



•
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que te desdeña porque comprende

que más te inflama, que más te enciende

con su desdén.

¡Ay! las mujeres en amor duchas

obran así;

promesas, pocas; sonrisas, muchas;

si el triunfo de ellas, siempre las luchas

del hombre ví.

Yo quise un tiempo como tú qt.lieres

con ciega fé,

y aun sin el la7.0 de los placeres,

las más ingratas son las mujeres

que más amé.

De mis recuerdos más de una hermosa

borrase ya

porque fué fácil y cariñosa,

y alguna en ellos por desdeñosa

aún viva está.

Que siempre el hombre lo más privado

más deseó;

mil ricos dones Dios la !lUbo dado



CANTOS Y NOTAS

y solo un frutó, solo el vedado

á Eva tentó.

¡Quién sabel Acaso si comprendieras

que esa mujer

desdenes finje, tu afán perdieras;

quizá al dejarla la consiguieras

sin padecer.

¿Quién de Jos hombres así no advierte

la condición?

para dar ansias, resistir fuerte,

que más afana la adversa suerte

al coralJÓn.

Siempre sucede de igual manera;

con ansiedad

mayor va el hombre tras la quimera

cuanto es más triste, más lastimera

la realidad.

Lo que alcanzamos, lo que sabemos

pierde valor;

lo que por árduo no poseemos,

eso pedimos, eso queremos

con más ardor:.

41
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Así la niña que en lazos se ata

de amor, hastío nos dá quizás',

y á la que huye, á la que mata,

precisamente porque es ingrata.

la amamos más.



NO st POR QUÉ

m ú sabos. Celi~.

~ -l. ~ que te profe.o

inextinguible

cariño eterno.

Sabes que solo

feliz me créo

cuando á tu lado

las horas cuento.

Sabes que nada

hallé tan bueno

cual tu amoroso

regazo tierno.

Mas ya que sabes •
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todo mi afecto,

no me preguntes

por qué te quiero,

que contestarte,

Celia, no puedo.

Yo sé que tienes

les ojos negros,

como azabaches

grandes y bellos,

y sé que brillan

como luceros,

y sé que abrasan,

con solo verlos,

como encendidas

ascuas de fuego:

mas francamente,

yo te confieso

que no te adoro,

Celia, por ellos.

Yo sé que tienes

blondos cabellos

que en rubios rizos

cayendo sueltos



--CANTOS Y NOTAS

cual lluvia de oro

cubren tu cuello;

que por lo finos

y por lo luengos.

á las huríes

causaran celos:

mas francamente,

yo te confieso

que no te adoro,

Celia, por ellos.

Yo sé que tienes

labios de fuego,

como incitante

nido de besos;

que si sonríes,

asoma dentro

de blanco aljófar

brillante cerco

entre corales

rojos y frescos:

mas francamente,

va te confieso

que-no te adoro.•

Celia, por ellos.
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Yo sé que tienes

airoso el cuerpo,

cual las palmeras

que orea el 'céfiro,

que nieve y rosas

hay en tu seno.

que tu cintura

es junco esbelto

y son graciosos

sus movimientos: ,

mas francamente,

yo te confieso

que'no te adoro.

Celia, por ellos.

¡Mi amor del alma!

¡Mi amor eterno!

Tú. por quien lloro.

tú, por quien siento,

tú, por quien vivo.

tú. por quien sue'ño.

por quien suspiro.

por quien espero;

pues sabes, Celia,

que te proft:so



CANTOS Y NOTAS

inextinguible

cariño inmenso,

mírenme siempre

tus ojos negros,

jueguen mis ,1anos

con tus caben s,

besos me brin en

tus labios fresco ,

. ciñan mis brazos

tu airoso cuerpo,

mas no la causa

busques de afecto

que existe en todo

y en nada de eso;

mas no preguntes

por qué te quiero,

que contestarte

no sé, ni puedo.
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VANIDAD DE VANIDADES

Q É lástima, mujer, que en tu cabeza

no halle el sereno juicio su aposento

y cual brilla en tu rostro la belleza

no germine en tu alma el sentimiento!

Desdeñosa y cruel, altiva y vana,

cual Narciso prendada de tí propia,

las horas pasas contemplando ufana

tu hermosa imagen que el espejo copia.

Jamás tu corazón, árido y frío,

sintió los tiernos goces -del afecto

y eres esclava de tu orgullo impío

como de su cadena el siervo al;>yecto.

4
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Como el sol puedes deslumbrar al mundo

de tu hermosura espléndida valida,

pero no tienes como el sol fecundo

ese dulce calor que da la vida.

Por eso á voluntad de tus antojos

á los hombres fascinas y les ciegas

y eres grata delicia de los ojos,

pero á mover el corazón no llegas.

Ni nunca llegarás; hermosa y fátua,

puedes tan solo hallar admiradores

cual los hallan las formas de la estátua

y los vivos matices de las flores;

Que en tu hechura, escultórico modelo,

prodigio de cincel inimitable,

no mezcló Dios las gracias de su cielo

con las gracias del barro miserable.

Reir, brillar, gozarte en los desdenes,

mostrarte al dulce amor inaccesible.....

¿un destino mejor no ves, ni tienes?

¿no pide más tu espíritu insensible?



CA1'<TOS y NOTAS

¿Nada te dice el céfiro sonoro

cuando á las flores mece y las orea,

ni el sol ardiente que con rayos de oro

en dar su luz al valle se recrea?

¿Nada te cuenta el armonioso río

que al margen baila en plácido murmullo,

ni la nítida gota de rocío

que en el lecho se duerme deicapullor

¿Nada sientes al ver la enredadera

que abraza al árbol y su apoyo toma,

ni la blanca paloma placentera

que dá su pico y besa á otra paloma?

¿Tu seco corazón, no se conmueve

ante los rasgos del amor sublime

que hace brutar las flores de la nieve

y al pecado con lágrimas redime?

¿No sabes que hay un mundo de delicias

que hasta con el dolor hace dichosos

del adorado sér en las caricias,

del hogar en los goces misteriosos?

SI
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¿No piensas que hay encantos en la vida

que nunca te dará tu apartamiento,

que la mujer es para amar nacida

y es la vida del alma el sentimiento?

No; tú tienes el alma cual la roca

dura y estéril, insensible y muda,

¡frías son las sonrisas de tu boca!

¡fría t.u voz, de la pasión desnuda:

Te basta con saber que tus hechizos

rivales no han de hallar que les humillen,

que envidia causan tus dorados rizos

y que ojos no hay que cual tus ojos brillen.

¡Mujer, mujer, tu vanidad desecha!

No es la belleza duradera gloria.

¡Tienes un enemigo que te acecha

y que seguro está de su victorial

Un enemigo inexorable y rudo

á quien no ablandan ~lantos ni suspiros,

un enemigo á quien vencer no pudo

nadie jamás, ni desviar sus tiros.



CANTOS Y NOTAS

Tus hechizos contra él valer no pueden:

tú también á sus pies caerás un día,

¡hasta las torres de granito ceden

al duro embate de su furia impía!

Ese espejo en que miras tu hermosura

te hará el anuncio de su reto franco,

trazado en una arruga prematura

ó envuelto en el primer cabello blanco.

Entonces rodará por vez primera

una lágrima acaso en tu megilJa

al ver que tu belleza pasajera

como el cierzo á la flor el tiempo humilla.

53
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y al contemplar después pobre y derruido

de tus encantos mágicos el trono,

en triste hogar, como en desierto nido,

tu afrenta llorarás y tu abandono.

De tí podrán decir que fuiste hermosa,

que brillaste fulgente como el astro

y que cru~aste el mundo presurosa

~in dejar de tí en él huella ni rastro.
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El amor, ese dulce sentimiento

que las almas confunde y encadena,

que comunica trémulo el acento

y que el hogar con sus ternuras llena,

• es el mayor de todos J.os poderes

que tiene la mujer; á su conjuro,

rendidos siempre están todos los sér.es

con vasallaje ingénuo y segUl'o.

Tan solo él vive cuando todo pasa.

El cierzo acaba con la linda rosa,

con el fresco rocío el sol que abrasa

y la vejez con la mujer hermosa.

Solo el amor, aliento soberano,

á través de los años vence y dura.

¡Feliz con él el corazón humano!

¡pobre sin él la efímera hermosUl'a!



PE SAMIENTOS

Q UIERO creer, mas en vano

creer mi deseo quiere,

que la duda es mi tirano;

quiere el enfermo estar sano,

quiere estar sano y se muere.

Escudriñar la ·eternidad procura

la mirada del hombre. ¡Vano empeño!

que son los ojos faro muy pequeño

para una eternidad que es tan oscura.
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-Cuando el hombre está apenado

pone en 10 alto la mirada,

€:omo el triste desterrado

la pone en su patria amada.

La fé es el sol que ilumina,

la duda es densa neblina

de noche sin arrebol,

¡qué triste vá el que camina

y no vé salir el sol!

Cuando mi santa madre se moría,

mirando triste al cielo, me decía:

-¡Allá te esperaré! ...

¡Va sé, desde aquel día,

10 que vale la fél

Es para el alma la vida

como cárcel dura y fuerte,

y el nacimiento y la muerte

puertas de entrada y salida.

;s:,



CANTOS Y NOTAS

Si puede la mariposa

del vil gusano salir

volando pura y hermosa,

¿por qué á la hora de morir

no ha de poder de la fosa

el alma inmortal surgir?

Dejadme creer, tiranos

que el alma queréis negar,

¡no me condenéis & estar

en la tumba entre gusanos!
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LA LLUVIA

1

QUÉ triste el yermo valle

presenta su aridez!

En la campiña cálida

marchita está la miés,

desnúdase de flores

el lánguido vergel

y el sollas hojas seca

con su abrasado arder.

Ni el tímido arroyuelo

serpentear se vé,

há tiempo que las fuentes

dejaron de correr;
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y el ave, que no puede

calmar su ardiente sed,

desierto deja el nido­

donde arrullada fué.

El mísero lab! iego

que tras sudores cien

de sus fatigas árduas

perdido el fruto vé,

mirando á sus hijuelos;

que lloran sin placer,

con triste voz exclama

lleno de pena cruel:

«Pronto vendrá el invierno

con toda su aridez,

y si está seco el valle

y seca está la miés,

¡ay, pobres hijos míos!

¿qué es lo que comeréis?»

JI

Allá hacia el fin del valle,

tras los montes, se ven

ligeras nubecillas



CANTOS Y NOTAS

que como nuncio fiel

á impulsos de la brisa

comienzan á ascender

y en el espacio avanzan

en jugador tropel.

Tras ellas, densas nubes

del éter á través

se extienden perezosas

en dilatada red;

allá en el campanario,

con tarda pesadez

se mueve la veleta

que el aire hace volver.

Se esconde el sol, el cielo

oscurecer se vé,

el seco ambiente cálido

se siente humedecer,

agítanse las ramas

del olmo y el ciprés

y vuelan en los surcos

las hojas á su pié.

Lanza el pastor su silbo
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llamando á la agil rés

que por los riscos salta

de brusco desnivel;

y al son de las esquilas

que se oyen al correr,

á la guarida el hato

dirígese en tropel.

La tímida aldeana

que en busca de agua fué,

el cántaro vacío

vuelve á casa otra vez,

ligera apresurando

el paso de su pié

tan negro y tan cerrado

el horizonte al ver.

Ya las montañas próximas

no se distinguen bien,

ya su perfil se pierde,

ya el aire frío es,

ya gotas mil finísimas,

en rítmico vaivén

las hojas de los á¡:boles

sacuden al caer.



CANTOS Y NOTAS

La lluvia va cayendo

más densa cada vez;

ya corre por los surco.s

el agua con poder,

ya salta por el margen

formando charco en él

y no hay palmo de. tierra

al que sazón no dé.

III

¡Qué limpio está el celage!

¡qué puro el viento es!

¡qué azules las montañas

que á lo lejos se ven!

De pámpanos y flores

brota feraz vergel

y el tibio ambiente aroman

las brisas al correr..

Claras fuentes y arroyos

desIíz3nse en tropel,

no hay árbol que la oferta

de sus frutos no dé

y el ave, que en las ramas

su nido volvió á hacer,



.'
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al valle con sus trinos

envía el parabién.

El labrador dichoso

que tras sudores cien

de sus fatigas árduas

colmado el afán vé,

mirando á sus hijuelos

que ríen de placer,

exclama alegre al verles

jugando en torno de él:

«El agua de los cielos

trigo en los sacos es,

y aceite en la tinaJa,

y vino en el tone¡~

y risas en los lab:os

yen el hogar placer.»



LOS REYES MAGOS

n 1JO, ya la luna brilla;

L l saca al balcón tu cestilla

y vé tranquilo á dormir,

que los reyes á la villa

no tardarán á venir.

Al nuevo día sereno

hallarás en el balcón

el blanco cestillo lleno

de juguetes, si eres bueno;

si eres malo, ue carbón.»
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Así mi madre dccía

y yo, lleno de alegría,

el blanco cesto dejando

en el balcón y soiiando

con los reyes, me dormía.

Me dormía, y é\1 instante

en mi sueño delirante

tomaba aspecto formal

aquel séquito brillante

de la comitiva real.

Caído por las espaldas,

lIevauan el manto de oro

con bordados de guirnaldas,

y en la corona un tesoro

de diamantes y esmeraldas.

Oía cerca los ruidos

del pisar de sus caballos,

é iban tras ellos lucidos

lindos pajes, escogidos

en ~¡ e todos sus vasallos.



CANTOS Y NOTAS

Llega.ban junto al balcón,

y presa de inquietud rara

latía mi corazón

temiendo que en él dejara

el rey negro su carbón.

Llegaban, y con semblante

de grave magestad lleno

y alzando el brazo arrogante,

la rica ofrenda abundante

dejaban «al niño bueno.»

¡Oh, con qué dulce alegría,

con qué feliz ilusión,

trémulo por la emoción,

buscaba al siguiente día

la cestilla en el balcón!

¡Con qué risueño placer,

con qué inocencia infantil

reía y gozaba, al ver

la cestilla en mi poder

llena de juguetes mil!
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¡Ayl Un día, por mi daño,

supe que todo era engaño,

¡y los reyes á la villa

ya no volvieron otro aRO

·á llenarme la cestilla!. ..

En vano esta noche quiero

dar vida á aquella ilusión

que huyó cual viento ligero';

¡sólo llega á mi balcón

el frío glacial de Enero!

¡Frío que llevo en el alma

y que penetra en mis huesos

y me deja, en sus accesos,

de mi niñez sin la calma,

de mi madre sin los besos!

Ya, desde el engaño aquél

de los reyes, en la vida

hallé el engaño á granel

y tras de la fé perdida

negó el desencanto cruel.



CANTOS Y NOTAS

Todo es soledad de hielo.

todo amargur-a que asombra,

y hay menos luz en el cielo,

menos flores en el suelo

y en el corazón más sombra.

Desierto el hogar está

y ningún encanto tiene,

que por él cruzaron ya

el desengaño que viene,

la esperanz·a que se vá.

¡Oh! ¡Feliz yo si pudiera

dejar con nueva ilusión

la cilstilla en el balcón,

aunque en ella me pusjera

el rey negro su earból'll





UN ANGEL

,A mi querilia sobrina Rafaelita Brevá. y Garrido

O JOS como los cielos

de azul brillante,

boquita eomo perlas

entre corales,

megillas de jazmines

y tulipanes,

cabellos como el oro,

¿no es esto un ángel?

Una niña que canta

como las aves,

que por sueñ03 discurre

de casta imágen,
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que la vida entre flores

vé deslizarse,

que sonríe á quien mira,

¿no es esto un ángel?

¡Oh, sí! Tú de los cielos

el eco traes;

en placer con tus risas

truecas pesares,

tienes de ángel el rostro

y el alma de ángel;

la madre que te arrulla

¡dichosa madre!



¡FELIZ ELLA!

En la muerte de la. niña Consuelito Nogués

C! IEMPRE el placer fué breve

P y el dulce bien mudable, .

el tiempo, con su aleve

guadaña incontrastable,

segando dichas vá;

ayer era alegría

10 que hoyes pena y llanto:

tal piérdese en un día

el mis.terioso encanto

del que gozando está.

Ayer feliz pulsaba

la cítara sonora

y un cántico entonaba,

risueño cual la aurora,
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á la que ví nacer;

hoy, como en noche negra

hondo gemido triste,

mi cántico no alegra,

la que canté, no existe,

¡la he visto perecer!

Sin hálito en el pecho

de dó el calor ha huído.

en el helado lecho

cual muerta ave en su nido

su cuerpo al contemplar,

¡cuán triste y apenada

el ánima q uedósel

¡cuán fúnebre y callada

la estancia en que durmiósel

¡cuán tétrico el hogar!

Sin voz la dulce boca,

sin luz la azul pupila,

aún la esperanza evoca

de que feliz, tranquila

cual siempre se durmió,

mas ¡ay! es sueño eterno

el sueño de la muerte:



CANTOS Y NOTAS

¡no brotará en invierno

la pobre flor inerte

que el huracán tronchó!

Tú, á quien llamaba padre

la niña de mi encanto;

tú, desolada madre

que la quisiste tanto,

¡llorad sin tregua ya!

Las lágrimas consl!lelo

son del que sufre y pena;

más despejado el cielo,

la tarde más serena

tras de la lluvia está.

Mas no den vuestros (j)jos

por ella el lloro ardiente;

del mundo los abroj.os

acaban solamen~e

bajo la blanca cruz;

ella cruzó dichosa

la senda de la vida

y ya, más ventutosa,

su virgen alma anida

en la región de luz.

75



76. BIBLIOTECA CASTELLONENSE

El hombre es, sin reposo,

c,;ansado peregrino;

el término azaroso

tle su árido camino,

de espinas lleno está.

¡Feliz quien entre flores

á la estadón primera

llegó, y en los albores

de su mortal carrera

el fin en~ontró ya!

El mundo es como e1lago

que guarda ocul:.o el fondo;

arriba está el halago.

abajo e1lecho hediondo

que el cieno corrompió.

¡Feliz quien solo el aJa

en él rozó cruzando,

y antes que su alba gala

manchara e1lodo infando,

el vuelo remontó!



EL UNIFORME

A mi herrnano Rafaei

HIROSO vistes con marcial alarde

el uniforme azul por vez primera;

·él como lema ofrece á tu carrera

las glorias de Daoiz y de Velarde.

No puede quien lo lleva ser cobarde,

ni puede en la revuelta callejera

por el motín ó la traición artera

verter la sangre que en sus venas arde.

¡Ríndante honor y gloria sus blasones!

y si hado triste que al valor humilla

sieg'a la vida que en la lid expones,

¡que ese uniforme caiga sin mancilla

sobre el cañón y envuelto en los girones

de la bandera roja y amarilla!





TIMIDEZ

(
"",UANDO miro tus ojos

.Á que me enamoran,

inocelttes sonrojos

tu faz coloran;

cuando los miro,

tú confusa los bajas

y yo suspiro.

Dios te los puso azules

como los cielos,

como fúlgidos tul~s

que al sol dan celos;

¡lúcelos, niña,

como lucen las flores

en la campiña!
I
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Dió á los ojos Dios santo

luz y hermosura

porque fuesen encanto

del alma pura,

¡,deja que en calma

á su dulce reflejo

se encante el alma!

Cuand(i) en tus ojos fijos

mis ojos mires,

no busques escondrijos

ni los retires,

que al retirarlos,

ni tú puedes lucirlos

ni yo mirarlos.

Son mi cielo tus ojos,

te lo confieso,

mas no sientas sonrojos,

niña, por eso;

que no es pecado

que tus ojos me tengan

enamorado.



VERSALLES

Dos que con ávido y tenaz empefío

queréis trocar en realidad el suefío

que os sugirió feliz la fantasía,

los que buscáis un mundo de poesía

que vaga con la nube en los espacios,

venid á los espléndidos palacios,

venid á los jardines de Versalles.

Todo es aquí belleza soberana,

todo artístico en formas yen detalles.

El lindo camarín de porcelana

que brufíe á fuego el sol de la mafíana;

el alcéizar soberbio, en que se pierde

por regias salas la mirada ansiosa;

la torre esbelta que del fondo verde

ó
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de los umbrosos bosques surge airosa;

el gallardo templete, reflejado

en el estanque azul con sus primores

de construcción helénica; el labrado

pórtico escultural; la cristalina

cascada, que entre líquenes y flores,

desparrc¡lmando espumas y rumores

salta llena de luz y al fin termina

en la taza- de mármol su corriente;

la gruta que se esconde como un nido

entre las ramas; la sonora fuente

que se desliza en el jardín florido;

la columna de pórfido luciente

donde la hiedra en vano ahondar desea:

todo es ha~agador para el sentido

y al soñador espíritu recrea

y mil recuerdos lleva á la memoria;

que no hay árbol ni piedra que no sea

página muda de galante historia.

¡Oh, regios y magníficos Trianones,

risueño Templo del Amor, torreones

de lVIalborough y pintoresca Casa

de la Rein~1 ele cuantas emociones,

intrigas palaciegas y aventuras



CANTOS Y NOTAS

fuisteis testigos! Como rauda pasa

.con sus agrestes montes y llanuras

la accidentada tierra ante el viajero,

así ante la memoria de los hombres

pasan, al veros, épocas y nombres

que llenaron un. día el mundo entero.

Aquí, en estos palacios y jardines,

al Rey·Sol arrogante y altanero

adormecía en plácidos festines

el amor con su goce misterioso;

más de una vez, apuestos paladines

de alma rendida y ánimo fogoso,

á la espesa enramada de jazmines

fueron, en busca de galantes citas,

sin otro confidente que la luna;

más de una vez, dichosas favoritas,

la l\1aintenon y Pümpadour famosas,

qúizás para calmar ocultos celos,

libres de vigilancia inoportuna,

miraron sus imágenes hermosas

copiadas sobre el fondo de los cielos

en el espejo azul de la laguna;

más de una vez quizá, en la noche quieta

y <,1 fulgor de los astros inefable,

en lri::ites sueños vislumbró Antonicta
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el fin de su grandeza deleznable,

presintiendo quizás que en su ruina

el tajo de la horrible guillotina

rozaba sin piedad en su garganta

con ese frío que aún en sueño espanta.

¡Cuánto oculto y dramático episodio,

cuánta curiosa relación y cuánta

lucha en que viven el alllor y el odio

podríais referir, verdes florestas,

lindas grutas y alcázares galanos

que animaron el ruido de las fiestas

y el brillo de los trajes cortesanos!

La ley del tiempo, inexorable y ruda,

y la suerte voluble y caprichosa

que á los monarcas del poder desnuda

y del solio á los piés abre la fosa,

lJamaron implacables en la estancia

donde, con vida muelle y deliciosa,

alvidaban los reyes de la Francia

que en torno de su espléndido palacio

fulminaba Jos rayos la tormenta

cernida ya sobre ellos, turbulenta,

como la oscura nube en el espacio.

Un día, por el llano y por la cumbre



CANTOS Y NOTAS

vióse avanzar airada muchedumbre

que turbando tal vez el dulce sueño

de gloria, amor y dicha de su dueño,

hasta el trono llegó con ceño adusto

y allí dictando por la fuerza leyes

altanera gritó: ¡fuera los reyes!

'¡paso á la magestad del pueblo augusto!

y á la luz de la próxima alborada

que despuntó en el horizonte vago,

la faz del mundo apareció cambiada.

Como se extiende el círculo en el lago

al golpe de la piedra, así su encono

extendió el pueblo; derrumbóse el trono

tinto en sangre de reyes infelices

y hasta las más recónditas raíces

de la pasada edad se conmovieron

al choque de la idea vigorosa.

El brillo de la corte esplendorosa

y los halagos del poder huyeron

de estos jardin~s y palacios fríos

que la quietud"'envuelve silenciosa,

y acabasteis allí, crónicas reales,

intrigas, aventuras, amoríos,

ricas gala3 y alegres (estivales;
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que no fueron los nuevos poderíos

de efímeros reinados sino iguales

á las fugaces ondas de los ríos

y pasajeras nubes estivales.

Acaso un himno de victoria sea

lo que el viento, impregnado de la idea,

murmura en los desiertos pabellones

y solitarios parques y torreones.

Mas yo que su rumor escucho atento

al evocar recuerdos de otros días,

creo que más que un himno es un lamento

lo que murmura vagaroso el viento

al cruzar por las anchas galerías,

verdes selvas y cámaras vacías.



ORGIA

C'fA, se acabaron ya

~las penas del alma mía...

¡Llena las copas, Soffa,

que el vino invitando está

al placer y la alegría!

Sobre el nevado mantel

vierte, rompiendo el cristal,

el dorado moscatel

hasta ahogar en su raudal

el sufrimiento cruel.
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Como en las copas la espuma

salte en los labios la risa

y huya el dolor que me abruma

lo mismo que huye la bruma

al susurro dé la brisa.

Yo siento necesidad

de locura y de bullicio,

que á veces ¡no es impiedad!

tan grande es la adversidad,

que al.dolor da tregua el vicio.

Entre la orgía ruidosa

librarme del pesar quiero,

que la noche tormentosa

da ocasión más ventajosa

para huir al prisionero.

Las penas á carcajadas

olvidemos, que las penas·

mientras están olvidadas,

son en las horas amenas

lo mismo que no p'lsadas.



CANTOS Y NOTAS

Beber, j ligar y reír

y el infortunio olvidar

y el pensamiento aturdir..

¡Esto, mujer, es gozar!

¡esto, mujer, es vivir!

¡Puros y santos amores,

nobles anhelos del alma

que me disteis sinsabores,

huid y dejadme en calma

elel vino entre los vapores! .....

Bebe, Sofía, sin tino,

que así mezclaré mejor

en tu labio purpurino

con la embriaguez del amor

la ardiente embriaguez del vino!





TDS OJOS

Yo ignoro, Celia, si son tus ojos

verdes ó azules, garzos ó negros;

yo sé tan solo

que si me miran, en sus reflejos

absorto piérdese

mi pensamiento.

No me preguntes cuáles me gustan,

verdes ó azules, garzos ó negros;

yo sé tan solo

que hay en tus ojos algo secrete>

que en otros ojos

jamás encuentro.
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Que sean, Celia, tus dulces ojos

verdes ó az'uIes, garzos ó negros,

poco me importa

si puedo absorto mirarme en ellos

y tu alma brilla

en sus reflejos.



DESENCANTO

mIL veces me juró <1 mor

. cuando en l<ls tardes 'ele estío,

puesto su brazo en el mío,

vagábamos sin temor

por las orillas del río.

Era mi santo deseo

llevarla al pie del altar

y, en puro y dulce himeneo,

nuestro destino enlazar

ante ese Dios en quien creo.
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l\1as sin pasión ni cariño,

de la suerte en el revés,

llevada por interés,

ante el altar como un niño

con otro hombre fué después.

Sintienuo correr el llanto

por mi rostro j 1I venil

ví, con triste desencanto,

bendecir cual lazo santo

lo que era comercio vil.

¡Y perdidas fé y ternura,

desde aquella triste unión

en que tuvo amor postura

hay tres séres sin ventura

y un hogar sin ilusión!

)



1\OSTALGÍA

HLLÁ, dentro del lejano

territorio de mi patria,

hay un punto donde son

siempre verdes las montañas;

entre las montañas verdes

hay un valle que engalanan

árboles de fresca sombra

y arroyos de limpias aguas;

en el pintoresco valle

hay una casita blanca

y en la casita una niña

que suspirando me aguarda.

¡Ay! para el pobre proscrito

que vive en tierras exlrañas

sin hallar quien se interese

po r su dolor y sus l..¡grimas,
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sintiendo que sus deseos

cn la soledad se agrand~n

y sus recuerdos se avivan

á través de la distancia,

¡qué tristes pasan los días,

qué tristes las noches pasan!

¡días de infinita angustia,

noches del insomnio largas!

Golondrinas pasajeras,

dulces y amorosas auras,

¡quién- pudiera cual vosotras

extender libres las alas

y volar alegre en busca

de los campos de mi patria,

allí donde se descubren

siempre verdes las montañas,

donde el pintoresco valle

con sus flores se engalana,

donde asoma entre los árbo!es

la pobre casita blanca,

donde está la hermosa niña

que suspirando me aguarda!



EL BESO

YA, al asomar el sol tras la colina,

besa del lago azul la linfa pura;

la paloma que salta en la espesura

besq, dándola el pico, á su vecina;

besa el aura sutil á la neblina,

las olas besan á la nave dura

y por besar al río que murmura

la ribereña flor su tél110 inclina.

El mundo es solo un beso; hasta e/meteoro

que por el éter cruza, en él impreso

un beso deja con sus llamas de oro...

¡Oh! ven, ven tú, l.a del ardiente acceso,

ven y á la voz del universo coro

unamos nuestras almas con un beso!

7





ESPINELAS

D ECIR que ausencia es la muerte

del amor, es un error,

pues ves, mujer, que mi amor

con la ausencia se hace fuerte.

Quien bien ama es de tal suerte

que no deja de querer,

y pueda ó no pueda ver

á quien ama, su amor guarda;

si oculta al sol nube parda,

¿deja acaso el sol de arder?

•
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Cubierto un monte miré

de nieve límpida y bella,

y pensando en tí, «así es ella,

de nieve fría,» exclamé;

mas cuando luego escuché

como aliento de un titán

rugir ardiente volcán

bajo aquel monte de nieve,

c¡quizás, pensé, así conmueve

su corazón hondo afán!»

] unto al fresco Ínanantial

vierten, al calor del sol,

sus babas el caracol

y su perfume el rosal.

Por ley absurda y fatal

de I~ mUl1dana perfidia,

también, en eterna lid1a,

brotar á un tiempo se ven

junto á la virtud y el bien

la admiración y la envidia.



CANTOS Y NOT4s

A aquel que nunca ha sentido

de la fé el sagrado fuego,

le comparan con el ciego

que ver el sol no ha podido.

Yo que con la fé he vivido

hasta el día en que dudé,

ya por mi desgracia sé

que el ciego que sufre má5

no es el que no vió jamás,

sino el que ha visto y no vé!

En vano al amor combate

quien matarle Rnhela fiero,

que el amor, si es verdadero,

en la lucha halla acicate.

Amor es ave que bate

sus alas en libertad

y cuanto más sin piedad

el cazador la persigue,

á mayor altura sigue

su vuelo en la inmensidad.

101
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¿Dónde está Dios? No lo sé,

que en vano el hombre se ofusca

si con sus ojos le bl;sca

sin los ojos de la fé.

Pero Dios será, es y rué,

causa, autor y fundamento;

y sin verle le presiento

más allá de la región

donde acaba la razón,

donde muere el pensamiento.

•



VOLAPÜK

C ON empeño excepcional

-Áy horas al sueño quitando,

están los sabios buscando

t111 len'guaje universal;

un lenguaje que á los hombres

con estrechos lazos una

sin diferencia ninguna

de pueblos, razas y nombres;

un lenguaje superior

que fácilmente se aprenda

y q'Je á ahorrar palabras tienda

para entenderlo mejor;

un lenguaje claro y fiel

Y de todos conocido,

como ellenguaje perdido

en la torre de Babel.
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Yo, sin inferir agravios

á esos sabios que· respeto,

he descubierto el secreto

que en vano buscan los sabios.

Que hay lenguaje tan conciso

. y de tanta sencillez,

que hasta para hablarlo hay vez

que ni el acento es preciso;

lenguaje que se habla igual

en toda la creación,

desde Méjico al Japón,

desde Australia á Portugal;

lenguaje que en dulce plática

al más lerdo hace elocuente

y se aprende fácilmente

sin maestro ni gramática;

lenguaje que no comprende

un solo modismo rudo,

lenguaje que habla hasta el mudo

y que hasta el sordo lo entiende.

Ved ¡oh sabios! si es error

ó hay lenguaje que aventaje

á este universal lenguaje,

el lenguaje del amor!

-----O-~

•



EN LA PLAYr\.

T,IGERA surca gallarda nave

.l....J del aura al beso el mar azul;

su hinchada lona semeja un ave

que el éter hiende de limpio tul.

Como la nave las ilusiones

en sueños de oro fletando van

de la ventura tras de los dones

al soplo ardiente de vivo afán.

La blanca nave, con mar en calma,
al puerto vuelve que abandonó.....

las ilusiones que huyen del alma

¡ay! ya perdidas, no vuelven, no.



•



A LA LUNA

O I-I luna plaiiideral

¡oh luna solitaria!

1:1 luz tibia y dudosa

que pálida derramas,

en misterioso rayo

mi triste frente baña;

y como á su contacto

pacífico evocada,

de los pasados días

renuévase y avanza

la plácida memoria

ele la mujer amada.

¡Oh luna plafíidera!

¡oh luna solitaria!

era como esta noche
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una noche de calma,

de cielos estrellados

y perfumadas auras.

De pechos en el borde

de gótica ventana,

absortos contemplábamos

tu sigilosa marcha

por el espacio vago

perdidas las miradas.

Secreta simpatía

ligaba nuestras almas

por hondo sentimientó

al par encadenadas;

y como en cauce estrecho

desbórdanse las aguas

buscando curso libre

por las campiñas anchas,

así el amor, con firmes

palpitaciones rápidas,

en nuestros corazones

al fin se desbordaba

buscando pudoroso

una primer palabra

que los dos deseábamos

y que ninguno hallaba.



CANTOS Y NOTAS

¡Oh luna plañidera!

¡oh luna solitaria!

¡Cuán fácil desde el peého

al labio el amor salta!

¡Cuán presto una V0Z sola

dos corazones atal

¡Cuán dulce fué el instante

aquel que 'nuestras almas

rompiendo del secreto

con timidez las trabas

al par se comprendían

y al par se acariciaban!

-Quisiera ser, la dije,

la luna plateada,

-¿Por qué? Contestó ella.

-Porque pesar me causa

que más que yo la luna

consiga tu mirada.

-Si tanto la deseas,

recíbela sin tasa:

me dijo al fin: y ardiente,

profunda, enamorada

retúvola en mis ojos

que en ella se extasiaban,

mientras febril mi mano

109
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su mano aprisionaba,

y en el raudal fecundo

de la expresiQn del alma

brotaban juramentos,

promesas y esperanzas.

¡Oh luna plañidera!

¡oh luna solitaria!

¡Cuántas veces, de pechos

en la ojival ventana,

unidas nuestras manos,

cruzadas las miradas,

cual único testigo

de las secretas ansias

fiamos á tus rayos

la confidencia grata

de púdicas ternuras

y célicas palabras!

¡Cuántas veces, ocultos

en la penumbra vaga,

de ingci.nuas caricias

fiámoste la guarda!

Todas las noches, cuando

tu pura luz rayaba

en la empinada cumbre



CANTOS Y NOTAS

de la oriental rr.ontaña,

ella, flotando al viento

la cabellera larga

que en destrenzados rizos

caía por su espalda,

cn placentera cita

gOljosa me esperaba.

¡'Con qué feliz anhelo,

con qué impaciencia grata

corría yo afanoso

camino dc su casa!

¡Con qlié tiernos halagos

pagaba ella mis ansias!

Cogida de mi brazo,

á solas la llevaba

por las sombrías callcs

de tilos y de acacias,

mezclando en largo diálogo

suspiros y palabras

más dulces y más quedas,

más suaves y más bajas

que el blando y sosegado

murmullo de las auras.

y entre las verdes frondas

de mllzgos alfombradas,

1 Il
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sin otro confidente

que tu claridad diáfantl,

¡qué hermosas, ay, las horas,

qué rápidas pasaban!

¡Gh luna plafíidera!

¡oh luna solitaria

¡Quién presentir podía,

quién, ay, adivinara

que fuesen tan efímeras

ventura y dicha tantas!

Cual tiernos pajarillos

que sin temores cantan

su blando nido haciendo

entre las verdes ramas,

tal sin recelo alegres

vivían nuestras alma5;

que siempre afecto puro

cedió á la confianza.

Mas ¡cuántos se durmieron

felices en paz grata

mientras llegó á su puerta

llamando la desgracia!

Una noche, cual todas,

pensando en mi aclorada
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CANTOS Y NOTAS

corría presuroso

camino de su casa.

Llegué; por vez primera,

ella no me esperaba

en el umbral del patio

como siempre sentada.

A travesé medrosQ...

la puerta solitaria,

subí las escaleras:

todo en silencio estaba.

Sobresaltado el ánimo

por honda inquietud vaga,

llamé con altas voces,

crucé las anchas salas,

y al penetrar ansioso

en su risueña estancia

que iluminaba ¡oh bna!

tu luz 'tranquila y pálida

entrando por el marco

de la abierta ventana,

los ojos entornados,

las manos enlazadas,

cubierto tristemente

de vestiduras blancas,

ví sobre negros paños

113
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el cuerpo de mi amada!

No sé lo que en mi frente

sentí al verla, ni cuántas

horas la razón tuve

durmiendo aletargada;

mas sé que al despertarme

la siguiente mañana

glacial frío de muerte

dejó helada mi alma,

y al recordarlo todo

creíme que soñaba,

creíme que nacía

á otra vida extraña.•

¡Oh luna plañidera!

10h luna solitaria!

Tú sola presenciaste

la unión de nuestras almas

en la veleta aquella

de dulce remembranza

en que rompió el silencio

nuestra pasión callada.

Tú sola contemplaste

nuestras ;caricias plácidas

cuando á hl 1m vagábamos



CANTOS Y NOTAS

por la alameda larga,

por el sombrío bosque,

por la dormida playa.

Tú sola en el sigilo

de la nocturna calma

alumbras COll tus rayús

la fúnebre cruz blanca

á GUYo pié enterraron

el cuerpo de mi amada.

Tú eres !oh luna! el libro

que mis recuerdos guarda

y de mi amor la historia

conserva en tristes páginas.

Por eso cada noche

te buscan mis miradas

cuando apacible asomas

entre la sombra vélga

y en la enlutada tierra

tu claridad derramas.

Por eso te tributo

veneración fxtraña

y dulce simpatía

á tí mi vida enlaza.

Que al recibir tus rayos

ue plácida luz clara,

II5
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de los pasados días

renuévase y avanza

un mundo de venturas

y de memorias gratas

que cual tenaz ensueño

mi triste frente asalta.

y al contemplarte luego

en las alturas diáfanas

callada y misteriosa

cual viuda desolada,

pareces, siempre en vela.

emblema de mis ansias,

pareces, triste y sola,

imágen de mi alma!



SEMBLANZA

(
--YUANDO la tempestad desata el trueno

--Á y en el revuelto seno

del encrespado mar furio~a estalla,

paréceme el afán vertigino3o

que, con ardor de fiebre, sin reposo

en mi agitado espíritu batalla.

Cuando después de la tormenta oscura

surge callada y pura

allá en el cielo temblorosa estrella,

paréceme tu imagen, que en la calma,

silenciosa descuella

en el fondo sombrío de mi alma.





A DIOS ROGANDO.....

A Juan Esteve

P OI< la bella Encarnación

há tiempo que con afán

les latía el corazón

al atrevido Julián

y al perezoso Ramón.

No sé cuál de los dos era

el que más pasión sentía;

Julián sin ella moría

y Ramón, de igual manera,

solo por ella vi,vía.



120 BIBLIOTECA CASTELLONENSE

Pero sé que no pudiendo

contener su frenesí

Ramón, de dolor muriendo,

á un pájaro que iba huyendo

contaba su pena así:

«V uela, ave, á la amada mía,

sé mi dulce mensajera,

cuéntale mi angustia impía

y dime, al volver ligera,
• 1 ,. ,

SI ca,mara mI agoma.»

Julián, en tanto, impelido

de su amor por el acceso,

con acento decidido

y tan cerca del oído

que casi la daba un beso,

á la bella Encarnación

la pintaba su pasión

con frases enamoradas

y suplicantes mi-radas

que inspiraban compasión.



CANTOS Y NOTAS

y ocurrió... lo ql!le es corriente;

que Julián, hablando, hablando

con empeño persistente,

fué á la bella interesando

y alcanzó su amor ardiente.

¿Y Ramón? preguntará

el lector que el fin no sabe.....

Ramón esperando está

la contestación del ave

iY lo que la esperará!

-~ : ; z·
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LA ROCA

A mi hepmano Gilberto

e o~ firme asiento en la desierta playa

solitario peñón yace en reposo;

á sus plantas el mar tiembla y desmaya

cual si temor sintiera ante el coloso.

Enhiesto su picacho, al sol vecino,

vénlo á lo lejos al pasar las flotas

y es un guía seguro del marino

y un nido invulnerable de gaviotas.

Aunque el pueblo con fé tragedias cuenta

en la alta cima del peñón basadas,

él inmutable al mundo se presenta

con SblS formas escuetas y calladas.
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Muchas veces, fijándome en su muda

é imperturbable majestad serena,

siento en la mente frágil esta duda

que mi agitado espíritu encadena:

Entre ia dura roca, siempre inerte,

yel corazón del hombre, que ama y llora,

¿cuál envidia merece por su suerte?

¿qué condición es más halagadora?

La humanidad ante la roca inmoble

feliz se vé. con su frialdad medida.

porque no anima el sentimiento noble

la vida de la piedra cual su vida.

Soberbio el hombre al contemplar su calma

sobre ella con desdén los piés coloca,

porque el rayo de luz que forja al alma

brotar no puede de la estéril roca.....

¡Ay! ¿Quién sabe, al sentir el mal creciente,

si es más feliz en la creación inmensa

la roca que no piensa y que no siente

ó lo es el hombre porque siente y piensa?



CANTOS Y NOTAS

Sentimiento y razón, ¿quién imagina

si son un bien ó son tll1 mal acaso

cuando la adversidad tenaz camina

siguiéndonos detrás de nuestro paso?

12 5

¿Serán un bien ó un mal cuando en pos vamos

de la dicha falaz que flota y huye,

cuando marchita la ilusión miramos,

cuando la duda á nuestra mente afluye?

¿Ser~n un bien ó un mal cuando nos hiere

la infamia vil que nuestro honor empaña,

cuando la madre amada sufre y muere,

cuando la ingrata esposa nos engaña? ...

¡Sueños de amor, imágcn intangible

.de la felicidad, ánsias sin nombre,

calenturiento afán de lo imposible,

vosotros sois verdugos para el hombre!

Pero no para tí, roca inmutable,

que siempre indiferente y siempre erguida,

miras con majestad inalterable

el batallar contínuo de la vida.
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Tú al acerbo dolor no te subyugas

ni turba ardiente afán tu etenn calma.

¡No tienes, no, como la frente, arrugas!

¡No sientes, no, dolores como el alma!



E~ UN ALBUM

G' L hombre "es en la tierra peregrino

~que por erial desierto va cruzando

y en pos, errante y solo, va dejando

lindes de fiel memoria en su camino.

Lazos que tiernos lwy ata el destin0

tal vez deje mañana suspirando

como el risueño oasis deja cuand0

vuelve á la arena cálida el beduÍno.

Si triste ausencia de mi bien avara

el dulce lazo de amistad-querida

que nuestras almas une desatara,

al contemplar atrás la edad perdida

recuerda á aquél para quien .fuÍste ¡oh ­

-oasis del desierto de la vida.



]
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1) lÑA, si quieres guardar

.L! en tu pech'J la inocencia,

nunca pretendas su esencia

descubrir ni investigar.

• Vive en la santa ignorancia ¡<'

de los años ele la infancia

y no turbes su alegría

con inútiles desvelos

cuya sombra anublaría

tus amores de lo., cielos.

La inocencia es como el <lve

que en tu jaula está cautiva;

mientras en la jaula viva,

mirarla volar no cabe.

. Si es que tu capricho anhela
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saber cómo esa ave vuela,

con solo la jaula abrir

al punto lo has de saber,

mas cuando la veas ir

ya 110 la verás volver.

La inocencia es como oscura

sombra de cuarto cerrado

donde la luz no ha llegado

del rayo que el sol fulgura.

Es vana ansiedad que asombra

querer ver con luz la sombra;

y si en el cuarto á entrar pruebas

inútil tu afán será,

pues la misma luz que llevas

bs sombras disipad.

La inocencia no razonQ,

que al juzgarla el raciocinio

pierde toclo su dominio

sobre el alma y b abandona.

¡Ojalá pudiera yo

á la edad que ya pasó

volver de cualquiera modo,

g-oza nelo fdices 1101'<15



C.\:\TOS y ;\OTAS

aunque lo ignorase toJo

lo mi:-:mo que tú lo ignoras!

La infanch es, niña querida,

como un misterioso velo

entre las luce:> del cielo

y las sombras de la vida.

¡Necio afán el de romper

ese velo, para ver

en la realidad desnuda

y á través de sus gironeó',

cómo se acerca la duda

y se van las Eusiones!,

Cuando se tiene un tesoro,

d.~rrocharle es torpe acción,

y la. inocencia es un don

que no se cQmpra con oro.

Si tu pe'nsal1liento inquieto

descubrir quiere el secreto

de ese don, roto el encanto

mirarás con tristes ojos

la risa trocadá en llanto

y las flores en ~lbrojos,

~-13 1
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Cuida en la jaula dorada

al ave que en ella trina,

deja oscura y mortecina

á la sombra arrinconada

y de la inocencia al don

no busques explicación,

pues si tu afán la escudriña

y pretendes comprenderla,

comprenderla podrás, niñ3,

pero á costa de perderla.

Dios, de quien eres hechura,

piadoso convertir quiso

tu edad en un paraíso

de incomparable ventura,

mas ya el demonio taimarlo

te ofrece el fruto vedado

y el triunfo cierto presiente

al inspirarte ese af,111 ...

19u<Írdate de la serpiente

del paraíso de Adán!



CONFESIO\"

m RES arras van pasfldos,
~ .1. ~ bella Lucía,

tres sin dejar de vernos

un solo día.

Hablamos en tu puerta

por la maI1ana,

por la noche te asomas

i la ventana

y tu madre bendita

á quien Dios guarde,

nuestra charla soporta

toda la tarde.
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Por eso dice el cura,

solo por eso,

cuando llega cuaresma

y me con fieso,

que no quiera engañarle

y que me acuse

las veces que en tus labios

mis labios puse.

Pero yo le respondo

al señor cura,

que está de ese pecado

nuestra alma pura;

que el ánsia de besarte

fuera ánsia vana

estando yo en la calle,

tú en la ventana;

que hay para darte un beso

ineonvenientes,

porque junto á tu puerta

pasan las gentes,

y que él sin duda ignora

que siempre ha estado

tu madre como un guardia

á nuestro lado.



CA?\TOS 1 :r\OTAS

El cura me replica

y sermonea,

y cuando ya consigo

que al fin me crea,

dice q lle si por eso

no te he besado,

al menos en besarte

habré pensado.

Yeso es verdad, Lucía,

que yo no miento...

íay, si tuviera labios

el pensamiento!
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DERROTERO

HLAS tiene la blanca mariposa

para libre volar á donde quiera;

el río que murmura en su carrera

tiene, para correr, vega anchurosa;

á la luna, que nace ruborosa,

ancho camino da la azul esfera

y el pensamiento humano, sin frontera,

la inmensidad abarca misteriosa.

Mas por leyes de estraño poderío,

siempre á la luz dirige el vuelo lento

la mariposa, siempre en el vacío

Vil. la luna del sol en seguimiento,

siempre en busca del mar camina el río

y siempre va hacia tí mi pensamiento.



•



· EL :-\:--lOR

(1) E exiges que diga, Inés

~. ~ qué cosa es el amor? .. Pues

el amor es una cosa

que no se .sabe lo que es

hasta que se siente, hermosa.

A mi manera de ver,

querer decir qué es amor

es lo mismo que querer

con la mano, Inés, caga

una nube de vapor.

Que el amor, ya lo verás;

lo comprende quien lo s:ent~,

quien lo siente nada más,

y no hay habla suficiente

para explicarlo jamás.
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Amor es la canción esa

que cantan los ruisefíorcs

entre la arboleda espes:t,

es lo que dice á las flores

el aura cuando las besa;

lo qL:C las nieblas tupidas

vierten en las verdes lomas

por la luz del sol heridas,

lo que se cuentan unidas

por el pico las palomas;

es lo que murmura el río

con su misterioso arrulio,

lo que hace en el albor frío

encerrarse en el capullo

á la gota de rocío,

lo que se dan en el viento

cuando el fruto amarillento

engendran las altas palmas,

lo que encadena á las almas,

lo que aviva el sentimiento;

es lo que latió fel.iz



CANTOS Y NOTAS

en el pecho de Julieta,

lo que á Isabel tuvo inquieta,

lo que cantó á Beatriz

en los versos del poeta;

e:5 lo que á Abelardo inflama

lleno de coraje fiero,

lo que á Safo á morir ilama,

lo que lleva al caballero

á pelear por su dama,

lo que á Otelo el matador

pone en la mano el· cuchillo,

lo que á Hero da valor,

lo que inspira al trovadüi'

al pié del feudal castillo.

Es t:na pena, un deseo,

un misterioso aleteo,

una visión de delicias,

un halagador recreo,

un anhelo de caricias,

es una mú~ica de hadas,

un &nsllefio d€ placeres,
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un imán de las miradas,

es In villa de dos séres

con bs nlmns enL:zadas;

es un íntimo embeleso,

es un impulso clivino

que une, en inefable acceso,

dos almas con un destino

1 y dos bocas con un beso!

Eso es el amor, Inés;

mas si aún claro no lo ves,

ten calma, niña, ten calma,

ya sabrás lo que amor es,

¡ya te lo dirá tu alma! l



LOS A~10RES DE LA LU~A

Q UIERES que cante ~i la luna? ..

Leyes para mí tu ruego

y á cantarla desde luego

me apresto, más sin fortuna.

Nada mi musa importuna

decir de nuevo podrá;

taGtos la han cantado ya

y es mi cítara tan pobre,

que aunque el deseo me sobre

el númen me faltará.

-s:-
¡La luna! ... ¿sabes por qué

sien:pre con igual porfía

cruza un dí;¡ y otro c1fJ.

el cielo en q lIe se la ve?

Liserü acaso scré



J 44 BlBLIOTECA CASTELLONENSE

si en sus misterios me meto,

mas tal abuso indiscreto

no ha de ver la luna en mí

cuando sf'pa que es á tí

á quien dije su secreto.

~

Allá, en tiempos muy remotos,

la luna y el sol se amaban

y siempre juntos cruzaban

los horizontes ignotos.

No había más tiernos votos

que los entre ellos cambiados,

y alegres y enamorados

y si n temor á deslices,

vivían los dos felices

como dos reciencasaclos.

~

Espejo les ciaba el mar

que los celages retrata,

sobre las nubes ele plata

salían á pasear,

hacbnse saludar

con las salvas de centellas

y entre perspectivas bellas

eran, en el ancho espacio,



CAN'f.OS y NOTAS

-la inmensidad su palacio

y sus pajes las estrellas.

oS:-

Así habitaban los eielos

.consagrados á SeI amor

sin que el disgusto menor

les produjese desvelos.

Mas el áspid de los celos

'ql!le las dichas envenena

subió á la altura serena.

de los astros" y cruel

infiltró en ellos la hiel

de su ac.ibarada pena.

~

Diólc al sol p0r el antojo

de que la luna, cn secreto,

amaba á un cometa inquieto

cau:iando á su honor sonrojo;

y fué tan grande su enojo

al juzgarsc así burlado,

que furioso y despiadado

de la luna se alejó

y desde ·quc ele clla huyó

l1adie Le ha vistO"L su lado..

'$

/0
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l"las ella, .ciega en su [é,

buscando al sol·con porfí~,

cruza un día y otro día

el cielo en que se la ve.

De su amor quepuro rué

quiere mostrarle el cris01

y tras el vivo arrebol

• / corre, con vana constancia,

por acortar la distancia

que la sepal:a del:soL

~

Por eso el alma doliente

que tiernas ansias devora

busca como encubridora

á la luna confidente;

por eso el que amores siente

dulces miradas la envía

y la amante cita fía

á su rayo silencioso

cuando brilla misterioso

allá en la noche sombría.

'5:'

¡Ojalá mires los años

dulces y ~llegres pasar

y á tu venturoso hoga.r

-



CANTOS Y. NOTA~·

no lleguen los desengañosL

¡ojalá tor·pes amaños

no oscurezcan tu fortuna,.

y. sin pesadumbre alguna

que á tu <;licha cause enojos,.

brillen risueños tus ojos·

<mando mires á la IUl1al~





C OMO beben las aves cm la fuent~'

bebe su inspiración el trovador

en el eterno sen1!imiento ardiente

de la fé, de la patria y del amor.

Pero con vano afán sus rimas labra:

si al entonar el canto varonil

no eacarna el sentimiento en la palabra

como en la flor el bálsamo sutil.

Que árbol sfr(savia. deshojaco y seco.

es sin el sentimiento su cantar,

voz que se pierde sin hallar un eeo,.

cauce vado sin Hegar al mar.

¡Feliz yo, versos míos; si cual vibra

la cuerda del laúd con dulce son,

supisteis conmover la tierna fibra

que late en el humano corazón!

1
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