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UNA PROBA ORIGINAL

... El temps passava prodic i seré per a el
marqués de Brisa, a qui sa perea de .gran senyor
el convertia en d dels sultans marroquis que no
es menejava ant els problenies de la vida, ni ant
la guadanya de la Parca. Les hores passaven per
a ell com una cinta cinematografica, sempre llar-
ga i monotona, sempre trista. Alguna vega, de
quan en quan, el torvaben de sa somnolencia les
stipliques dels desheretats de la fortuna, i els
modests i honrats trebatlaors de la gran trage-
dia humana es paraben a vegades a contemplar
en gran nostalxia, la mansio senyorial d’ aquell
gran ricajo.

La Mare Natura havia derramat sos dons,
com a mare carinyosa, sobre’l teniente fiscal
Maxim Sans, figura de gran nom en el foroien
les poltrones parlamentaries. Este home tenia
sobre 'l delit i ’Is delingiients idees particulars,
i en serta ocasi6 digué ant un grupo d’ amics,
en el que figurava 'l marqués:

—Tots els homens som lladres potencials.
Quant la necesitat mos acosa, acabem per cedir
sempre. El mateix marqués de Brisa, que’s la
austeritat personifica, burlaria els camins de la
lley, si aplegara a vore ’s sense 'ls seus giiantio-
sos bens.

El marqués, un poc picat per les paraules,
per eixemiples de gents honraes que caien en el
delit, les quals 1i presentava el fiscal ant sa vis-
ta, i per la burla que feen sos amics de sa falta
de voluntat i de son amor a la holganga, aposta
una forta cantitat a que ell era capds de viure
una tempora en el insignificant jornal del obrer
més pobre.

Fon acepta I' aposta, segurs els demés de
que home tan amic dels plaers i comoditats que
dona la riguea, dificilment podria prescindir
d’ ella.

Al aplegar el dia i I’ hora convenguda, el de
Brisa es despedi estoicament de les vanitats
mundanes; als pocs moments de confiar a la cus-
todia del teniente fiscal Maxim Sans, tots sos
recursos- pecuniaris, el marqués escomencava a
intentar adaptarse a sa nova vida.

Molt de treball li costa acostumbrarse a les
privacions i a la miseria. Les marfegues de palla
d’ aquella casuja que habitava, li llastimaven les
carns; el menjar li pareixia detestable. En aquell
modo de viure, conegué a uns sers extranys, que
ni sixquera sospejaven sa fastuosa vida d’ avans.

Eren en sa majoria obrers, que renegaven de sa |

pobra esclavitut, sugectes a la maquina devorao-
ra de sa existencia miserable. També s’ encon-
trava alli la vivaraxa i menudeta Melsa, que es-
tava asoles en lo mon; pero sa orfandat no era
un obstacul per a que la miraren en carinyo i
ternura els demés companyeros d’ hospedage.

Melsa guanyava sis pesetes a la semana, i
tenia que gastarse cinc i mija en les coses més
absolutament indispensables. [ ante estes pobres
vides, el marqués escomensa a compendrer que
un home pot robar, sense ser un lladre de pro-
fesio.

En son nou viurer, el de Brisa entabla amis-
tat en Mari, una d’ eixes xiquetes novelesques
que subyuguen per sa hermosura i per el misteri
de savida indescifrable. Sense donarse compte,
el marqués escomensa a notar que son cor llatia
desmesuradament per aquella dona. I per prime-
ra volta, el home escéptic, el home aburrit, es-
comensa a interesar-se per algo, i en el fondo de
s’ anima, el amor fon com una compensacié a
son viure miserable.

Aquelles chents que habitaven en ell, que
sustituien hui a ses antigues amistats, vivien al
marge de la llei, i a menut sufrien injusticies
dels esbirros de I' autoritat. I estes injusticies,
que sent ric no 'l sublevaren mai, sacudien s’ ani-
ma en nobles i generosos sentiments.

En tant, Mari vivia una vida misteriosa, que
duia preocupats a tots els companys del mar-
qués. Hasta que un dia, un supost delit la porta
a la presd. Incapds de resignarse a pedrer a la
dona que idolatrava, el de Brisa tratava en totes
ses forses de llibertar a Mari; pero li faltaven els
dinés, la base principal per a intentar la salva-
cio... I el desti de Marili va surgir la idea d’ apo-
derarse violentament de sos propis dinés, tan-
cats en la caixa del teniente fiscal Médxim Sans.
El robo se porta a cap, pero no fon necessari.
Mari era inocent i aixina se declara en la sala.
Entonces, el marqués, en gran nerviositat i emo-
cio en la veu, li digué al fiscal:

—He guanyat I' aposta, i li done a vosté les
gracies per la llis6 que indirectament m’ha do-
nat. El dolor huma, eixe espectacul trist i cruel,
mos ensenya a ser humanitaris i més justs.

El marqués de Brisa i Mari s’ han casat i
viuen més felisos que quica les families més en-
copetaes de nostra aristocracia... .

| aixina, un home, com molts, que tenia la
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A la Penya «Drac-Alat> per Illur enlairament.
CARLES
LEivantne

Era una nit sense estrel-les; del cel baixava una sopor asfixiant; la ciutat on passa
" escena que a descriure-vos m’ atrevixc, era envolta per misteriosa obscuritat; els
carrers estrets i esbarosos eren tan solitaris, que apenes passava un’ anima, empero
la meua, que va surtir a la via quan des de la catedral baixaren solemnials les dotze
campanades de la nit. I aquestes dotze guspires que al carrer em feren eixir, allunya-
ren dels aquelarres als Esperits del Mal, fent-los amagar en llurs tenebrosos caus.

El meu pas era vacil-lant, i sols s’ esdevenia ferm quan la resplendor del llamp en-
senia I atmosfera en momentania foguera, i s’ allumenaven la ciutat, la serra i el pla,
que s’ extremien cada volta que ’l troO pareixia descarregar el seu impetu.

Al deixar jo una cantonada, vaig vorer com s’ amagava, presurossa, un’ ombra dins
d’ un casal. Llavores, lo meu cor comenca a batre desacompassat; els muscles me feen
recular i la fag bullia candenta. Avanci, i quant una exhalaci6 allumena per complet el
carrer, reconegui un pati: era el de la casa on jo anava.

Passi el llindar, i em vaig fer com el marbre, quan per art d’ encantament surti un
home al meu davant i em preguntava amb gelosia:
¢A qui busqueu?

—A Saturne.
—De quin Saturne parleu? No és aqui Saturne, bon home.
—Puix es precis que estiga aci.

Calla asombrat el guaita, i jo cobri la serenitat que 'm mancava. I recordant la nos-
tra senyal de conjurats, vaig extendre el meu brac dret paral-lel a terra, i amb veu
majestuosa exclami: ;

—Soc i seré.
— Soc i seré—me contesta 'l interlocutor extenent lo bra¢ com jo.

[ acte seguit tanca la porta amb forrellats d’ important grossaria; i donant-me una
careta, amb la qual em tapi la cara, me digué més amoros:

—Seguiu-me.

Avanci resolt com si fora a ma propia llar, puix coincidien quantes coses alli vea
amb les dades que de I’ anfre tenia. Una escala; ara un corredor; despres una porta que
s’ obri misteriosament i que ’s tanca amb estrépit, deixat-me en una estancia obscura.
El lleu remor d’ unes passes que s” allunyen i una veu que d’ improvis enraona: -
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— Ombra que entrat haveu, ¢qui sou? ‘

Una persona, quan es confia, respira tranquilitat; aixi jo. Pero quan es tanca a
ti en floc desconegut, obscur, de dimensions inconegudes, i quant et creus ésser asdles
alli, eres interrogat per tina veu que no sabs d’ on partix, clarament, el commoures, el
quedar fred, el no poder parlar, es cosa natural que passe, per la valor, per la virilitat
que u tinga. Calli, puix, sudords, i la veu torna a dir:

— Ombra, ;qui sou?
Una tremolor agudissima me tragué d' aquell espasme i contesti:
—Lluna. Soc i Seré.
—Soc i Seré—me contestaren. I tot seguit:
—Seguiu-me.

S’ obrigué un’ altra porta i passi a un salé d’ amples dimensions, al-lumenat per
un llum de poca poténcia i que solsment fea distingibles qualques ensers i vagues
ombres que semblaven embruixades persones que cautelosament voltaven passives el
debil Mum.

Aproximat que fon a les ombres, me donaren cadira i m’ assegui. Erem vuit; 1 de
tants, el quefe Saturne, i ocupava una més alta cadira darrere la taula en la que 's
distingien uns llibres i unes botelles.

Adhuc tronava; i el trd de colossal estrépit fea correr convulsa la sang dels reunits.
I com a una ordre, ens arrimarem uns als altres fins formar una pinya. I llavors, la
veu de Saturne:

—Ja estem reunits. Abans de saber per qué, sapiam les noves que cadascd porta
del seu pais.

Una ombra s’ alca; ompli un got d’ escumant cervesa; begué d’ ella i exclama:

— El poble presenta la rad contra la fé.

I’s senta. Un altre conjurat, després de beure cervesa, digué:

—El jesuitisme tremola davant nostres proposits; prompte vorem desapatreixer
aquesta secuela que oprimix al poble.

Un tercer feu lo que 'ls anteriors, i...

— iTriomfarem! El poble demana pa i llibertat. ;
Me tocava parlar a mi; dir com s’ encontrava allavors nostre Estat: Parli freturos:
—iEls que prediquen justicia no la cumplixen. Hi ha que aniquilar-los! Les presons,
plenes son d’ ignocents; hi ha que lliberar-los.
| la sala resta un moment en un silenci aterrador. Després, els conjurats enraona-
ren amb veu baixa, mentres el quefe Saturne cruixia les dents desesperat. I m’ asse-
gui en la cadira pensatiu.
Altra ombra ompli el got, begué i parla clarament:
—La llibertat d’ acci6é avanca amb lo progrés.

Nova ombra, i...
—El poble enter vol venjar-se de I' opresor.

L’ ultim conjurat, després d’ apurar la cervesa, exclama:
—De la reacci6 hi ha que pendre terrible venjanca.

El silenci torna a invadir el sal6. L’ huraga fea cruixir les portes i el tr0 retombava

en lo casal. ' -
—Hi ha que obrar—digué ’l quefe Saturne.
I tots a una, com si forem el resso, contestarem:
—Hi ha que obrar. ;
—Som juramentats i serem fidels a la Santa Causa, ¢veritat?
I contestarem tots a una:
—Serem fidels.
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— Puix atengau—digué—i els ulls li se feren vius i saltons, les dents blanquissimes
grinyolaven furioses, i sa veu falaguera es va dir:

— Atengau. Un poble demana venjanca. Hiha que pendre-la. ¢Qui?Un de nosaltres.
¢Com? Ja donarem ordres. Es precfs que d' aci ixca el deslliurador d' un poble. (Com-
plireu sia qui vulga el destinat? y

I allargant el bra¢ en posici6 paral-lela a terra, contestarem tots:

—iComplirem!

—No hi ha que respectar ni vides ni hisendes. Destruim sense parar. Que la nova
generacio no encontre 'Is edificis que avui anomenen Llei, Justicia i Religié. Destruim-
ho tot per a crear-ho tot. Ensenyem al poble a lliberar-se dels. rics. Digam al poble
que son victimes de les hienes patronals.

Destruim les iglesies; matem la fe.

Fem desapareixer el jesuitisme, que és la base on s’ apoia la falsetat.

Donem el pa que necessita |’ estomac i la llibertat que necessiten les accions.

Que despareguen els falsificadors de la justicia; que lliberten els ignocents.

Proseguim amb lo progrés, que ell ens ha servir per a convencer al mond.

Als opresors, donem-los mort.

Sapiau que 'l major enemic nostre €s la reacci6, 'l obscurantisme, I' honor, la pa-
tria. Nostre tri-lema és: Educacio, Humanitat, Vitilitat.

b

La veu de Saturne calla. Llavors, tragué una bosseta de cuiro i torna a dir:

—Sortejem qui sera 'l heéroi. La bolleta negra sera la venjadora.

Tres conjurats tragueren bolleta blanca. jAi de mi! Al traure jo la ma de la maleida
bossa, entre ’Is dits portava una petita esfera de banis. {Jo era el designat! {Jo, anar-
quiste préctic!

Cada volta que ho recorde, te demane perdd, jSenyor meu!

I quan vaig quedar solt d’ entre els conjurats, el quefe Saturne em digué:

—Anirds a Russia per matar el Tsar. A Moscou trobards el Comité Secret; ell te
donara ordres completes i terminants. ... ara, pren.

I me dona un feix de billets.

—Saps que tens que salvar Russia i pot esser el mond sancer. Teua es la gloria de
fer baixar a la fossa a G dels més grans opresors. Sies grand, sies fort, sies viril i teua
sera I immortalitat.

Se obrigué la porta, i al sortir jo al carrer, un llamp me deixa otb per uns segons,
fins que un trd estalld sa furia; la pluja escomenca a banyar la poblacié, i I huraga,
entonant llur himne aterrador, pareixia mormorar un castic per els atreviments de
I" anarquia.

La Comedianta d’ ulls de color de mar

Després de visitar a Moscou, el Comité Secret revolucionari, que 'm dona tota
classe de facilitats per a evadirme en efectuar I’ atentant, em trasledi a Sant Petersburg.
Sentia fred; els carrers, espaiosos, semblaven ventisquers on la neu lluia sa blancor.
Bullia en mon cervell la espantosa tragedia i ovirava el resorgir del poble rus al des-
encadenar-se del tira. I ovirava alcar-se magestatica I’ imatge del meu ésser, que com
un Jestis de Nacaret—perdona 'm, Crist deslliurava a un mond. :

Sentia fred; un mtisic-hall m’ oferia llurs encants, i per a oblidar maquinacions dan-
tesques, entri al salo. k-

La concorrencia era nombrosa. En una llotgeta, uns estudiants ukranians, d’ escua-
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lldes faccions, apuraven cerveca alemanya; pensi en els deixebles de Gorki. I quan
m’ havia sentat en la llotja més propera ad ells, pugui vorer com i llegia «Iskra»
(«L Espurna»), que I' intel-lectual Lenin publicava al]avors des de llur e\patrlament

Pensi esser rodejat d’ espies per guardar-me o per venjar-se si havia recanca deJ
meu malifet. Els estudiants conversaven amb veu baxxa pero of clarament com el que

llegia <L’ Espurna», digué:
4’
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—iVictoria! El Lleé Trotski y és a Viena a una llibreteria. {No essent a Sibéria,
s’ apropa el dia de la Russia Roja!

Llavores la cortina del escenari parti les teles; el public se referma en llufs locali-
tats, i una dancarina es presenta al pablic, Els estudiants revolucionaris abandonaren
el salo, commosos, riallers. Adhuc els recorde amb ses cabelleres revoltes, com les de
Carles Marx.

L’ artista eixecutava uns balls russos que entusiasmaven al piiblic. Al terminar,
coronaren amb forts aplaudiments, a la dancarina, i es retira joiosa als bastidors.

Després... I orquesta feu sonar vibrantes nqtes del Mediterrani; eren acordes que
coneixia, que ’Is havia vixcut, i mon esperit s’ exaltava, mentres la multltut indiferent,
esperava al artista.

iAl fil La Comedianta entra 1 escenari, [acone;ant Vibrava son cos com un casca-
bell, i llurs carns, poc sugectes, tremolaven en magic espasme de librica passio.
Avancava sobre les taules, i quan al prosceni fon, mira a totes parts, i reconcentrant
son esperit, llansa de sa petxta boca i amb un castella agitanat, una cobla valenta, tota
de promeses d’ amor; oferia turments i falaguers acaronaments. El ptiblic enraonava
sobre 'l art de la Comedlanta mentres ella, taconejant, recorria novament el taulat en
revolada de papallona. Jo, sol jo, I aplaudla frenétic, emocionat i dret, en mig
d’' aquells septentrionals, de passwes actituts, front a una dona tota foc, tota passio.

Als cantics seguiren les dances, ila Comedxanta artista de rassa, es retorcia ma-
gestuosa, fent ondular Ilurs agraides formes, que prenien, al voltar de les gases
d’ atzur, distuminades linies de plastica venusor. Les perles que abillaven son desnut,
al entre;ocar e, daven I’ efecte de milions de besades que florien a ran de sa carn.

Les gases, al voltar al’ entorn de I’ artista, la nimbaven fent-la apareixer com una
perla dintre etéries balbes.

Sens guardar que finara la representacio me trasledi a son camerino, i allargant les
meues mans amb sincer afecte, li demostri la joia que sentia per trobar en aquells in-
drets una espanyola que 'm fea sentir miraculosament ' absénsia de la patria.

—Es vosté un oasis al mig del desert. jHe vist I’ Espanya!
—Mercés, mercés—repetia €lla amb una somrisa de gloria, de triomf.

El ptiblic continuava aplaudint, i ella, la Comedianta, agraida i plena d” orgull, es
disposa a reixir a " escenari vestida de llauradora valenciana amb la més classica roba.
L’ orquestra comenca la Xaquera Vella i, sempre somrisenta, em digué I’ artista:

—¢Vols passar a les dos del mati a per mi? Parlarem d’ alla...

I surti a I’ escenari, al compas de la més valenciana musica.

iParlar d’ Espanya! ¢Per qué no, si tal volta seria aquesta I’ ocasié de despedir-me
d’ ella? jEspanya! Terra apartada de redempcid. Terra oprimida i opresora... jParlar
d’ Espanya! Si; i diria I horror que 'l meu cor sentia per I' Espanya al no vore-la
lliure, governada pel comunisme, dirigida per 1" anarquia. Li diria que esperava que un
glorlos dia la revoluclé faria el mlracle i que llavors, solaments llavors, " Espanya
restaria gran i lliure.

Entri al restorant del mdsic-hall. Al terminar el sopar posi atenci6 a les carcallade-
jants veus que a través de la paret s’ oien, i preguntat que fon el cambrer, me con-
testa:

—La Comedianta, altres artistes de varietats i escriptors i el milionari Aprat-Kine
estan sopant ahi.

[ les veus eren sempre joioses, com si vullgueren burlar-se de la meua tristor, o
com si demostraren amb negligéncia, que el viure és fruir gojosament de la vida.
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. Renovacio

Al despertar miri al meu voltant i la vaig vorer adhuc. Pero, cera ella la Come-
dlanta? i, era jo, jo mateix? Me tocava la cara, el costat, i m’ encontrava un altre. Me
pareixia haver perdut anys. Una tremolor s’ apoderava de la meua carn, que bullia
candenta al contacte de la nuesa d’ ella; de la Comedianta, que dormia una nit de vo-
luptuoses sensacions; una nit en la que havia posat tota la seua joventut, la seua gloria
d’ artista. Els seus besos anaven trocant els meus desencants, transforman-los €n uto-
piques aspiracions; els seus abracos ofegant les desilusions, creant magiques esperan-
ces de vida. Els espasmes amorosos m’ havien fet vore 'l terratremol d’ un mond que
finix fins al crisol que tot ho purifica, i els seus sospirs havien fet naixer al desert de la
meua existéncia flors i perfums per acaronar-la i fer-la agradable i ditxosa per viure.

‘Jo, no era jo! I ella, ¢era la Comedianta? ! 8

Me pareixia vorer damunt del llit lo sol que ansiava—eixe sol que llavors sols oferia
sang de nissaga reial, foc que destruix, juraments, explosius;—mil dantesques idees
meés que s’ acumulen al cervell fent-lo vacil-lar en folles aspiracions.

iJo, no era jo!

Havia entrat al meu cos " anima voluble i aristocratica de la Comedianta i havia
fet renaixer les visions dels diuit anys, enels que la vida no és més que un jardi barroc
on esclaten flors de tota bellesa.

iJo, no era jo!

[ pensava que ants de quaranta vuit hores la Russia seria lliberta per implantar una
democracia comunista; que 'l eixercit estava esperant I hora de cridar: jReptiblica!, i
queP’l vent que desfaria un imperi era el compliment del meu missatge.

ero...

Mirant a la Comedianta que m’ havia impregnat vida, senti horror. No devia, no
podia abandonar lo meu lloc de venjador. Era precis allunyar-se d’ aquella ciutat que,
captivant-me, captivava a tot un imperi.

Pensf anar-me ’'n, fugir, abandonant la carn de plaer que tan bella descansava d’ una
bacanal d’ amor. I al saltar del llit, la Comedianta es va llevar també, i tota nua, ober-
tes los bracos, besant-me apassionada, desgrana la muasica de llurs paraules que 'm
dien amors com promeses de mare quan acarona a son fill desgarriat.

—Vine, vine a mi, que soc estrel-la d’ un firmament sense llums; vine a mi, que soc
lo far que anhelen los navegants en tempesta; vine a mi, que soc lo sol que vivifique,
que done calor, que done esperanca, que done tranquilitat i pau. Consola ’t; el temps
ha passat; seca les llagrimes d’ eixos ulls que son els miralls dels meus ulls. El temps
ha passat, i adhuc te pots salvar. Fuixcam d’ aci. Jo soc la teua guardiana. Vine a mi
- i no penes. El Tsar ha descobert el secret de I’ atentat i han empresonat al Comité.|Tu
asoles vius!

-—ilmpossible! ¢Qui t’ ha dit que jo...? :

—dQué ti eres a Sant Petersdeurg per assessinar al Tsar? Tt me ho confiares anit
entre be)sades i sospirs d’ amor,

—No 't donaves compte; eres anonadat de la meua carn i jo t’ atolondrava més i
més amb expansions ercétiques. Mentimentres, lo teu verb, foll, dia d’ humanisme, i me
ho has revelat tot, tot; la reunié a Terol, on fores designat per a vindre a Russia; la
reunié de Viena, a la llibreteria d' un acrata que és «un revolucionari cosmopolita, sens
patria, ni religié, ni raca», com tu mateixa em dies; la visita a Kovno, la noble ciutat
lituana on t" haveren delatat a la justicia, si el president de El Sol no fora tan gran
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fill de la sotsmesa Lituania, la escarnida, vilipendiada i desquarterada pel tsarisme. |
També m’ has dit qui 't daria dema la bomba per a llancar-la al pas del Tsar en inau- ‘
gurar I’ Exposicio. jFoll! ¢I 't creus superior a un régim? |
Aquest mati uns soldats, aquartelats, han donat el crit de «Repriblica Roja», i els
fidels els han mort a trets. A 1" Universitat, uns estudiants han clamat per la <Demo- ‘
cracia comunista», i els cosacs els han mort i han pres militarment la ciutat. Han afu- |
sellat a mils; tenen empresonats als Comités Rojos d’ aqui, San Petersburgo, els de
Moscou i els d’ Odessa. Sols tu manques. I han estat aqui per trobar-te, pero he sabut
dir que vixc asoles, que soc la Comedianta, artista espanyola; i ara, restes lliure,
mercés a la narraci6 que m’ has tet avinent, al comencar la voluptuosa nit d° amor
que hem ofrenat a la carn.
—iFals, fals! jJo res t’ he dit d’ un atentat! jjo res sé d' un assessinat reiall M’ has
fascinat!... {Jo, no soc jo!...
. —Vine, Godofred, vine.
I després d’ enrollar-me un gaban de pells, me feu mirat al carrer, obrint la venta-
lla d’ un balcé.
Nevava. El cel era gris, tristo. Pel carrer patrullaven els virinosos cosacs. A cada
cant6 de carrer, uns canons apuntaven a I’ ignot,
—Ha fracasat I’ atentat. Salvem-se—digui pres d’ ira.
—Salvem-se—me contesta somrisenta i triomfadora la Comedianta d’ ulls de color

de mar.

La Comedianta i el caracter de la Comedianta

Sentada 'l canapé, la Comedianta cruixia les dents i em mirava amb rabiés parpa-
lladejar. 1.’ escot de llur bata deixava al descobert la blancor de coll i pits; la daurada
cabellera, auriolada més i més per enlluernadores pintetes, deixava asomar els solita-
ris de les petites orelles; llur nerviositat fea treure dels solitaris, raigs de diamantines
llums. Los llabis martirisava'ls per les blanques dentetes, i les mans, senyorials i poli-
des, desfullaven els petals d’ un manoll de clavells.

La Comedianta sentia asco de mi. ]

Havera volgut que jo, oblidant-la, 1" haguera deixat correr a son antoix per miisic-
halls i cabarets, rient sempre sa pletorica vida de dona espléndida d’ hermosor. Have-
ra volgut viure a ple Paris, la bacanal borratxa d" una vida felig.

Pero jo ho impedia; jo, que enamorat d’ ella, no m’ apartava ni una estona del seu
costat; jo, que la comprometia vivint amb ella, puix la policia ens buscava als dos
adona de que 'l anarquista Lluna no era escapat de la Russia junt amb una dancarina
espanyola.

¢Veen per qué detestar la Comedianta de mi? Ella ja no podia actuar amb son antic
nom, puix fora empresonada al moment. I amb aquesta vida, impossible per a ella,
creixia a son esperit!’ aversié vers la meua infinita amor. Eren a son cor tot un estol
d’ amargues acusacions, que prompte esclatarien, vessant |' odi que reconcentrava.
Per aix6 grinyolaven |es seues dents, i els seus ulls me miraven virinosos, i les seues
mans destrosaven los clavels, que caien semblant I' anguniosa desfeta del meu cor,
deixant-me la sabor d’ una dolenta existencia, més penosa,.si cab, que la que fins
allavors passava

iSi poguera oblidarla! Pero...

iSi al desert d’ una vida, encontri I’ oasis de la seua carn! {Sien los dies que vera-
ment perillava ma vida, encontti en ella 'l escut que 'm guarda de tot perilll :Cém no
voler-la? Si el seu cos €s depossitari dels besos d’ una nova passio; si en los espas-
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mes d’ amor he vist la seua joventut, i ella m’ ha enfortit i regenerat i fet compendre
que al mond hi han horitzons de pau i de quietut; si els seus abracos han ofegat les
tenebres d’ un adolorit caminar per les utdpiques renovacions d’ humanitat, (com no
recordar-la, si jo era orb, i ara veig que amor.és vida i suara, que amor és felicitat?
— jPuix m’ has d’ oblidar! Ants de coneixer-me, jo era lliure i tu esclau: avui soc jo
I’ esclava. No puc eixir dels caus dels hotels; passe als ulls de tothom per una dona
vulgar; vixc amb I’ anarquiste Lluna, que dins d’ un mes, d’ un dia quisa, d’ una hora
tal volta, sera jusgat per regicidi frustrat... i jo, jhorror! junt ad ell, per encobridora,
per revolycionaria— qui sab—; ni puc cantar, ni dancar als ritmes de I’ o1questa d’ un
sal6 de varietats; no puc viure la meua vida d* artista, de dona, la meua vida de joven-
tut. jM’ has d’ oblidar!
!
—8¢é que me vols, que per mi sofriries... jOh! és impossible. Recorda que jo 't salvi
a Sant Petersburg; puix bé, salva 'm a Paris. Tranquilitzi la teua veheméncia; tranquilit-
za €l meu plaer de fruir per el mon lliure, folla, perduda, pero tal como vull. La meua
mare me va aconsellar millons de vegades, lo inconvenient d’ aquesta vida de disipacio,
ino ha conseguit res... ji aplegui a abandonar-la! {Si a ma mare no li fiu cas!...
Veste ’n, fuig, oblida 'm, mata 'm! Jo sols vull que desaparega la teua imatge del
meu davant. ,
Jo, els ulls a terra, atenia impacient la venjanca. Ella continuava, escopinyant:
— Eres un malvat. M’ has robat la llibertat. ¢l tu prediques la llibertat? j T’ odie!
iBah, la llibertat! ¢Qui creu en ella, si I’ amor el té encadenat?
I escopinyava:
—¢No tens dinés per a fugir? Tin, empenya-ho, ven-ho
I tira a terra uns collars de perles. No m' amoini. Li deixaria passar la estona de
crisi que ' amargava. A la nit, com a bons aimants, ens oferirien nova volta I’ exalta-
ci6 de la carn.
Pero ella, alcant-se, me indicava la porta. .
— {Veste 'n!
. Era magestuosa. Pareixia una fada senyalant la porta de la gloria. De portar al
cap el gorro frigi, havera semblat una estatua de la Republica. Mirant sa gallardia,
era un botxi proxim a executar.
* —iQue avisaré a la policia!
Si alguna vegada he sentid panic, fon llavors. Una corrent freda ’m senti a la co-
lumna dorsal que me feu tremolar.
jAvisar a la policia! jElla! {La Comedianta!
Pergui ’l esme i caigui a terra, mentres me llancava malediccions.

jAdeu...! ¢l fins quan?

Quan me desperti ja no era al llit la Comedianta. ¢Seria una revelaci6? Les por-
tes del balco, entornades, deixaven passar una tan debil claretat, que la penombra de
I’ cambra era amodorrant. Me incorpori. La cambra tenfa una quietud imprépia de
nosaltres. Sobre 'l canapé, unes saies de seda i unes sabatetes xinesques. Sobre la
meridiana, la bata de dormir. En el tocador, en desordre, pintes, perfums i les capses
de pols. Al joier no eren ni els anells ni arracades d’ us diari. Les caixes de roba
eren desaparegudes. Sobre 'l escritori, un paper escrit.

Tot em revelava un abandonament.
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¢l la meua exaltacio? No 'm martiritzava, ja que 'ls nervis, en aquell moment, no
tenfen forces per un plor, ni per un arranc d’ home menyspreuat. M

Jo era asombrat, i no obstant, discorria seriosament.

¢Qué, ha fugit? Millor. Aixi sempre sera ella la que retornard. Creuaren per el
meu pensament els llocs on la podria vorer ballar, i formi 'l propésit de recorrer tots
los salons de Paris del genre de varietats. ¢Acés la lletra que havia deixat me trauria
de dubtes? jBa! ¢Per qué llegir-la, si amb ella aniria estampada 1’ tltima expressio
d’ un 6di? ¢l si ademés de aco dia altres coses? ¢l si volia noves proves de la meua
amor? Comencaven a interessar-me les quatre retjes que deixa sobre la taula. ¢l si no
havia fugit i tan sols era a passejar sa nerviositat a I' hora del mati i dins d" uns minuts
ja estaria al meu costat? Llavors, la lletra que escrigué no seria més quela falaguera
esperanca d un mes nou llag
amords apartat de temors i
penes.

Quasi joiés m’ aixequi del
mullit canapé, mig-rientme per
aquest dltim pensament, i junt
al balco fiu rapida lectura. La
desilusié fon tan gran i violen-
ta que, mustic, no acertava a
fer prejuins sobre ’Is resultats
de la separacio.

La lletra terminava aixi:

«jAdeu...! ¢l fins quan?»

Per els cambrers vaig aver
%ue la Comecliianta—ﬂa maleida 4 7 :

omediantal—era fora del Ho- e e 7
tel des de les sis del mati; pero ' =
el porter fon enterat de que un ;
automovil que esperava llarga
estona, s’ emporta ad ella i que
un senyor d’ edat avancada es-
perava inquiet dintre 'l auto.

La Comedianta tenia pagat
un mes d’ hostatge per mi.iNo
eramester! En el primer tren
que ixquera vers 1" Espanya—
després d’ arreglar ladocumen-
tacié que 'm calia—me aparti
per sempre de la Franca. jUn
adeu! a Paris, que impdvid ha-
via presenciat el enderroca-
ment de la meua infinita amor,
i el tren ixqué de I’ estacio de-
vorant quilometres... '

Al creuar la frontera francesa, una mena d’ oplimisme me feu respirar més tranquil.
Ja era acaronat pels invisibles bracos de la Mare Iberia. Pero prompte caigui nova-
ment en " angunia quan atravesava les Castelles ermotes i seques, tot montanyes pe-
lades i cantalars que 'm depremien | esperit. Els rius corrien com torrents d’ aigues
rogenques, arrastrant terres de labor.que devallaven per encegar els ports de mar.
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No es veien fabriques; sols terres de seca per a blats; ni canals, ni centrals eléctriques
que és d on ix el millorament d’ un poble. jOh, la Castella del centralisme uniforme i
acefal!

Torni a pensar en-l’ Acracia, la lluita i la sang. I és que a Espanya, qui és asomat
al mond. o és un rebel o un castrat. {Dona tanta ira esser governat per la inercial

; El tren me feu veure grans extensions de terres destinades a du-la: a unes, pastu-
raven toros de lidia, i a altres, tota mena d’ animals de caca. El Flamenquisme és el
déu d" aquestes terres—pensi. —[ 1" imatge del jove Noel es presenta als meus ulls,
que, llagrimosos, vaig cobrir amb les dues mans tot dient-me:

—iVergonya! jTerra servil!

Quan el tren entra a Valencia, a una estacié pujaren al departament en que jo
viajava uns senyors que parlaven en valencia. A les primeres paraules que vaig oir,
me 'n adoni que era ja a terra meua i que en valencia parlava quan era xic; que 'n
aquesta formosa llengua feem els jocs i en ella ens barallavem; en valencia tracti, du-
rant la joventut, d’ obrir-me pas en mig les desventures; en aquest maternal idioma
vaig discurrir sobre religid, humanisme, capital i anarquia. [ ara, al tornar a oir la dol¢a
canco de la primera llengua, sentia com algo sustancial naixia al cor, I era el patrisme.

Respirava forca, per si adintre mi entrava la valencianitat de la terra, i un altre
mond me semblava recorrer. L’ impresié del primer taronger que trobi m’ arrancaren
llagrimes d’ alegria. I els oliverals, i el arrés, i 1 horta tota. {Oh terra meravellosa,
feconda i treballadora! Mai n’ havia vist com tii. {Oh la morta Castella, quant diferent
i migrada i extranya n’ eres! Treballa i serds gran. Treballa com la Valencia i llavors
seras digna d' anomenar-te germana. Si la meua exquisida terra te servix d’ eixemple
i et depures, jo et benediré, jo que soc trobat al oasis del desert de la meua vida, des-
prés d’ esser un vianant pel mond.

Paréntesi

L’ idea de patria va naixer en mi al comparar Valencia amb la resta de nacions.

La patria no eg la terra ferma asoles, sino el mar també, i el aire, i el cel, i el tre-
ball del home.

A Valencia trobi la terra i el geni diferents del mond sencer, i digui: cert és que
hi han patries; la meua, Valencia és.

I al rememorar en aquest paréntesi de les memories el cambi d’ idees que jo mateixa

¢ sufrit, m’ encontre equanim i 16gic al terreny ideari que avui soc.

La Comedianta m’ aparta de !" anarquia i Valencia m’ ha apartat del universalisme,
empero no del humanisme, coses les dues extremadamente opostes, puix I' una €és
pura utopia i I' altra vera realitat. '

Solitut
Xativa fon lo meu refugi, i la vella ciutat m’” aculli maternalment i acaronadora.

Enella i los seus voltants era jo un gran senyor d’ extravagants aficions, puix lo
mateix m’ enfonsava a un arxiu per desempolsegar pergamins, com surtia a caball per
la carretera, fent trotar a la Vermella, I’ egua roja que 'm compri per passejar.

No me fiu tractable a la gent. Desde 'l hort, al mig del qual tenia la vivenda - un
xalet versallesc tot voltat de taronger—eixia a les escursions, ara al castell, suara Ri-
vera aball.

Poques, escases voltes ani a pendre café als Casinos de I' Albereda. Fruia més'de

passejar pel mont fent visites a les no llunyanes poblacions, a les fonts, respirant
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tranqmlament la solitu de la vida de camp. Unes vegades, sentat sobre un roc en la
vessant de quantsevol montanya, mirava les 1ugoles com, creuant [’ espai, prenien
fantastiques contorcions; i llavors ella, la Comedianta, acudia al pensament i una crisi
passional interesava lo meu amor i un anhel per trobar-me junt ad ella me martirit-
zava el cor. Altres vegades, per la nit, quan desvetllat per record imperdurable d" ella
m’ asomava al balco a contemplar el paxsatore allumenat per la lluna oint embelesat les
suaus remors de la Naturalesa i fixava la vista en les llums dels apartats poblets o ca-
serius que semblaven cucs de foc escampats per sobre |’ horta feconda, llavors me
semblava que 'ls ulls de color de mar de la Comedmnta s’ havien escampat arreu del
mond per fer-me perene el recort.

En les nits brunes, jo alsava els ulls al cel i m’ encantava contemplant e] Cami de
San Jaume, o I estr el'la que pareix fugir de la cuberta sideria per baixar a la terra en
busca d’ un cor enamorat que abrussar | reduir-lo a cendra que ha d’ escampar el vent.
I les remors dels arbres, i el cantic del rossinyol i la cobla d’ algti que fea sa via, me
evocaven recorts desgrac1adament per afligirme més i més i passar la vida de camp
enfonsat en doloros rosari d’ espines.

¢l on anar? Fins pensi abandonar tota comunicacié en les persones buscant una
cova on viurer una solitut completa, oblidat del mond, per vorer si al mond oblidava:
pero alla a on jo fora, alla continuaria I’ imatge de la Comedianta torturant- me, i ma
vida, cada vegada més penosa, se doblegarm per i a una mort espiritual. I de les
morts, aquesta és la més paorosa: viure sense ilusions ni esperances, és la dolenta
mort del vencut.

¢Anar a una gran cmtaP Les diversions m’ haveren fet més ftrist; i per altra part
la justicia capturant me, m’ havera aplicat tota la rigor de la llei.

Reror..

¢l ella? :Com vorela sense eixir del meu voluntari aillament, ja que la Comedianta
viuria les bacanals per les més populoses capitals i fins per I’ estranger? ¢Coém tro-
bar-la? ¢Cém parlar-1i? ¢Cém dirl-li les angunies de I’ absencia?

jOh dolor del abandonament! ¢Quan acabaras de torturar?

Doloria

Aquell jorn, vaig dinar a un bosquerol que hi ha poc després de Novelé, a dreta i
esquerra de la carretera que desde Xativa conduix a Ontinyent. La Vermella I’ egua
roja, I’ tinica companya que prenia per a les excursions, havia pasturat tot 1o mati
mentres jo llegia baix d’ un pi la formosa novella «Los trabaiadores del mar», del pro-
fond Victor Hugo.

El dia era calords; I’ arrds de la Rivera comencava a pendle la calor de les espi-
gues granades.

A mitja tarde, i per gandir del ventijol de mar, ginet sobre la Vermella pugi port
amunt, fins la venta que dalt lo coll de I" Olleria obri ses portes als vianants. D’ alli,
el panorama que ’s divisa és delités. Tota la Rivera alta amb los tarongerals a la dreta
i les oliveres i vinyes a I’ esquerra, i un innombrable estal de poblets que pareixen
guardats pels campanars altivols com guaites en guerra. Al cel, nues nugolades de
acotonada blancor bogaven 1" atzur; el sol, declinant sa quofldlana carrera, Tes guarnia
maravellosament amb un festo de llum.

El sol havia calcinat el pols de la carretera que al esser xafat per la Vermella
s’ alcava en volutes de nugolada esparcint-se per tot arreu.

Aplegui a la venta del “coll ben assedegat. La porta del hostal era entornada i
adintre havia una frescor de terra mullada; un estol de mosques revolava al indret del
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raig del sol que per entre les ventalles entrava, i un gos dormia bocaterrosa en la pe-
‘nombra, acullit pietosament desde I' hora migdial.
—iBon vespre!—cridi a mitja veu, temerds de trencar la solemne quietut de la casa.
—iBon vespre!=repiti, i el gos, feu un soroll, es torna a dormir. No ningt me con-
testava.

Llavores, ja més acostumat a la mitja llum de la cambra, vaig vore com a un raco,
era una botija penjada d’ un fill d’ aram, que baixava del elevadissim trespol. Avanci
prest i begui freturds de |’ aigiia cristallina.

—iBon vespre! vaig cridar ara ja més for, i el mateix silenci conventual me res-
pongue. .

Decidi eixir, i al temps de franquejar el llindar, entra en la casa un gat gord i ben
courreat, portador d’ un aucell entre les dents, que adhuc tenia les tremors de la mort.

Me dona fret la visi6. I impulsat per la lectura de Victor Hugo, m’ assegui a un
pedris a filosofar sobre la meua vida passada... I termini: jo també he segut un aucell
empresonat a les urpes de I’ Acracia i fins en aquella tarde ho era pel recort de la
Comedianta.

iElla! Cada volta que la nomenava, m’ encenia la passic!

¢On estaria la dona mia, la de llavis vermells i ulls de color de mar? ¢On estaria la
dona de carns de venusor, la d’ espasmes de foc? {Oh, la Comedianta, que has filtrat
ton esperit al meu esperit! jPren pietat d’ amor per a qui tan sols viu del teu recort!

Comedianta que eres balsem, ¢on est?

El sol, llavores, ja era fora del horitzd, i la foscor de la nit comencava a escampar
son vel. Les estrel-les apareixien amb les diamantines llums, i la lluna, redona, blanca,
com un llir, s’ elevava majestuosa des de 'l Orient.

Prengui la brida a la Vermella, que estava a poques passes, i retornant a la carre-
tera, pugi a caball per a tornar al hort versallesc de Xativa, fruint de la frescor de
la nit. .

Devallava. A una de les revoltes de la carretera, que per alcancar el coll ve forcat
a fer aquest port de I’ Olleria, la Vermella s’ asusta i comenca a encabritar-se: havia
vist el fars d’ un auto que, amb rapidessa, pujava la costa.

—iVermellal-—Pero |’ egua, més asustada llavores per el ruido del motor, seguia
donant salts per tirar-me. Jo, bé que 'm defensava, perc a la i vulgui apear-me per no
esser atropellat pel auto que, no obstant haver vist I’ accident, no s deturava, i caigui
a terra, mentres I’ egua, saltant, tirava coses, i el auto parava front a mi.

—Serior, sefior, ¢qué se ha hecho? — digué el xofer, baixant del cotge.

M’ aixequi rapid, i al grup s’ incorpora un senyor de mitjana edat, elegantment
portat, que m’ oferia aigiia d' un dlpdssit frigorific, tot dient-me:

—dSe hizo danio, caballero? Tome, beba y utilice el coche para llegar a su destino.

—Gracias—digui jo corresponent a la falaguera atenci6 del senyor—. No era res;
la bestia s’ havia espantat al eixir de la revolta i veurel’ auto tan prop. Jo estava ilés.

I dient a¢é m’ arrimi a la finistreta del vehicul, puix una senyora que 'm mirava
atenta, tractava d’ amagar sa fac amb lo vel de viatge, i es retirava a lo més fons,
sense apartar la vista de mi.

Jo coneixia aquestos-ulls de tan dol¢ mirar. I mirant-los fixament, exclami:

— Comedianta, Comedianta! '

—Godofred, per Déu, apartal—digué la senyora tota confosa; i llur veu, igual ala
de lameua gentil dona, renova la passié d’ amor que per ella sentia.

—ijComedianta! jTu ets la Comedianta!

El senyor que I’ acompanyava, esguardant-me amb gelosia, li pregunta:

12




Ws---EL CUENTo = DAMENGE....(I[

C0oeoowoe L YoYoX WoNelela) Rellelatel ) C000e0000P000 00

—JQuien es? ¢Le conoces?
—Si, recuerdo haberle protegido. Es an «fil6sofo» fracasado.

iOh, qué bofeta més tremenda! jOh, quin flagell! jAquesta mentida destrocava la
meua anima! No, proteccio, no; almoina, no. La teua amor me dares. L’ amor que
vull que 'm dones altra volta...

—Esta foll—digué ella tota enutjada.

I el senyor digué entre amable i contrariat alhora:

—Senor; aqui es Mary, una artista de fama mundial. Retiraos, y buenas noches.

I pujant al cotxe, digué al xofer:

—A toda velocidad.

Vaig tindre un segon de llum al meu servell, enfosquit per la troballa. Rapidament
cerqui Ta Vermella, i ans de saltar a caball, I’ auto arrancava la marxa. El xofer me
digué:—:On vas, foll? —I la meua contestacion de: —jAl infern!—ja no la pogué oir.

La Vermeila duia un trot de follia. M’ havia comprés, I’ animalet: correr, volar,
parlar-li, i parlar-la, i matarla, si no assolia la seua venturosa amor.

Era una carrera de mort; deixaven darrere camps i arbres que pareixien bruixes

d’ aquelarre que s’ allunyaven de nostre cami. El meu sombrero vola al aire.

jHala! jhala!'i la Vermella corria sudorosa darrere I' estel de pols que I' auto ele-
vava. Hala! jhala! i pareixiem joguines del Desti. L’ auto s’ allunyava, s’ allunyava...
i jo, esperonant la Vermella, intentava fer-la correr més i més. jHala! jhalal L’ anima-
let no tocava potes a terra; la bromera li se 'n eixia de la boca. I al aplegar a una pen-
dent, li mancaren forces a la Vermella, i caigué a terra; jo, llancat al aire, pergui el
coneiximent.. :

jCaritat!
Quan despertava, entraren a la cel-la on m’ aculliren caritatius els frares caputxins

de San Frances, residents a 1" Olleria. Al descloure 'Is ulls, pugui vorer al prior de la

Comunitat i a llur acompanyant, que a més de les oracions, m’ aplicaven paraules de
consol i paternitat, 4l temps que “m feen pendre aliments i metzines.

—d¢Com s’ encontra, fill meu?—me dia amords el prior.

Jo extranyava aquella cambra, aquelles mans amics i aquella mena de parlar. L. l-
tim que recordava de la dol-lorosa aventura, era la furienta carrera per alcancar la
Comedianta, i el eixir pel aire des de 'l llom de la Vermella, quan tota mullada de
sudor pareixia volar.

Despreés...

Me ho contaren els frares.

Quedi a un costat de la carretera, a quatre passes de la Vermella, al mig d’ un
rodat de terra sangonosa. El cap tenial obert, i trencat el brac pel htimer. Pel cami, i
en direccio a I’ Olleria, anaven dos frarets amb la mula del convent, i al oir el roido
d’ un auto, s’ apartaren porucs, ficant-se dintre un bancal. Hom santiguaren per si la
Mare Diablera ocupava el cotxe!

Continuaren els frares el cami, i gran sorpressa els dona, quan poc després me
veren desangnant-me. Caritatius, me prengueren de terra i em posaren sobre la mula,
i com el poblat era lluny, i la venta del coll oferia poc asil, me tralladaren al convent.

Aquest m’ aculli amb veres ganes de curar al malalt i el pare prior, de forca intel-
ligencia, prengué ’l carrec de escudrinyar ma vida, que per altra part enjamai li negui,
i Teu el prop031t de mostrar-me verament i clara I’ organitzacié de la Comunitat, ¢o
que més semblava al socialisme i adhuc al comunisme. [ les seus paraules germanivo-

les i falagueres es filtraven al meu servell, fent agradoses les llargues jornades de
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convalescéncia. Jo 'm passejava pel jardi duent el cap envenati el brac dintre una
canal d’ alabastre voltat de gasa; o be m’ asseguia a la biblioteca tota plena de cab-
dals voiums. El pare prior m’ acompanyava per totes bandes donant-me explicacions
cientifiques que la conversa proposava, i alhora em saturava de patriotisme al relatar
diversos passajes de I’ Historia de Valencia. Llavors me narrava la vida de qualque
benaventurat, que a la seua joventut no foren més que fervents apassionats del sen-
sualisme. Quants n’ eren deslliurats de la vida mondanal, solsment per contemplar
I' imatge del Crist al Gélgota. :
Quant més encisat I' oia, era quant exclamava:

—Els socialistes del segle novolen compendre 'l socialisme dels convents. C6 és un
ver comunisme, Tots treballem per a tots i ningti toca cap diner, sino és I adminis-
trador, per la relacio que ham de tindre amb, la societat de féra. Aqui, el sastre que
ens cus I’ habit, els llauradors que treballen I hort i el jardi, el sabater que fales san-
dalies i el barber i el sacrista, entre altres, tots fan feina i tots mengen sense necessi-
tat de la moneda. El sabi que escriu i estudia a la biblioteca o al gabinet de Fisica i

Quimica, el literat que fa versos i
traduix Obres dels clasics, |’ artis- [§
ta que pinta al 6li, els oradors que &
preparen llurs sermons per evan- =
gelitzar I’ humanitat, tots, tots se
dediquen a les seues diverses es-
peculacions del esperit, despre-
ocupats en absolut del valor de
la moneda, de la quantitat del
guany. L’ administrador és qui
para conte de les necessitats del
convent, i com no vivim isolats,
sino que la nostra religié te dife-
rentes cases, ens ajudem mutua-
ment, procurant que no manque
rés de lo precis.

Per maravella, se retira a un
convent algtin senyor de folgada
vida i capital greixut; no obstat,
si a¢o es de vé, aqui dentre cum-
plix lo que marca la ordre i resta
fus entre 'ls .demés germans de
vida comunal i cristiana.

Frai Arnau, el vostre metge,
és el cas que avang dia; i aqui el
tenim amb un formds renom pel
mond, vestint una tela basta: Deu
sab quin desengany ens I' ha
portat al convent.

¢Que d’ on es trau el capital
per viure aqui tants de frares?
iHens-aci el gran miracle! Jo, com
a prior, vinc a ser com el «Presi-
dent> d’ aquesta petita «Reptibli-
ca», i tot el dinamisme de I’ organitzaci6 i I’ hisenda, passa per les meues mans; i com

14




Wi Sk CUENTo e DUMENGE....-~4([]]

o
o °C00e000LG0006S 0COOBCONI®0000EDCCOEOA 00

I obediéncia, lo que dirfem en un quarter la disciplina, €ssagrada, mane pel reglament
sien celebrades misses, pronunciats sermoéns, obértes les esciiles, atmeses almoines,
editades 6bres d’ art, de ciencia, de teologfa, i administrades les finques que algtin ger-
ma nostre dugué al entrar al convent. I jo, que soc, com es veu, el cap de la Comuni-
tat avui, ser¢, si Deu vol, al finir el carrer, o un quimic, o un llaurador, o un sagrista.

Aquesta es I' Igualtat ben entesa, |’ igualtad cristiana, la que Jests-Deu ens va en-
senyar. 0 ;

Vosté que ha format part de I’ actuacio socialista del mond, podra jusgar; vosté
que ha format part d’ una lliga secreta anarquista, podra dir si és just incitar al crim.
Les Juntes Supremes de I’ Acracia, sempre resten a la penombra d’ un soterrani, men-
tres fan eixir a la llum del s6l al que, negligent o saturat d ideal anarquic, es declara
botxi dels seus germans. .

iNo és just, per tant no deu esser! _

| el prior, de Falaguera veu i diccié encisera, me deixava enfousat en los meus
propis pensaments, i poc a poquet m’ anava convencent de que sols dintre la religié de
Jesucrist hi han solucions d' ordre social i balsem per a la dolor d un desengany
d’ amor.

Mercés als esforgos del dotor frai Arnau, jo me curava rapidament. Un dia me pre-
gunta:

:On anira quant ja estiga bo?

— No sé.

—cLa policia seguira buscant-lo?

—Es possible. ;

—¢l aquella artista, voldra atormentarlo més?

~—jAh! jLa Comedianta ja no trobara gentil a Godofred!

—Desengany és. (I els amics, els dcrates, la junta secreta que I’ envia a la Russia...?

—No; no. Aquestos son los meus enemics d’ ara. {Me matarien!

—Llavors, qué fer?

—jAix6! ¢qué fer? ) i

I al vorer que jo plorava, me digué insinuant:

—Resignacié. Quant I' amor ferix_ de mort, quant els companys fan traicio, quant la
justicia humana no compren ¥ apem’ment', -hl ha que ‘esgt'lardar la Justicia Divina que
ho perdona tot, si una vera confessio purifica la conciencia ..

iConciéncial Per primera vegada oia parlar religiosament d’ ellai m’ estranyava
aquest caient. ¢l qué seria la conciencia? Sabia c;,é‘ que és amor, patriottsme... pero,
conciencia.

I el prior, amatent, me ho explica.

Prec

Decidi quedar-me al convent, ja que no 'm calia altra cosa mes que el descans del
esperit. Pero alli, aprop d’ on fon I’ encontre d ella, no convenia a la meua pau.
Amés, els frares tots coneixien part de la meua aventura; i el pare prior, després de
convensut de que jo tenia redempci6, de que casi era olvida aquella que trai la meua
amor, me trasllada de residéncia. I aci, on m’ encontre omplint aquestes quartel-les de
recorts, és on la vida va desgranant-se amb una quietut solemnial: Pero set anys que
aquestos arbres floreixen, i sét anys que les llagues del meu cor s’ 6brin per el virus
que aniquila la meua sang. No obstant, vixc tranquil.

Quartel-les, perdoneu sia embrutada la vostra blanca fa¢ amb la narracio de la
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meua aspra v1da no malafu en jamai a qui en vosaltres ha trobat repos; sobre la vos-
tra blancor passen les hores dels recorts atormentadors; siau benigues amb mi.

I prec, que tot aquell que tinguera a be escudrmyar aquestes sangonoses tetjes,
enlaire una oraci6 per el frare Godofred. I que aquell que contemple I efigie de la
Comedianta, recérde que llur cor anima la flairor que atrau i el ganivet que mata. La
Comedianta és un enigma. No la malaiu, pero no la esguardeu: vos acaronara, pero
vos fara perir.

iSant Crist de I' Agonia, perdd!

Valencia 1915.

Imprempta Valencianista, Mifiana, 7y 9, Valencia
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desgracia de tindrer masa dinés, gracies a les
ensenyanses de la vida, sabé ser feli¢c en mig de

sa riquea.
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i iSi fergén alguns rics com el protagoniste
d’ esta pelicula, qué dixosos serien!...
¢Es de veres o no, lector?

JOSEP MONTORO TORRES.

L’ idioma valencia a les escoles, per Carles Salvador
Publicacions de la Unio Valencianista Regional

El culte mestre nacionalista de Benassal, En
Carles Salvador, acaba de publicar un fullet,
qual titol és el que encapsala aquestes llinies, i
en ell que es conté la conferencia pronunciada
per el mateix en I'Associacio provincial de mes-
tres oficials de Castelld.

L’ esmentat treball constituix una mostra
elogiient de I’ exquisida cultura i ferm patriotis-
me de I’ autor, que en cites molt oportunes i en
raons incommovibles va descapdellant el tema
fins a portar al convenciment de la veritat de la
seua tesi: la necessitat de que a les nostres es-
coles es fasa I’ ensenyanca en valencia, no ja
per un patriotic desig de revifar I’ esperit d’ un
poble decaigut, sino per sies vol, realment, que
aquella resulte profitosa. :

Consta tan erudita llavor de sis parts: En la
primera, titolada «Dos paraules», a manera de
proleg, es fan totes les salvetats possibles per a
posar-la a cobert de prejudicis espanyolistes i
col-locar-se en la regio serena de la ciencia; en
la segona, «El problema pedagogic» es planteja
aquest en tota sa crudesa, fent vore I’ absurd
que representa «voler dependre una llengua ex-
tranya abans que la llengua materna, €s tant
com voler pujar a cavall abans de saber acami-
nar»; en la tercera, «El fet biologic», s’ estudia

tal com es dona en nostre volgut reialme, tot
documentat de dades interessantissimes per a
I’ aclariment de la qiiestio; en la quarta, «Duali-
tat de llengiies», es proposen les atinades soly-
cions de I" autor; en la cinquena, «El mestre.
preparat», es parla de la prévia preparacio des
de les Normals, ide I’ instruccié dels mestres
oficials i particulars que ja regenten escoles,
amb el fi de trobar el més rapid i practic dels
camins per arribar a tan necessaria reforma,
com també de quant d’ orde pedagogic es rela-
ciona amb I' assumpte (metodes d’ ensenyanca,
llibres, cursets instituits a base de les vacances
escolars, etc.); i en la sisena, «Acabament»,
s’ establixen les «Conclusions», que formen un
rezum tan breu com raonat de la matéria expo-
sada.

L’ interessant conferéncia mereixera les més
grans lloances dels valencianistes i fins dels
doctes, puix treballs com el present no sols ser-
vixen per a acreditar un moviment, sino per a
estimular el progrés cultural de nostra patria.

Donem I’ entusiasta enhorabona al seu au-
tor, En Carles Salvador, i li agraim molt de ve-
res I’ eixemplar que ens ha dedicat tan amable-
ment.

InlllIllllﬂllllllll-HIBEDEIlllIIIIIIIIIIIIIIIIIIIBIl!lIIIIIIIIlIIIlIIIIIEEnlill!llllllll!ll-l

AL PUBLIC

Tot bon valencia deu tindre en sa Biblioteca Ja coleccié d’ «<EL
CUENTO DEL DUMENGE», verdader manantial de cultura va-

lenciana.

¢

Les joies més preuades de nostre teatre antic i modern, junt en
les literaries produccions de nostres més afamats cuentistes, fao,
d’ «<EL CUENTO DEL DUMENGE>, la publicaci6 més amena i

valenciana,

Coleccio d’ «EL CUENTO DEL DUMENGE» any 1914, luxosament encuadernat 10 ptes.

> » »

1915, » » 10 »
1916, » » 13>
19117 » » IR
1918, » »: ey
1919, » » DES

El sis anys complets i encuadernats, 50 pessetes.
De venta en esta Administracié i en la Placa de la Reina, nime-

ro 14, cuart pis.
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s Laenquadernacio gratis

El que tinga tots els eixemplars d° EL CUENTO DEL
DUMENGE publicats durant I' any 1919 i vullga alcancar
la enquadernacié absolutament gratis, deu presentar-los
en esta Administracio, Gran Via Marqués del Turla, 36,
tercer,de 10a2ided4a’.

Els efectes de la enquadernacié gratis caduquen el 31
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FORN DE SANT FRANCESC

= Balxada de Sant Francesc, 28 :=: =

Ninguna casa aventaja a esta en

DE DOLCOS I PASTES v

Les ensaimades , els cocotets i el Postre Martt, son especialitats
que han donat just venom a esta pastisseria. kls seus escapara-
tés son un Stock de golosines.
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