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El fet d’arribar Carles Salvador als seixanta anys fén
un motiv per a qué els seus amics i admiradors meditarem
sobre la seua vida i la seua obra.

I, després de la meditacid, varem restar convenguts que
aquesta vida, amb aquesta obra, havia estat i estava una
linia recta i d’una sola color, per la qual cosa destacava
entre tantes vides contemporanies que son giragonses i
zigazagues d'una policromia successiva.

Carles Salvador, que va resoldre de la manera més sen-
zilla i per tant més pura dos problemes tan fonamentals
en I'home com sén U'amor i el treball, es va situar aixi en
condicions de consagrar-se a una sola activitat espiritual,
no exempta de quefers materials.

En aquest sentit, al nostre admirat amic li ha calgut
escriure, per exemple, narracions en prosa i obres teatrals.
Les obres teatrals sdn gairebé inédites i no sembla que
vagen a ésser representades (la qual cosa consignem com
una simple noticia, encara que també es podria prendre
com un elogi). Les narracions en prosa, dejunes de topics
i plenes d’originalitat, responen potser, no solament a un
afany creador, sind també al desig —sentit ja fa temps!—
d’acurtar, en la literatura valenciana, la desproporcid entre
les produccions en vers i les produccions no versificades.

El mateix concepte del servei, en la més enlairada sig-
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nificacid del mot, 'ha dut a convear el camp del folklore
i de la historia, en parcel-les que veia mancades de conreu.
I d’aquesta aplicacid han sortit treballs acuradissims i dig-
nes del més exigent professional.

De toles les maneres, les dues dirveccions principals que
ha seguit Carles Salvador en lactivitat espiritual al-ludida
més amunt han estat la Gramatica i la Poesia, que si a
primera visla no semblen massa compalibles, en realitat
ho sén més del que sembla.

La literatura valenciana venia patint, de la Eenaixenga
vuitcentista engd, una veritable anarquia gramatical, ma-
nifestada sobre tot en lortografia. Oportunament varen
ésser admeses unes auténtiques normes per les personali-
tats i els organismes més representatius. I actualment
s'escriu per les plomes responsables amb una unitat orto-
grafica i amb una correccid gramatical incomparablement
superiors a les d'aquells temps. I bé: aquest resultat es
deu d'una manera principal a la tasca ferma i constant,
modesta i practica, de Carles Salvador, sense que agd siga
descondixer les bases damunt les quals es recolzava aquella
tasca ni equivalga a negar els treballs d’altres gramdtics
o fildlegs valencians.

Carles Salvador no s'ha limitat, perd, a escriure uns
llibres i a llangar-los al piiblic. Ha completat aquest treball
jao meritori amb un alive poiser més valuds, comunicant
verbalment els ensenyaments, corregint manuscrits, con-
vencent els partidaris del menor esforg, creant els Cursos
Orals i per Correspondéncia... En aquest aspecte, I'actua-
cid del nostre amic ha estal magistral, en qualsevol sentit
de la paraula.

El gramdtic —déiem abans— també ha estat i és poeta.
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I no un poeta accidental o circumstancial —afegim—, sind
un poeta essencial. Ja fa temps que la seua vew sona i
ressona sense mancances ni defalliments, amb una gran
puresa lirica i amb una gran honradesa formal. Devegades
ha tocat el tema anecdotic; perd ha estat d'una manera
conscient i en paréntesi. Devegades s'ha lliurat a determi-
nats experiments; perd ha estat per raons desinteressades.
El conjunt de la sewa obra constituix, fet i fet, una de les
més valuoses aportacions a la literatura valenciana.

I Carles Salvador no s’ha limitat a ésser poeta ell, ans
bé ha suscitat vocacions poétiques i n'ha endregatl d'altres
que s havien manifestat d'una manera vacil-lant. Novament
caldria parlar de lactuacid magistral, doblada ara d'una
generositat sense limits.

Per tot aixd, els amics i admiradors de Uescriptor i de
Uhome integre que és Carles Salvador ens proposirem el
que ara acabem de fer: preparar un volum antoldgic de la
seua obra, on es transparenta la seua personalitat, per a
qué siga a Uensems homenatge a Uautor, exemple per als
que caminen pel camp de les llelres valencianes i record
per a l'esdevenidor.

El que no sabiem a Uhora d’amanir els originals era
que Carles Salvador no voria acabat aquest libre. Quan,
després d’algunes dificultats, andvem a Uinrar-ne Uoriginal
a Vimpremta, va esdevindre —el dia 7 de juliol d’aquest
any 1955, a Benimaclet— la mort de Uamic estimadissim.
En aquell moment es varen significar molles simpaties i
moltes admiracions envers Carles Salvador. Esperem que
perdure el seu record pels motius exposats anteriorment ¢
sobre tot com agraiment al valencia que tant va treballar
per la seua terra.
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POEMES




ODA
ALS MEUS SEIXANTA ANYS




La velletat, valencians, mal.prova
1 avui comence a ser un home vell;
els anys que faig enguany —oh, data nova—
em donen titol vell, per mi novell.

Seixanta anys faig i amb alegria els porte
com un pomell de flors i fruites d’or;
quan cada jorn, si cal, els reconforte,
m’omplin de mel i goig el tou del cor.

Mon viure és ple de somnis i de roses
que han exornat eterns, purs ideals
i he treballat de ferm sens grosses noses
tot recolzant-me als bracos amicals,

L'Amor ha estat per mi experiéncia
grata i dolgor que m’ha donat dos fills;
ara els meus néts, directa descendéncia,
fruits de ma carn, els mire com a espills.

He dedicat les hores més intenses
a l'infantil i clar ensenyament
i he procurat als xics amples defenses
per a una vida sana i independent.

He pogut fer el tast de 1'ambrosia
quan escrivint la llengua maternal
m’ha devallat del cel la Poesia
que ha transvasat mon cor amb goig vital.
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Car no é&s secret que tinc per ma Valéncia
una alta amor tan ferma com els rocs;
que el cap acote en digna reveréncia
vers la Senyera feta amb roigs i grocs.

I aixf en caldrd morir { moriria
sense dolors al cor i sense planys
si és que he acomplit mon deure cada dia
fins aquest jorn d’encis dels seixanta anys.
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SENSACIO

Da'm les mans, oh bella amiga !

da’m les mans 1 voltarem
fins a caure els dos alhora
marejats sobre Uherbei,

Posa el cos recte i arrere,
ben juntets, els nostres peus;
fit a fit mira’'m la cara

1 voltem i més voltem.

Sembla que siguem al centre
d'una esfera de cristall
grisa i blava i verda i roja
que amb follia va voltant.
Sembla que siguem en l'aire
trets del temps i de 1'espai,
anegats en bogeries,
sense massa gravitant.

I hem caigut sentats a terra
comportats pel marejol.
Per davant la nostra vista
passa raude tot el mén.
T.es muntanyes i les cases
i 'arbreda han fet un tomb.
Res va dret ni en equilibri;
tot rodant va l'exteriot.
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Da’m les mans, oh bella amiga !,
que el mareig ja ens ha passat
i hem vist com el mén voltava
a l'entorn del nostre esguard
quan nosaltres feiem voltes
1 més voltes marejats.

L]
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CANGO DE LA FADRINA VELLA

Enguany, ben matf,

me lleve gojosa;
enguany, ben mati,

me rente animosa;
enguany, ben matf,

me vist ansiosa;
enguany, ben mati,

me n'ixc al jardi,

Me n'ixc al jardi
per vore si passa,
me n'ixc al jardi,
1’Amor que em traspassa;
me n'ixc al jardi,
i el cor se me lassa;
me n'ixc al jardi
plorant mon desti.

Plorant mon desti

que angfinia ma vida;
plorant mon desti

que no té florida;
plorant mon desti

d’Amor presentida;
plorant mon desti

que mai no té fi.
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Que maj no té fi

I'amarga esperanca;
que mai no té fi

i Amor no s'atansa;

- que mai no té fi

i el cor sent recarca;
que mai no té fi
ni es veu el confi.

Ni es veu el confi

ni 1'Angel que el porta;
ni es veu el confi

ni el raig que conforta;
ni es veu el confi

i Amor jau ja morta;
ni es veu el confi

al fons del men si.

TORNADA

Al fons del meu si
despulla és Amor;
la Vida és Dolor
que amb mi fa cami.
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BAIXA.-EN UN VOL...

Baixa'en un vol al meu cor ~
la vostra Amor.

Puja volant cap al cel
la meua amor.

Hres Ocell volador
cada dia,
Senyor de 1’Eucaristia |

Ocell volador!
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LLUNY DE VOS...

TLluny de Vés, qué faria
"dnima mia?
Lluny de Vés, qué tindria?

Qué tindria, qué faria?

Doneu-me llum
per no ésser lluny
de Vés, Senyor !
Doneu-me Amor, .
foc, Ilum i claror
de 1'Eucaristia.

28



DE
VERMELL EN TO MAJOR

1929




CANGO . DE SEGA

Com talla la fal¢ el blat,

el teu amor talld ma vida.

A un cantd descansa la palla

i a l'altre, 1’ espiga.

Si les besades eren d’or

eren també sense vida.

Se van secar tot creixent,
amiga, -

i semblava que una forga blana
les gronsava cada dia.

Posem vencills a les garbes
que si ara no fa vent, malfia’t.
La nostra abracada d’amor
del vent fén captiva.

On és la suau lligassa?

Per l'aire es féu fonedissa !

Alca les mans i la falg!

No segues més; tinc 'dnima trista
ia la gola un gemec

de dolor trau florida.
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"MIGDIA

51 només cremara €l sol,
quin migdia !
També cremen els teus ulls,
amiga,
i els teus llavis,

que no tenen
ni mati ni tarda.

No hi ha aigua que refresque la hoca,
si el bes s'apaga.

Cada volta que te mire
?
sencén ta galta
i els teus bracos junyint-me
me fan amorosa comanda.

El sol recrema;

el vent no passa; !

solament hi ha un cant
monocorde

de cigala.

Els ulls recremen;
la paraula és blana;
el cant del meu cor
és acorde
al cant del teu cor:
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solament demana
bes i abragada.

Migdia !
L’'hora és llarga,
amiga !

Els pensaments tenen frescors divines
per a quan caiga la tarda.

Tu portards un cistell de fruita

i jo aniré enganxat a ta falda.

Refrescaré la hoca

mossegant la pruna de ta barba,
agredolga,
icida,

com la teua besada.

Migdia ! Bon migdia

per dormir dins la penombra de ta cambra.
Nem, amiga !

Quin sol al camp |

Quin resol sots la parra !

Quin migdia,

amiga !

Juntarem les portes de la cambra
ien la penombra
la teua cérpora nua
serd com la lluna
blanca.
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HORA TARDANA

Madura

I'horitzé en caure el dia

i uns cucs de lum van perseguint-lo
i el devoren.

-Ningti no hi ha
de testirnomni

sind les banyes de la lluna, minses,
i la flauta ponentera
del vent, que es burla

—mofeta—

de Uhoritzé,

dels estels,

de la lluna

i de la galta rossa
del cel.

No és hora geografica.

Ys hora de percagar les pastores
—brunes
com €l pa de taula—

tostades

de sol i de desig.

1is hora de gustar el glop de llet
de les ovelles gque belen pel boc
i de mastegar el bes
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de les bogues entreobertes

i perfumades
pels brins de farigola, mastegats
entre dent i dent.

No és hora astrondmica.

Tis hora de prendre les fruites madures
i de gojar la sabor de cada segon
que ens cau a la boca

assedegada

de temps i de besades.

Ys I'hora en qué ens cau a la boca
la poma,
la parpella
i el brac¢ las
1 s'encenen —llampegants— els ulls,
els mossecs
i les roses
de la carn trémula.

S MaE ks wEs sws Ase sas B8 e BEE GeE Eed

Madura ’horitzé
i madurard —als bracos—
la jove que hom espera collir.

Quin coixi, I'hora tardana,
per recolzar pastores!
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POEMA DE TARDOR

Van rovellant-se els arbres
dins 1'aire tardoral.
_ Han soterrat la vella
que feia mitja
.- al raig de sol
i el jove que collia roses
vermelles
al tany dels lavis pallids.
Oh, els mocadors de fil estampats !

~ Comencen a refilar
els flautins
de les joves caderneres
i les figues blangues torcen el coll
entre el codony olords,
el préssec de molla d’or
i el raim que s'acosta al cup.

Fl coté-en-pel de les nivoles

emmotlla les roques lluents

de la muntanya calba.

I’herba de les olives

s'acurruca en feixos.

L’espigol afila les llances en l'aire fresc.
La perdiu que resta canta i-riu

com l'infant matiner que va a 1’escola.
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EL BOU I LA VACA

A Alard Prats 1 Beltran

De blanc, la masia;
de verd clar, la prada;
el bou i la vaca

color xocolate.

Junyits d'una pota
no fan ni una passa;
nugats a una branca
roseguen l'estaca.

Si esguarden el cel
florix la mirada;
navega mot alta
una onca de llana.

Quan miren la terra
la troben ben grassa;
remuguen la mata
d’herbei per gustar-la.

Al cim d'una roca
punteja una guatla
iel boui la vaca

tremolen la banya,

I'esguarden, l'escolten,
somnien la gracia...
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La joia esfullada
rebusquen la calma.

De blanc, la masia;
de verd clar, la prada;
el bou i la vaca,

color xocolate.
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CARD

Oh, flor gética del card
punxaguda i oblidada

com l'amor d’aquella amiga !
Creixes vora del cami,

l'aire bla te gromsa i passa
com 1'amor que ompli ma vida.
Oh, flor gotica del card!

Cada aresta té una gota
gloriosa de ma sang,
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ALFABEGA

Conversaven per joguina
masover i masovera.

No tenien més companya
que una tova alfabeguera.
Res no deien sense riure

i ell fitava sa denteta.
Voleiaven les paraules

com els focs en jorn de festa.
Amb la llum del sol ponent
relliscava la temenca.

Les mans aspres de pastora
li prengué —talment la seda—.
Demand una poca amor

i ella, fent-se tota encesa,

va donar-li un bri d’alfibega
i exorna la seua orella.

Conversaven per joguina
com qui parla amb una estrella.
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POEMA DE TU I JO

Dins 'amagatall del cor
hi ha una galta pallida,
la tebior d'un bes molt fi
i una paraula punxaguda
que tu mai no vas dir-me.

Dins 'amagatall del llavi

hi ha les desiguals petjades
d'unes dents amorosides:

—Tot el somni d'un Amor

dorm, caut, al trdbol dels llavis—.

Dins 'amagatall dels ulls
nia la teua mirada

ben farcida de guspires

com e} cel replé d’estrelles...

E] teu llavi s’esbadella.

Tremola al vent del desig, el teu cor...

I I’Amor, nu i fredolic,
cus 1 rects, per cobrir-se,
les sedes dels nostres records:

(la primera rosa que vas prendre'm,
el primer bes que et vaig collir,

tota la primera nit de noces

i aquell plor de primala que va fer,
en ndixer, el nostre fill).
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IDIL L1

Quin pensament de fulla tendra
quan et vaig prendre la ma!

I vas hissar les veles del somuris.

Jo vaig agombolar les ansies del vent
i €] Paradis vingué a nosaltres

sobre les onades del respir.

Quina blavor de vida
dins la salabror del bes!

Si es ponia el sol naixia la lluna.
Ia ma dins la ma

i una fortor de geranis entorn
vestida de paraules suaus...

Potser hi havia un rossinyol, també.
No sabriem dir-ho

perqué a les veles del somris

es trencava tota cancgd amorosa,
forana.

Amb nosaltres: la tendror de la fulla

i aquella punta d’aire que es rebrega als llavis...
I no altre, sino tu i jo.
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ELOGI DE LA MEUA TERRA

| Si jo anés lluny no sé on me detindria;
| en cada cim faria el cap enrere;
| de dalt estant voria ma Val&ncia

i el mén restant em semblaria pobre.

Ni aquell carrer de gratacels immensos,
‘ ni aquell salé de dansarines belles,
ni aquell brogit de maquines i miquines.
Sols esta pau, este cel i esta terra...

També esta mar.

Si jo anés lluny, la proa
del meu vaixell sabria —cada dia—
de Venyor d'un Gnic meridia.

Perd de nit, resseguint les estrelles,
mon esperit tornaria’s seré
en esguardar el banderi de 1I'Ossa.
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ELEGIA

Res no em fa goig del que al mén no és perenne;
tot el caduc em fa por i tristicia;
tan sols la mort i el bon Déu que tot ho ompli
tenen resso dins mon cor fet tenebra,

Veig lluny de mi la claror del migdia
i aquells afanys que em donaven victdries;
ni 1'alta amor, ni el desig de ventura
s6n prou daler per sostindre’m les ansies.

{Per qué ha fugit del meu llavi el somriure
i del meu cor la floreta olorosa?
{Per qué la llum de les hores de 1'alba
ara és la fulla d’acer que em traspassa?

{Quines cangons em podrien fer moure
llargues o curtes tonades antigues?
¢Quins ulls de dona podrien donar-me
un bri de vida que no em féra amarga?

No hi ha resposta plausible, ni en falta,
ja que, transit, el meu cor res no enyora.
Ni la paraula desitge que em diguen
puix que també és moridora la verba.

T'ot moridor ! Entre el cel i la terra
tot és ben ple de despulles i espectres.




Res ja no és ver sind Déu immensissim,
i aquesta Dama, la Mort, que s'atansa.

Ja res d’huma, terrenal, no demane,
puix que Natura és un fals espectacle.
Mon ideal és la Mort, la drecera
que conduix al bon Déu que perdona.

Vinga'm la Mort i el bon Déu; que s'espolsen
les meues cendres mortals, massa eixutes,
i que s'eshorre del mén la memodria
d’aquest il-lGs que va creure en la Vida.
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AQUESTA BARCA FOSCA...

Aquesta barca fosca que em passeja
pel blau tranquil del port
troba a faltar la dolga marinera
que fores tu, senyora de 'ull fosc.
Ia vela blanca —una ala de gavina—
et besaria el frout,
i amb dits oberts pentinaries l'aigua,
I'aigua i sa tremolor.
En el teu brag de carn rodona i bruna
s'enganxaria escata de peix d’or,
i en ta galta, commosa, dormirien
els meus llavis de foc.
Prou que sabriem céntics de marina
per cantar-los tots dos!
Unes cangons lluents i amoroses,
netes i blaves com el mar blavds,
que encomanaren fer un llarg viatge
sota una vela blanca, i sens enyor.
Ai, viatgers tots dos ! T'ot cel i mar,
i aquesta vela blanca per corona,
i el teu amor, i el meu, 'amor dels dos !
I tindiriem com a rosa dels vents
la rosa de 1’Amor !
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ROMANC DE JESUS INFANT

El Nen Jestis s'adormia
amb somriures de clavell.

Arbres tendres, horta verda,
caseta de Natzaret,
el Fuster va laborant
sota parra adolescent
un bressol —la mitja lluna—
per a bressar el Fill seu.
I.a Mare engronsa en la falda
el creador de I'Edén.
El Nen Jesfis té un somriure
com albor dins un verger.

FEstampa de tricromia:
el groc, el blau i el vermell.
El filaberquf en la fusta
i 'alosa en el llorer
canten pies cangonetes
de pastorets de Betlem
i unes gallinetes rosses
es passegen vora d’ells.
Fl Nen Jesfis estd en somnis
i el bressa la Mare ensems.

La vesprada es fa de nacre
—s'entorna per on vingué—.
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Les colomes volen altes

per damunt dels armetllers.
Els ntivols lentament passen

i es fan pel sol or de llei.

Des del bosquet d’oliveres
arriba un dolg no sé qué

i el Nen Jestis fa un mig riure
daurat com un fil de mel.

El Nen Jestis dorm somriures
sobre lliris 1 clavells.

6o




FIGURES DE PESSEBRE

Aquell pastoret invalid
que estd coix i despintat
i té una gaita gallega
mig unflada sota el brag,
ara canta el villancet
que cantava l'any passat.
Tan tarantan
que les figues sén verdes,
tan tarantan
elles maduraran.

Al costat té una pastora
que li falta brac¢ i ma.
En dansar la dansa antiga
fa volar els farbalans
i mostra unes calces blangques
de coté que ella fila.
Si no maduren
el dia de Pasqua
maduraran
en el dia del Ram.

Vora la parella alegre
unes gallinetes hi ha,
una oca mig desplomada
perseguida per un gall,
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unes colomes i uns anecs
que fan el pas dels soldats.
‘I'an tarantan
que les figues sén verdes,
tan tarantan
elles maduraran.

Pel cam{ de la muntanya
ve de pressa un rabada,
porta al coll una cabrida
que no fa més que belar.
Ve cantant un villancet
de la festa de Nadal.

Si no maduren
el dia de Pasqua
maduraran
en el dia del Ram.
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EL FORN VELL

El forn fa olor de romer
i de pasta assaonada.
El forn estd empolsegat,
té pols de farina, blanca,
En l'alcabor, fosc i tebi,
va fent-se bona la pasta.
Les dones canten i pasten
mentres els pans en la calda
~—grossos pits arrenglerats—
es fan la crosta daurada.
El forn fa olor de romer,
de matissa i de muntanya.

Sota arcades de mig punt
les dones pasten la pasta.
En la boca, negra, enorme,
com una llengua la pala
posa i trau llandes i llandes:
el pastis i la monxivena,
la madalena i el coc
i la rolleta ensucrada.

Els mostatxons, a dotzenes,
exornen papers d’estrassa...
Sota arcades de mig punt,
olor d’amor casolana.

1 forn, tan vell com el poble,
se recolza en la muralla.
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El carrer, estret i blanc,

allunya mosca i ventada.

Els matxos quan porten llenya
1’embossent de banda a banda.

Si hi passes, guarda’t dels feixos,
que et ferird l'argilaga

tota florida de groc,

tota florida, tan clara!

.E1 forn, tan vell com el poble,

té encara la vida llarga.

Ai, forn escombrat i amplissim,
ros de paneres de canya !
Has cuit el pa que ha menjat
durant segles cada casa
i ara tens emncara encesa
enmig del teu cor la flama
que allumena, cou i estova
el pa que mata la gana...
{Les dones canten i fenyen
i el llevat puja la pasta)...
Ali, forn escombrat 1 amplissim,
tebi com una fogassa !

El forn fa olor de romer,
olor d'amor casolana.
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ELS XOPS DEL BARRANC

Salut, oh xops del barranc,
xops de llum, xops de tendror!
Esteu clavats dins del fang
d’aigiies vives de verdor.

Les fulles sén panderetes
tocades pels dits del vent.
Tes fulles sén banderetes
que tremolen suaument.

Entre les gotiques branques
enjogassats i enardits
pul-lulen, les trompes franques,
els filharmonics mosquits.

Entre I'herbeta mesquina
se passeja el caragol;
beca una rossa gallina
Poruga que cau al sdl.

En la bassa més propera
la granota fon metall
i es contempla la papera
en l'aigua que és son mirall.

Xops amunt entre les fulles
el raig de sol juga i riu;
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d’ocells salten les patrulles
branca a branca, niu a niu.

Tota aguesta massa verda
inocula dins ma sang
una esgarrifanca gerda.

Xops, =ops de llum al barranc,
graciosos, sanitaris !

Tan amunt haveu creixecut

que us veig extraordinaris
i us dic amb joia: Salut!
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LLAORS

Per manament de vostra reveréncia
al vostre nom i a vostra santedat
llaors i precs avui havem desitjat,
devots estramps en llengua de Valdncia,
Car nostre afany per vore-us coronada
se n'ix del cor i amb ell folla alegria
i altre podent a vostra altesa canta
de terra i cel, Regina i dolca Mare.

Reconeixent puresa al vostre ventre
Déu poderds prengué la forma humana
naixent de vbs, 1 Mare 1 Sobirana
el mén sencer pogué vore i comprendre.
Des de llavors la humana raga us mira
alta i sens par Senyora emparadora
i els qui et volem hem pres el patronatge
de vés i amor que ens guarde de maleses.

Salvant el Fill del glavi que matar-lo
no va poder, a Egipte us tralladareu;
d’Herodes Rei a temps us apartireu
i amb vostra amor excelsa vau salvar-lo.
Com a Jestis els nostres fills guardeu-nos
car de perills estd la vida plena;
tingue-los, dones, dessota 1'empar vostre
fins que la mort al cel entrar-los faga.
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Jerusalem veié dol i agonia
dins vostre cor pel Iill que no es trobava,
que per la fag¢ licor us devallava
dels castos ulls pels passos sense guia.
Aix{ també quan som fora drecera
per mundanal, viciosa garriga,
donar vullgueu virtut emparadora
amb vostre mant de Mare i Verge sacres.

Mort en la Creu el Fill que vés parireu

pels pecadors la santa sang mirdreu

i alli- éreu vébs, transida, i emparareu

el cos nafrat i nua carn cobrireu.

Si de la mort en 1'hora salvadora

pregar a Déu, el vostre Fill, vullguéreu
haver el cel nostra anima podria
éssent-nos vos empar i deslliuranca.

Desemparats en vida longa i trista
sens claredat divina en el viatge
per aquest moén seriem sens coratge,
mancats de fe, faltant-nos vostra vista.
Puix fon precis que els angels ens dugueren
del vostre cos la imatge graciosa,
era forgat que els fills de vés, oh Verge!, |
ra6 escoltant per Reina us coronaren.
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DORM CARA AL CEL...

Dorm cara al cel, recollit com les dones,
i els bracos té sota el cap. Va la iluna
desenflocant-se la llum argentada

com una pluja intangible de patals.

Dorm cara al cel i el seu pit té la pena

de 'enreixat de les venes tan livides

com les vicles humils i oloroses,

perd que el fermen damunt de la terra.

Son respirar és tot ritmic, de calma,

com un poema perfecte i rotunde.

Marxa la Vida afuada pels thnels

de 1'embolcall de la carn, fent promesa

que ha de mostrar-se, en eixir-se'n pels porus,
amb tots els impetus vius i cridories

tan naturals que la fan perdurable.

T'é els ulls tancats, i és que res no ha de vore;
Uexterior ¢és el mon dels reflexos

1 ell dirigix son esguard cap a dintre

per a poar en linstint forga humana.

T'¢ els miisculs lassos; descansen inddits.

I els ossos, plans, allargats damunt terra

en dolc esplai, esperant la paraula

de Déu, propicia, ardida i eterna,

sém ver esquema jovent de Natura.

Dorm cara al cel, recollit com les dones,
mut com rellotge d’arena i com 1'alba.
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COM PELEGRf QUE VENCE...

Com pelegri que vencé giravolts
en caminar per dreceres d’altura
i ara ja té ben guanyats i resolts
tots els dolors de la carn que li és dura,

aixi he de fer dins el vent d’Amor rifol
que me sacseja entre Oblit i Dolor.
M’he d’endurir en voltar com catifol
entorn del foc de ma propia Amor.

Fora de mi res no em déna abrigall,

ni un xic conhort puc haver sens gemec
puix que un gran tort bat mon cor sens defall
i ¢l niu d’Amor va migrant-me ressec.

Oh trist de mi, que en mon dany séc ja metge
i al propi cor he posat un non setge.
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ELEGIA PRIMERA

El dia és trist i 'aAnima malalta

no es reconforta amh res si no és amb dol,
El llavi és prim i pallida, la galta;

ni el cel ni l'aire bla porten consol.

Passen les hores lentes, com les ales
negres del corb adult, silencioses.

S6n tenebrors que maten com les bales
que van al cor rabents i verinoses.

Un dia més, avui, que mai no acaba,
llarg com és llarg el viure desolat...
Tl-lusions, on sou? Jo us estimava

i ara, en la nit, el cel ennuvolat

porta tristors; les hores sén malaltes
-1 es dormiran amb plors mullant les galtes.
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ELECIA TERCERA

Eixird el sol d’enmig les aigiies blaves
vestint de llum el camp i la muntaya,
Cada bri d’herba el verd fard més tendre
i tota flor tindri el color dels Angels.

El cel podra rentar el blau de 'aire

i els pardalets obrint llurs becs de vidre
faran un cant ben dolg, tot harmonies.
En el comencg del dia, els vels de seda
del cel, guarnits de llum, oh estreles nues,
faran llurs plecs suaus entre les ndvoles
de bells fistons de rosa.

Comengara de nou la vida. I,’home,
desensonyat, cansat i las encara

pel feinejar passat, antic de dies,

es posard de nou, els membres tensos,

a treballar i curt 1i serd el dia

car els afanys del viure mai no atura.

I mentrestant el sol fard el viatge

cap al Ponent afrés. Mare Natura

fard més verda 1’herba. I,a muntanya
tindra més blaus. La mar, més blanca escuma.
L'home, rendit, tindrd més cobejances.
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I PER A TU, L"AMOR...

¢I per a tu, 1'Amor, podria ésser
I'estel remot que mai ningtt no agafa
o aquell umet tan prim que apagaria
el buf suau d’un vol de papallona,

o el raig de sol que un ntvol o una boira
podra segar, o bé el joiell que hom porta
en una festa gran i que retira

després d’haver Iluit les pedres fines?

Ai, no! I’Amor és flama que es cultiva
entre afalacs i tendres gentileses
i és escampall de somnis i besades;

la teranyina d'or que unix dos cossos
quan el misteri huma se torna gloria
i trau sospirs i tremolors divines.
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BRESQUILLA

- Oh, bresquilla,

dolga bresca

que refresca

de la boca la conquilla;
ets un tan riguissim mos
que els llavis remulles,
de set els despulles,

i animes i alegres el cos.

Tens, bresquilla,
el finissim borrisol
que te déna la senzilla
caloreta que fa el sol.

Bresquilla sucosa
que sucie has promés;
o com ets agradosa
te faig mos i bes.
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MELO

Al plat, els talls de melé.
Navilis o mitges llunes
de mellifera cancd
gronsant Auries fortunes
tancadetes al sarré.

Al plat, els talls de meld.

Per al ilavi assedegat,
refresquet d’il-lusié;
per a la dent de pecat,
aigua dolga de perdd.

Al plat, els talls de mel6.
Caloreta de 'estin
duu al costat bon companyé
el tall de mel6 agradiu
que sucres riu a munté.

I al plat, corfes de meld.
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CODONY

Entre les fulles de I'arbre
tens grocs i verds de rovell
i l'aire que passa et branda
com un cascavell.

Dins la caixa de noguera
—oh, codonyeta pansida—
entre fils, sedes i randes
perfumes roba dormida.

I ara, codony ensuctrat

——disc d'una lluna vermella—
ets un plat de codonyat.
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iI
EL XIPRER

Aquest arbre, aquest xiprer que tenim nosaltres vora
del cap pensador, vist des d'on som, no sembla xiprer.
Ara no sabem on comenca ni on acaba. Tronc amunt
potser es fique al cel foradant-lo i, encara més, el passe
ltuint el vértex més a dalt del cel infinit. T'ronc avall pot-
ser no termine vora el nostre cerebel sino que seguixca
devallant eternament fins un caos sense termini. Aixf,
aquest xiprer serd exposicid, més que simbol, de 1'eter-
nitat, :

Aquesta idea d’aquesta imatge no és renyida amb la
sapiéncia que diu: la matéria no fina mai.

Aquest arbre, perd, és fet de matdria,

Vegeu com venim a pensar que ¢l xiprer és etern; és
a dir, que la matdria vivida és eterna, contradint la sabi-
duria quan ensenya: tot mor!

Oh, les rares idees que naixen quan hom pren 1'horit-
zontalitat !

11T
T,A VIDA I LA MORT

Perd no capim nosaltres com s’ha deixat dir tantes
vegades que el xiprer és el simbol de la mort essent
aixi que amb tanta facilitat havem trobat que més que
simbol és exposicid de la vida.

ILa follia dels homes ho haurd pogut fer! Aquesta
follia els ha dut a sembrar xiprers vora els cementeris
i encara a dins dels tancats. Els que no som alienats
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hauriem de segar els xiprers dels cementeris per lur
imprdpia localitzacid.

I ara ens acut que en segar-los els matariem i que es
voria contradita la nostra filosofia.

No; no ho podem fer. Féra una follia. No obstant
sembla de judici.

El sf i el no! Els dilemes, eternamenti La mort i la
vida !

I acf terminarfem si no férem audagos.

Posem la qiiestié6 d'un altre costat. Nosaltres vivim,
clar és!, perqué pensem. Alguna cosa ens anima: 1’anima.
Aquest ésser que ens anima és soterrat, tancat, dintre
la nostra terrissa carnal i ha d’eixir a la Vida en morir-nos.
Aixi, la nostra Vida és mort i la nostra mort és Vida.
Vida igual a mort.

Oh, que rar! Sembla impossible, aixd !

Perd adonem-nos si som posseits de sofisma per tal
de traure’ns la malura.

No sé si podrem perqué, ai!, quina son ens pren. Te-
nim els ulls carregats... El cervell deixa poc a poc de
pensar. Amb prou feines si el tacte, si 1’ oida, reben sen-
sacions. Dormirem aviat malgrat els nostres esforgos per
restar desperts i poder controlar si les nostres idees para-
doxals sén envernissades de dolenteries filosofiques.

No podem més i els ulls es tanquen. Una lassitud
domina els muscles i s'esvanixen les idees i les imat-
ges...

Son, son, son,..

Veritablement som dormits.

v

EI 80N I EI SOMNI

T.a vida podrd ésser la mort perd el son que és part
necessaria de la vida —amb el permis dels savis alemanys—
té els caires de la mort i dubtem si no ho és, en efecte.
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No pot ésser la vida perqué adormits com som 1o sabem
res dels colps del cor, ni del to del nostre respir tranquil-
lissim. Ara mateix que taquen la blavor del cel aqueixos
dos corbs de volada pausada, i que la seua trajectoria
dividix en dues parts el nostre cos estirat, no n’hj ha gens
d’adonacid i ens sap mal perqué guardivem fa temps una
salutacié amable al senyor corb, en cas d’aguaitar-lo, ja
que és confrare nostre en la civilitzada afeccié a gustar
la carn morta. I ni sabem de les pessigolles que fa la ruera
de formigues brumes que passeja la nostra fac buscant
potser un cau on niar; ni tenim esment del tabd brun-
zidor que musiqueja vora l'orella dreta posant en perill
la continuitat del son.

Som tan afora del mén que talment semblemn en el
paradis de la mort.

Iils cinc sentits corporals vaguen; i es comprén que
un seisme ampulds, un automobil passant-nos de part a
part o un primer toc de 1'hora del Judiei valljosafat po-
drien fer-nos fer el retorn a la vida. A més, ni un pen-
sament, ni un moviment; res que indique que existim
no descobrix la nostra vitalitat.

Fis de suposar, i aix{ serd segurament, que si un campe-
rol cor magndnim, imaginacié destra, aguaités els nassos
per dalt de la tipia i vegés com som a 'ombra del xiprer,
tirat bocaenlaire, creuria de bona fe que hi és un suicida
vora el cementeri per no donar massa feina als soterradors
en transbalsar-nos de 1'Hospital a la casa necrologica.

Ronegament seriem capagos d’assegurar que no som
mort si tinguéssem un somni car és confirmat que ningun
mort gaudix la felicitat de sommniar ni coses velles, ni
novelles.

Ago ja ens posaria content; pnmerament per saber
que vivim i segonament, per traure'ns de davant el so-
fisma que entela 1'intel-lecte.

Si poguéssem somniar. Ba! Ni cal intentar-ho. I és
que de ho de veres havem mort.
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BARBAFLORIDA, PROFESSOR

-l Deixeble era un beneit que no regirava llibres mai
per tal de no trobar idees noves. Si involuntiriament algu-
na idea es topava amb ell tenia prou for¢a de voluntat per
a deixar-la de flanc i no fer-ne cas. Perd tenia el gust
de quedar bé amb les persones de consideracié social i,
sobre tot, amb les intel-lectuals i d’'una especial manera,
amb els seus antics professors d'Universitat,

Quan el Deixeble and a parar a la més provinciana
capital del seu pafs pensd que allf s’havia retirat el sen
venerable professor d’Historia. I decidi anar a vore'l per
saludar-lo i, si se terciava, per a conversar de temes ele-
vats —filosofia, dret, religi6, art— encara que com en
cos 1 dnima es dedicava a ’admirable carrera de rendista
no entenguera gota d’aquelles qiiestions basiques.

No li fon dificil assaltar la casa del Professor. Ani a
ella una mica emocionat per si “aguell home vell” el
recordava amb les alades paraules de “vés éreu el més
estimat alumne del curs”.

El va rebre una serventa envellida. Damunt d’'un sofi
del passadis un gat emroscat i adormit passava el seu
rosari de rogalls. _

Moments després entrava a una cambra, petita com una
capsa de panses, plena de llibres. Des d'un cadiré de pell
el Sr. Professor 1i allargava la ma dient:

-—Ni pel nom ni per les traces vos recorde; perd seieu.

El visitant en disculpa del Professor exclama:

—~FE] perdone. L ancianitat me 1’ha deixat amnésic.

7 97




EL PROFESSOR D'HISTORIA

...era un home com Llull, barbaflorida. Explicava
Historia, anys ha, a una Universitat carregada de cases
d'hostes i quan passejava pels carrers solia recitar frag-
ments monografics perqud a sovint 1i fallava la memodria.
I com cada dia 1i mancava més la seua més lluida facultat
arribad a ser la burla dels alumnes que concorrien a classe.

Quan feia explicacions alguna vegada quedava repen-
tinament parat el seu discurs mental sense poder recordar
la data de la invencié de la impremta, per exemple, o el
nom del savi ordemador d'una teoria sobre el sistema
planetari o el del rei que governava Espanya en 1638...

Aquesta insuficient memoria era causa de disgusts con-
tinuats. Comencgar a parlar de Cristdfol Colom i acabar
atribuint-li la descoberta de les Amériques de la llibertat
individual, col-laborador de 1'obra filosdfica dels enciclope-
distes, no era gens dificil en aquest Professor barballarg,
barbablane, barbaflorida.

Ell mateix es coneixia la manca de recordaci6 i es
relird a la seua cambra d'estudi jubilant-se de la catedra
com si el llibertaren d'una presé on cada dia, i davant
d'un grup de joves mofetes, estiguera obligat a dir-ne
una de les seues per a provocar les rialles. El cas del Pro-
fessor.and a la premsa disposada a enlairar, i a enfonsar i
a justificar tota obra humana i divina. El colp que va
rebre el vell £6n mortal. Es desanima de tal manera que
perdudes les esperances gue en altre temps havia posat en
la virtut encomanada a la premsa d’illustrar els.lectors
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i no mai de sembrar egoismes ni tan sols de classe, enfre
professionals de la cultura, es retird a casa posant-se vo-
luntariament féra del temps i de 1'espai.

1 'entristit Professor fén abocat a les aberracions in-
tellectuals per no poder respirar, vés a saber si per forga,
l'aire que es renova unes vegades dolent i furiés com 1’hu-
racd i altres sanités i fi com el ventijol que porta sobre
els muscles 1a sal i el iode de la mar.
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EL DRAMA DEL PROFESSOR...

...no era perqué li mancaren les nocions histdriques
ans perqué moltes vegades ni les propies anédcdotes re-
cordava.

I tenia, no obstant, rampells fugacissims. Del discurs
enraonat i normal passava a la punta de sageta irdnica,
al colp de maca del sarcasme, a 1'alada incongrudncia me-
taffsica, a ’espectacle paradoxal, al grotesc de la farsa...
I’interlocutor o bé el simple oidor no sabia destriar mai
la llum intel'ligent de 1'esclat d’ingeni o de les foscors
subjectives... Comengava a dir sota el sol meridia i ter-
minava dins les ombres alambinades dels senderons de la
follia. De reservat passava a comunicatiu; de serits, a la
joiosa diversié verbal; d’amabilissim, a desproporcionades
altiveses; de la blanor cordial passava a la mordacitat
injuriosa... Perdia i recobrava la memoria d'una manera
espantosa, a salts i a bots, com si obrara a voluntat. Unes
altres vegades el vell confusionari tenia una cristal:lina
lucidesa i llavors se 1i acudien nimis detalls de la llunyana
infincia, de la turbulenta joventut. Hom diria que estava
vivint, ara, aquella vida.

Era, ja es pot comprendre, un cas bhen singular.

En vore que el Deixeble li deia “amic”, el cor del
Professor s'esponja. I féu comeng¢ a un dels seus més
estimats exercicis: la confessié de recdndites idees. La vella
serventa prou que li tenia escoltades les seues filosofies.
Ara podia descarregar-les en un antic alumne i es tro-
bava de ple en el cistell de les satisfaccions.

100



I vullgué abocar-ho tot de repent. Les paraules queien
al rostre del Deixeble com uns rocs eixits d'un Hércules
irat.

D’on li digueren que era fill? Quines persones foren els
seus pares? Com es deia ell mateix denominat-se? On
vivia? Ho ignorava tot !

Aquest és el drama: ignorar-ho tot.

Sabem en realitat de quin fang és fet el nostre cos?
Prendre un grapat de pols i preguntar-li, ¢sou, vés, el
meu germd nonat? hauria de ser d'una practica corrent.
Haveu estat home ja? Per qué jo s6c jo i no séc vés, gra-
pat de pols? Qui ha fet que jo siga jo tal com sbc i no tal
com sou vos, massa de terra, grapada de pols, tarrds de
fang? Vés sou terra, si. Perd vos sabeu que sou terra? Ho
diem nosaltres, que vés sou terra, pols, fang; perd vos
no saben que ho sou: Fs el drama de la terra, estimat
Deixeble: ignorar-ho tot. Fis el drama de 1’home: ignorar
si ell és tal com és; si és tal com havia estat fet. I'artifi-
cialitat de les coses, que sembla ser la gran conquista de
la humanitat és el punt de partida del seu interés i és el
principi del seu interminable dramatisme.

—Jo séc Barbaflorida? —preguntava el Professor en-
caixant la mirada en els ulls del Deixeble.

—Fs de dubtar que ho siga perqué després de la flor
la meua. barba hauria de donar el fruit. I podré donar
fruits jo, envellit i barbablanc? No; no podré tindre fills
amb el meu aspecte formal perqué no puc fer d’'una mica
de terra un home vivent. Es obra de Déu, diuen, i com que
ho respecte crec que si jo tinguera fills no serien meus
sino de Déu, creador de 'home i de tota cosa. I bé; aixi
jo s6c fill perd no del meu pare carnal. Es a dir, que tinc
dues paternitats: una que correspon al cos, a la carn, a
la matéria; i una altra, espiritual, que en categoria humana
estd en primer lloc tant com la meua corpora estd en
lloc secundari. ;T com és que si se manifesta 'esperit advé
goig o doloria al cos i l'espiritualitat del meu doble ser
no reclama la seua part després d’haver posat la seua

I0I




art? Sembla de bon judici- que el goig espiritual féra tot
per a 'esperit i que el dolor carnal féra tot per ala carn
sense traspassos ni consorcis. I no és aixi, com si la ma-
téria i I'esperit foren tot una mateixa cosa filla d’idéntica
paternitat, com si aquest gesmiler de la fag m’haguera
brostat del cor de I’Anima.

No puc dir si em conec.

Com tampoc 1o puc dir on vizc. I com he de saber on
vixc si encara no sé si vixe?

Fs el men drama, estimat Deixeble; és el drama humé

I antic professor d'Historia havia arribat a la follia.
Al menys aixd pensava el seu visitant qui, per si és cert
que folls i infants diuen les veritats seguf bocabadat davant
“el vell” escoltant-1i raonaments.
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PI ERRE DOS

En ser a Castells vullgué que 'acompanyara a Valén-
cia i que la presentara a la famflia perqué temia una escena
dramatica excessiva.

Ella.—Vosté m'ha salvat de les arpes del poble. (Tor-
nava a parlar-me de “vosté” per aquell doll d'inconscién-
cia que la dominava). Ara vulle que me salve de les rodes
del tren. Crega que me mataria si el suicidi no compor-
tara 1'espectacle. Hauria d’eixir als diaris i aixd no m'agra-
da; pero no estic segura de contindre’'m. ¢ I si moria cara a
la paret, de fam i cantant ’amor com fa la cigala?

Jo no la vaig creure. Que ventilara ella amb la seua
familia el seu estat maternal.

Jo.—Adéu, donya Ignasia. Tinga enteniment.

Sec a la porta d’un café per fer el meu pecat de cervesa.
Tinc al davant el cel obert de la vesprada entre les fileres
de cvases d'un ample carrer. Bec cervesa. Un, dos, tres
vasos de cervesa, amarga com un mal pensament. Cada
vas té un color. Fis que m'estic bevent la tarde. Un, dos,
tres, quatre vasos... Una hora, dues hores, tres hores
que s’escolen..

Han encés els llums eléctrics dels comergos i dels car-
rers. Entre ells es filtra la gent que camina, la claror del
dia que mor i els claxons dels cotxes. Rebota el niquel
contra les parets de ciment armat i a cada bracillada de
I'urbd que cura de la circulacié s'obri al cel un ull es-
querdat.

Sobre 1'asfalt s’estiren les llums en feixos que s'entre-
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creuen, i les cames dels que passen es trenquen i es per-
den llurs siluetes, grises. Les cames femenines s'amoraten
i dels escots salta a 1'aire el plasma espiritista que s’en-
ganxa als ulls dels homes. Hi ha un joc d'ulls eixits de les
orbites. Quan la gent s'aplega a la cantonada i la deté
el guant blanc de 1'urba les bales de tots els ulls colpegen
la testa del guirdia que se sap el centre de l'interés de
totes les voravies. Creixen els bracos de I'urba. Creix la
ma blanca, unflada de beneir el mén. S'allarga el brag i
els dits prenen un grup de vianants i els transporta, co-
rredisses i somris, a l'altre pany de paret. Aleshores es-
bufeguen els autos aturats, criden hurres els claxons i
T'artéria ciutadana torna a omplir-se de perfum de gaso-
lina. Passa un tramvia amb el banderi del timbre de pedal
descordat. Davant del men nas s'encenen, roges d’alegria,
unes lletres que jo apague amb la mirada. Tot el carrer
fa olor de begudes exotiques barrejades amb orxata de
xufes i vi de Pedralba.

La ciutat fa olor d’horta i gust de provincia. I té un
color de jopeti i faixa negra amb taques de tomata i verd
vegetal. De la mar arriba un ventet fresc i humit, carre-
gat de veles i de sal. Els estudiants passegen i despengen
dels llavis frases amoroses disfressades de castelld. Els
obrers - conversen sobre les arts aplicades i sobre punts
relacionats amb la Filosofia del Dret. Les dames xuplen
bombons de café amb llet. Les filles dels barris extrems
que ixen del treball porten a la punta del nas la floreta
del retrat del promés: T els burgesos arrosseguen per terra
uns brins de terror. En un taxi enfaixat de groc vénen
dues senyoretes que mostren mitja dotzena d'encants
d’aquells qué desapareixen sota la llum hética d’una ha-
bitacid rellogada de dormir,

Ja s’ha tornat a tancar la circulacié. L'urba, mut, ot-
dena, clama aturacions i crida moviments d’avancada. Els
pantalons se 1i han encartonat i ell, tot d’una pega, senyala
els punts cardinals caragolat a l'asfalt. Se'm gelen les
puntes dels dits i m’he de posar els guants que dormien en
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I'escalforeta d'un racé del gavany. T prenc un altre doble
de cervesa amb guants. No se m’havia acudit mai una
semblant cosa. De tal manera m'és la novetat que hom
diria que qui pren la cervesa és un home de pell de color
de café i no jo... El cel ara és bru. Una tallada de Huna
fa equilibris sobre la ctipula d'una casa. Trobe que manca
a les meues vores ¢l foc de la llar del poblet. Aquest febrer
guarnit de miols de gat en la pau muntanyola és substituit
aci a ciutat pel grinyolar dels tramvies que mai no em
deixen dormir a plaer. Vés, ara I'urba s’ha clavat de mans
a terra i ordena el trafec amb moviments de cames en
P'aire. Hstava ben cansat i I’home ha agafat una posicié
més comoda. Eixos guants bé que el podran aguantar. En
uns segons d’atur es trau a mossos de la manega una ban-
dereta blanca i la penja un moment al nas. Si I'urba ha-
guera estornudat féra possible una ovacié de motors en-
sordidora. Perd tots els presents hem gaudit la fina facécia
urbana.

Fl mén comenca a fer follies. Mira per qué tots els
passavolants em saluden graciosament i amable i per qué
tots els autos fan marxa endarrere. La llenca de la lluna
ha baixat a la terra i passeja per la voravia replegant anun-
cia de cinema. Oixc clarament la sirena d’un transatlantic
que ix del port i aixd que si no he oblidat la geografia
de la ciutat s6c al centre de la capital. jQué fa ara 'urba
gue tenia poders per a deturar tota una humanitat? Fa
una dansa. S’acosta el moment en qué abandonara la feina
per a correr cami de sa casa i es desentumix les cames
fent unes passadetes de jazz i uns repics estilitzats de
sabata.

Ella.—Queé fas?

Jo.—Vosté!

Ella.—Jo séc, si. M'han aviat de casa... Ja veus...

Donva Ignisia m’havia agafat del muscle, amorosa-
ment. Jo era una ancla per a ella. Venia sola, amargada, a
I'aire la creu de les clavicules, a punt d’esclatar els pits,
més plans que mai els ulls, les dents apretades...
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-Jo.—Sente’s. Beurem cervesa. Crec que estic marejat,
donya Ignasia.

Ella.—FEstds desencaixat, Carles. {Qui t'ha fet com-
panya? i Has begut tu tot sol tots aquets gots de cervesa?
FEres un tonell. Jo pensava que no bevies.

Jo.—Sente’s. Beurem. Quan baixe a ciutat no deixe mai
de fer el meu pecat de cervesa... Es aix{ com puc resistir
aquest marejol dels carrers. Perd no faig mai cap altre
pecat, que conste, encara que se me veja pels carrerons
on hi ha baf de vida.

Ella.—M’han expulsat de casa.

Jo.—Hauria d’haver-ho esperat, vosté.

Ella.—I no me preguntes pel meu fill?

Jo.—No m’interessa ara el teu Ramonet.

Ella.—Ja no el tinc.

Jo.—No?

Ella.—No. I’he deixat al torn de 'Hospital.

Jo.—iT creu vosté que aix{ ja no és mare?

Ella.—¢T qud volies? Ara per ara destorba el nostre
pervindre.

Jo.—i A qué¢ diu vosté “el nostre pervindre”?

Ella.—No ho sé. He abandonat el fill per tu. T'e bus-
cava i t'he trobat. Me fas falta i te tinc. Fstic de sort
perqué estava decidida a donar una passa terrible.

Jo.—Bega cervesa. Ii aclarird les idees.

Ellg.—Aconsella’m si no vols replegar-me.

Vaig mirar 1'amiga i vaig sonriure- Ai, donya Ignasia !
pensi. Si que sabria vosté fer de mala dona? Quina follia !
#0uin misteri endocri 1i fa vore la gloria en la vida de la
vida? Bah! Deixe correr els mals pensaments. Torne a
I'Hospital a pel fill, amamante’l, plore llargament la pos-
sessid d'unes glandules que no sén bones per a la geua
anima 1 descarregue el cor. Per viure se necessita alguna
cosa més que no la carn i els ossos.

Ella.—No t’apiades de mi?

Jo.—No.

Ella,—Per qué?
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Jo.—Perqué... Vol beure? No? Vol menjar? Estd bé.
Toque. Menjard. Soparem. I se gitard al meu llit. No som
rics els mestres i no puc malgastar. Mentres vosté dorinira
aniré al port a vore com baralluga la lluna sobre l'aigua.
Descansard. Perd no em parle d’amor. No vulle res de
les dones. La dona, jpuf! és sempre una pécora. Jo seré
fadri anys i anys. Vosté estd tocada del cap i té el mal
de l'amor caragolat als renyons. Perd, veritat que no vol
beure? Doncs estd perdudeta. Contra la carn exaltada so-
lament hi ha una medicina que vosté ha refusat sempre.
Les matematiques. Cosa provada! S6n les deixuplines
mentals. Calcul matematic | Recorda vosté aquella férmu-
la de la longitud de la circumferéncia? Dones ella 1'ha-
guera salvada en 1'hora oportuna. ;Qué vol dir llangar-se
a la vida quan encara no s’han comptat les estreles del
cel?

Ella.—No parles més. Estds marejat. No begues!
Anem. Sopem. I no m’abandones. Jo te vulle molt. Serem
felicos. No mana ningfi de nosaltres. Ara comence a
viure...

Jo.—Deixe’s, donya Ignisia, de tontades. La circum-
ferdncia és 3’1416 vegades més gran que el radi elevat al
quadrat, ¢ Quin és el seu radi, quina és la seua missié en
aquest mén? Fis dona i és mestressa; dones eleve al gua-
drat la seua missi6, supere’s i cree’s la seua circumferéncia.
Abarque, tanque, unixca els caps de la seua harmonica
linia de conducta... Estic borratxo? Vosté creu que estic
marejat? Toque, anem. Alce’s. Encara estd a temps de re-
fer el seu cor. Alce’s dona!!

En aixecar-nos va caure a terra la tauleta de marbre
artificial que aguantava els vasos buits amb estrépit de
cristalls trencats. Com va somriure el cambrer en cobrar
la trencadissa ! Ens possirem en marxa. Illa anava da-
vant replegant anuncis de cinema, blanca, llencada, mos-
segada, traientse de 1'escot el plasma dels espiritistes per
a enganxar-me els ulls al seu desig turbulent.
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LA ROSSEGADA

La festa comenga la vespra del dia del sant, com s'es-
cau en tota festa que s'estime. Aquesta iniciacié té com a
punt fort la foguera. La foguera comporta la rossegada i
el fer els rossecs. Transportar els rdéssecs comporta una
menjada: un guisat de carn.

El dia 16 de gener pel demati, els majorals del sant
—resident 1'un a la vila i 'altre a una masada del terme—,
acompanyats dels ajudants i dels membres de la Junta de
Sant Antoni —que es regula per unes ordinacions antiquis-
simes— es traslladen amb cavalleries a una masia propera
al poble, no sempre la mateixa, 1’ eleccié de la qual depén
de les amistats i coneixences i de la proximitat del mas a
les finques dels majorals o bé de la facilitat d’obtindre les
carrasques o oliveres que aquell dia hauran de ser arros-
segades fins al Pati d'En Palanques, al centre del poble.

Tots el veins tenen dret a ajuntar-se als majorals, i
sébn molts els que hi van, sobre tot fadrins, lauradors
quasi bé tots, sense, naturalment, que hi haja exclusibé
d’oficis o professions.

El mat{ es passa parlant i guisant, fumant i bevent. El
guisat és de carn. .

Segons el nombre d’assistents —qui sabria dir anfitrions
a aquesta “cavalleria rusticana?”— es degollen dos, tres o
quatre corders. Un cop destrossada, la carn s’ha de coure
en unes olles de test, enormes, de les anomenades de
peca, en les quals bé poden guisar-se quatre i cinc car-
nisseres, a talls.
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Els cuiners solen ser els mateixos menjadors, que saben
alternar les copes d’aiguardent i la xarratola amb la jus-
tesa d’ationar el foc clavant buscalles, argilagues i romers
entre les potes dels ferros que sostenen les olles, darrere
de les quals penja el calderis, és a dir, el que a Catalunya
en diuen els clemastecs, ¢o és, “la cadena amb ganxos
que va penjada al cané de la xemeneia de la llar, que ser-
veix per a penjar-hi les olles, perols, etc., que s’han de
posar a escalfar al foc de la llar”, com diu molt exactament
mestre Fabra en el seu Diccionari.

* A les olles han posat oli, i quan aquest estd roent,
s'hi sofregixen uns alls. En ser a punt, s’hi aboquen els
talls de la carn, els quals es regiren al tombet; vol dir que,
agafades les olles per les anses, se sacsegen de manera que
els talls de la carn canvien llur posicié i reben la calor
pertinent per a coure’s.

A migdia el guisat estd a punt de menjar. La carn va
als plats d'abocar, apareixen els pans i les navages i les
faques. Totes les mans sostenen amples i blanquissimes
llesques de pa, i els talls de carn van a les llesques, i de
les llesques a les boques, i de les boques a la garxola, qui
més poc a poc, qui més de pressa, segons l'estat de la fe-
rramenta.

Ara que el coleto comenga a rebre la gracia del dinar,
cal arremullar-lo. Algfi que sent la peremptoria necessitat
de beure, inicia una cang6 de taverna: “Mai bevem, mai
bevem, mai bevem...”

Rialles, més traguinyol, més talls de carn, poques lles-
ques de pa, més trossos, més beguda, més rialles...

—Amunt! Als rdssecs !

Si volieu vore euféria, vingueu aci. Si en volieu de
forca, d’anims, de resolucions ripides, acosteu-vos a
aquests homes ben menjats, i ben beguts, perd encara no
embriagats, puix que aixd esdevindra a alg d’ells després,
en ser al poble. Es recorden contalles d’altres anys, d’altres
majorals, d’altres rossegades. —Als rossecs !

—Als rossecs | —responen. I apareixen les destrals, els
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ramals, els matxos. Van en grups. Caminen enlld, costera
amunt o carretera avant fins el proxim carrascalet. El pro-
pietari de la finca assenyala els arbrissons que cal abatre.
Les destrals lluen a Il'aire les fulles brunyides; els talls
s’enfilen als troncs dels carrasquissos; salten estelles de
fusta verda i cauen els arbres a terra.

—Ja tenim rossec !

Nuguen els rossecs als gambals del bestiar, ressonen
cadenes que unixen troncs, enrotllen cordes, sogues i ra-
mals; els muls, en oir les tralles que cluixen per damunt
de llurs caps, fan l'arrancada i s’emporten, arrossegant
per terra, fent rodolar cantals i pedres, xafant herbes i
matisses, espigols i timonets, les carrasques per a la fo-
guera, Potser va entre els rossecs alguna vella olivera
morta o algun cimal producte de 1’esporgada.

Va la rossegada garriga avall en busca de la carretera.
A cavall dels matxos van els llauradors. Crits als animals,
veus d’ordre, adverténcies. Rellisquen les potes dels muls...
Salta el rossec de roca en roca. Sembla que uns diables
tracten de traslladar el bosc d'un lloc a un altre lloc. Dos,
quatre, sis, deu rossecs en processé han enfilat la carre-
tera i fan cami de Benassal.

Cluixen els assots. Cinglen les tralles les anques de les
cavalleries. Giren, ertes, les orelles dels animals percacant
crits i destriant les ordres dels renecs, i els rossecs ratllen
la carretera fent una remor de ventada o d’aigua que
s'afua pel llit del barranc:

Posa vi, posa vi,
posa viii...

I la béta passa de ma en ma, i apareixen les botelles
d’'aiguardent, de rom, de conyac o d’absenta als llavis
ressecs dels homes, com unes estranyes trompetes d’un
estrany exércit de faixa negra i camisa blanca de llenc.

Xano, xano, carretera amunt, va la rossegada al pas
de les cavalleries tocades continuament pels bastons i les
assotades. Iis un seguici impressionant, puix que en ’hora
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pallida de la posta del sol, el grup de persones, animals
i arbres en filera tenen alguna cosa de fantasmagoéric.

Ja s’acosten al poble. Les primeres cases apareixen a
I'horitz6. Es el moment d'encendre el puret, el mataquin-
tos negre i retorgut; és el moment de prendre dnims no-
vament, de fer una llarga engolida de cassalla. Després
ja enfilen els Plans al trot, passant-se uns rossecs als altres,
entremesclant-se les brangues, empesonant els animals,
empentant-se els homes, topetant els troncs amb grans
perills d’anar a terra i ser arrossegats per bésties i arbres...

—Toni guarde!

Si; sant Antoni guarda. Sant Antoni guarda persones
i animals de caigudes, de tota mena de desgricies.

—Toni guarde!

I ja estan els rdssecs rabents, afuats per dins del poble.
Giren les cantonades velogment, llancant-se damunt de
la gentada que els espera i anima amb el gest, amb parau-
les alegres, amb crits de joia.

Carrer de 1'Hostal amunt, la velocitat augmenta; clui-
xen les vares als lloms lluents i suats dels muls; trauven
purnes de les pedres les ferradures. Davant de 1'Hostal
fan una estacié, curta, el temps precis per a beure.

—T'assa | T'assa !

I 1a tavernera, bracos arromangats, en una ma el pitxer
i en l'altra un got de mitja lliura, mesura 'aiguardent al
bevedor assedegat que, cavaller triomfador i homenivol,
s'engul el liquid que s'arrapa a la gola com una carda.

—Uaixque ! —Claix ! Ha esclafit la tralla i arranca el
rossec abornant la gent, passa l'altre rdssec del davant,
creua la placa afuat i es perd carrers enlla, voltant cantons
en angles tancats i fent tantes estacions com tavernes,
aturant-se per natural devocié a les cases dels majorals
on s’ha de fer el corresponent traguinyol.
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