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El fet d'arribar Carles Salvador als seixanta anys /611.
un motiu per a que els seus amics i admimdors meditarem
sobre la seua vida i la seua obra.

I, després de la meditaci6, varem restar conven~uts que
aquesta vida, amb aquesta obra, havia estat i esta-va una
línia recta i d'una sola color, per la qual cosa destacava
entre tan tes vides contempora,nies que s6n giragonses i
zigazagues d'una policromia successiva.

Carres Salvador, que va 1'esoldre de la manera més sen
zilla i per tant més pum dos problemes tan fonamentals
en l'home com s6n l'amor i el treball, es va situar així en
c"01tdicions de consagrar-se a una sola aetivitat espiritual,
no exempta de quefers materials.

En aquest sentit, al nostre admirat amic li ha calgut
escriure, per exemple, narracions en prosa i obres teatrals.
Les obres teat-rals s6n gairebé inedites i no sembla que
vagen a ésser representades (la qual cosa consignem C01n.
una simple notícia, encara que també es podria prendre
com un elogi). Les narracions en prosa; dejunes de tapies
i plenes d'originalitat, responen potser, no solament a un
afany creador, sin6 també al desig -sentit ja fa temps!~

d'acurtar, en la literatura valencia.na, la desproporci6 entre
les produccions en vers i les produccions no versificades.

El mateix conce'pte del servei, en lamés enlairada sig-
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nificaci6 del mot, l' ha dut a conrear el camp del folklore
í de la histOria, en parcel·les que veia mancades de conreu.
1 d'aquesta aplicaci6 han sor/it treballs acuradíssims j dig
nes del més exigent professional.

De totes les maneres, les dues direccions principals que
ha seguit Caries SalvadOT en l'activitat espiritual al·ludida
més amunt han estat la Gramatica i la Poesia, que si a
primera 'vista no' semblen massa compatibles, en realitat
ho s6n més del que sembla.

La literatura valenciana .venia patint, de la Renaixent;a
vuitcentista ent;'a, una veritable anarquia gramatical, ma
nifestada so bre tot en l'ortografia. OpOTtunament varen
ésser admeses unes autentiques normes pero les personali

tats i els organismes rnés representatius. 1 actualment
s'escriu per les plomes responsables amb una unitat orto
grafica i amb una correcci6 gramatical incomparablement
superiors a les d'aquells temps. 1 bé: aquest resultat es
deu d'una manera principal a la tasca ferma i constant,
modesta i practica, de CarIes Salvador, sense que at;a siga
desconéixer les bases damunt les quals es recolzava aquella
tasca ni equivalga a negar els treballs d'altres gra111lttics
o filalegs valencians.

CarIes Sal'vador no s'ha limitat, pero, a esc1'iure uns
llibres i a llant;ar-los al público Ha completat aquest treball
ja meritori amb un aUre potser més valu6s, comunicant
verbalment els ensenyaments, corregint manuscrits, con
'lJencent els partidaris del menor esfort;, creant els Cursos
Orcils.·j per Correspondencia ... En aquest aspecte, l'actua
ci6 del nostre amic ha estat magistral, en qualsevol sentit
de la pa1·aula.

El gramdtic -déiem abans- també ha estat i és poeta.
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1 no un poeta accidental o circumstancial -afegim-, sin6

un poeta essencial. Ja fa temps que la seua veu sona i

ressona sense mancances ni defalliments, amb una gran
puresa lírica i amb una gran honradesa formal. Devegades
ha tocat el tema anecdotic; pero ha estat dJuna manera
conscient i en parentesi. Devegades sJha lliurat a determi
nats expe?'iments; pero ha estat per raons desinteressades.

El conjunt de la seua obra constitu'ix, fet i fet J una de les
més valuoses aportacions a la literatura valenciana.

1 Carles Salvador no sJha limitat a ésser poeta el!, ans
bé ha suscitat vocacions poetiques i nJha endre9at dJal tres
que sJ havien manifestat dJuna manera vacil-lant. N ovament
caldria parlar de lJactuaci6 magistralJ doblada ara dJuna
generositat sense límits.

Per tot aixo J els ami¿' i admiradors de lJescriptor i de
l'home íntegre que és Carles Salvador ens proposarem el
que ara acabem de fer: preparar un volum antologic de la
seua obraJ on es transparenta la seua personalitat, pe?' a
que siga a lJ ensems homenatge a lJautor, exemple pe1' als

que caminen pel camp de les lletres valencianes i record
per a lJesdevenidor.

El que no sabíem a lJ hora dJamanir els originals em
qu~ CarIes Salvador no voria acabat aquest llibre. Quan,
després dJalgunes dificultats J anavem a lliurar-ne lJ original
a lJimpremta, va esdevindre -el dia 7 de juliol dJaquest
any 1955, a Benimaclet- la mort de lJamic estimadíssim.
En aquell moment es varen significar moltes simpaties i
molles admiracions envers CarIes Salvador. Esperem que
perdure el seu record pels motius exposats anteriorment i
sobre tot com agm'im.ent al valencia que tant va treballar
per la seua terra.
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ALS MEUS SEIXANTA ANYS



2

La velletat, va1encians, .ma1.prova
i avui comence a ser un home vell;
e1s anys que faig enguany -oh, data nova
em donen títol vell, per mi novell.

Seixanta anys faig i amb alegria els porte
com un pomell de flors i fruites d'or;
quan cada jorn, si cal, els reconforte,
m'omplin de mel i goig el tou del cor.

Mon viure és pIe de somnis i de roses
que han exornat eterns, purs ídeals
i he treballat de ferm sens grosses noses
tot recolzant-me als bra~os amicals.

L'Amor ha estat per mi experiencia
grata i dol~or que m'ha donat dos fills;
ara els meus néts, directa descendencia,
fruits de ma carn, els mire com a espills.

He dedicat les hores més intenses
a l'infantil i clar ensenyament
i he procurat als xics amples defenses
per a una vida sana i inc1ependent.

He pogut fer el tast de l'ambrosia
quan escrivint la llengua maternal
m'ha devallat del cel la Poesia
que ha transvasat mon cor amb goig vital.
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Car no ¿e;¡ secret que tinc per ma Valencia
una alta amor tan ferma com els rocs;
que el cap acote en digna reverencia
vers la Senyera feta amb roigs i grocs.

1 així en caidra morir i moriria
sense dolors al cor i sense planys
si és que he acomplit mon deure cada dia
fins aquest jorn d'encís deis seixanta anys.
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SENSACIÓ DE LA PARADOXA

•

Da'm les mans, oh bella amiga!
da'm .les mans i voltarem
fins a caure els dos alhora
marejats sobre l'herbei.
Posa el cos recte i ariere,
ben juntets, els nostres peus;
fit a fit mira'm la cara
i voltem i més voltem.

Sembla que siguem al centre
d'una esfera de cristall
grisa i blava i verda i roja
que amb follia va voltant.
Sembla que siguem en 1'aire
trets del temps i de l'espai,
anegats en bogeries.
sense massa gravitant.

1 hem caigut sentats aterra
comportats pel marejol.
Per davant la nostra vista
passa raude totel món.
Les muntanyes i les cases
i l'arbreda han fet uti tomb.
Res va dret ni en equilibrij
tot rodant va l'exterior.
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Dá'm 'les mans, oh bella amiga 1,
que el mareig ja ens ha passat
i hem vist com el món voltava
a l'entorn del nostre esguard
quan nosaltres feiem voltes
i més voltes marejats.

•
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CANQÓ DE LA FADRINA VELLA

Enguany, ben matí,
me lleve gajosa;

enguany, ben matí,
me rente animosa;

enguany. ben matí,
me vist ansiosa;

enguany, ben matí,
me n'ixc al jardí.

Me n'ixc al jardí
per vare si passa.

me n'ixc al jardí.
l'Amor que em traspassa;

me n'ixc al jardí.
i el cor se me lassa;

me n'ixc al jardí
plorant mon destí.

Plorant mon destí
que angúnia ma vida;

plorant mon destí
que no té florida;

plorant mon destí
d' Amor presentida;

plorant mon destí
que mai no té fi.
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Que mai no té fi
l'amarga esperan¡;a;

que mai no té fi
i Amor no s'atansa;

. que mai no té fi
i el cor sent recan<;a;

que mai no té fi
ni es veu el contí.

Ni es veu el confí
ni 1'?mgel que el porta;

ni es veu el contí
ni el raig que conforta;

ni es veu el contí
·i Amor jau ja marta;

ni es veu el confí
al fans del meu si.

TORNADA

Al fans del" meu S1

desfmlla és Amor; .
la Vida és Dolor
que amb mi fa camí.

24
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BAIXA·ENUN VOL.:.

Baixa 'en un vol al meu cor .
la vostra Amor.

Puja volant cap al cel
la meua amor.

Eres Ocell volador
cada dia,

Senyor de l'Eucaristia !

Ocell volador!



r

.LLUNY DE VÓS ...

Lluny de Vós, que faria
l'anima mia?
Lluny de Vós, que tindria?

Que tindria. que faria?

Doneu-me Hum
per no ésser lluny
de VÓS, Senyor !
Doneu-me Amor,
foe, llum i claror
de l'Euearistia.
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CANQÓ. DE SEGA

Com talla la fal·e; el hlat.
el teu amor talla ma vida.
A un cantó descansa la palla
i a 1'altre, l' espiga.
Si les besacles eren cl'or
eren també sense vida.
Se van secar tot creixent.
amiga, .
i semblava que una forc;a blana
les gronsava cada dia.

Posem vencills a les garbes
que si ara no fa vent, malfia't.
La nostra abrac;ada. d'amor
del vent fón captiva.
On és la suau lligassa?
Per l'aire es féu fonedissa !

Alga les m~ns i la falc; !
No segues més; tinc ranima trista
i a la gola un gemec
de dolor trau florida.

31



MIGDIA

Si només cremara el sol,
quin migdia !
'rambé cremen els teus ulls,
amiga, .
i els teus llavis,

que no tenen
ni matí ni tarda.

No hi ha aigua que refresque la bQca,
si el bes s'apaga.

Cada volta que te mire
s'encén ta gaIta
i els teus bra<;os junyint-me
me fan amorosa comanda.

El sol recrema;
el vent no passa;
solament hi ha un cant

monocorde
de cigala.

Els ulls recremen;
. la paraula és blana;

el cant del meu cor
és acorde

al cant del teu cor:
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solament demana
bes i abra~ada.

Migdia!
L'hora és llarga,
amiga!

E1s pensaments tenen frescors divines
per a quan caiga la tarda.

Tu portaras un cistell de fruita
i jo aniré enganxat a ta falda.
Refrescaré la boca
mossegant la pruna de ta barba,

agredo1s;a.
acida.

com la teua besada.

Migdia ! Bon migdia
per dormir dins la penombra de ta cambra.
Nem. amiga!
Quin sol al camp !
Quin resol sots la parra!
Quin migdia,
amiga!

Juntarem les portes de la cambra
i en la penombra
la teua córpora nua
sera com la lluna

blanca.
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HORA TARDANA

Madura
l'horitz6 en caure el dia
í uns cucs de Hum van perseguint-lo
i el devoren.

.Ningúno hi ha
de testimoni

sin6 les banyes de la lluna, minses,
i la flauta ponentCl"a
del vent, que es burla

-mofeta
de l'horitz6,
deIs estels,
de la Huna
i de la gaIta rossa

del cel.

No és ·hora geogr?rfica.

Es hora de perca<;ar les pastores
-brunes
com el pa de taula- .

tostades
de sol i de desig.

f:s hora de gustar el glop de l1et
de les ovelles ·que belen pel boe
i de mastegar el bes
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de les boques entreobertes
i perfumades

pels brins de farigola, mastegats
entre dent i dento

lJO és hora astronómica.

Es hora de prendre les fruites madures
i de gojar la sabor de cada segon
que ens cau a la boca

assedegada
de temps i de besades.

Es l'hora en que ens cau a la boca
la poma,
la parpella
i el bra<; las

i s'encenen -Uampegants- els ulls,
els mossecs
i les roses

de la carn tremula.

Madura l'horitz6
i madurara -als bra<;os-
la jove que hom espera collir.

Quin coixí, l'hora tardana,
per recolzar pastores'!
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POEMA DE TARDOR

Van rovellant-se els arbres
dins l'aire tardora1.
Han soterrat la vella
que feia mitja

al raig de 601

i el jove que collia roses
vermelles
al tany deIs llavis pal·lids.
Oh, els mocadors de fil estampats!

Comencen a refilat:.
els fiautins
de les joves caderneres
i les figues blanques torcen el coll
entre el codony olorós,
el préssec de molla d'or
i el ra'im que s'acosta al cupo

El cotó-en-pe! de les núvo1es
emmotlla les roques lluents
de la muntanya ca1ba.
L'herba de les olives
s'acurruca en feixos.
L'espígol afila les llances en 1'aire fresco
La perdiu que resta canta i· riu
com l'infant matiner que va a 1'esco1a.
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EL BOU 1 LA VACA

A Alard Prats i Beltran

De blanc, la masia;
de verd cIar, la prada¡
el bou i la vaca
color xocolate.

Junyits d'una pota
no fan ni una passa;
nugats a una branca
roseguen l'estaca.

Si esguarden el cel
fiorix la mirada;
navega mot alta
una onc;a de llana.

Quan miren la terra
la troben ben grassa;
remuguen la mata
d'herbei per gustar·la.

Al cim d'una roca
punteja una guatIa
i el bou i la vaca
tremolen la banya,

l'esguarden. ¡'escolten.
somnien la gracia ...
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La joia esfullada
rebusquen la calma.

De blanc, la masia;
de verd c1ar, la prada;
el bou i la vaca)
color xocolate.
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CARD

Oh, flor gótica del card
punxaguda i oblidada
com l'amor d'aquella amiga!
Creixes vara del camí,
l'aire bla te gronsa i passa
com l'amor que omplí ma vida.
Oh, nor gótica del card!
Cada aresta té una gota
gloriosa de ma sango
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ALFABEGA

Conversaven per joguina
masover i masovera.
No tenien més eompanya
que una tova alfabeguera.
Res no deien sense riure
i en litava sa denteta.
Vo1eiaven les parau1es
eom e1s foes en jorn de festa.
Amb la llum del sol ponent
relliscava la temenc;a.
Les mans aspres de pastora
1i prengué -ta1ment la seda-o
Demana una poca amor
i ella, fent-se tota eneesa,
va donar-li un bri d'alfabega
i exorna la seua arella.

Conversaven per joguina
eom qui parla amb una estrella.
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POEMA DE TU 1 JO

Dins 1'amagatall del cor
hi ha una gaIta paHida,
la tebior d'un bes molt fi
i una paraula pum;:aguda
que tu mai no vas dir·me.

Dins 1'amagatall del llavi
hi ha les desiguals petjades
d'unes dents amorosides;
-Tot el somni d'un Amor
dorm, caut, al trebol deIs llavis-.

Dins l'amagatall deIs ulls
nía la teua mirada
ben farcída de guspires
com el cel replé d'estreUes...

El teu llavi s'esbade11a.
Tremola al vent del desig, el teu cor...
1 l'Amor, nu i fredolic,
cus i recús, per cobrir-se,
les sedes deIs nostres records;

(la primera rosa que vas prendre'm,
el prime¡; bes que et vaíg co11ir,
tata la primera nit de naces
i aquell pIar de primala que va fer,
en naixer. el nostre fill).
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IDIL'LI

Quin pensament de fulla tendra
quan et vaig prendre la ma !

1 vas hissar les veles del somrís.
Jo vaig agombolar les ansies del vent
i el Paradís vingué a nosaltres
sobre les onades del respir.

Quina blavor de vida
dins la salabror del bes!

Si es ponia el sol naixia la lluna.
La ma dins la ma
i una fortor de geranis entorn
vestida de paraules suaus...
Potser hi havia un rossinyol, també.
No sabríem dir-ho
perque a les veles del somrJs
es trencava tota can~6 amorosa,
forana.

Amb nosaltres: la tendror de la fulla
i aquella punta d'aire que es rebrega als llavis ...
1 no altre, sino tu i jo.



ELOGI DE LA MEDA TERRA

Si jo anés lluny no sé on me detindria;
en cada cim faria el cap enrere;
de daH estant voria ma Valencia
i el món restant em semblaria pobre.

Ni aquell carrer de gratacels immensos.
ni a!1uell saló de dansarines belles.
ni aquell brogit de maquines i maquines.
SoIs esta pau. este cel i esta terra ...

També esta mar.
Si jo anés lluny, la proa

del meu vaixell sabria -cada dia-
de l'enyor d'un únic meridia.

Pero de nit, resseguint les estrelles.
mon esperit tornaria's seré
en esguardar el banderí de l'Óssa.
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ELEGIA

Res no em fa goig del que al món no és perenne;
tot el caduc em fa por i tristícia;
tan soIs la mort i el bon Déu que tot ho ompli
tenen resso dins mon cor fet tenebra.

Veig lluny de mi la claror del migdia
i aquells afanys que em donaven victories;
ni l'alta amor, ni el desig de ventura
són prou daler per sostindre'm les ansies.

¿Per gue ha fugit del meu llavi el somriure
i del m~ cor la fioreta olorosa?
¿Per que la llum de les hores de l'alba
ara és la fulla d'acer que em traspassa?

¿Quines can~ons em podrien fer moure
llargues o curtes tonades aritigues?
¿Quins ulls de dona podrien donar-me
un bri de vida que no em fóra amarga?

No hi ha resposta plausible. ni en falta,
ja q~e, transit, el meu cor res no enyora.
Ni la paraula desitge que em diguen
puix que també és moridora la verba.

Tot moridor! Entre el cel j la terra
tot és ben pIe de despulles i espectres.
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Res ja no és ver sinó Déu immensíssim,
i aq~esta Dama, la JYlort, que s'atansa.

Ja res d'huma, terrenal. no demane.
puix que Natura és un fa1s espectac1e.
Mon ideal és la Mort, la drecera
que condulx al ban Déu que perdona.

Vinga'm la 1\1ort i el bon Déu; que s'espo1sen
les meues cendres morta1s, massa eixutes,
i que s'esbotre del món la memoria
d'aquest il·lús que va creure en la Vida.



AQUESTA BARCA FOSCA ...

Aquesta barca fosca que em passeja
pel blau tranquil del port
troba a faltar la dolr;a marinera
que fores tu, senyora de l'ull fosco
La vela blanca -una ala de gavina
et besaria el front,
i amb dits oberts pentinaries l'aigua,
l'aigua i sa tremolor.
E:n el teu bra~ de carn rodana i bruna
s'enganxaria escata de peix d'or,
i en ta gaIta, commosa, dormirien
els meus Uavis de foco
Prou que sabríem cantics de marina
per cantar-los tots dos!
Unes canr;ons lluents i amoroses,
netes i blaves com el mar blavós,
que encomanaren fer un Uarg viatge
sota una vela blanca, i sens enyor.
Ai, viatgers tots dos! Tot cel i mar,
i aquesta vela blanca per corona, •
i el teu amor, i el meu, l'amor deIs dos!
1 tindríem com a rosa deIs vents
la rosa de l'Amor!
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RüMAN<; DE JESUS· INFANT

El Nen Jesús s'adormia
amb somriures de clavell.

Arbres tendres. horta verda.
caseta de Natzaret.
el Fuster va laborant
sota parra adolescent
un bressol -la mitja lluna
per a bressar el Fill seu.
La Mare engronsa en la falda
el creador de l'Edén.
El Nell Jesús té un somriure
com albor dins un verger.

Estampa de tricromia:
el groc, el blau i el vermell.
El filaberquí en la fusta
i l'alosa en el llorer
canten pies canr;onetes
de pastorets de Betlem
i unes gallinetes rosses
es passegen vora d'ells.
El Nen Jesús esta en somnis
i el bressa la 'Mare ensems.

La vesprada es fa de nacre
-s'entorna per on vingué-.
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Les colomes volen altes
per damunt deIs armetllers.
E1s núvo1s 1entament passen
i es fan pe1 sol or de llei.
Des del bosquet d'oliveres
arriba un dole; no sé que
i el Nen Jesús fa un mig riure
daurat com un fi1 de mel.

El Nen Jesús dorm somriures
sobre llirisi c1avells.
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FIGURES DE PESSEBRE

Aquell pastoret invalid
que esta coix i despintat
i té una gaita gallega
mig unflada sota el bra~,

ara canta el villancet
que cantava l'any passat.

Tan tarantan
que les figues són verdes,

tan tarantan
elles maduraran.

Al costat té una pastora
que li falta brae; i ma.
En dansar la dansa antiga
fa volar els farbalans
i mostra unes calces blanques
de cotó que ella fila.

Si no maduren
el dia de Pasqua

maduraran
en el dia del Ram.

Vora la parella alegre
unes gallip.etes hi ha,
una oca mig desplomada
perseguida per un gallo
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unes coloJ}1es í uns ?mecs
que fan el pas deIs so¡dats.

Tan tarantan
qne les figues són verdes.

tan tarantan
elles maduraran.

Pel camf de la muntanya
ve de pressa nn rabada.
porta al coll una cabrída
que no fa més que belar.
Ve cantant un villancet
de la festa de Nadal.

Sí no maduren
el día de Pasqua

maduraran
en el día del Ram.
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EL FORN VELL

El forn fa olor de romer
i de pasta assaonada.
El forn esta empolsegat,
té pols de farina, blanca.
En l'alcabor, fosc i tebi,
va fent-se bona la pasta.
Les dones canten i pasten
mentres els pans en la calda
-grossos pits arrenglerats
es fan la crosta daurada.
El forn fa olor de romer,
de matissa i de muntanya.

Sota arcades de mig punt
les dones pasten la pasta.
En la boca, negra, enorme,
com una llengua la pala
posa i trau llandes i llandes:
el pastís i la monxavena,
la mac1alena i el coc
i la rolleta ensucrada.
Els mostatxons, a dotzenes,
exornen papers d'estrassa ...
Sota arcades de mig punt,
olor d'arnor casolana.

!El forn, tan vell com el poble,
se recalza en la muralla.



El carrer, estret i blanc,
allunya mosca i ventada.
EIs matxos quan porten llenya
l'embossen de banda a banda.
Si hi passes, guarda't deIs feixos,
que et ferira l'argilaga
tota florida de groc,
tota florida, tan clara!

,El forn, tan vell com el poble,
té encara la vida llarga.

Ai, forn escombrat i amp¡íssim,
ros de paneres de canya !
Has cuit el pa que ha menjat
durant segles cada casa
i ara tens encara encesa
enmig del teu cor la flama
que allumena, cou i estova
el pa que mata la gana ...
(Les dones canten i fenyen
i el llevat puja la pasta)."
Ai, forn escombrat i amplíssim,
tebi com una fogassa !

El forn fa olor de romer,
olor el'amor casolana .
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ELS XOPS DEL BARRANC

Sa:lut. oh xops del barranco
xops de llum, xops de tendror!
Esteu c1avats clins del fang .
d'aigües vives de verdor.

Les fulles són panderetes
tocades pels dits del vento
Les fulles són banderetes
que tremolen suaument.

Entre les gotiques branques
enjogassats i enardits
puHulen, les trompes franques,
e1s filharmonics mosquits.

Entre l'herbeta mesquina
se passeja el caragol;
beca una rossa gallina
l'oruga que cau al sol.

En la bassa més propera
la granota fon metall
i es contempla la papera
en l'aigua que és son mirall.

Xops amunt entre les fulles
el raig de sol juga i riu;
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d'ocells salten les patmlles
branca a branca. niu a niu.

Tota aquesta massa verda
inocula dins ma sang
una esgarrifan~a gerda.

Xops. xops de llum al barranc,
graciosos. sanitaris!

Tan amunt haveu creixcut
'que 'us veig extraordinaris
i us dic amb joia: Salut!
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LLAORS

Per manament de vostra reverencia
al vostre 110m i a vostra santedat
llaors i precs avui havem desitjat,
devots estramps en lle11gua de Valencia.
Car nostre afany per vore-us coronada
se n'ix del COl' i amb ell folla alegria
i a1tre podent a vostra altesa canta
de terra i ce1, Regina i do1¡;;a Mare.

Reconeixent puresa al vostre ventre
Déu poderós prengué la forma humana
naixent de vós, i Mare i Sobirana
el m6n sencer pogué vore i comprendre.
Des de llavors la humana 1'3'¡;;a us mira
alta i sens par Senyora emparadora
i e1s qui et vo1em-hem pres el patronatge
de v6s i amor que ens guarde ele ma1eses.

Sa1vant el Fill del glavi que matar-lo
no va poder, a Egipte us tralladareu;
d'Herodes Rei a temps us apartareu
i amb vostra amor excelsa vau ~a1var-10.

Com a Jesús e1s nostres fills guardeu-nos
car de perills esta la vida plena;
tingue-10s, doncs, dessota l'empar vostre
fins que la mort al ce1 entrar-los fa~a.

71



Jerusalem veié dol i agonia
dins vostre cor pel Fill que no es trobava,
que per la be; licor us devallava
deIs castos ulls pels passos sense guia.
Així també quan som fora drecera
per mundanal, viciosa garriga,
donar vullgueu virtut emparadora
amb vostre mant de Mare i Verge sacres.

Mort en la ereu el Fill que vós paríreu
pels pecadors la santa sang mirareu
i allí- éreu vós, transida, i emparareu
el cos nafrat i uua carn cobríreu.
Si de la mort en l'hora salvadora
pregar a Déu, el vostre Fin, vullguéreu
haver el cel nostra anima podria
éssent-nos vós empar i deslliurane;a.

Desemparats en vida longa i trista
sens claredat divina.en el viatge
per aquest món seríem sens coratge,
mancats de fe, faltant-nos vostra vjsta.
Puix fón precís que els angels ens dugueren
del vostre cos la imatge graciosa,
era fore;at que els fills de vós, oh Verge l.
raó escoltant per .Reina U5 coronaren.
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DüRM CARA AL CEL ...

Dorm cara al celo recollit com les dones,
i els bra):os té sota el cap. Va la liuna
desenflocant-se la llum argentada
com una pluja intangible de petals.

Dorm cara al cel iel seu pit té la pena
de l'enreixat de les venes tan l1vides
com les violes humils i oloroses,
pero que el fermen damunt de la terra.
Son respirar és tot rítmic, de calma,
com un poema perfecte i rotunde.
Marxa la Vida afuada pels túnels
de l'embo1call de la carn, fent promesa
que ha de mostrar-se, en e.ixir-se'n pels porus,
amb tots els ímpetus vius i cridories
tan naturals que la fan perdurable.
Té els ulls tancats, i és que res no ha de vore;
l'exterior és el món deIs reflexos
i ell dirigix son ·esguard cap a dintre
per a poar en l'instint for'~a humana.
Té els músculs lassosj descansen inedits.
1 els 05S0S, plans, allargats damunt terra
en dole; esplai, esperant la pa,raula
de Déu. propícia. ardida i eterna,
són ver esquema jovent de Natura.

Dorm cara al cel, recollit com les dones,
mut com rellotge d'arena i com l'alba.
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COM PELEGRÍ QUE VENCÉ ...

Com pe1egrí que vencé giravolts
en caminar per dreceres d'a1tura
i ara ja té ben guanyats i reso1ts
tots e1s dolors de la carn que li és dura,

així he de fer dins el vent d'Amor rúfo1
que me sacseja entre Oblit i Dolor.
M'he d'endurir en voltar eom catúfo1
entorn del foe de ma propia Amor.

Fora de mi res no em dóna abrigall.
ni un xic conhort puc haver sens gemec
puix que un gran tort bat mon cor sens defall
i el niu d'Amor va migrant-me ressec.

Oh trist de mi, que en mon dany sóc ja metge
i al propi cor he posat un nou setge.



E L E G 1A P RI M E R A

El dia és trist i !'anima malalta
no es reconforta amb res si no és amb dol.
El llavi és prim i paHida, la gaIta;
ni el cel ni l'aire bla porten consol.

Passen les hores lentes, com les ales
negres del corb adult, silencioses.
Són tenebrors que maten com les bales
que van al cor rabents i verinoses.

Un dia més, avui, que mai no acaba,
llarg com és llarg el vime desolat ...
IHusions, on sou? Jo us estimava

i ara, en la nit, el cel ennuvoht
porta tristors; les hores són malaltes

. i es dormiran amb plors mullant les galtes.
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ELEGIA TER.CERA

Eixira el sol d'enmig les aigiies blaves
vestint de llum el camp i la muntaya.
Cada bri d'herba el verel fara més tenelre
i tota fior tinelra el color deIs angels.
El cel podra rentar el blau de l'aire
i els pardalets obrint llurs becs de vidre
faran un cant ben dolC;, tot harmonies.
En el comen<; del día, els veIs ele seda
elel cel, guarnits de llum, oh estreles nues,
faran llurs plecs suaus entre les núvoles
ele bells fistons de rosa.
·Comenc;ara de nou la vida. L'home,
desensonyat, cansat i las encara
pel feinejar passat, antic de dies,
es posara de nou, els membres tensos,
a treballar i curt 1i sera el dia
car els afanys del viure mai no atura.
r mentrestant el sol fara el viatge
cap al Ponent afrás. Mare Natura
fara més verda l'herba. La muntanya
tindra més blaus. La mar, més blanca escuma.
L'home, rendit, tindra més cobejances.



1 PER A TU, L'AMOR ...

1I per a tu, l'Amor, podria ésser
l'estel remot que mai ningú no agafa
o aquellllumet tan prim que apagaria
el buf suau c1'un vol de papallona,

o el raig de sol que un núvol o una boira
poc1ra segar, o bé el joieli que hom porta
en una festa gran i que retira
després d'haver liult les pedres fines?

Ai, no! L'Amor és flama que es cultiva
entre afalacs i tenc1res gentileses
i és escampall de somnis i besades;

la teranyina d'or que unix dos cossos
quan el misteri huma se torna gloria
i trau sospirs i tremolors divines.
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BRESQUILLA

Oh, bresquilla,
dolc;a bresca
que refresca
de la boca la conqui11a;
ets un tan riquíssim mos
que els llavis remulles,
de set .els c1espu11es,
i animes i alegres el coso

Tens, bresquilla,
el finíssim borrisol
que te dóna la senzilla
caloreta que fa el sol.

Bresqui11a sucosa
que sucre has promés;
,com ets agradosa
te faigmos i bes.



MELÓ

Al plat, els tal1s de meló.
Navilis o mitges llunes
de mel·lífera cau<;ó
gronsant auries fortunes
tancadetes al sanó.

Al plato els tal1s de meló.

Per al ilavi assedegat.
refresquet d'iHusió;
per a la elent de pecat,
aigua dol<;a ele perdó.

Al plat, els talls de meló.

Caloreta de l'estiu
eluu al costat bon companyó
el tall ele meló agradiu
que sueres riu a munt6.

1 al plat, corfes de meló.



CODONY

Entre les fulles de l'arbre
tens grocs i verels ele rovell
i l'aire que passa et branda
com un cascavell.

Dins la caixa de noguera
-oh, coelonyeta pansiela
entre fils, sedes i randes
perfumes roba dormida.

1 ara, codony ensucrat
-disc d'una Huna vermella
ets un plat de codonyat.
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EL XIPRER

Aquest arbre, aquest xiprer que tenim nosaltres vora
del cap pensador, vist des d'on som, no sembla xiprer.
Ara no sabem on comen~a ni on acaba. 'fronc amunt
potser es fique al cel foradant-lo i, encara més, el passe
lluint el vertex més a dalt del cel infinito 'fronc aval1 pot
ser no termine vora el nostre cerebel sino que seguixca
devallant eternament fins un caos sense termini. Així,
aquest xiprer sera exposició, més gue símbolo de reter
nitat.

Aquesta idea d'aquesta imatge no és renyida amb la
sapiencia que diu: la materia no fina mai.
. Aquest arbre, pero, és fet de materia.

Vegeu com venim a pensar que el xiprer és etem¡ és
a dir, que la materia vívida és eterna, contradint la sabi
duria quan ensenya: tot mor!

Oh, les rares idees que naixen quan hom pren l'horit·
zontalitat!

III

LA VIDA 1 LA MORT

Pero no capim nosaltres .com s'ha deixat dir tantes
vegades que el xiprer és el símbol de la mort essent
així que amb tanta facilitat havem trobat que més que
símbol és exposició de la vida.

La fol1ia deIs homes ha haura pogut fer! Aquesta
follia els ha dut a sembrar xiprers vora els cementeris
i encara a dins deIs tancats. iBIs que no som alienats
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hauríem de segar els xiprers deIs eementeris per 11ur
impropia loealitzaeió.

1 ara ens aeut que en segar-los els mataríem i que es
voria eontradita la nostra filosofia.

No; no ho podem fer. Fóra una follia. No obstant
sembla de judici.

El sí i el no! iEIs dilemes, eternament! La mort i la
vida!

1 ací tennillaríem si no fórem audac;os.
Posem la qüestió d'un altre costat. Nosaltres VlVlm.

cIar és!. perque pensem. Alguna cosa ens anima: nmima.
Aquest ésser que ens anima és soterrat, tancat, dintre
la nostra terrissa carnal i ha d'eixir a la Vida en morir-nos.
Així, la nostra Vida és mort i la nostra mort és Vida.
Vida igual a mort.

Oh, que rar! Sembla impossible, aixo!
Pero adonem-nos si som posseits de sofisma per tal

de traure'ns la malura.
No sé si podrem perque, ai!, quina son ens pren. Te

nim els ulls carregats... El cervell deixa poe a poe de
pensar. Amb prou feines si el taete, si l' oida, reben sen
saeions. Donnirem aviat malgrat els nostres esforc;os per
restar desperts i poder controlar si les nostres idees para
doxals són envernissades de dolenteries filosofiques.

No podem més i els u11s es tanquen. Una lassitud
domina els musc1es i s'esvanixen les idees i les imat
ges...

Son, son, son ...
Veritablement som dormits.

IV

EL SON 1 EL SOMNI

La vida podra ésser la mort pero el son que és part
necessaria de la vida -amb el permís deis savis alemanys---
té els eaires de la mort i dubtem si no ho és, en efecte.



No pot ésser la vida perque adormits com som no sabem
res deIs colps del cor, ni del to del nostre respir tranquil
líssim. Ara mateix que taquen la blavor del cel aqueixos
dos corbs de volada pausada, i que la sena trajectória
dividix en dnes parts el nostre cos estirat. no n'hi ha gens
d'adonació i ens sap mal perque gnardavem fa temps nna
salutació amable al senyor corb, en cas d'aguaitar-lo, ja
que és confrare nostre en la civilitzada afecció a gustar
la carn morta. 1 ni sabem de les pessigol1es que fa la ruera
de formigues brunes que passeja la nostra fa<;: bnscant
potser un cau on niar; ni tenim esment del taba brun
zidor que musiqueja vara l'orella dreta posant en perill
la continultat del son.

Som tan afora del m6n que talment semblem en el
paradís de la mort.

Els cinc sentits corporals vaguen; i es comprén que
un selsme ampulós, un automóbil passant-nos ele part a
part o un primer toc de 1'hora del Judici valljosafat po
drien fer-nos fer el retorn a la vida. A més. ni un pen
sament. ni un moviment; res que indique que existim
no descobrix la nostra vitalitat.

Es de suposar, i així sera segurament. que si un campe
rol cor magnanim, imaginació destra, aguaités els nassos
per dalt de la tapia i vegés com som a 1'ombra del xiprer,
tirat bocaenlaire, creuria de bona fe que hi és un sUIcida
vora el cementeri per no donar massa feina als soterradors
en transbalsar-nos de 1'Hospital a la casa necrológica.

Rónegament seríem capa<;:os d'assegurar que no som
mort si tinguéssem un somni car és confirmat que ningun
mort gandix la felicitat de somniar ni coses velles. ni
novelles.

Ar:;.ó ja ens posaria content; primerament per saber
que vivim i segonament, per traure'ns de davant el so
fisma que entela 1'intel·lecte.

Si poguéssem somniar. Ba! Ni cal intentar-ho. 1 és
que de bo de veres havem mort.
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BARBAFLORIDA, PROFESSOR

. El Deixeble era un beneYt que no regirava llibres mai
per tal de no trobar idees noves. Si involuntariamelit algu
na idea es topava amb eH tenia prou fon;a de voluntat per
a deixar-Ia de flanc i no fer-ne caso Pero tenia el gust
de quedar bé amb les persones de consideració social i,
sobre tot, 'amb les intel'lectuals i d'una especial manera,
amb els seus antics professors d'Universitat.

Quan el Deixeble ana a parar a la més provinciana
capital del seu país pensa que allí s'havia retirat el seu
venerable professor d'Historia. 1 decidí anar a vore'l per
saludar-lo i, si se terciava, per a conversar de temes ele
vats -filosofia, c1ret, religió, art- encara que com en
cos i anima es c1ec1icava a l'admirable carrera de renc1ista
no entenguera gota d'aquelles qüestions basiques.

No 1i fón difícil assaltar la casa c1el Professor. Ana a
ella una mica emocionat per. si "aquell hame vell" el
recordava amb les alades paraules de "vós éreu el més
estimat alumne del curs".

El va rebre una serventa envellida. Damunt d'un sofa
del passadís uil gat enroscat i adormít passava e¡ seu
rosari de rogalls.

Moments c1esprés entrava a una cambra, petita com una
capsa de panses, plena de llibres. Des c1'un cadiró de pell
el Sr. Professor 1i allargava la ,ma dient:

-Ni pel nom ni per les traces vos recorc1e; pero seieu.
El visitant en disculpa del Professor exclama:
-':El perdone. L'ancianitat me l'ha deixat amnesic.
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EL PROFESSOR D'HISTORIA

.:.era un home com Llull, barbaflorida. Explicava
Historia. anys ha, a una Universitat carregada de cases
d 'hostes i quan passejava pels carrers solia recitar frag
ments monogr?dics perque a sovint li fallava la memoria.
1 com cada dia li mancava més la sena més UUlda facultat
arribá a ser la burla deIs alumnes que concorrien a classe.

Quan feia explicacions alguna vegacla quedava repen
tinament parat el seu discurs mental sense poder recordar
la ciata de la invenci6 de la impremta, per exemple, o el
nom del savi ordenador d'una teoria sobre el sistema
planetari o el del rei que governava Espanya en 1658,..

Aquesta insuficient memoria era causa de díSgusts con
tinnats. Comen~ar a parlar de Cristofol Colom i acabar
atribnint-li la descoberta de les Ameriques de la llibertat
individual, col'laboraelor de robra filosófica deIs encic1ope
distes. no era gens difícil en aquest Professor barballarg,
barbablanc, barbafloriela. .

¡En mateix es coneixia la manca ele recordaci6 i es
retira a laseua cambra el'estudi jubilant-se de la catedra
com si el llibertaren d'una pres6 on cada dia, i davant
d'un grup de joves mofetes, estiguera obligat a dir·ne
una de les seues per a provocar les rianes. El cas del Pro- .
fessor ana ¡l. la premsa disposaela a enlairar, i a enfonsar i
a justificar tota obra humana i divina. El colp que va
rebre el vell fón mortal. Es desanima de tal manera que
perdudes les esperances que en altre temps havia posat en
la virtut encomanada a la premsa d'iHustrar. ~ls .·lectors



-

í no mai de sembrar egoismes ni tan soIs de c1asse, entre
professionals de la cultura, es retira a casa posant-se vo
luntariament f6ra del temps i de l'espai.

L'entristit Professor f6n abocat a les aberracions in
teHectuals per no poder respirar, vés a saber si per for<;a,
l'aire que es renova unes vegades dolent i furi6s com l'hu
mea i altres sanit6s i :ti com el ventijol que porta sobre
els muscles la sal i el iode de la mar.
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EL DRAMA DEL PRüFESSüR ...

. ..no era perque 1i mancaren les nocions historiques
ans perque moltes vegades ni les propies anecdotes re
corclava.

I tenia, no obstant, rampells fugacíssims. Del c1iscurs
enraonat i normal passava a la punta de sageta irónica,
al colp de ma~a del sarcasme, a ralada incongruencia me
tafísica, a l'espectac1e paracloxal, al grotesc de la farsa".
L'interlocutor o bé el simple oIdor no sabia destriar mai
la llum inteHigent de 1'esclat d'ingeni o de les foscors
subjectives... Comen~ava a dir sota el sol meridia i ter
minava dins les ombres alambinades deIs senderons de la
follia. De reservat passava a comunicatiu; de seriós, a la
joiosa diversió verbal; d'amabilíssim, do desproporcionades
altiveses; de la blanor cordial passava a la mordacitat
injuriosa." Perdia i recobrava la memoria d'una manera
espantosa, a salts i a bots, com si obrara a voluntat. Unes
altres vegades el vell confusionari tenia una cristal :1ina
lucidesa i llavors se 1i acudien nimis detalls de la llunyana

. infancia, de la turbulenta joventut. Rom diria que estava
vivint, ara, aquella vida.

Era, ja es pot comprendre, un cas hen singular.
En vore que el Deixeble li deia "amic", el cor del

Professor s'esponja. I féu comen~ a un deIs seus més
estimats exercicis: la confessió de recondites idees. La vella
serventa prou que li tenia escoltades lés seues filosofies.
Ara podia descarregar-Ies en un antic alumne i es tro
baya de pIe en el cistell de les satisfaccions.
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1 vullgué abocar-ho tot de repent. Les paraules queien
al rostre del Deixeble com uns rocs eixits d'tin Rercules
irat.

D'on li digueren que era fill? Quines persones foren els
seus pares? Com es deia ell mateix denominat-se? On
vivia? Ho ignorava tot !

Aquest és el drama: ignorar-ho tot.
Sabem en realitat de quin fang és fet el nostre cos?

Prendre un grapat de pols i preguntar-li, ¿sou, vós, el
meu germa nonat? hauria de ser d'una practica corrent.
Raveu estat home ja? Per que jo sóc jo i no sóc v6s, gra
pat de pols? Qui ha fet que jo siga jo tal com sóc i no tal
com sou v6s, massa de terra, grapada de pols, tarros de
fang? Vós sou terra, sí. Pero vós sabeu que sou terra? Ho
diem nosaltres, que vós sou terra, pols, fang; pero vós
no saben que ha sou: :f:s el drama de la terra, estimat
Deixeble: ignorar-ha tot. :f:s el drama de l'home: ignorar
si ell és tal com és; si és tal com havia estat feto L'artifi
cialitat de les coses, que sembla ser la gran conquista de
la humanitat és el punt de partida del seu interés i és el
principi del seu interminable dramatisme.

-Jo sóc Barbaflorida? -preguntava el Professor en·
caixant la mirada en els ulls del Deixeble.

-:f:s de dubtar que ha siga perque després de la flor
la meua. barba hauria de donar el fmit. 1 podré donar
fruits jo, envellit i barbablanc? No; no podré tindre fills
amb el meu aspecte formal perque no puc fer d'una mica
de terra un home vivent. Es obra de Déu, diuen, i com que
ha respecte crec que si jo tinguera fills no serien meus
sino de Déu, creador de l'home i de tota cosa. 1 bé; així
jo sóc fill pero no delmeu pare carnal. Es a dir, que tinc
dues paternitats: una que correspon al cos, a la carn, a
la materia; i una altra, espiritual, que en categoria humana
esta en primer lloc tant com la meua corpora esta en
lloc secundario ¿1 com és que si se manifesta l'esperit advé
goig o doloria al cos j l'espiritualitat del meu doble ser
no reclama la seua part després d'haver posat -la seua
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art? Sembla-de bon judici que el goig espiritual f6ra -tot
per a l'esperit i que el dolor carnal f6ra tot per a -la carn
sense traspassos ni consorcis. 1 no és ai:xí, com si la ma
teria i l'esperit foren tot una mateixa cosa filIa d'id?mtica
paternitat, COlh si aquest gesmiler de la fa~ m'haguera
brostat del eor de l'anima.

No puc dir si em conee.
Com tampoc no puc dir on vixc. 1 com he de saber- on

vixc si encara no sé si vixc?
É:s el meu dranla, estimat Deixeb1e; és el drama huma.
L'antic professor d'Historia havia arribat a la follia:

Al menys aixo pensava el seu visitant qui, per si és cert
que folls i infants diuen les veritats seguí bocabadat davant
"el ven" escoltant-li raonaments.
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PI ERRE DOS

En ser a Caste11ó vullgué que l'acompanyara a Valen
cia i que la presentara a la família perque temia una escena
dramatica excessiva.

Ella.-Vosté m'ha salvat de les arpes del poole. (Tor
nava a parlar-me de "vosté" per aquell doll d'inconscien
cia que la dominava). Ara vullc que me salve de les rodes
del tren. Crega que me mataria si el sUlcidi no compor~

tara l'espectacle. Hauria d'eixir als diaris i aixo no m'agra
da; pero no estic segura de contindre'm. ¿1 si moria cara a
la paret, de fam i cantant l'amor com fa la cigala?

Jo no la vaig creure. Que ventilara ella' amo la seua
família el seu estat maternal.

]o.-Adéu. donya Ignasia. Tinga enteniment.
Sec a la porta d'un café per fer elmeu pecat de cerve5a.

Tinc al davant el cel ooert de la vesprada entre les fileres
de 'cases d'un ample carrero Bec cervesa. Un, dos, tres
vasos de cervesa, amarga com un mal pensament. Cada
vas té un color. És que m'estic bevellt la tarde. Un. dos,
tres, quatre vasos... Una hora, dues hores, tres hores
que s'escolen ...

Han encés els llums electrics deIs comer~os i deIs car
rers. Entre e11s es filtra la gent que camina, la claror del
dia que mor i els claxons deIs cotxes. Rebota el níquel
contra les parets de ciment annat i a cada bracillada de
l'uroa que cura de la circulació s'obri al cel un ull es
querdat.

Sobre l'asfalt s'estiren les 11ums en feixos que s'entre-
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creuen, i les carnes deIs que passen es trenquen i es per
den llurs siluetes, grises. Les carnes fernenines s'arnoraten
i deIs escots salta a 1'aire el plasma e.~piritista'·que s'en
ganxa als ulls deIs hornes. Hi ha un joc d'ulls eixits de les
orbites. Quan la gent s'aplega a la cantonada i la deté
el guant blanc de 1'urba les bales de tots els ulls colpegen
la testa del guardia que se sap el centre de 1'interés de
totes les voravies. 'Creixen ets bra~os de 1'urba. Creix la
rna blanca, unflada de beneir el rnón. S'allarga el bra~ i
els dits prenen mi grup de vianants i els transporta, co
rredisses i· sornrís, a 1'altre pany de paret. Aleshores es
bufeguen els autos aturats, criden h\frres els claxons i
1'art-eria ciutadana torna a ornplir-se de perfum de gaso
lina. Passa un trarnvia amb el banderí del timbre de pedal
descordat. Davant del rneu nas s'encem::n, roges d'alegria,
unes llétres que jo apague amb la mirada. Tot el carrer
fá olor de begudes exotiques barrejad,es amb' orxata de
xufes i vi de Pedralba.

La ciutat fa olor d'horta i gust de província. 1 té un
color de jopetí i faixa negra amb taques de tomata i verd
vegetal. De la mar arriba un ventet f¡¡,esc i humit, carre
gat de veles i de sal. Els estudiants passegen i despengen
deIs llavis frases amoroses disfressades de c'ls.telIa.Els
obrers . conversen sobre les arts aplicades i sobre punts
relacionats arnb la Filosofia del Dret. Les dalRes xuplen
bombons de café amb llet. Les filles deIs barris extrems'
que ·ixén ·del treball porten a la puntil del nas. la floreta
del retrat del promés· 1 els burgesos arrosseguen per terra
uns· brins de terror. En un ta,'i enfaixat de gfoc vénen
dues senyoretes que mostren mitja dotzena d'encants
d'aquells qué desapareixen sota la llum hetica d'una ha
bitació relIogada de dormir.

Jas'·ha tornat a· tancar la circulació. L'urba. mut, or
dena, clama aturacions i crida moviments d'avan<;ada. Els
pantalons se li han encartonat i ell, tot d'una pe~a, senyala
els punts cardinals caragólat a 1'asfalt. Se'm gelen les
puntes dels·dits i m'he de posar els guants que dormien en
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1'escalforeta 'd'un rac6.de1 gavany. 1 prenc un 'a1tre doble
de cervesa amb guants. No se m'havia acudit mai una
semb1ant cosa. De tal manera m'és la novetat que hom
diria que qui pren la cervesa és un home de pell de color
de café i no jo... El ce1 ara és bru. Una tallada de Uuna
fa equi1ibris sobre la cúpula d'una casa. Trobe que manca
a les meues vores el foe de la. llar del pob1et. Aquest febrer
guarnit de mio1s de gat en la pau muntanyo1a és substitult
ací a ciutat pe1 grinyolar deis tramvies que mai no em
deixen dormir a p1aer. Vés, ara l'urba s'ha c1avat de mans
aterra i ordena el traJec amb moviments de cames en
1'aire. Estava ben cansat i 1'home ha agafat una posició
més comoda. Eixos guants bé que el podran aguantar. En
uns segons d'atur es trau a mossos de la manega una 'ban
dereta blanca i la penja un moment al nas. Si l'urba ha
guera estornudat f6ra possib1e una ovaci6 de motors en·
sordidora. Pero tots e1s presents hel11 gaudít la fina facecia'
urbana.

El món' comen~a afer follies. Mira per que tots els
passavo1ants el11 saluden graciosament i amable i per que
tots e1s autos fan marxa endarrere. La llenca de la lluna
ha'baixat a la terra i passeja per la voravia rep1egant anun·
cia de cinema. Oixc c1arament la sirena d'un transatlantic
que ix del port i aixo que si no he ob1idat 'la geogra'fia'
de la ciutat s6c al centre de la capital. ¿Que fa ara l'urba
que tenia poders per a deturar tota una humanitat? Fa
una dansa. S'acosta el moment en que abandonara lafeina
per a córrer cal11í de sa casa i es desentul11ix les cames
fent unes passadetes de jazz i uns repics esti1itzats de
sabata.

. Ella.---<Q'11e fas?
jo.-Vosté!
Ella.-Jo sóc, sí. M'han aviat de casa ... Ja veus.:.
Donya Ignasia l11'havia agafat del musc1e, amorosa-

mento Jo era una. ancla per a ella. Venia sola, amargada, a
1'aire la creu de les c1avícules. a punt d'esc1atar e1s pits,
l11és p1ans que mai els ulls, les dents apretades...
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'¡o.-Sente's. Beurem cervesa. Cree que estie marejat,
donya Ignasia.

Ella.-Estas deseneaixat, CarIes. ¿ Qui t'ha fet com
panya? ¿Has begut tu tot sol tots aquets gots de cervesa?
Eres un tone11. Jo pensava que no bevies.

lo.-Sente's. Beurem. Quan baixe a ciutat no deixe mai
de fer el meu pecat de cervesa ... f:s així com puc resistir
aquest marejol deIs carrers. Pero no faig mai cap aItre
pecat, que conste, encara que se me veja pels carrerons
on hi ha baf de vida.

Ella.-M'han expulsat de casa.
lo.-Hauria d'haver-ho esperat, vosté.
Ella.-I no me preguntes pel meu fill?
lo.-No m'interessa ara el teu Ramonet.
Ella.-Ja no el tinc.
lo.-No?
Ella.-No. L'he deixat al torn de I'Hospital.
l o.-¿ I creu vosté que així ja no és mare?
Ella.-¿I que volies? Ara per ara destorba el nostre

pervindre.
lo.-¿A que diu vosté "el nostre pervindre"?
Ella.-No ha sé. He abandonat el.fi11 per tu. Te bus

cava i t'he trobat. Me fas falta i te -tine. Estic de sort
perque estava decidida a donar una passa terrible.

lo.-Bega cervesa. Li acIarira les idees.
Ella.-Aconse11a'm si no vols replegar-me.
Vaig mirar l'amiga i vaig sonriure' Ai, donya Ignasia !

pensí. Sí que sabria vosté fer de mala dona? Quina fo11ia!
¿Quin misteri endocrí li fa vore la gloria en la vida de la
vida? Bah! Deixe córrer els mals pensaments. Torne a
l'Hospital a pel fill, amamante'l, plore llargament la pos
sessió d'unes glandules que no són bones per a la seua
anima i descan'egue el cor. Per viure se necessita alguna
cosa més que no la carn i els 05S0S.

Ella.-No t'apiades de mi?
lo.-No.
Ella.-Per que?
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Jo.-Perqu~ ... Vol beure? No? Vol m'enjar? Esta bé.
Toque. :Menjara. Soparem. 1 se gitara al meu llit. No som
rics els mestres i no puc malgastar. Mentres vost~ dormid
aniré al port a vare com baralluga la liuna sobre l'aigua.
Descansara. Pero no em parle d'amor. No vullc res de
les dones. La dona, j puf! és sempre una p~cora. Jo seré
fadrí anys i anys. Vosté esta tocada del cap i té el mal
de 1'amor caragolat als renyons. Pero, veritat que no vol
beure? Doncs esta perdudeta. Contra la carn exaltada 50

lament hi ha una medicina que vosté ha refusat sempre.
Les matematiques. Cosa pravada ! Són les deixuplines
mentals. Caleul matematic ! Recorda vosté aquella fórmu
la de la longitud de la circumferencia? Doncs elia l'ha
guera salvada en 1'hora oportuna. ¿Que vol dir llanear-se
a la vida quan encara no s'han comptat les estreles del
ce!?

Ella.-No parles més. Estas marejat. No begues!
Anem. Sopem. 1 no m'abandones. Jo te vullc molt. Serem
felicos. No mana ningú de nosaltres. Ara comence a
viure ...

Jo.-Deixe's, donya Ignasia, de tontades. La circum
ferencia és 3'1416 vcgades més gran que el radi elevat al
quadrat. ¿Quin és el seu radio quina és la seua missi6 en
aquest món? :as dona i és mestressa; doncs eleve al qua
drat la seua niissió. supere's i cree's la seua circumferencia.
Abarque. tanque, unixca els caps de la seua harmónica
línia de conducta ... Estk borratxo? Vosté creu que estic
marejat? Toque, anem. Alce's. Encara esta a temps de re
fer el seu Cal'. Alce's dona! !

En aixecar-nos va caure a terra la tauleta de marbre
artificial que aguantava els vasos buits amb estrepit de
cristalis trencats. Com va somriure el cambrer en cobrar
la trencaelissa! Ens possarem en marxa. Ella anava da
vant replegant anuncis ele cinema, blanca, liencada. mas
segaela, traientse ele 1'escot el plasma deIs espiritistes per
a enganxar-me els ulls al seu elesig turbulento
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LA ROSSEGADA

La festa comenc;a la vespra del dia del santo com s'es
cau en tota festa que s'estime. Aquesta iniciaci6 té com a
punt fort la foguera. La foguera comporta la rossegada i
el fer els rossecs. Transportar els rossecs comporta una
menj¡;¡da: un guisat de carn.

El dia 16 de gener pel dematí. els majorals del sant
-resident 1'un a la vila i 1'altre a una niasada del terme-,
acompanyats deIs ajudants i deIs membres de la Junta de
Sant Antoni -que es regula per unes ordinacions antiquís
simes- es traslladen amb cavalleries a una masia propera
al poble, no sempre la mateixa, l' elecció de la qual depén
de les amistats i coneixences i de la proximitat del mas a
les finques deIs majorals o bé de la facilitat d'obtindre les
earrasques o oliveres que aquell dia hauran de ser arros
.segades fins al Pati d'En Palanques. al ce1.ltre del poble.

Tots el velns tenen dret a· ajuntar-se als majorals. i
s6n molts els que hi van. sobre tot fadrins. llauradors
quasj bé tots. sense, naturalment, que hi haja exc1usi6
d'oficis. o professions.

El matí es passa parlant i guisant, fumant i bevent. El
guisat és de carn.

Segons el nombre d'assistents --qui sabria dir anfitrions
.a aquesta "cavalleria rusticana?"- es degollen dos, tres o
quatre corders; Un cop destrossada. la carn .s'ha de coure
en unes olles de test, enormes. de les anomenades de
pec;a, en les quals bé poden guisar-se quatre i cinc car
nisseres, a talls.
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BIs cuiners solen ser els mateixos menjadors, que saben
alternar les copes d'aiguardent i la xarratola amb la jus
tesa d'ationar el foc c1avant buscalles, argilagues i romers
entre les potes deIs ferros que sostenen les olles. darrere
de les quals penja el calderís, és a dir, el que a Catalunya
en diuen els c1emastecs, ~o és, "la cadena amb ganxos
que va penjada al can6 de la xemeneia de la llar, que ser·
veix per a penjai"-hi les olles, perols, etc., que s'han de
posar a escalfar al foc de la llar", com diu molt exactament
mestre Fabra en 'el seu Diccionari.

, A les olles han posat oli, i quan aquest esta roent,
s'hí sofregixen uns alls. En ser a punt, s'hi aboquen els
talls· de la carn, els quals es regiren al tombet; vol dir que,
agafades les olles per les anses, se sacsegen de manera que
els talls de la carn canvien llur posici6 i reben la calor
pertinent per a coure's.

A migdia el guisat esta a punt de menjar. La carn va
als plats d'abocar, apareixen els pans i les navages i les
faques. Totes les mans sostenen amples i blanquíssimes
llesques de pa, i els talls de carn van a les llesques, i de
les llesques a les boques, i de les boques a la garxola, qui
n,és poc a poc, qui més de pressa, segons l'estat de la fe
rramenta.

Ara que el coleto comen~a a rebre la gracia del dinar,
cal arremullar-Io. AIgú que sent la peremptoria necessitat
de beure, inicia una can~6 de taverna: "Mai bevem, mai
bevem, mai bevem ... "

Rialles, més traguinyol, més talls de carn, poques lles·
ques de pa, més trossos, més beguda, més rialles ...

-Amunt! Als rossecs!
Si volíeu vare euforia, vingueu ací. Si en volíeu de

for~, d'anims, de resolucions rapides, acosteu-vos a
a,}uests homes ben menjats, i ben beguts. pero encara no
embriagats, puix que aixo esdevindra a algú d'ells després,
en ser al poble. Es recorden contalles d'altres anys, d'altres
majorals, d'altres rossegades. -AIs rQssecs!

-Als rossecs! -responen. 1 apareixen les destrals, els
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ramals, els matxos. Van en grups. Caminen enlla, costera
amunt o carretera avant fins el proxim carrascalet. El pro
pietari de la finca assenyala els arbrissons que cal abatre.
Les destrals lluen a l'aire les fulles brunyides; els talls
s'enfilen als troncs deIs carrasquissos; salten estelles de
fusta verda i cauen els arbres aterra.

- Ja teni111 rossec !
Nuguen els rossecs als gambals del bestiar, ressonen

éadenes que unixen troncs, enrotllen cordes, sogues i ra
mals; els muls, en oir les tralles que c1uixen per damunt
de llurs caps, fan l'arrancada i s'emporten, arrossegant
per terra, fent rodolar cantals i pedres, xafant herbes i
matisses, espígols i timonets, les carrasques per a la fo
guera. Potser va entre els rossecs alguna vella olivera
morta o algun cimal producte de l'esporgada.

Va la rossegada garriga avall en busca de la carretera.
A cavall deIs matxos van els llauradors. Crits als animals,
veus d'ordre, advertencies. Rellisquen les potes deIs 111uls...
Salta el rossec de roca en roca. Sembla que uns diables
tracten de traslladar el bosc d'un lloc a un altre lloc. Dos,
quatre, sis, deu rossecs en processó han enfilat la carre·
tera i fan camí de Benassal.

Cluixen els assots. Cinglen les tralles les anques de les
cavalleries. Giren, ertes, les orelles deIs animals perca<;ant
crits i destriant les ordres deIs renecs, i els rossecs ratllen
la carretera. fent una remor de ventada o d'aigua que
s'afua pel llit del barranc:

Posa vi, posa vi,
posa viii ...

I la b6ta passa de ma en ma, i apareixen les botelles
d'aiguardent, de rom, de conyac o d'absenta als llavis
ressecs deIs homes, com unes estranyes trompetes d'un
estrany ex,ercit de faixa negra i camisa blanca de llen<;.

Xano, xano, carretera amunt, va la rossegada al pas
de les cavalleries tocades contínuament pels bastons i les
assotades. É;s un seguici impressionant, puix que en l'hora

us



paHida de la posta del sol, el grup de persones, animals
i arbres en filera tenen alguna cosa de fantasmagoric.

. la s'acosten al poble. Les primeres cases apareixen a
l'horitzó. l!:s el moment d'encendre el puret, el mataquin
tos negre i reton;ut; és el moment de prendre anims no
vament, de fer una llarga engolida de cassalla. Després
ja enfilen els Plans al trot, passant-se uns rossecs als a1tres,
entreme'sc1ant-5e les branques, empesonant els animals.
empentant-se els ,homes, topetant els troncs amb grans
perills d'anar aterra i ser arrossegats per besties i arbres...

-Toni guarde!
Síj sant Antoni guard·a. Sant Antoni guarda persones

i animals de caigudes, de tota mena de desgracies.
- Toni guarde!
I ja estan els rossecs rabents, afuats per dins del poble.

Giren les cantonades veloc;ment, llanc;ant-se damunt de
la gentada que els espera i anima amb el gest, amb p:¡.rau
les alegres, amb crits de joia.

Carrer de I'Hostal amunt, la velocitat augmentaj c1ui
xen les vares als lloms lluents i suats deIs mulsj trauen
purnes de les pedres les ferradures. Davant de I'Hostal
fan una estaci6, curta, el temps precís per a beure.

- Tassa ! Tassa !
I la tavernera, brac;os arromangats, en una ma el pitxer

i en l'altra un got de mitja IHura. mesura l'aiguardelít al
bevedor assedegat que, cavaller triomfador i homenívol,
s'engul ellíquid que s'arrapa a la gola com una carda.

-Uaixque! -{:laix! H;a esc1afit la tralla i arranca el
rc'Jssec abornant la gent, passa l'altre rossec del davant,
creua la plac;a afuat i es perd carrers enlla, vo1tant cantons
en angles tancats i fent tantes estacions com tavernes,
aturant-se per natural devoci6 a les cases deIs majorals
on s'ha de fer el corresponent traguinyo1.
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