T e———

ivanta anys fon
un molin per a qué els seus amics i admivadors meditarem

bl el dlarribar Carles Salvader als s

sobre la scuaq vida ©la scua obra.

[, després dela meditacié, varem restar convencuts que
aquesta vide, amb aquesta obra, havia estat i estava una
linia recta i d'una sola color, per la qual cesa destacava
citire lantes vides conlemporanies gue sén giragonses i
cigazaoues d'una policromia successiva.

Carles Salvador, que wa resoldre de la manera més sen-
pei Lant mdés pura dos /nmmw;-.‘r:: tan fonamentals
en Lhonte com sén Uamor i ¢l Licball, es va sitvar aixt en
condicions de consagrar-sc a una sola activitat espivitual,

o cxempla de quefers malerials. J

Ion aquest sentit, al noslre admivae amic Ui ha calgut
escrivre, per cxemfile, narracions en prosa i obres teatrals.
[.es obres teatrals sén gairebé incdites i no sembla que
a dsscr rvepresentades (la qual cosa consignem com
una simple noticia, encara gue també es podria prendre
con un clogi). Les narracions en prosa, dejunes de topics
i plenes doriginalital, v \/mno*z holscr, no solament a un
afany creador, sind també al desig —sentit ja ja temps!—
dacurtar, en la lileratura valenciana, ._’-:r desproporcié entre
les produccions en wvers U les produccions no versificades.

Il omalciy concepte del servei, en la més enlairada sig-
nificacid del mot, 'ha dut a .convear ¢l camp del folklore
i de la historia, en parcelles que veia mancades de conreu.
[ d'aquesta aplicacié han sortit treballs qcuradissims i dig-
nes del més exigenl professional.

D¢ totes les mancres, les dues direccions principals giie
ha seguit Carles Salvador en Uactlivital espivitual al-ludida
més amunt han estal la Gramatica i la Poesia, que si a
primera visla no semblen massa compatibles, en realitat
lio sén més del que sembla.

La literatura valenciana venia patin, de la Rengixenca
wuiteentista engd, una wveritable anarquio gramalical, ma-
nifestada sobre tol en Uorlografia. Oportunament varen
dsser admeses unes aullntiques novmes pei les personali-
lats i els ovganismes més representatius. I actualnent
s'escrin per les plomes responsables amb una unitat orto-
grafica i amb una corveceié gramatical incomparablement
superiors a les d'aquells temps. [ bé: aquest resultat es
dew d'wna manera principal a la tasca ferma i constant,
modesta i practica, de Carles Salvador, sense que agd siga
desconéixer les bases damunt les quals es recolzava aquella
lasca ni equivalga « negar els lreballs -d’alires gramdlics
o fildlegs valencians,

Carles Salvador no s'ha limital, perd, a escriure uns
ibres i a Hangarios al piiblic. Ha completal aguest treball

Ja merilori amb un alire polser més valuds, comunicant

verbalimen! els ensenyamenls, corregint manuscrils, con-
vencent qls partidaris del menor esforg, crednl els Cursos
Qrals i per Correspondéncia... En aqueghaspecie, aclua-
cid del nostre amic ha estat magistial en-qudtgevol sentit
de la paraula. . :
o Ll gramatic —déiem abans— lamh
[ no un poeta accidenlal o circumshyr s

pocta essencial. Ja fa 0)11,75 GGG @ vew sona i
ressona sense mancances ni defalliment$amb wuna gran
puresa livica i amb una gran honradesa Jformal. Devegades
lie tocal el dema anecdotic © perd ha estat duna manera
conscient I en parénlesi. ]/(‘ vegades's'ha livral a determi-
nals experiments; perd ha estal per raons desinlevessades.
Il conjunt de la seua obra constilulix, fet i fet, una de les
mds valuoses aporlacions a la literaiura valenciana. :

I Carles Salvador no s ha limitat a ésser poela ell, ans
bé ha suscilal vocacions podtiques i n'ha endr cat d'altres
qiee 5" havien manifestal d'wuna manera vacil-lant, N ovament
caldria parlar "actuacié magistral, doblada ara d'una ge-
nerosilal sense lmils "
: Per lol aixd, els amics i admiradors de 1'escr ipter 1 de
Flhome integre que és Carles Salvador ens proposarem el
que ara acabem de fer: preparar win voluwm antologic de la

‘.
1

T estal i és poeta.
Se—qfegim—, sind

Scua obra, on es transparenta la \(’L‘(l personalital, per a-
que siga a Uensems homenalge a lautor, exemple [}CF_ar]\sﬂ

nen pel camp de les lletves valencianes i record
“a | exdevenidor.




Oda
Als meus seixanta anys

La velletat, valencians, mal prova
1 avui comence a ser un home vell;
els anys que faig enguany —oh, data nova—
em donen titol vell, per mi novell.

Seixanta anys faig i amb alegria els porte
com un pomell de flors y fruites d’or;
(quan cada jorn, si cal, els reconforte,
m’omplin de mel 1 goig el tou del cor.

Men viure ¢s ple de somnis 1 de roses
que han exornat eterns, purs ideals’

i he treballat de ferm sens grosses 1oses
tot recolzant-me als bragos amicals.

[ Amor ha estat per mi experi¢iucia
grata i dolgor que mi’ha donat dos fills;
ara- els meus néts, directa descendéncia,
fruits de ma carn, els mire com a espills.

He dedicat les hores més: intenses
a Uinfantil i clar ensenyameit
i e procurat als xics amples defenses
per 2 una vida saia i independent.

He pogut fer el tast de ambrosia
quan escrivint la llengua maternal
n’ha devallat del cel la Poesia
que ha transvasat mon cor amb goig vital.

Car no és secret que tine per ma Valéncia
una alta amor tan ferma com els rocs;
que €l cap acote en digna reveréncia
vers la Senvera feta amb roigs i grocs.

[ aixi en caldrad morir 1 moririo
sense dolors al cor 1 sense planys
si és que he acomplit mon deure cada dia
fins aquest jorn d’encfs dels seizanta ans.

Sensacid de la paradosa

Da’'m les mans, ol bella amiga !
da’m les mans i voltaren:
fins a caure els dos alhora
marejats sobre 1'herbei,

Posa el cos recte i arrere,
beu juntets, els nostres peus;
fit a fit mira’m la cara

1 voltem i més voltem.

Sembla que siguem al centre
d'una esfera de eristall
grisa y blava 1 verda i roja
que amb follia va voltant.
Sembla que siguem en 1aire
trets del temps i de Pespai,
anecgats en hogeries,
selise massa gravitant,

I hew caigut sentats a terra
comportats pel marejol.

Per davant la nostra vista
passa raude tot el moén.

[.cs muntanfies i les cases

i I'arbreda han fet un tomb.
Res va dret ni en aquilibri;
tot rodant va l'exterior,

D’am les mans, oh bella amiga |,
que ¢l marelg ja ens ha passat
i hem vist com el moéon voltava
a l'entorn del nostre esguard
quan nosaltres feiem voltes
i més voltes marejats,



Cangd de la fadrina vella

Enguany, ben mati,
nie leve gojosa;
enguany, ben mati,
nie rente animosa;
enguany, ben matf,
ne vist ansiosa;
enguany, ben mati,
me n'ixc al jardi.
Me n’ixc al jardi
per vore si passa,
me mixc al jardi '
I’Amor que em traspassa;
me ‘nixe al jardi
iel cor se me lassa;
me n'ixe al jardi
plorant mon desti.
Plorant mon desti
que anglnia ma vida,
plorant mon desti
que, no t¢ florida
plorant mon destf
d’Amor preseutida;
plopant mon desti _
que mai no t¢ fi:
Que mai no t¢ i
I'amarga esperanga;
que mai no te fi
i Amor no s'atansa;
que mai no te fi
i el cor sent recancga;
que mai no te fi
ni ¢s veu el conti.
Ni es veu el conli
_ ni 'angel que el porta;
ui ¢s veu cl conft
ui ¢l raig que comforta;
i es veu ¢l confi
i Amor jau ja morta;
ni es veu el confi
al fons del meu si.
T'ORNADA
Al fons del meu si
despulla és Amor;
la Vida ¢és Dolor
que amb i fa cami...
Baixa en un vol...

Baixa en un vol al meu cor
la vostra Amor.
Puja volant cap al ccl
: la meua amor.
Lres Ocell volador
cada dia,
Senvor de 1'Eucaristia !

)

Ocell volador !

LLUNY DE VOS...

Lluny de Vs, qus faria
l‘anima mia?

Lluny de Vés, qud tindria?
OQud tindria. ¢ud faria?



Doneu-me lun
per 1o Csser lluny
de¢ Vos, Senvor !
Doneu-me Amor,
foc, Hum 1 claror
1n 1’1: S et

de I'Lucaristia,

CANCO DE TARDOR

Com talla la fale ¢l blat,

¢l teu amor talld ma vida.

A un cantd descansa la palla

i a Laltre, I espiga,

Siles besades eren dor

cren tambdé sense vida,

Se van secar tot creixent,
amiga,

i semblava que una for¢a blana
les gronsava cada dia.

Posem vencills a les garbes

que si ara no fa vent, malfia,t.
La nostra abragada d’amor

del vent fon captiva.

On ¢s la suau lligassa?

Per laire ¢s féu fonedissa !

Alga les mans i la falg!

No segues més; tine I’dnima trista
1ala gola un gemec i
de dolor trau florida,

MIGDIA

Si nomdés cremara ¢l sol,
quin migdia !
També cremen els teus ulls,
amiga,

1 els teus lavis,

que no tenen

ni mati ni tarda.

No hi ha aigua que refresque la hoca,’
si el hes s’apaga.

Cada volta que te mire
s'encén ta galta

i els teus bracos junvint-me
me fan amorosa comanda.
El sol recrema;

el vent 1o passa;

solament lii ha un cant

monocorde

de cigala.

Els ulls recremen;

la paraula ¢s blana;

el cant del meu cor

4 és acorde
al cant del teu cor:
solament demana
bes 1 abracada.

Migdia !

L'hora ¢s larea, L

amiga !
Iils pensaments tenen frescors divinés
per a quan caiga la tarda. \
Tu portards un cistell de fruita ;
i jo anird pegat o ta falda
Refrescardé la bocea
mossegant la pruna de ta barba,
agredolca,
: acida;
com la teua besada.




Migdia ! Bon migdia

per dormir dins la penombra de ta cambra.

Nem, amiga !
Quin sol al camp !
Quin resol sots la parra !
Quin migdia, /
amiga !
Juntarem les portes de la cambra
i en la penombra '
la teua cOrpora nua
serd com la lluna

blanca,

HORA TARDANA

Madura
I'horitz6 en caure ¢l dia
1 uns cues de 1l van perseguint-lo
i el devoren.
Ningth no bi ha
de testimont
sino les banyes de la Hluna, minses,
i1"la flauta ponentera
del vent, que es burla
—inofeta—
de 1'horitzo,
dels estels,
de Ta Iluna
1 de la galta rossa
'({(:1 cel.
No ¢és hora geografica.
Fs hora de percacar les pastores
—Dbrunes
com ¢l pa de taula—
tostades
de sol 1 de desig.
Fs hora de gustar el glop de et
de les ovelles que belen pel boce
i de mastegar ¢l bes
de les boques entreobertes
i perfumades
pels brins de farigola, mastegats
entre dent i dent,
No ¢s hora astrondmica.
Es hora de prendre les fruites madures
1 de gojar la sabor de cada segon
que ens cau a la bocs
assedegada
de temps 1 de besades
Iis I'liora que ens cau o la boe:
la_poma,
la parpella
i el brag las
i s'encenen —lampegants— els ulls,
els mossecs
i i les roses
de la carn trémula.
Madura 'horitzé
1 madurard —als bracos— .
la jove que hom espera collir.
Quin coix{, I'hora tardana,
per recolzar pastores !



FOEMA DE TARDOR

Van rovellant-se els arbres
dins l'aire tardoral,
Han soterrat la vella
que feia mitja
al raig de sol
i el jove fue collia roses
vermelles ;
al tany dels lavis pallids.
Oh, els mocadors de fil estampats!
Comencen a refilar :
els flautins
de les joves caderneres
i les figues blanques torcen el coll
entre el codony olorés,
el préssec de molla d’or
i-el raim que s’acosta al cup.
El cot6-en-pel de les ntvoles
enmotlla les roques lluents
de la muntanya calba.
L’herba de les olives
sacurruca en feixos.
I’espigol afila les llances en l'aire fresc.
La perdiu que resta canta i riu *
com- l'infant matiner que va a 1'escola.

I'I, BOU I LA VACA
ok Alard Prats ¢ Beltran

De blane, la masia;
de verd clar, la prada;
el bou 1 la vaca
color xocolate.
Junyits d’una poti
1o fan ni una passa;
nugats a nna branca
roseguen 1'estaca.
Si esguarden el cel
florix la mirada;
navega mot alta
una onca de llana,
Quan miren la terra
la troben ben grassa;
remuguen la mata
d’herbei per gustar-la,
Al cim d’una roca
punteja una guatla
1 el bou i la vaca
tremolen la banva,
I'esguarden, 1'escolten,
somnicen la gracia...
La joia esfullada
rebusquen la calma.
De blanc, la masia;
de verd clar; la prada;
¢l hou 1 la vaca,
color xocolate.

/
Oh, flor gotica del card 4
punxaguda i oblidada :
com l'amor d’aquella amiga! ‘% ¢
Creixes vora del cami, R
Vaire Dla te gronsa 1 passa
com l'amor que ompli ma vida.
Oh, flor gotica del card!
Cada aresta té una gota
gloriosa de ma sang,




ALY ABEGA

Conversaveil per joguina
IMASOVEr 1 masovera.

No tenien mdés companyva

que una tova alfabeguera.

Res no deien sense riure

i ¢ll fitava sa denteta.
Voleiaven les paraules

com els focs en jorn de festa.
Amb la llmun del sol ponent
relliscava la temenca.

l.es mans aspres de pastora

i prengué —talment la scda—.
Demand una poca amor

i ella, lent-se tota encesa,

va donar-li un bri d’alfabega

i exornd la seua orella.
Conversaven per joguina

com qui parla amb una estrella,

POEMA DE TU I JO

orEe

ins 'amagatall del cor
11 ha una galta pallida,
a tebior d'un bes molt fi
{ una paraunla punxaguda
que tu mai no vas dir-me.
Dins 'amagatall del Navi
hi ha les desiguals petjades
d'unes dents amorosides:
Tot el somni d'un Amor :
dorm, caut, al tr2bol dels llavis—.
Dins I'amagatall dels ulls
nia la teua mirada
ben farcida de guspires
com el cel replé d’estrelles. .,
Tl teu Havi s'eshadella,
Tremola al vent del desig, ¢l teu cor..
I I'Amor, nu i fredolic,
cis 1o rectis, per cobrir-se,
les sedes dels nostres records:
(la primera rosa que vas prendre’m,
el primer bes que et vaig collir,

la primera nit de noces
i aguell plor de primala que va fer,
en naixer, ¢l nostre fill).

IDIL-LL

Ouin pensament de fulla tendra

quan et vaig preidre la ma!

[ vas his=ar les veles del somris.

Jo vaig agombol 5 Ansies del vent
i el Paradis vingud a nosaltres

sohre les onades del respir.

Quina blavor de vida

dins la salabror del bes!

Si es ponia el sol naixia la luna.

La ma dins la ma

1 una fortor de geranis entorn

vestida de paraules suaus. ..

Potser i havia un rossinvol, també.
No sabriem dir-ho

perqué a les veles del somris

es trencava tota canc¢d amorosa,
forana.

Amb nosaltres: la tendror de la fulla
i aquella punta d’aire que es rebrega als lavis...
. I no altre, sino tu i io.




LLOGI DE LA MEUA TERRA

Sijo andés lluny no sé on me detindria;
en cada cim faria el cap eurere;
de dalt estant voria ma Valdncia
i ¢l mon restant em semblari
Ni aquell carrer de gratacels in
ni aquell salé de dansarines belles,
ni aquell brogit de mag 5 1 maquines.
Sols esta pau, este cel i esta terra..,
També esta mar,

Sijo anés luny, la proa
del meu vaixell sabria —cada dia—
de Uenvor d'un tnic meridia,
Pero de nit, resseguint les estrelles,
nion esperit tornaria’s seré
en esenardar ¢l banderi de 'Ossa.

pobre.

NIeNsos

ELEGIA

Res no e fa goig del que al moén no és perenne;
tot el caduc em fa por i tristicia;
tan sols la mort i el bon Déu que tot ho ompli
tenen resso dins mon cor fet tencbra,
Veig Huny de mi la claror del migdia
i aquells afanys que em donaven victories;
ni Palta amor, ni el desig de ventura
son prou daler per sostindre’m les ansies.
¢Per qud ha fugit del meun Havi el somriure
i del meu cor la floreta olorosa?
¢Per qu2 la llum de leg hores de 1'alba
ara ¢s la fulla d’acer que em trapassa?
¢ Quines cancons eni podrien fer moure
llargues o curtes tonades antigues?
¢Quins ulls de dona podrien donar-me
un bri de vida que no em féra amarga?
No hi ha resposta plausible, ni en falta,
ja que, transit, el meu cor res nmo enyora.
Ni la paraula desitge que em diguen
puix que també ¢és moridora la verba.,
Tot moridor ! Eutre el cel i la terra
tot ¢s ben ple de despulles i espectres.
Res ja no ¢s ver sindé Déu imnensissim,
1 aquesta Dama, la Mort, que s’atansa.
Ja res d’huma, terrenal, 1o demane,
puix que Natura és un fals espectacle.
Mon ideal ¢s la Mort, la drecera
que conduix al bon Déu que perdona.
Vinga'ni la Mort i el bon Déu; que s’espolsen
les meues cendres mortals, massa eixutes,
i que s’esborre del mén la memoria
d’aquest illas que va creure en la Vida,

AQUESTA BARCA TFOSCA...

Aquesta barca fosca que em passeja
pel blau tranquil del port
troba a faltar la dolga marinera
que fores tu, senvora de 1'ull fosc.
La vela blanca —una ala de gavina—
et besaria el front, '
i amb dits oberts pentinaries 1'aigua,
I'aigua 1 sa tremolor.
Iin el teu brag de carn rodona i bruna
s'enganxaria escata de peix d’or,
i en ta galta, commosa, dormirien
els meus llavis de foc.
Prou que sabrfem cantics de marina
per cantar-los tots dos !



Unes cancons lluents 1 ameroses,
netes i blaves com el mar blavés,
que encomaneren fer un llarg viatge
sota una vela blanca, 1 sens enyor.
Al, viatgers tots des! Tot cel 1 mar,

i aquesta vela blanca per corona,

i ¢l teu amor, 1 el meu, amor dels dos !
I tindriem com a rosa dels vents

la rosa de I'Amor !

ROMANC DE JESUS INFAN'I'

I'l Nen Jests s'adormia
amb somriures de clavell.
Arbres tendres, horta verda,
caseta de Natzaret,
¢l Fuster va laborant
sota parra adolescent
un bressol —la mitja luna—
per a bressar el Fill seu.
ILa Mare engronsa en la falda
¢l ereador de I'Tidén,
El Nen JestGs té un somriure
com albor dins un verger.
Estampa de tricromia:
¢l groe, el blau i ¢l vermell.
Kl filaberqui en la fusta
i I'alosa en ¢l Norer.
canten pies cangonetes
de pastorets de Betlem -
i unes gallinetes rosses
es passegen vora d’ells,
El Nen Jests estd en somnis
1 ¢l bressa la Mare ensems.
La vesprada es fa de nacre
—s’entorna per on vingué—,
Les colomes volen altes
per damunt dels armetllers.
Ils naGvols Jentament passen
1 es fan pel sol or de llei.
Des del bosquet d’oliveres
arriba un dolg no s¢ qué
i en Nen Jests fa un mig riure
daurat com un fil de mel.
El Nen Jests dorm somriures
sobre 1liris i clavells,

FIGURES DE PLESSEBRE

Aquell pastoret invalid
que esta coix i despintat
1 t¢ una gaita gallega
mig unflada sota ¢l brag,
ara canta ¢l villancet
gite cantava l'any passal.
Tan tarantan
que les fignes son verdes,
tan tarantan
clles maduraran.
Al costat {¢ una pastora
que 1i falta brac i ma.
Fin dansar la dansa antiga
fa volar els farbalans ;
1 amostra unes calces blanques
de cotd que clla fila.
Si o maduren
el dia de Pasqua
maduraran
en el dia del Ram.



Vora la parella alegre
unes gallinetes hi ha,
una oca mig desplomada
perseguida per un gall,
unes colomes 1 uns anecs
que fan el pas dels soldats.

Tan tarantan

que les figues so6n verdes,
tan tarantan

elles maduraran,

Pel cami de la muntanyva
ve de pressa un rabada,
porta al coll una cabrida
que no fa més que helar.
Ve cantant un villancet
de la festa de Nadal.

Sino maduren
¢l dia de Pasqua
maduraran
en el dia del Ram.

LL FORN VELL

L1 forn fa olor de romer -
i de pasta assaonada.
El forn estd empolsegat,
t¢ pols de farina, blanca.
Eun Talcabor, fosc i tebi,
va fent-se bona la pasta.
Les dones canten 1 pasten
mentres ¢ls pans en la calda
—grossos pits arrenglerats
es fan la crosta daurada.
El forn fa olor de romer,
de matissa i de muntanya.
Sota arcades de mig munt
les dones pasten la pasta.
[in la boca, negra, cnorime,
com una llengua la pala
posa i tran llandes i Handes:
el pastis 1 la monxavena,
la madalena 1 ¢l coc
i la rolleta ensucrada,
Els mostatxons, a dotzenes,
exornen papers d'estrassa...
Sota arcades de mig munt,
olor d’amor casolana.
51 forn, tan vell com ¢l poble, .
se recolza en la muralla.
El carrer, estret 1 blanc,
allunva mosca i ventada,
['ls matxos quan porten llenya
Uembossen de banda a banda.
Si hi passes, guarda’t dels feixos,
que ct ferird l'argilaga
tota florida de groe,
tota florida, tan clara!
Il forn, tan vell com ¢l poble,
t¢ encara la vida llarga,
Al, forn escombrat i amplissim,
ros de paneres de canya !
Has cuit el pa que ha menjat
durant segles cada casa
i ara tens encara encesa
“enmig del teu cor la flama
que allumena, cou i estova
¢l pa que mata la gana,.,



(Les dones canten i fenven
i el llevat puja la pasta)...
Ai, forn escombrat i amplissim,
tebi comn una fogassa !

Ll forn ta olor de rowmer,
olor d’amor casolana.

ELS XOPS DEL BARRANC

Salut, oh xops del barrane,
xops de Hlum, xops de tendror !
[isteu clavats dins del fang
d’aigiies vives de verdor.

Les fulles s6n panderetes
tocades pels dits del vent.

Les fulles s6n banderetes
(ue tremolen suaument.

Eutre les gotiques brangues
enjogassats i enardits
vullulen, les trompes franques,
els fitharmonics mosquits,

Lntre herbeta mesquina
se passeja el caragol;
beca una rossa gallina
Poruga que cau al sol.

in la bassa mdés propera,
la granota fon metall
i ¢s contempla la papera
ent Paigua que és son mirall,

Xops amunt eutre les fulles
el raig de sol juga i riu;
d'octlls salten les’ patrulles
branca a branca, niu a niu.

Tota aquesta massa verda
inocula dins ma sang
una esgarrifanca gerda,

NXops, xops de llum al barrane,
graciosos, sanitaris!

Tan amunt haveu creixcut
que us velg extraordinaris
1 us dic amb joia: Salut!

LLAORS

Per; manament de vostra reverdncia
al vostre nom 1 a vostra santedat
laors i prees avui havem desitjat,
deyots estramps en Hengua de Valdneia,
Car nostre afany per vore-us coronada
se n'ix del cor i amb ell folla alegria
i altre podent a vostra altesa canta
de terra 1 cel, Regina 1 dolea Mare.
Reconeixent puresa al vostre ventre
Déu poderds prengué la forma humana
naixent de vos, i Mare 1 Sobirana
¢l mon sencer podé vore 1 comprendre.
Des d’allavors la humana raca us mira
alta 1 sens par Scenyvora emparadora,
1 els qui et volemn hem pres ¢l patronatge
de vos 1 amor que ens guarde de maleses.
Salvant el Fill del glavi que matar-lo
no va poder, a Ligipte us tralladireu;
d’Herodes Rei a temps us apartireu
1 amb vostra amor excelsa vau salvar-lo.
Com a Jests els nostres fills guardeu-nos
car de perills esta la vida plena;
tingue-los, doncs, dessota empar vostre
fins que la mort al cel entrar-los faca.



Jevusalen: vele Jdol 1 agonia
dins vostre cor pel Fill que no es trobava,
que per la [ag¢ licor us devallava
dels castos ulls pels passos sense guia.
Aixi també quan soin fora drecera
per mundanal, viciosa garriga,
donar vullgueu virtut emparadora
amb vostre mant de Mare 1 Verge sacres.
AMort en la Creu cl Fill que vds parfreu
pels pecadors la santa sang mirareu
i alif éreu vos, transida, i emparareu
el cos nafrat i nua carn cobrfreu.
Si de la mort en l'liora salvadora
pregar a Déu, el vostre Fill, vulliguéreu
haver el cel nostra anima podria
éssent-nos vos empar 1 deslliuranca.
Desemparats en vida longa i trista
sens claredat divina en el viatge
per aquest mon serfem sens coratge,
mancats de fe, faltant-nos vostra vista.
Puix fon precis que els angels ens dugueren
del vostre cos la fmatge, graciosa,
era forgat gue els fills de vos, oh Verge !
rad escoltant per Reina us coronaren.

DORM CARA AL CEL...

Dorm cara al cel, recollit com les dones,
1 els bracos t¢ sota ¢l cap. Va la lluna
desenflocant-se la Hum argeuntada
con vna pluja intangible de pitals.
Dorm cara al cel i el seu pit té la pena
de l'enreirat de les venes tan livides
com les violes humils i oloroses,
perd que el fermen damunt de la terra.
Son respirar és tot ritmic, de calma,
cont un poema perfecte i rotunde.
Marxa'la Vida afuada pels timels
de Uembolcall de la carn, fent promesa _
que ha'de mostrar-se, en eixir-se'n pels porus,
amb tots els fimpetus vius 1 cridories
tan naturals que la fan perdurable. Sk
T¢ els ulls tancats, i ¢s que res no ha de vore;
Vexterior ¢s el mon dels reflexos
1 ell dirigix son esguard cap a dintre
.per a pouar en 1'instint forca humana.
- T¢ els musculs lassos; descansen inddits.
I els osses, plans, allargats damunt terra
en dol¢ esplai, esperant la paraula
de Déu, propicia, ardida i cterna,
s6n ver esquema jovent de Natura.
Dorm cara al cel, recollit com les dones,
mut com rellotge d'arena i com 1'alba.

COM PELEGRI QUE VENCI...

Com pelegri quie vencé giravolis

en caminar per dreceres d'altura

i ara ja té hen guanyats i resolts

tots els dolors ¢le la carn que li és dura,
aix{ he de fer dins el vent d’Amor rifol
que me sacseja entre Oblit i Dolor.
M’be d'endurir en voltar com catifol
cntorn del foe de wra propia Amor.



Fora de mi res no c¢m dona abrigall,

ni un xic conhort puc haver sens geniec
puix que un gran tort bat mon cor sens defall
i el nin d’Amor va migrant-me ressec.

Oh trist de mi, que en mon dany séc ja metge
i al propi cor he posat un nou setge.

ELEGIA PRIMERA

El dia és trist i I'dnuna malalta

no es reconforta amb res si no és amb dol.
El Havi ¢és prim i pallida, la galta;

ni el cel ni 'aire bla porten consol.
Passen les hores lentes, com les ales
negres del corb adult, silencioses.

Sén tenebrors que maten com les bales
que van al cor rabents i verinoses.

Un dia més, avui, que mai no acaba,
llarg com és llarg el viure desolat...
Il'lusions, on sou? Jo us estimava

i ara, en la nit, el ccl ennuvolat

porta tristors; les hores sém malaltes

1 ¢s dormiran amb plors mullant les galtes.

Eixird el sol d’enmig les aigiies blaves
vestint de llum el camp i la muntaya.
Cada bri d’herba el verd fara més tendre
i tota flor tindrd el color dels angels.

El cel podra rentar el blau de laire

i els pardalets obrint llurs becs de vidre
faran un cant ben dolg¢, tot harmonies.
En el comeng del dia, els vels de seda
del cel, guarnits de llum, oh estreles nues,
faran llurs plecs suaus entre les ntvoles
de bells fitons de rosa. '

Comencaré de nou la vida. I’ home,
deéensonyat, cansat 1 las encara

pel feinejar passat, antic de dies,

es posard de nou, els membres tensos,

a treballar 1 curt 1i serd el dia

car els afanys del viure mai no atura.

I mentrestan el sol fara el viatge

cap ¢l Ponent afros. Mare Natura

fara més verda I'herba. La muntanya
tindra més blaus. La mar, més blanca escuma
L’home, rendit, tindrd més cobejances.

I PER A TU L'AMOR...

¢l per a tu, 'Amor, podria ésser
I'estel remot que mai ningi no agafa

o aquell Jlumet tan prim que apagaria

el buf suam d’un vol de papallona,

o el raig de sol que un ntvol o una hoira
podra segar, o bé el joiell que hom porta
en una festa gran i que retira

després d’haver lluit les pedres fines?
Ai, no! %,Amor és flama que es cultiva
entre afalacs i tendres gentileses

1 ¢s escarnpall de somnis i besades;

la teranyina d’or que unix dos cossos-
quan el misteri huma se torna gloria

1 trau sospirs i tremolors divines.



BRESQUILLA

Oh, bresquilla,
dol¢a bresca
que refresca
de la boca Ja conquilla;
ets un tan riqufssim mos
que els Havis remulles,
de set els despulles,
1 animes 1 alegres ¢l cos
Tens, bresquilla,
el finfssim borrisol
(que te dlna la senzilla
caloreta que fa el sol.
Bresquilla sucosa
que sucre has promés;
com ets agradosa
te faig mos i bes.

MELO

Al plat, els talls de meld.
Navilis o mitges Hlunes
de mel.lifera cangd
gronsant duries fortunes
tancadetes al sarrd.

Al plat, els talls de meld.

Per al llavi assedegat,
refresquet d’il.lusid;
per a la dent de pecat,
aigua dol¢a de perdd.

Al plat, els talls de meld.

Caloreta de Pestiu

“duu al costat bon company:

¢l tall de meld agradiu
que sucres rin a muntd.
L al plat, corfes de meld.

CODONY

~ Entre les fulles de l'arbre
teus groes i verds de rovell
i I'dire-que passa et branda
com un cascavell.

Dins la caixa de noguera
—oh, codonyeta pansida—
entre fils, sedes i randes
perfumes roba dormida.

I ara, codony ensucratl
—disc d’una lluna vermella.
els un plat de codonvat,

1T

L1, XIPRER

Aquest arbre, aquest xiprer que tenim nosaltres vora
del cap pensador, vist des d'on som, uno semhbla xiprer.
on comenga ni on acaba. Tronc amunt
al cel foradant-lo i, encara més, el passe
més a dalt del cel infinit. Tronc avall pot-
vora la nostra mollera sino que seguivca

Ara no sabem
potser es fique
Huint el vértex
ser no termine

devallant cternament fins un caos sense termini.

Aixi,,

- \ s rg , , ) <
agues Xiprer sera exposicid, més que simbol, de leter-

nitat,



Aquesta idea d'aquesta imatge no és renyida amb lz
sapiéncia que diu: la materia no fina mati.

“Aquest arbre, pero, és fet de matdria.

Vegue com venim a pensar que el xiprer és etern; ¢s

a dir, que la matdria vivida és eterna, contradint la sabi-
durxa quan ensenya: tot mor !

Oh, les rares idees que naixen quan hom pren 1'hori-
zontalitat-!

111
LA viDA ¥ LA MORYT

Perd no capim nosaltres com s’ha deixat dir tantes
vegades que el xiprer és el simbol de la mort essent
aixi que amb tanta facilitat havem trobat que més que
simbol ¢és exposici6 de la vida.

La follia dels homes ho haurd pogut fer! Aquesta
follia els ha dut a sembrar xiprers vora els cementeris
i encara a dins dels tancats. Lils que no som alienats
haurfem de scgar els xiprers dels cementeris per llur
impropia localitzacié.

I ara ens acut que en segar-los els matarfem i que & es

. voria contradita la nostrd filosofia.

No; no ho podem fer. Fora una follia. No Obbtdlll.
sem}>1a de judici.

El sf i el no! Els dilemes, eternament! La mort i la
vida !

T aci terminariem si no férem audacgos.

Posem la qiiesti6 d’un altre costat. Nosaltres vivin,
clar és!, perque pensem. Alguna cosa éns ailima: P'anima:
Aquest ésser que ens anima és soterrat, tancat, dintre
la nostra terrissa carnal i ha d’exir a la Vida en morir-nos.
Aixi, la nostra Vida és mort i la nostra mort és Vida.
Vida igual a mort.

Oh, que rar! Sembla impossible, aixd !

Perd adonem-nos si som posseits de sofisma per tal
de traure’ns la malura.

No sé si podrem perqué, ai!, quina son ens pren. T-
nim els ulls carregats... El cervell deixa poc a poc de
pensar. Amb prou feines si el tacte, si 1’ oida, reben sen-
sacions. Dormirem aviat malgrat els nostres esforgos per
restar desperts i poder controlar si les nostres idees para-
doxals s,6n envernissades de dolenteries filosdfiques.

Na podem més i els 1lls es tanquen. Una lassitud
cdomma els muscles i es desvamixen les idees 1 les imat-
ges.. ]

Son son, son...

Ve rltablement som dormlts.

v
FL SON I EL SOMNI

La vida podri ésser la mort perd el son que és part
necessaria de la vida —amb el permis dels savis alemanys—
té els caires de la mort i dubtemn si no ho és, en efecte.

No pot ésser la vida perqu adormits com som no sabemn
res dels colps del cor, ni del to del nostre respir tranquil-
lissim. Ara mateix que tanouen la blavor del cel aqueixos
dos corbs de volada pausada, i que la sena trajectoria
dividix en dues parts el nostre cos estirat, no n’hi ha gens
d’adonacié i ens sap mal perqud guardivem fa temps una
salutacié amable al senyor corb, en cas de guaitar-lo, ja
que ¢és comfrare nostre ‘en la civilituada afeccié a gustar
la carn morta. I ni sabem de les pessigolles que fa la ruera
de formigues brunes que passeja la nostra fac buscant
potser un cau on niar; ni tenim esment del tabd brun-
zidor que musiqueja vora l'orella dreta posant en perill
la continuitat del son.
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Yom tan afora del mon que rmmm sembiem: on ol
paradiy do lo ot

El: <ine semntits corporals vaguen; i ¢y compicu que
un seiste ampulds, un automiobil passant-nos de part a
part o un primer toc de 'hora del judici valljosalat po-
drien fer-nos fer ¢l retorn a la vida. A mdés, nl un pen-
sament, ni an moviment; res que indique (ue existim
no descobrix la nostra vitalitat.

Es de suposar, 1 alx{ serd segurament, que si un campes
rol cor magnanim, imaginacié destra, aguités ¢ls nassos
pei dait de Ja tapia i veads com som a Uombra del xiprer,
tirat bocacnlaire, creuria de bona te gue hi ¢és un suicida
vora el cementeri pér no donar massa feina als soterradors
en transbalsarnos de U'Hospital a la casa necrologica.

Ronegament serfem capacos d’assegurar que no som

- mort si tinguéssem un somni car &s confirmat que ningun

mort gaudix la felicitat de somniar ni coses velles, ni
novelles.

Ag¢o ja ens posaria content; primerament per saber
que vivim 1 segonament, per traure’ns de davant ¢l so-
fistna que c-nt-.-1-1 Iintel 'h‘-vi'-

Si pogu iar! Bah! Ni cal

"
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BARBAFLORIDA, PROFESSOR -

el, Deixeble era un bencit que no regirava llibres mai
per tal de trobar idecs noves. Si involuntariamente alguna
idea es topava amb e¢ll tenia prou forga de voluntat per .
a deixar-la de flanc 1 no fer-ne cas. Perd tenia el pust
de quedar bé amb les persones de consideracidé social i,
sobre tot, amb les intel:lectuals i d'una especial manera,
amb els seus antics professors d’Universitat.

Quan el Deixeble and a parar a la més provinciana
capital del seu pafs pensd que alli s'havia retirat el seu
venerable professor d’Historia. I decidi anar a vor'el per
saludar-lo i, si se terciava, per a conversar de temes-ele-
vats ...filosofia, dret, religi6, art... encara que com cn
cos 1.Anima es dedicava a ’admirable carrera de rendista
no entenguera gota d'aquelles gliestions basiques.

No li fon dificil assaltar la casa del Professor. Ana a -
ella una mica emocionat per s “aquell home vell” el
recordava amb les alades paraules de “vos ércu el més--
estimat alumne del curs”

El va rebre una serventa envellida. Damunt d'un sofa
del passadis un gat enroscat i adormit passava el sen
rosari de rogalls.

Moments després entrava a una canibra, petita com una
capsa de panses, plena de llibres. Des d'un cadird de pell
¢l Sr. Professor 1i allargava la ma dient:

—Ni pel nom ni per les traces vos recorde; pero seien. .

El visitant en disculpa del Professor exclami:

—F]1 perdone. L’ancianitat me ’ha deixat amnsic.

EL PROFESSOR D'HISTORIA...

..era un home com Llull, barbaflorida .Lxplicava
Historia, anvs ha, a una Universitat carregada de cases
d™hostes i quan passejava pels carrers solia recitar frag-
ments monogrifics perqud a sovint 1i fallava la memoria,
I com cada dia li mancava més la seua més lluida facultat
arribd a ser la burla dels ahnunes que concorrien a classe

Quan feia explicacions aleuna vegada quedava repen--
tinament parat ¢l seu discurs mental sense poder recordar
la data de la invencié de la imprenta, per exemple, o el
nom del savi ordenador d’una teoria sobre el sistema
planetari o el del rei que governava Fspanva en 1658 ..



Aguesta insuficient memdria era causa de disgust con-
tinuats, Comengar a parlar de Cristofol Colom i acabar
atribuintli la descorberta de les Amariques de la ilibertat
individual, col-laborador de ’obra filosofica dels enciclope-
distes, no era gens diffcil en aquest Professor barballarg,
barbablanc, barbaflorida.

Ell mateix es coneixia la manca de recordacié i ¢s
retird a la seua cambra d'estudi jubilant-se de la catedra
com si ¢l Hibertaren d’una presé on cada dia, i davant
d’'un grup de joves mofetes, estiguera obligat a dir-ne
una de les seues per a provocar les rialles. El cas del Pro-

. fessor ana a la prensa disposada a enlairar, i a eufonsar i

a justificar tota obra humana i divina. El colp que va
rebre el vell fé6n mortal. Es desanimi de tal manera que
perdudes les esperances que en altre temps havia posat en
la virtut encomanada a la prensa d’il-lustrar els lectors
i no mai de sembrar egoismes ni tan sols de classe, entre
professionals de la cultura, es retird a casa posantse vo-
luntariament féra del temps i de Uespai.

L’entristit Professor fé6n abocat a les aberracions in-
tel'lectuals per no poder respirar, vés a saber si per forga,
l'aire que es renova unes vegades dolent i furiés com Ulu-
racd 1 altres sanités i fi com el ventijol que.porta sobre
els muscles la sal i el iode de la mar.

EL DRAMA DEL PROFESOR...

...no era perqué li mancaren les nocious historiques
ans perqu¢ moltes vegades ni les propies andedotes re-
cordava.

I tenia, no obstant, rampells fugacissims. Del discurs
enraonat 1 normal passava a la punta de sageta irdmica,
al colp de mac¢a del sarcasme, a l'alada incongruéncia me-
tafisica, a V'espectacle paradoxal, al grotesc de la farsa...
1.’interlocutor o bé el simple oidor no sabia destriar mai
la, Ilum intel'ligent de l'csclat d’ingeni o de les foscors

subjectives... Comencava a dir sota el sol meridia i ter-

minava dins les cumbres alambinades dels senderons de la
follia. De reservat passava a comunicatiu; de serids, a la
joiosa diversié verbal; d’amabilissim, a desproporcionades
altiveses; de la blanor cordial passava a la miordacitat
injuriosa,.. Perdia i recobrava la miemoria d’una manera
espantosa, a salts i a bots, com si obrara a voluntat. Unes
altres vegades el vell confusionari tenia una cristal:lina
Iucidesa i allavors se 1i acudien nimis detalls de la llunyana
infincia, de la turbulenta joventut., Hom diria que estava
vivint, ara, aquella vida.

Era, ja es pot comprendre, un cas hen singular.,

En vore que ¢l Deixeble li deia “amic”, el cor del
Professor s’esponja. I féu comeng a un dels seus més

‘estimats exercicis: la confessié de recondites idees. La vella

serventa prou que li tenia escoltades lés seues filosofies.
Ara podia descarregar-les en un antic alumne i e$ tro-
bava de ple en el cistell de les satisfaccions.

I vullgué abocar-ho tot de repent. Les paraules queien
al rostre del Deixeble com uns rocs eixits d'un Hércules
irat.

D’on 1i digueren que era fill? Quines persones foren els
seus pares? Com es deia cll mateix denominat-se? On
vivia? Ho ignorava tot!

Aques és el drama: ignorar-ho tot.

Sabem en realitat de quin fang és fet el nostre cos?
Prendre un grapat de pols i preguntar-li, ¢sou, vés, el
men, germa nonat? hauria de ser d’una prictica corrent.
Haveu estat home ja? Per qua jo séc jo i no séc vés, gra-
pat de pols? Qui ha fee que jo siga jo tal com s6¢ i no tal



com sou vos, massa de terra, grapada de pols, tarrds de
fang? Vos sou terra, si. Perd vés sabeu que sou terra? Ho
diem nosaltres, que vds sou terra, pols, fang; perd vos
10 sabeu que ho sou: Es el drama de la terra, estimat
Deixeble: ignorar-ho tot. Es ¢l drama de 'home: ignorar
si ell és tal com és; si és tal com havia estat fet. I artifi-
cialitat de les coses, que sembla ser la gran conquista de
la humanitat és el punt de partida del seu interés i és el
principi del seu interminable dramatisine.

—Jo s6c Barbaflorida ?—preguntaba el Professor en-
caixant la mirada en els ulls del Deixeble.

—Es de dubtar que ho siga perqué desprds de la flor
la meua barba hauria de donar el fruit. I podrés donar
fruits jo, envellit i barbablanc? No; no podré tindre fills
amb el meu aspecte formal perqué no puc fer d’'una mica
de terra un home vivent. Es obra de Déu, diuen, i com que
ho respecte crec que si jo tinguera fills no serign meus
sino de Déu, creador de lhome i de tota cosa. I bé; aixi
jo is6c fill perd no del meu pare carnal. Es a dir, que tinc
dues paternitats: una que correspon al cos, a la carn, a
la matédria; i una altra, espiritnal, que en categoria humana
estd en primer lloc tant com la meua corpora esti en
lloc secundari. ¢I comn és que si manifesta 'esperit advé
goig o dolori la al cos i l'espiritualitat del meu doble ser
no reclama la seua part després d’haver posat la seua
art? Sembla de bon judici que el goig espiritual féra tot
per a l'esperit i que el dolor.carnal féra tot per a la carn
sense traspassos ni consorcis. I no és aixi, com si la ma-
téria i lesperit foren tot una mateixa cosa filla (l’id’*ntica
partenitat, com si aquest gesmiler de la fag m 'haguera -
brostat del cor de 1’Anima. :

. No puc dir si e conec.

Com tampoc no puc dir on vixe. I com he de saber on
vixe si encara no sé si xics?

Es elimeu drama, estimat Deixeble; és el drama huma:

L'antic professor d’Historia havia arribat a la follia.
Al menys aixd pensaba el seu visitant qui, per si és’ cert
que folls 1 enfanst diuen les veritats segui bocabadat davant
“¢] vell” escoltant-li raonaments.

PI ERRE DOS

En ser a Castellé vullgu¢ que l’aco'npanyara a Vul?:n-
cia i que la presentara a la familia perqué temia una escen
dramitica excessiva.

Ella.—Vosté m’'ha salvat de les arpes del poble. (Tor-
nava a parlar-me de “vosté” per aquell doll d’'inconscidn-
cia que la dominava). Ara vullc que me-salve de les rodes
del tren. Crega’'m que me mataria si el suicidi no compor-
tara l'espectacle. Hauria d’cixir als diaris i aixd no m’agra-
da; pero no estic segura de contindrem. ¢I si moria cara a
la paret, de fam i cantaut I’amor com fa la cigala?

Jo no la vaig creure. Que ventilara ella amb le scua
fam !lia el seu estat maternal.

Jo.—Adéu, donya Ignasia. Tinga enteniment.

Sec a Ta porta d’un café per fer el meu pecat de cervesa.
Tinc al davant ¢l cel obert de la vesprada entre les fileres
de cases d’'um ample carrer. Bec cervesa. Nn, dowﬂmr v
vasos de cervesa, amarga com un mal pensament. 4 *
vas té un color. I's que tn’estic bevent la tarde. Urﬂ
tres, quatre vasos... Una hora, dues hores, tres "j/ ;
que s’escolen.. a5

Han encés ds Hwns eldetrics dels comergos i dels LY
rers. Entre ells es filtra la gent que acamina, la claror del
die que mor i els cldvons dels cotves. Rebota el niquel
contra les parets de ciment armat i a cada bracillada de
P'urbd que cura de la circulacié s’obri al cel un ull es-
‘Gquetdat.




Sobre 'asfalt s’estiren les llums en, fejxos que s’entre
¢reuen, i les cames dels que passen es trenquen i es per-
den llurs siluetes, grises. Les cames femenines s’amoraten
i dels escots salta a l'aire el plasma espiritista que s’en-
ganxa als ulls dels homes. Hi ha nn joc d'ulls eixits de les®
orbites. Quan la gent s'aplega a la cantonada i la deté¢
¢l guant blanc de 'urba les bales de tots els ulls colpegn
la testa del gudrdia que se sap el centre de linterés de
totes les voravies. Creixen els bracos de l'urba. Creix la
ma blanca, unflada de beneir ¢l mén. S’allarga el brag i
¢ls dits prenen un grup de vianants i els transporta, co-
rredises 1 somrfs, a l'altre pany de paret. Aleshores es-
bufeguen els autos aturats, criden hurres els claxons i
I’arteria ciutadana torna a emplir-se de perfum de gaso-
lina. Passa up tramvia amb el banderi del timbré de pedal
descordat, Davant del meu nas s’encenen, roges d’alegria,
unes lletres que jo apague amb la mirada, Tot ¢l carrer
fa_ olor de begudes exotiques barrejades amb arxata de
xufes i vi de Pedralba.

La ciutat fa olor d’horta i gust de provincia. I té un
color de jopetf i faixa negra amb taques de tomata i verd
vegetal. De la mar arriba un ventet fresc i humit, carre-

- gat de veles i de sal. Els estudiants passeg en i despengen
dels llavis frases amoroses disfressades de castelld. Els
obrers conversen sobre les arts aplicades i1 sobre punts
relacionats amb la Filosofia del Dret. Les dames xuplen
bombons de café amb llet. Les filles dels barris extrems
que-ixen del treball porten a la punta del nas la floreta
del retrat del promés. I els burgessos arroseguen per terra
uus brins de terrop. En un taxi enfaixat de groc vénen
dues senyoretes ‘que amostren mitja dotzena d’ encants
d’aquells que desapareixen sota la llum hética d’una ha-
bitaci6 rellogada de dormir.

Ja s’ha tornat a tancar la circulacié. I'urbi, mut, or-
dena, clama aturacions i crida moviments d’avancada. Els
pantalons se li han encartonat i ell, tot duna peg¢a, senyala
els punts cardinals caragolat a l'asfalt. Se’'m gelen les
puntés dels dits i m’he de posar els guants que dormien en
I’escalforeta d'un racd del gavany. I prenc un altre doble
de cervesa amb glants. No se m’havia acudit mai una
semblant cosa. De tal manera m'és la novetat que hom
diria que qui pren la cervesa és un home de pell de color
de café y no jo... El cel ara &és bru. Una tallada de lluna
fa equilibris sobre la clipula d’una casa. Trobe que manca
a les meues vores el foc de la llar del poblet. Aquest febrer
guarnit de miols de @at en la pau muntanyola és substituit
acl a ciutat pel grinyolar dels tramvies que mai no em
deixen dormir a plaer. Vés, ara I'urbd s’ha clavat de mans
a terra 1 ordena el trifec amb moviments de cames en
l'aire. Hstava ben cansat i 'home ha agafat una posicié
més comoda. Eixos guants bé que el podran aguantar. En
uns segons d’atur es trau a mossos de la manega una ban-
dereta blanca i la penja un moment al nas. Si I'urba ha-
guera estornudat fora possible una ovacié de motors en-
sordidora. Ferd tots els presents hem guadit la fina facécia
‘urbana.

El moén comenga a fer follies. Mira per qud tots els
passavolant em saluden graciosament i amable i per qué
tots els autos fan marxa endarrere. La llenca de la lluna
ha baixat a la terra i passeja per la voravia replegant anun-
cia de cinema. Oixc clarament la sirena d’'un trasatlantic
gque ix del port i aixd que si no he oblidat la geografia
de la ciutat séc al centre de la capital, ;Qué fa ara 'urba
que tenia poders per a deturar tota una humanitat? Fa
una dansa. S’acosta el moment en qud abandonara la feina
per a coérrer cami de sa casa i es desentumix les cames
fent unes passadetes de jazz i uns repics estilizats de
sabata.

Llla.~—Qud fas?

Jo.—Vosté!

Ella.—Jo séc, sf. M’han enviat de casa... Ja veus...



Donya Ignisia m’havia agafat del muscle, amorosa-
ment. Jo era wna ancla per a clla. Venia sola, awmargada, a
Paire la creu de les clavicules, a punt d’esclatar els pits,
més plans que mai els ulls, les dents apretades. .,

Jo.—Sente’s. Beurem cervesa. Crec que estic marejat,
donya Ignasia.

Ella.—Estds desencaixat, Carles. ¢Qui t'ha fet com-
panya? ¢ Has begut tu tot sol tots aquets gots de cervesa?
Fres un tonell. Jo pensava que no bevics.

Jo.—Sentes. Beurem. Quam baixe a ciutat no deixe mai
de fér el meu pecat de cervesa... Es aixf com puc resistir
aques marcjol dels carrers. Perd no iaig mai cap altre
pecat, que conste, encara que se me veja pels carrerons
on hi ha baf de vida.

Illa.—M'han expulsat de casa.

Jo.—Hauria d’haver-ho esperat, vosté.

Ella.—I no me preguntes pel meu fill?

Jo—No m’interessa ara el teu Ramanet.

Ella.—]Ja no el tinc.

Jo.—No?

Ella.—No. I ’he deixat al torn de 1'Hospital.

Jo.— Y creu vosté que aix{ ja no és mare?

Ella.— I qud volies? Ara per ara destorba el nostre
pervindre.

Jo.—¢A qud diu vosté “el nostre pervindre”

Ella.—No s¢. He abandonat el fill per tu. Te buscava
i t'he trobat. Me fas falta i te tinc. Estic de sort perqué
estava decidida a donar una passa terrible.

Jo.—DBega cervesa. Li aclarira les idees:

Llla. Aconsdld m si no vols replegar-me.

Vaig mirar 'amiga i vaig sonriure. Ai, donya Ienasia !
pensi, Si que sabria vosté fer de mala dona? Quina follia !
¢ Quin misteri endocri 1i fa vore la gloria en la vida de la
vida? Pah! Deixe cOrrer els mals pensament. Torne a
['Hospital a pel fill, amamante’l, plore llargament la pos-
sessi6 d’unes glandules que no sébn bones per a la seua
anima i descarregue el cor. Per viuré se necessita alguna
. cosa més que no la carn i els ossos.

Ella.—No t’apiades de mii?

Jo.—No.

Ella.—Per qué?

Jo.—Perqud... Vol beure? No? \/()1 menjar? Estd bo.
Toaue. Menjara. Sopm em. I se gitard al meu 1lit. No som
rics els mestres 1 no puc malgastar. Mentres vostd dormira
aniré al port a vore com baralluga la lluna sobre laigua.
Denscansard. Perd no em parle d’amor. No vulle res de
les dones. La dona, ipufi és sempre una pacora. Jo seré
fadrf anfis i panys. Vosté esta tocda del cap i té el mal
de I'amor caragolat als renyons. Pero, veritat que no vol
beure? Doncs estd perdudeta. Contra la carn exaltada so-
lament hi ha una medicina que vosté ha refusat sempre.
Les matematiques. Cosa provada! S6n les deixuplines
mentals. Calcul matematic | Recorda vosté aquella férmu-
la de la longitud de la circumferéncia? Dongcs ella I'ha-
guera salvada en I'hora oportuna. ¢ Qué vol dir llangar-se
a la vida quan encara no s’han comptat les estreles del
cel? ' .
- Ella.—No parles més. FHstds marejat. No begues!
Anem. Sopem. I no m'abandoénes. Jo te vulle molt. Serem
felicos. No mana ning@ de nosaltres. Ara comemce a
viure. .. ,

Jo.— T)d‘\'c", donya Ignasia, de tontades. La CW
ferdncia ¢s 3’1416 vegades més gran que el radi ele a(t“
guadrat. ;Quin es el seu radi, quina és la seua uupsﬁ'(
aquest mén? Hs dona i u, mestressa‘ doncs eleveial®
drat la seua missid, supere’s i cree’s la seua CII‘ClHT]f(EI%gz(_‘?{i
Abaraue, tanque, univea els cans de la seua h’xrmoméa”, ;
Ifnia de conducta... Estic borrat"o7 Vosté creu que estic
marcjat? Toque, anem. A]C(. 3'.Fincara est? a temps de re-
fer el seu cor. Alee’s dona ! !




fin aixecar-gos va caure a terra la tauleta de marbre
artificial que aguantava els vasos buits amb estrépit de
cristalls trencats. Com va somriure el cambrer en cobrar
la trencadissa! Ens possirem en marxa. Ella anava da-
vant replegant anuncis de cinema, blanca, lencada, mos-
segada, traientse de ’escot el plasma dels esperitistes per
a- enganxar-me els ulls al seu desig turbulent.

La ROSEGADA

La festa comenca la vespre del dia del sant, com s'es-
cau en tota festa que s'estime. Aquesta iniciacié té com a
punt fort la foguera. l.a foguera comporta la rossegada i
el fer els rdssecs. Transportar els rdssecs comporta una
nenjada: un guissat de carn. ;

El dia 16 de gener pel demati, els majorals del sant
—resident 1'un a la vila i 'altre a una masada del terme- -,
acompanyats dels ajudants i dels membres de la Junta de
Sant Antoni —que es regula per unes ordinacions antiguis-
simes— es traslladen amb cavalleries a una masia propera
al poble, no sempre la mateixa, 1’ eleccié de la qual depén
de les amistats i coneixences i de la proximitat del mas a
les finques dels majorals o bé de la facilitat d’obtindre les
carrasques o oliveres que aquell dia hauran de ser arros-
sézades fins al Pati d’En Palanques, al centre del poble.

Tots el veins tenen dret a ajuntar-se als majorals, i
son molts els que hi van, sobre tot fadrins, llauradors
auasi bé tots, sense, naturalment, que hi haja exclusio
d’oficis o profesions.

El mati es passa. parlant i guisant, fumant i bevent. El
guisat és de carn.

Segons el nombre d’assistents —qui sabria dir anfitrions
a aquesta “cavalleria rusticana?” — es degollen dos, tres o
quatre corders. Un cop destrossada, la carn s’ha de coure
en unes olles de test, enormes, de les anomeénades de
peca, en les quals bé poden guisar-se quatre i cinc car-
nisseres, a talls.

Els cuiners solen ser els mateixos menjadors, gue saben
alternar les copes d’aiguardent i la xarratola amb la jus-
tesa d’ationar el fo¢ clavant buscalles, argilagunes 1 romers
entre les potes dels ferros que sostenen les olles, darrere
de les quals penja el calderis, és a dir, ¢l que a Catalunya
en diuen els clemastecs, ¢o és, “la cadena amb ganxos
gue va penjada al cané de la xemeneia de la llav, gue ser-
veix per a penjar-hi les olles, perols, etc., que s’han de
posar a escalfar al foc de la llar”, com diu molt exactament
mestre Fabra en el seu Diccionari.

A les olles han posat oli, i quan aquest csta roent,
s'hi sofregixen uns alls. En ser a punt, s’hi aboquen els
talls de la carn, els quals es regiren al tombet; vol dir que,
agafades les olles per les anses, se sacsegen de manera que
els talls de la carn canvien llur posicié i1 reben la calor
pertinent per a coure’s.

A wmigdia el guisat esta a punt de menjar. La carn va
als plats d’abocar, apareiven cls pans i les navages i les
faques. Totes les mans sostenen amples i blanquissimes
llesques de pa, i els talls de carn van a les llesques, i de
Jes llesques a les bogues, i de les boques a la garxola, qui
més poc a poc, qui més de pressa, segons 'estat de la fe-
rranienta.

Ara que el coleto comenga a rebre la gracia del dirat,
cal arremullar-lo. Algti gue sent la peremptoria necessitat
de beure, inicia una cangd de taverna: “Mai bevem, inai
bevem. mai bevem...”

Rialles, més traguinyol, mds talls de carn. poques lles-
ques de pa, més trossos, més beguda, més rialles...

—Amunt! Als rossecs !

Si volfeu vore eufdria, vingueu aci. Si eu volicu de
forca, d’'Anims, de resolucions ripides, acosteu-vos a
aquests homes ben menjats, i ben beguts, perd encara no
embriacats, puix que aixd esdevindrd a algtt d’eils després;
en ser al noble. Es recorden contalles d’altres anvs, d'altres
majorals, d’altres rossegades. —Als rossees !



—Als rossecs | —responen. I aparefsen les destrals, cls
ramals, els matxos. Van en grups. Caminen enlla, costera
amunt o carretera avaut fins el proxim carrascalet Fl pro-
pictari de la finca assenyala cls arbrissons que cal abatre.
Les destrals Huen a laire les fulles brunyides; els talls
s'enfilen als troncs dels carrasquissos; salten estelles de
fusta verda 1 cauen e¢ls arbres a terra.

—7Ja tenim rossecc !

Nuguen els rossees als gambals del bestiar, ressonen
cadenes que unixen trones, enrotllen cordes, sogues i ra-
mals; els muls, en oir les tralles que cluixen per damunt
de Hurs caps, fan larrancada i s’emporten, arrossegant
per terra, fent rodolar cantals i pedres, xafant herbes i
matisses, espigols i timonets, les carrasgues per a la fo-
guera. Potser va entre els rossecs alguna vella olivera
11lorta o algun cimal pr oducte de Vesporgada.

Va la rossegada garviga avall en busca de la carretera.
A cavall dels matxos van ¢ls Hauradors. Crits als animals,
veus d’ordre, advertincies. Rclh%qmn les 1)0th dels muls. ..
Salta el rossec de roca en roca. Sembla qlie uns diables
tracten de traslladar el bose d’un Hoe a un altre loc. Dos,
quatre, sis, deu rossecs en processéG han enfilat la carre-
tera i fan camnf de Benassal. '

Cluixen els assots. Cinglen les tralles les anques de les
cavalleries. Giren, ertes, les orelles dels animals percagant
crits 1 destriant les ordres (kls renecs, i ¢ls rossecs ratllen
la carretera fent uma remor de ventada o d'aigua que
s'afua pel it del barranc:

Posa vi, posa vi,
posa vili...

I la b6ta passa de ma en ma, i apareixen les botelles
d’aiguardent, de rom, de conyac o d’absenta als llavis
ressecs dels homes, com unes estranyes trompetes d'un
estrany exdreit de faixa negra i camisa blanca de lleng.

Xano, xano, carrctera amunt, va Ja rossegada al pas
de les cavalleries tocades continuament pels bastons i les
assotades. Fis un seguici impresionant, puix que en 1hora
pallida de la posta del sol, el grup de persones, animals
i arbres en filera tenen alguna cosa de fantasmagoric.

Ja s’acosten al poble. Les primeres cases apareixen a
1'horitz6. Its ¢l moment d’encendre ¢l puret, ¢l mataguin-
tos negre i retorgut; és el moment de prendre anims 1no-
vament, de fer una llarga engolida de cassalla. Després
ja enfilen els Plans al trot, passant-se uns rossecs als altres,
entremesclant-se les branques, enpesonant els animals,
empentant-se cls hromes, topetant els trones amb grans
perills d’anar a terra i ser arrossegats per bésties i arbres...

—T'oni guarde !

Sf; sant Antoni guarda. Sant Antoni guarda persones
i animals de caigudes, de tota mena de desgracies.

—Toni guarde!

1 ja estan els rossces rabents, afuats per dins del poble.
Giren les cantonades velogment, llangant-se damunt de
la gentada que els espera i anima amb el gest, amib parau-
les alegres, amb crits de joia.

Carrer de I’'Hostal amunt, la velocitat augmenta; clui-
xen les vares als lloms lluents i suats dels muls; trauen
purnes de les pedres les ferradures. Davant de lHostal
fan una estacid, curta, el tcmps precis per a beure.

—Tassa ! Tassa !

1 la tavernera, bragos arromangats, en una ma el pitxer
i en l'altra un got de mitja lliura, mesura 'aicuardent al
bevedor assedegat que, cavaller triomfador i homenivol;
s'engul el liguid que s'arrapa a la gola cont una carda.

—Uaixque ! —Claix ! Ha esclafit la tralla i arranca el
rossec abornant la gent, passa l'altre rossec del davant,
creua la plaga afuat i es perd carrers enlld, voltant cantons
en angles tancats 1 fent tantes estacions com tavernes,
aturant-se per natural devocid a les cases dels majorals
on s'ha de fer el corresponent traguinvol.
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