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 RESUMEN: Este artículo describe un fenómeno editorial de éxito en España, el de las 

memorias políticas, con la finalidad de proponer una perspectiva metodológica 
interdisciplinar que permita abordar críticamente este tipo de textos. El corpus atiende en 
particular a tres textos publicados por presidentes de gobierno en ejercicio o después de su 
legislatura: En confianza. Mi vida y mi proyecto de cambio para España (2011) y Una 
España mejor (2019), de Mariano Rajoy, y Manual de resistencia (2019), de Pedro 
Sánchez. El análisis de estas tres obras facilitará una perspectiva interdisciplinar que, desde 
la teoría de la literatura en primer lugar, aportará la reflexión sobre la naturaleza del género 
«memorias» en este tipo de obras, así como las restricciones derivadas del pacto de lectura 
que entablan y los problemas de autoría que presentan. En segundo lugar, el análisis del 
discurso, especialmente el orientado a la comunicación política, suministrará las 
herramientas principales para analizar la autorrepresentación y personalización de los 
protagonistas, en especial a partir del concepto de ethos y del análisis pragmático de la 
enunciación. Por último, la perspectiva de los estudios sobre la gubernamentalidad 
(desarrollada en el ámbito de los estudios culturales) orientará el análisis de la racionalidad 
política que se escenifica en tales textos, acorde con el régimen de subjetividad neoliberal 
en el que se encuadran. 

 

 
1 Este artículo se inscribe en el marco del Proyecto de Investigación PRODISNET2 (Ref. RTI2018-093523-B-
I00), del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades de España y del Proyecto Internacional 
TRANS.ARCH, International Project MSCA-RISE Scheme. Marie Skłodowska-Curie Actions – Research and 
Innovation (Ref. 872299). 
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ABSTRACT: This article addresses a successful publishing phenomenon in Spain, namely 
political memoirs, aiming to propose an interdisciplinary methodological perspective that 
allows for a critical approach to this type of text. The corpus focuses specifically on three 
texts published by sitting or former presidents: En confianza. Mi vida y mi proyecto de 
cambio para España (2011); Una España mejor (2019) by Mariano Rajoy, and Manual de 
resistencia (2019) by Pedro Sánchez. Analyzing these three works will provide an 
interdisciplinary perspective that, stemming from literary theory, will contribute to 
reflecting on the nature of the «memoir» genre within these types of works, alongside the 
constraints arising from the reader-author pact they establish and the issues of authorship 
they present. Secondly, discourse analysis, oriented towards political communication in 
particular, will provide the main tools for analyzing the self-representation and 
personalization of the protagonists, building upon the concept of ethos and the pragmatic 
analysis of enunciation. Finally, the perspective of governmentality studies (developed 
within the realm of cultural studies) will guide the analysis of the political rationality 
depicted in such texts, in line with the neoliberal regime of subjectivity in which they are 
situated. 
 
Key words: political autobiography, governmentality, neoliberalism, ethos. 
 
 
 
 
 
1. INTRODUCCIÓN: CUANDO LOS PRESIDENTES VENDEN SU VIDA 
 

En enero de 2020, una noticia del periódico ABC anunciaba: «Rajoy, el primer 
político que logra ser “best seller” en España» (Martín Rodrigo, 2020). El titular 
destacaba el éxito del libro de memorias del quien había sido hasta hacía poco presidente 
del gobierno español. Una España mejor llevaba vendidos hasta esa fecha 72.134 
ejemplares y duplicaba las cifras de Pedro Sánchez, que con Manual de resistencia (2019) 
había alcanzado los 33.763 ejemplares. En apenas un mes se habían agotado ocho 
ediciones del libro de Rajoy, superando cifras de las memorias de su predecesor, José M.ª 
Aznar y del mismísimo Premio Planeta de aquel año, Javier Cercas (Martín Rodrigo, 
2020). 

La noticia informaba de un fenómeno editorial relativamente reciente, el de la 
autobiografía política, que ha dado lugar a un número considerable de publicaciones por 
parte de distintos actores de este ámbito, casi siempre al finalizar su trayectoria pública2.  

Sin duda este fenómeno se relaciona con el auge de las narrativas biográficas en 
el mercado editorial que, en distintas modalidades (memorias, diarios, testimonios, etc.) 

 
2 Solo por citar algunos ejemplos presidenciales: José Mª Aznar, Memorias I (2012) y Memorias II. El 
compromiso del poder (2013); José Luis Rodríguez Zapatero, El dilema. 600 días de vértigo (2013); Pablo 
Iglesias, Verdades a la cara: Recuerdos de los años salvajes (2022). El libro de Barak Obama, Dreams from 
My Father (1995), se convirtió en superventas antes de alcanzar la presidencia; hasta el momento ha publicado 
también un primer volumen de memorias presidenciales: A Promised Land (2020). 
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muestran el creciente interés por lo vivencial, cuando no por lo confesional o lo íntimo. 
Son obras que prometen desvelar los aspectos más humanos o desconocidos de sus 
personajes y que, junto a memorias de otros famosos, ocupan listas de superventas.  

Es quizás este acusado mercantilismo que hace de la vida un producto de 
consumo y de la política un espectáculo el que despierta tanta desconfianza respecto a 
este tipo de obras, hasta tal punto que han sido ignoradas por la crítica académica de todas 
las disciplinas. Consideradas con demasiada facilidad carentes de valor testimonial o 
documental, la obviedad de sus contenidos se da por supuesta. Al contrario del interés 
que han despertado las redes sociales de estas figuras públicas en el análisis discursivo o 
la comunicación política, estas obras han quedado fuera de la crítica literaria, la histórica 
y la sociológica.  

Así lo expresa Anna Caballé desde el campo de los estudios literarios cuando las 
considera «pura propaganda» (Seoane, 2021). En la misma línea, el historiador Julián 
Casanova las califica de «verdaderos panfletos históricos y libros de propaganda (…) 
porque las opiniones de los testigos se amoldan o distorsionan según los hechos descritos» 
(2012).  

En uno de los escasísimos trabajos que las toma como objeto de estudio, el 
sociólogo José Luis Álvarez considera que la autobiografía de Rajoy resulta «de escaso 
interés académico» (2012: 20) y la descarta igualmente como material histórico, ya que 
este tipo de memorias «raramente sorprenden con hechos o datos desconocidos, ni en sus 
evaluaciones de un determinado período, a menudo con intenciones auto-exculpatorias» 
(2012: 20). Sin embargo reconoce que pueden ayudar «a entender de la psicología de los 
presidentes» (2012: 20). Dado que el propósito de su estudio gira en torno al liderazgo 
presidencial, Álvarez se sirve de ellas como apoyo para discernir las competencias 
ejecutivas de sus protagonistas. Pese a las reservas que plantea, entre ellas que la memoria 
que exponen «sea plana, de mera anécdota, o autocelebratoria» (2012: 21), destaca «la 
voz» que construyen estos relatos: «revela más del autor que cualquier comunicación 
oficial o de intención electoral, tan mediatizadas, cuando eran presidentes» (2012: 21). 

Esto sitúa a la autobiografía política en un cruce de diversos dominios. Por un 
lado responde a determinados protocolos del género memorístico; por otro, se inserta en 
el discurso político, al engarzar una narrativa biográfica con una identidad gobernante, 
con el argumentario de partido e inclusive con las estrategias de comunicación política y 
formación de la opinión pública; por último, no cabe olvidar que la escritura de vida, sea 
cual sea su dimensión, da cuenta de cómo un sujeto se convierte en objeto para sí mismo, 
es decir, compone un régimen de subjetivación, ya que la producción de diferentes formas 
de subjetividad está relacionada directamente con las distintas formas de ejercicio del 
poder (Foucault, 2008: 49). Desde este punto de vista, el paradigma de la autobiografía 
política resulta especialmente relevante para indagar en esa relación, más si tenemos en 
cuenta que la lógica neoliberal en la que se insertan define una forma de gobierno a partir 
de un «modo de existencia» (Laval y Dardot, 2009: 17), como desarrollaré más adelante. 
 
2. METODOLOGÍA, CORPUS Y PERSPECTIVAS DE ANÁLISIS 
 

En las páginas siguientes plantearé una perspectiva metodológica 
interdisciplinar que permita abordar estas obras críticamente, a la vez que presentaré un 
mapa de problemas para su investigación. Esta metodología, de carácter cualitativo, se 
concreta en diversas fases.  
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El primer paso es el establecimiento de un corpus cuya delimitación se ajusta a 
la metodología de la teoría literaria, seleccionando obras de naturaleza memorística 
firmadas por figuras que ocupan o han ocupado el cargo presidencial. El concepto de 
pacto de lectura articulará la elaboración de este corpus una vez salvados los problemas 
de autoría. En segundo lugar, el tratamiento de estos textos atenderá a mecanismos 
discursivos específicos implicados en la construcción del yo emisor; para ello será 
necesario incorporar categorías y conceptos esenciales del análisis del discurso tales 
como «escena de enunciación» o «ethos». Asimismo, la comunicación política 
suministrará las herramientas principales para analizar la escenificación de la identidad 
gobernante mediante estrategias de personalización de sus protagonistas, según marcan 
las reglas del márquetin de este campo. Junto a estos conceptos vinculados a la 
construcción lingüística de los enunciados, la atención al contexto concreto de esas 
enunciaciones conducirá directamente al concepto de gubernamentalidad y al análisis de 
la racionalidad política que escenifican, desde una metodología más cercana a la teoría 
política.  

Estos tres apartados no pretenden un desarrollo exhaustivo en cuanto a las 
fuentes de revisión bibliográfica, ya que el objetivo tan solo es aportar un marco 
disciplinar, una guía para analizar estas obras y para ponerlas en relación con debates 
académicos de largo alcance, como las discusiones en torno a la naturaleza de la 
autobiografía, el discurso político o la racionalidad liberal. 

Para llevar adelante esta propuesta limitaré también mis observaciones a las 
memorias publicadas de Mariano Rajoy y Pedro Sánchez. En confianza. Mi vida y mi 
proyecto de cambio para España (2011), de Rajoy, se publica en plena campaña electoral, 
lo que permite leer la continuidad de sus propuestas políticas y su proyección como 
gobernante con respecto a Una España mejor (2019), editada después de su mandato. 
Manual de resistencia (2019), de Sánchez, aparece poco después de la moción de censura 
que lo llevó a la presidencia y coincidió con la convocatoria de elecciones generales del 
mismo año. 

La coincidencia, en estos dos casos, entre la publicación de las memorias y la 
campaña electoral afirma indudablemente su carácter propagandístico. Pero se trata de 
tomar justamente esta sospecha como una pregunta para su análisis: ¿Qué venden y cómo 
se venden nuestros políticos? ¿Qué es lo que tan obviamente celebran? Se trata de 
recuperar el valor modélico con el que nació el género autobiográfico, reconvertido aquí 
en márquetin político y promoción de un modo de gobierno y un estilo de existencia. 
 
3. LA ILUSIÓN DE LA AUTOBIOGRAFÍA POLÍTICA 
 

La «ilusión biográfica» que producen este tipo de memorias fue la manera en 
que Bourdieu definió el efecto de hacer creer «que la vida es una historia y que una vida 
es inseparablemente del conjunto de los acontecimientos de una existencia individual 
concebida como una historia y el relato de esta historia» (1997: 74). Los espejismos que 
señala este autor se refieren a la falsa coherencia que estas narraciones imponen al 
acontecer vital y a la inequívoca atribución de identidad que concede el nombre propio 
de quien las firma. 

Aunque Bourdieu aludía con su advertencia a la investigación etnográfica y 
sociológica de las «historias de vida», sus observaciones pueden hacerse extensibles a 
otras modalidades del género autobiográfico. De hecho su cuestionamiento coincide con 
la revisión que la crítica literaria también ha emprendido respecto a las trampas del 
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género, en especial al correlato referencial que se le atribuye y que resulta, igualmente, 
«una ilusión producida por la estructura retórica del lenguaje» (Pozuelo Yvancos, 2006: 
37). 

No es el objetivo de este artículo detallar los debates y polémicas a los que ha 
dado lugar este género3, a medio camino entre la narrativa y la historia, la memoria y la 
ficción, el carácter individual y la realidad social. Pero sí recalar en algunas de sus 
particularidades, partiendo del presupuesto de que la narración de una vida, lejos de venir 
a «representar» algo ya preexistente, impone su forma (y su sentido) «a la vida misma», 
tal y como afirma Arfuch (2002: 30). 

Quizás uno de sus aspectos más problemáticos de las obras de nuestros políticos 
sea su promoción como memorias, una modalidad de por sí esquiva en el deslinde 
tipológico de escrituras del yo. En una de las primeras reflexiones sobre esta categoría, 
Gusdorf reconocía en las memorias del hombre de Estado un paradigma distintivo de la 
autobiografía. Escritas al final de su carrera profesional con ánimo celebratorio, admitía 
su carácter de propaganda póstuma, ya que se consagraban a la defensa de una carrera, de 
una política o de una estrategia (1991: 13). Un requisito que Pedro Sánchez tiene presente 
y presume de no cumplir: 

No resulta frecuente entre los mandatarios europeos publicar sus memorias al 
acceder al cargo de primer ministro. Y sin embargo, estas memorias concluyen 
justo cuando fui elegido presidente del Gobierno. Como tantos aspectos de mi 
experiencia política, tampoco esto se ajusta a lo convencional. (Sánchez, 2019: 
26). 
 
Tampoco el primer libro de Rajoy se publica al final de su carrera profesional, 

aunque sus dos obras responden a la apreciación de Gusdorf de limitar su contenido «casi 
exclusivamente a la esfera pública de la existencia» (1991: 13). Así lo expresa en la 
segunda, donde comienza diciendo: «Este libro responde solo a la voluntad de contar mi 
historia y mis vivencias» (2019: 16) para luego añadir: 

Después de haberlo valorado detenidamente, rectifiqué mis fundadas 
prevenciones contra esta incursión en el mundo de la escritura y llegué a la 
conclusión de que la responsabilidad de haber gobernado España me exigía 
también el deber de contar mi versión de esa parte de nuestra historia en común, 
un periodo del que se puede decir cualquier cosa menos que haya sido 
intrascendente. Otras personas podrán tener una perspectiva de los hechos que 
aquí se narran muy distante de la mía e igualmente respetable, pero si alguien 
quiere conocer mi versión y mis razones, las encontrará en estas páginas. Así es 
como yo lo vi y como yo lo viví. (Rajoy, 2019: 16) 

 
La «responsabilidad» de haber ejercido un cargo público es lo que origina la 

escritura autobiográfica, como si tal responsabilidad persistiera después de su mandato. 
Pero lo que nos interesa de este planteamiento es que lo visto y lo vivido se circunscriben 
al ámbito de las decisiones políticas. Tanto en los libros de Rajoy como en el de Sánchez 
predomina la exposición de los acontecimientos vinculados a la esfera pública, desde 
decisiones tomadas a lo largo de su trayectoria hasta el encuentro con otros mandatarios 

 
3 Tan solo recordar la conocida definición de autobiografía propuesta por Lejeune: «relato retrospectivo en 
prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y en particular 
en la historia de su personalidad» (1994: 50). 
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o los eventos propios del partido. De hecho la línea cronológica que perfilan se extiende 
con pocas excepciones al tiempo de duración de la presidencia, con escasa atención a los 
episodios de infancia o juventud fuera de su valor precursor o ejemplar respecto a la 
identidad gobernante. «Lo que importa aquí son los hechos oficiales» (1991: 13), insiste 
Gusdorf, entendidos como una contribución a la vida convertida en obra. Lo que importa, 
podríamos añadir, es que la vida escrita ratifique la vida profesional, que toda la trama se 
organice en función de un «valor presidencial» y que ese valor oriente el sentido de la 
existencia escrita4. 

Pero más allá de los requisitos propios del género, en esta manera de rematar la 
trayectoria política por escrito o de promocionarla antes de la presidencia, se juega otra 
ilusión: la de que no existe ninguna vida fuera de la dedicación política. Es un rasgo 
compartido por las tres obras que nos ocupan y que apunta a esculpir ese valor 
presidencial partiendo de la dedicación absoluta que exige la vida pública. 

La cuestión no es si se este rasgo se corresponde o no con el itinerario de sus 
protagonistas, sino que queda ensalzado como un ideal del yo por el valor modélico que 
se le otorga. Un rasgo que hace que la biografía se vacíe de vida y que desustancializa la 
identidad representada en favor de la actividad profesional. Pedro Sánchez (o Mariano 
Rajoy) no son tales. Es Pedro Sánchez (o Mariano Rajoy) presidente, secretario general 
del partido o aspirante a esos cargos. 

Un rasgo relevante también porque viene a contradecir la promoción con la que 
estas obras se publicitan. En la sinopsis incluida al comienzo de las memorias de Sánchez, 
se lee: «En estas páginas, entreveradas de reflexiones políticas, acción, traiciones y coraje, 
el lector descubrirá, además, el lado más desconocido del presidente del Gobierno» (2019: 
4). Sin embargo las páginas que siguen apenas descubren detalles que no supiéramos de 
él, más bien redundan en lo ya conocido. Las referencias a la vida familiar o inclusive a 
una interioridad fuera de la disposición para el trabajo resultan exiguas y, como las de la 
infancia, funcionales al relato de la carrera política. Porque pese a la explosión de la 
intimidad mediática que hace de la vida privada un asunto público, estas autobiografías 
no están regidas ni por el secreto ni por el espectáculo.  

No se trata solo pues, como apuntaba Gusdorf, de que la esfera pública desplace 
a la privada, sino que esta se ausenta a favor de la entrega y el sacrificio. La dedicación 
absoluta que despliegan estas memorias no responde solo a una exigencia de género, sino 
que da cuenta de un cambio del que participan otras prácticas contemporáneas que ponen 
el foco en el yo. De las redes sociales a las plataformas tecnológicas de exhibición de 
vídeos, en nuestra sociedad altamente mediatizada y fascinada por la incitación a la 
visibilidad y por el imperio de las celebridades, se percibe un desplazamiento de la 
subjetividad «interiorizada» hacia nuevas formas de autoconstrucción (Sibilia, 2008: 28).  

El vaciamiento de la «vida» en favor de la «vida profesional» responde a la 
primacía de un valor extremadamente productivo que prima el mérito o el ascenso, un 
aspecto crucial que retomaré más adelante pero que, en este punto, podemos leer como 
parte de esta mutación subjetiva contemporánea que aboga por el abandono de la 
interioridad hacia una gradual exteriorización del yo: «Por eso, en vez de solicitar la 

 
4 La selección y relevancia que opera en todo relato de vida establece precisamente el «valor biográfico» en 
tanto orden narrativo y en tanto puesta en sentido de la vida del sujeto. Este valor puede adquirir una 
significación heroica o contraejemplar, puede fundarse en el deseo de trascendencia o en el amor del prójimo, 
pero es el que termina por imponer un orden a la propia vida (Arfuch, 2002: 47). Adapto así el término de «valor 
presidencial». 
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técnica de la introspección, que intenta mirar hacia dentro de sí mismo para descifrar lo 
que se es, las nuevas prácticas incitan el gesto opuesto: impelen a mostrarse hacia afuera» 
(Sibilia, 2008: 131). Esta exteriorización explica el abandono del tono confesional y la 
acumulación de anécdotas sin ningún marco simbólico, más allá de su excelencia, que 
presentan estas obras. 

Por último, cabe abordar un escollo en este apartado, con respecto a la 
coincidencia entre narrador, personaje y autor que presenta el género autobiográfico. 
Asistimos con estas memorias a otro desplazamiento, el del presidente (o futuro 
presidente) como «escritor» de su propia vida, aunque ello no implique necesariamente 
que sea de su puño y letra. Poco importa si tenemos en cuenta que se trata de 
autobiografías autorizadas en las que su protagonista se identifica y se reconoce.  

Esta intrusión en la función autorial opera entonces como instancia de 
autorización y no como garantía de la producción textual. Pero también permite abrir un 
espectro en torno al nombre propio del político que las firma y a la imagen con la que se 
ha presentado en otros medios. El relato autobiográfico certificará la ilusión del personaje 
político, ahora convertido en personaje de vida, como si de una persona se tratara, un 
aspecto que, como veremos más adelante, se vincula con las estrategias de 
personalización y dramatización propias de la comunicación política. El autor es aquí el 
dueño de las elecciones vitales que narra un yo, incluida la decisión de exponerlas 
públicamente como mercancía consumible. 

Pese a todas las advertencias que antes exponíamos, esta coincidencia existencial 
entre personaje y persona, biografía y vida, se afirma una y otra vez en los medios de 
difusión de estas memorias, desde la portada con la fotografía de sus protagonistas hasta 
los actos de presentación a los que acuden para ratificarla. Ese «contrato de identidad 
sellado por el nombre propio», como garantía de autenticidad para el lector, que Lejeune 
(1994) denominó «pacto autobiográfico» forma parte de las estrategias comerciales de 
autentificación que refuerzan la ilusión biográfica.  

Pero en lo que no engaña la ilusión autobiográfica de estas obras es que la 
autorrepresentación del yo se distingue de otras por su estrecha vinculación con el 
ejercicio del poder y con una identidad gobernante, particularmente en el caso de los 
presidentes. Lo primordial es por tanto que este yo se construye a la vez como actor 
político y como actor del relato de su vida. Asistimos entonces a la puesta en escena de 
un yo tanto como a la escenificación de una racionalidad política. 
 
4. ESCENAS DE VIDA, ESCENAS DE POLÍTICA 
 

Abordar la autobiografía política como una puesta en escena de la identidad 
gobernante y una representación de la personalidad política exige un acercamiento que 
integre el análisis discursivo de sus estrategias textuales con los aspectos históricos, 
sociológicos, políticos e ideológicos en las que se integran. 

El concepto de «escena de enunciación» permite articular estas dimensiones, 
puesto que es «ella la que desempeña el papel de pivote entre la organización lingüística 
del texto y el discurso como institución de habla y surgimiento de un acontecimiento 
verbal en el mundo» (Maingueneau, 2009: 263). En la situación enunciativa, como en una 
representación teatral, la identidad se construye en la puesta en escena que el individuo 
realiza sobre su persona en un determinado marco interaccional, lo que implica no solo 
cierto reparto de papeles y rutinas más o menos prefijados sino la consideración del 
principio actorial que los rige. 
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En este marco podemos considerar que estas autobiografías activan un 
dispositivo de enunciación, una puesta en escena del yo que se legitima políticamente a 
partir del relato de vida.  

Recordemos cómo Goffman justificaba el estudio de la vida social a partir de la 
perspectiva de la actuación o la representación teatral (1981: 11). En sus consideraciones 
acerca del individuo como personaje de sí mismo, aclara: «concebimos el «sí mismo» 
representado como un tipo de imagen, por lo general estimable, que el individuo intenta 
efectivamente que le atribuyan los demás cuando está en escena y actúa conforme a su 
personaje» (1981: 268). Por tanto el «sí mismo» (como personaje), es un efecto dramático 
que surge en la escena representada, en el caso que nos ocupa, el personaje de la escena 
pública que la autobiografía validará. A lo que añade Goffman: «el problema 
característico, la preocupación decisiva, es saber si se le dará o no crédito» (1981: 268–
269). Conceder o no «crédito» a estos actores resulta decisivo para obtener dicha 
validación, además del «crédito político» de cara a las elecciones o a la justificación de 
su mandato, como observaremos más adelante.  

Es en esta concepción de la «presentación de sí» donde confluye la noción 
retórica de ethos en tanto «imagen que el enunciador construye de sí mismo en su 
discurso» (Amossy, 2020: 37)5. El ethos no alude a las características «verdaderas» del 
locutor sino al modo en que éste se representa, se muestra o se inviste de atributos y 
cualidades, es decir, es un «efecto del uso de la palabra en situación» (Amossy, 2020: 37). 
Un efecto que en el discurso político contribuye a generar credibilidad por parte de quien 
lo emite (Charaudeau, 2021: 125) y a construir una imagen favorable con fines 
persuasivos. 

Si consideramos la autobiografía como una puesta en escena relativamente 
planificada de la persona, la autobiografía política despliega un ethos gobernante, en estos 
casos particulares, un ethos presidencial, que sirve como aval de una candidatura o de las 
decisiones tomadas en el ejercicio de un cargo político6. 

Este ethos proviene, en primer lugar, de lo dicho, de lo que enuncian estos 
personajes explícitamente sobre sí mismos. Para mostrarse creíble, Rajoy se presenta 
como un candidato pragmático (2011: 181, 253), transparente (2011: 51, 114), claro 
(2011: 12, 136), razonable (2011: 27), honesto (2011: 46), cercano (2011: 64), etc. Forma 
parte de una declaración de intenciones que no difiere mucho del retrato de un gobernante 
ideal, previsible en la coyuntura de la campaña electoral. 

Pero si el ethos no es solamente lo dicho sino el resultado de un decir, 
descubrimos otras competencias menos explícitas en el «ethos mostrado» (Maingueneau, 
2010: 212). Si seguimos con el ejemplo de Rajoy, llama la atención la profusión de cifras, 
datos y estadísticas que, aun a riesgo de entorpecer la trama de la vida, incluye su obra. 
Los números del producto interior bruto, la devaluación de la peseta y el porcentaje de 
paro en la crisis de 1993 ocupan varias páginas (2011: 87, 92); en otras pormenoriza los 

 
5 La revisión que emprende Amossy respecto a este concepto permite establecer un puente entre la lingüística 
y la sociología: «se trata de un enfoque que se confronta necesariamente con el modo en que el locutor, en su 
discurso, construye una identidad, se posiciona en el espacio social e intenta actuar sobre otros» (2020: 28). 
6 Este ethos gobernante también identifica un «yo» con un «nosotros» (el partido, la nación) que a la vez se 
perfila en contrapunto con un «ellos» (los rivales políticos, los enemigos del país) puesto en lugar de «los otros», 
los antagonistas. Un aspecto que no desarrollaré pero que cabe tener en cuenta. 
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datos de la deuda total en 1996 (2011:103) y los índices de empleabilidad (2011: 144) o 
los índices de pobreza en el año 2000 (2011: 158) por citar solo algunos ejemplos7.  

Esta exhibición numérica no solo sirve para ostentar un conocimiento de la 
realidad política del que presume como candidato, sino que le aporta un perfil técnico 
muy ligado a la promesa de recuperación económica que anuncia su obra. Que la 
profusión numérica se refiera casi siempre a cuestiones económicas no solo prueba un 
«saber» sino también un «poder hacer» basado en el cálculo y la gestión, un perfil técnico 
en donde lo político (conflictos de identidades, antagonismos de representación, luchas 
sociales) se reduce al ejercicio técnico-administrativo de la política. 

Otra cuestión referida al ethos es que este no se proyecta en un vacío, puesto que 
en el espacio social y político circulan representaciones previas de nuestros personajes 
que también condicionan su figuración autobiográfica. Pedro Sánchez alude 
expresamente a estas imágenes que tanto le perjudicaron: «Aquella fue la época de «Pedro 
el guapo», cuyo mensaje implícito decía: como es guapo, es frívolo. O algo así. Para 
combatir esos juicios sobre mí –que eran, estrictamente hablando, prejuicios–, no tenía 
más remedio que darme a conocer. De ahí mis apariciones en programas de televisión 
donde hasta entonces los políticos no entraban» (2019: 51). 

De estas declaraciones se desprenden dos cuestiones: que toda presentación de 
sí emerge como una negociación de identidad y que en esa negociación pesa un ethos 
previo (Amossy, 2020: 83 y ss). Porque una escena de enunciación es también una escena 
inserta en un campo de poder, lo que viene a demostrar que la eficacia del discurso 
autobiográfico no está ligada solo a la construcción lingüística de un yo sino también a la 
posición social, política e institucional de ese yo. El ethos presidencial de las memorias 
políticas se erige a partir de la reputación de sus protagonistas, de las expectativas a favor 
o en contra que han generado, de su estatus en el partido, de sus rivales, de su condición 
social, etc.  

Las obras publicadas en campaña electoral acentúan todas estas estrategias de 
legitimación y credibilidad. Mediante el detalle de los cargos ocupados a lo largo de su 
trayectoria, Rajoy escenifica la adquisición de un capital político8 como garantía de su 
candidatura, un recurso que lo aventajaba frente a su rival, si tenemos en cuenta que 
Sánchez no contaba apenas con esta experiencia. El relato de vida le proporciona la 
escenografía idónea para este aprendizaje, a la vez que encarna un ethos competente 
superior a su rival. 

Frente a ello, Sánchez opta por un ethos que promueve la identificación, más 
cercano, en el que destaca su capacidad de empatía. En el Prólogo de su libro, asienta este 
juego de identidades: 

Si algo me ha dado mi peripecia vital y política es una profunda empatía y la 
capacidad de identificarme con millones de españoles que durante la crisis 
cayeron y se volvieron a levantar. Exactamente como me ocurrió a mí. La década 
transcurrida desde 2008 hasta 2018 ha hecho que millones de españoles y 
europeos pasen por experiencias difíciles, a veces traumáticas. […] Esas 
vivencias me hacen sentir vinculado a millones de ciudadanos y ciudadanas de 

 
7 He tratado con más detalle el ethos presidencial del primer libro de Rajoy en Girona Fibla (en prensa) que 
retomo aquí brevemente. 
8 Concepto que Bourdieu definió como una forma de capital simbólico, un «crédito» fundado en la creencia y 
el reconocimiento: «un puro valor fiduciario que depende de la representación, de la opinión» (1982: 16). 
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a pie que sufrieron con la crisis, y que también podrían escribir un manual de 
resistencia sobre su propia vida. (Sánchez, 2019: 6–7) 
 
La cercanía se establece aquí a partir de la vivencia común de la crisis. El 

liderazgo de Sánchez se construirá desde esta imagen de caída en su partido que lo hizo 
más fuerte, el relato del ave Fénix que tanto caló en la prensa y el imaginario colectivo. 
Un relato que su autobiografía actualizará como historia de vida ejemplar y un ethos 
tocado por la adversidad.  

Visto así, la autobiografía política constituye una pieza más de las narrativas 
transmediáticas que conforman la comunicación política, de un mismo relato de campaña 
o de gobierno que se expande a través de diversos medios y plataformas. En su búsqueda 
del voto o de captación de seguidores, cubren un espectro de público alejado de redes 
sociales o prensa digital.  

Lo cierto es que estas obras contribuyen a certificar su imagen hecha persona, 
como antes sugería, en la trama de vida que los hospeda. Es importante remarcar cómo el 
personaje hace aquí a la persona: porque tienen biografía tienen vida y porque tienen vida 
se humanizan. La autobiografía personaliza al político no solo porque lo individualiza 
sino porque permite vincularlo a un relato de origen, a una «personalidad» ensayada en 
el ethos o en las vicisitudes de su ser en el mundo. A la ilusión en definitiva de encarnar 
una instancia enunciativa (Mainguenau, 2010) que otorga consistencia a su imagen 
mediática. 

Este resguardo de la existencia enlaza con el auge de la personalización en la 
política contemporánea, es decir con la «identificación del Poder con quien lo “encarna”», 
en donde lo que hacen o dicen sus protagonistas pasa a un primer plano respecto de los 
contenidos de sus propuestas o programas (Darder, 1998: 114–117).  

A la par de las transformaciones de la comunicación política, el éxito de estas 
autobiografías también se explica a partir de la personificación que publicitan y la 
conversión de la propia vida en una historia, el storytelling más eficaz y verídico que 
puedan vender. La «ilusión biográfica» sirve, desde este ángulo, para difundir y hacer 
legible un relato político. No se trata tanto de esclarecer la experiencia de una vida, sino 
simplemente, como apunta Salmon, «de vestir siluetas y dinamizarlas, de transformar al 
nuevo presidente y su entorno en personajes de un “relato coherente”, de volver popular 
la saga de sus hechos y gestos» (2016: 145). 

La observación de Salmon en relación con el márquetin y el discurso político 
evoca la metáfora dramatúrgica con la que iniciamos este apartado. La puesta en escena 
del yo que caracteriza a estas producciones sirve para investir de vida a la silueta del 
político hecho persona, persona próxima y suficientemente preparada pero no 
necesariamente más sincera. 

 
5. LA AUTOBIOGRAFÍA POLÍTICA COMO ARTE DE GOBIERNO 
 

La puesta en escena de una identidad gobernante en la autobiografía política se 
imbrica, como planteaba antes, con la defensa de un programa político y de una forma de 
gobierno. Cabe entonces abordar estas obras desde otro punto de vista, atendiendo a la 
manera en que escenifican una racionalidad política en primera persona. Una perspectiva 
que las pone en relación con las transformaciones gubernamentales que, según Foucault, 
dieron lugar a la emergencia del Estado moderno y, más concretamente, a una 
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racionalidad neoliberal, a un nuevo «arte de gobierno» fundado en la «conducción de la 
conducta» (2007: 218). 

De por sí el género autobiográfico se compone a partir del gobierno de la vida 
en su manera de ordenarla. Porque narrar la propia vida es también gobernarla, acotarla, 
poner límites a lo decible, etc. Tanto como gobernar al yo (sus impulsos, su naturaleza, 
su persona) para adecuarlo, en suma, a un perfil presidencial. El principio de gobierno 
funcionaría entonces en una doble dirección, como gobierno de sí y de los otros o mejor 
aún, como gobierno de sí para mejor gobernar a los otros.  

Porque este nuevo arte de gobierno no actúa como una coacción externa que se 
impone al sujeto y limita su libertad, sino que opera en la relación que se instituye con 
uno mismo9; produce más bien «modos de existencia» mediante los cuales los individuos 
se subjetivan, adquieren una experiencia concreta del mundo y viven de cierta manera.  

En este marco lo que constituye una novedad en el neoliberalismo es la 
colonización de la esfera íntima, que introduce una lógica del rendimiento y la 
autovaloración «donde el sujeto se orienta por una voluntad de acumulación del propio 
valor» (Alemán, 2029: 53). De ahí que Laval y Dardot lo consideren ante todo una 
racionalidad que tiende a estructurar no solo la vida de los gobernados, sino de los 
gobernantes mismos, ya que penetra intensivamente en los procesos de constitución 
subjetiva hasta el punto de «fabricar» un sujeto neoliberal (2009: 15). 

La autobiografía política testimonia, en tanto modo de producción subjetiva, una 
norma de vida. No solo despliega una manera de conducir la conducta de quien aspira a 
gobernar o gobernó, sino la de quien cuenta su vida, la del gobernante mismo. Conviene 
tomar entonces la vida modélica del líder como la vida modelizada de un ciudadano, en 
la supuesta autorrealización de un sujeto libre regulada por la racionalidad neoliberal, 
como veremos más adelante.  

No se trata, como decíamos, de atender solo a lo que se enuncia (un programa 
explícito de gobierno) sino también a lo que se muestra (la autorregulación de la 
conducta). En el caso de Rajoy, por ejemplo, sus dos libros dedican una buena parte de 
sus páginas a desplegar un programa expreso de gobierno. En futuro, cuando aspira a la 
presidencia y en pasado, cuando da cuenta de ella. El detalle de este programa, primero 
como promesa, luego como logro, abarca propuestas en torno a la administración pública, 
la educación, la inmigración, la política exterior, etc. Sus contenidos resultan hasta cierto 
punto irrelevantes, más allá de proponer un modelo de estado cuya racionalidad prioriza 
la economía. La importancia del crecimiento, entendido siempre y únicamente en su 
dimensión financiera, se resume al final de su primer libro: «La prioridad esencial será el 
crecimiento económico y la creación de empleo. Todo lo demás quedará subordinado a 
estos objetivos» (2011: 243)10.  

 
9 Es efectivamente esa zona de contacto entre las tecnologías de dominación de los demás y las referidas a uno 
mismo lo que Foucault denomina gubernamentabilidad (2008: 49). Este punto de contacto permite definir el 
neoliberalismo no como una «ideología», ni como una «doctrina económica», sino «como un conjunto de 
prácticas que “resuenan” juntas conforme a una cierta racionalidad. El liberalismo no es una institución sino un 
“modo de hacer cosas”, una tecnología de gobierno sobre la conducta económica y moral de los hombres. Aquí, 
precisamente, radica “lo nuevo de esta técnica de gobierno con respecto a la razón de Estado”» (Castro-Gómez, 
2010: 152). 
10 Esta prioridad se reitera igualmente en su segundo libro: «Como todo el mundo puede entender fácilmente, 
la economía ocupa una parte muy sustancial de este libro. Durante mucho tiempo se me recriminó que hablara 
mayoritariamente de ella y es posible que ahora alguien lo vuelva a criticar. Pero la economía y el empleo no 
dejan de estar entre los asuntos que más preocupan a los españoles según declaran ellos mismos cada vez que 
se les pregunta. Cuando hablamos de economía hablamos de tener un empleo, de cobrar las deudas, de conseguir 
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Lo primordial es observar cómo este modelo plantea que la responsabilidad por 
la mejora de las condiciones de vida ya no recae en el Estado (mediante implementación 
de políticas de educación, salud, vivienda, trabajo, etc.), sino en actores individuales 
(personas, empresas, familias, asociaciones, etc.)11, incluido el propio autobiografiado. 

Desde este punto de vista, el ethos presidencial que expusimos en el apartado 
anterior no solo lo legitima políticamente sino que, en la larga sucesión de cargos 
ocupados, puede leerse una narrativa meritocrática. El capital político se escenifica de tal 
manera que hace de lo humano una forma de capital. Los términos valorativos y 
competitivos con que lo expresa responden a una norma subjetivizante presidida por el 
rendimiento y la competencia. Uno de los escasos episodios de juventud que relata, por 
citar un ejemplo, resulta paradigmático al respecto. En su último año de la carrera de 
derecho, se levanta a las 5h de la madrugada para preparar oposiciones; un año después 
es el registrador de la propiedad más joven de toda España, así lo expresa, como más 
adelante enfatizará que también es el diputado más joven del Parlamento gallego (Rajoy, 
2011: 39) o cómo su constancia en la militancia es premiada en la refundación del Partido 
Popular, al nombrarlo miembro del Comité Ejecutivo Nacional.  

El efecto acumulativo que producen las memorias respecto a la sucesión de 
puestos políticos relatados semeja un largo currículum en ascenso, una sucesión de 
esfuerzos y recompensas que, a modo de inversión a largo plazo, culmina con la 
presidencia. 

Aunque quizás el rasgo más definitorio de este autorretrato es el que vincula su 
carácter con su capacidad de trabajo, del cual se lamenta: «Ser perfeccionista te hace 
trabajar el triple que a otros, y además no siempre la rentabilidad de ese detallismo está 
fuera de dudas» (Rajoy, 2011: 24).  

Este imperativo de «rentabilidad» modela al ciudadano en el stock de 
competencias y habilidades que luce esta voz narrativa. Lo que se deduce también de este 
ideal es que el trabajo se convierte en el vehículo privilegiado de autorrealización, con lo 
que el éxito profesional se presenta como un éxito vital por encima de todo. Eso explicaría 
la inexistencia de vida privada que exponía anteriormente, ya que el capital humano se 
valora sin parar y en todas partes, incluso fuera del lugar de trabajo. Quizás no haya más 
que desvelar sobre esta interioridad colonizada por la esfera profesional. 

Pero la autobiografía de Rajoy no expone solo un programa de gobierno que 
propugna el repliegue del Estado sino que revela en su vivencia una gubernamentabilidad 
orientada a la conducción de la conducta, a la producción de individuos responsables que 
buscan realizarse a sí mismos mediante un estilo de vida. Las lógicas del bien común (del 
partido o del país) son traídas aquí para articularse con el ethos individualizado de la 

 
financiación, de poder mantener abierto el negocio familiar o de tener que cerrarlo definitivamente. Yo hablaba 
de este asunto porque a mí la gente me abordaba para comentar sus problemas económicos en todas partes, 
incluso hasta cuando me estaba bañando en la playa. ¡Claro que importa!» (2019: 18). 
11 Este modelo de Estado se explicita insistentemente, especialmente en lo que Rajoy denomina «cultura del 
esfuerzo»: «Ahora, la crisis está evidenciando que no puede ser sino la sociedad en su conjunto –los empresarios, 
los trabajadores, los profesionales, las sociedad civil– la que tiene que esforzarse por sacar el país adelante. Ésta 
[sic] es una cuestión que entronca con el papel de los valores, de la educación y de las familias al que ya me he 
referido en varias ocasiones» (2011: 23). Los individuos gobernables pasan a ser concebidos «como individuos 
que han de volverse activos en su propio gobierno», según apunta Rose (2007: 117) y resume Rajoy: «Forma 
parte de nuestro proyecto promover una ciudadanía más responsable, menos pasiva, con más iniciativa pública 
y capacidad de colaboración con las administraciones» (2011: 113–4). He desarrollado más extensamente estas 
cuestiones en Girona Fibla (2024). 
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política neoliberal: elección, responsabilidad personal, control sobre el propio destino, 
autopromoción y autogobierno (Rose, 2007: 123). 

Tanto las memorias de Rajoy como las de Sánchez articulan su modo de vida 
con estos principios mediados con su programa político, en la convergencia entre 
intereses personales y colectivos. Ambos exhiben, en distintos estilos, un sujeto agente 
de su propia existencia, una prevalencia de la gestión de su vida, de sus riesgos y de sus 
competencias, en cuyo modelo subyace el «empresario de sí mismo»12. Varía en el tono 
de sus hazañas (monótono en Rajoy, eufórico en Sánchez) pero también en la manera de 
subjetivar la iniciativa personal que resaltan. Mientras que Rajoy acentúa el sentimiento 
de deuda permanente al que le lleva esta autosuperación, Sánchez enarbola un discurso 
más cercano al del mánager que anima a vencer las adversidades que se cruzan en la 
empresa de la vida. 

Retomemos el ethos de la identificación de Sánchez que desarrollamos en el 
apartado anterior, en el que establecía un paralelo entre la situación de los españoles 
durante la crisis económica y la situación que vivió en su propio partido, cuando se vio 
forzado a dimitir como secretario del PSOE en 2016 y a entregar su acta de diputado; 
«Exactamente lo que me ocurrió a mí» (2019: 6) decía al comienzo de su libro. 

Todo el relato se organiza en torno a este acontecimiento y la manera en que lo 
afrontó hasta volver a ganar las primarias en el partido y llegar a la presidencia. Todo el 
relato se organiza en torno a esta secuencia de caída y ascenso como una historia de 
superación y esfuerzo personal enmarcada en los ideales socialistas. La equivalencia entre 
sus circunstancias políticas y quienes habían perdido su trabajo o habían sido golpeados 
por la crisis queda fijada en las primeras páginas, con lo que el relato autobiográfico erige 
de forma ejemplar y alentadora el triunfo del líder/entrenador. 

Los valores que pone en escena este relato (adaptabilidad, fortaleza, iniciativa) 
se nuclean alrededor del concepto de resistencia: «Puede sonar presuntuoso, pero me doy 
cuenta de que me crezco en las situaciones difíciles. Convertí aquel lodazal en una enorme 
oportunidad» (2019: 106). El sentido de la oportunidad es tan solo el primer paso de esta 
gestión de sí mismo que le obliga a reinventarse y a explorar su potencial ante la 
adversidad. El correlato entre el empuje de su iniciativa y el autoemprendimiento se 
desliza en varios momentos de la autobiografía, especialmente a partir de la escena en la 
que, después de su dimisión, acude con sus hijas a la Oficina de Empleo para inscribirse 
en el paro: «Seguí desarrollando mi resiliencia –mi capacidad de crecer en la adversidad– 
y fortaleciéndome en la incertidumbre» (2019: 150). 

En estas coordenadas la refundación del Partido Socialista se plantea como una 
historia de autosuperación. Pero a la vez como una salida laboral que pone en escena un 
trabajo sobre sí mismo –una conducta, de nuevo– orientado a la política como trabajo. 
Más aún, a la política como empresa de sí mismo. 

Si atendemos al detalle con el que presenta la búsqueda de apoyo para las 
elecciones primarias en su partido y la financiación de la campaña, podemos observar, en 
primer lugar, este desplazamiento empresarial. Más allá de la identificación grosera con 
la crisis económica («Todo resulta enormemente precario, pero eso lo hace más 
apasionante», 2019: 16), este proceso se describe como si de levantar un negocio se 

 
12 Me refiero al homo œconomicus que se comporta como máquina empresarial, tal y como es descrito por 
Foucault (2007: 264) y retomado, entre otros, por Laval y Dardot (2013: 332). Para una aplicación más 
exhaustiva de este concepto de ethos empresarial en la autobiografía política puede consultarse Girona Fibla 
(2023).  
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tratara: la estrategia innovadora del crowdfunding permite que el dinero «llueva» (2019: 
175), la búsqueda de un local en la maraña inmobiliaria de Madrid se contrata con el 
correspondiente regateo (2019: 177), el éxito de los actos organizados se mide a partir de 
las cifras de los asistentes, como si de un concierto se tratara (2019: 177), la técnicas del 
márquetin se incorporan necesariamente para vender la nueva marca del partido. La 
culminación de esta empresarialización política se logra en la identificación plena entre 
militantes y trabajadores (2019: 35): «Los trabajadores habían padecido esa presión, por 
un lado, de todas las candidaturas en su conjunto, y por otro, de la dirección interina, la 
gestora, sus jefes en aquel momento. Es complicado conjugar ambas cosas y trabajar bien 
en medio de esa tensión» (2019: 36). 

En estos deslizamientos Manual de resistencia se conjuga con un manual de 
emprendimiento. Un decálogo explícito de cómo sobrevivir exitosamente a la crisis. Pero 
ante todo un código implícito que eleva la empresa a una forma de subjetividad. Porque 
«“Empresa” es también el nombre que se debe dar al gobierno de sí en la era neoliberal» 
(Laval y Dardot, 2009: 333). Con la ventaja de que el discurso autobiográfico permite 
articular gobierno con autogobierno, mediante «la empresa de sí como ethos de 
autovalorización» (Laval y Dardot, 2009: 337) reconvertido en discurso del management 
del alma. 
 
6. CONCLUSIONES 
 

Las páginas anteriores perfilan una propuesta de acercamiento crítico 
interdisciplinar al fenómeno comercial de la autobiografía política que ha sido ignorado 
por la crítica académica. Lo que distingue a estas obras de otros relatos de vida es que 
componen la autorrepresentación de un yo en el ejercicio del poder, es decir, que 
despliegan una doble puesta en escena: la del actor de un relato de vida y la del actor 
vinculado a la esfera política. Esta particular escenificación del yo exige un acercamiento 
desde tres enfoques teórico-metodológicos. En primer lugar, la teoría literaria sirve para 
calibrar el «valor biográfico» –en este caso «presidencial»–, que exponen, además de 
precisar el tipo de memoria de la que hacen gala. Un acercamiento que cabe completar, 
en segundo lugar, desde el análisis del discurso con la noción de ethos para perfilar el 
márquetin político que despliegan y las estrategias de personalización en la que se basan.  

Por último, teniendo en cuenta que esa conformación de la subjetividad adquiere 
un lugar central en el marco del análisis del poder político moderno, conviene detenerse 
en los principios que rigen el gobierno de estas vidas: en la norma subjetivizante que 
prima el rendimiento profesional por encima de todo, en la empresarialización de la 
existencia o en la política que promueve el trabajo sobre uno mismo (concebido en 
términos de libertad y responsabilidad). En este sentido, estas memorias constituyen la 
prueba más efectiva de un arte de gobierno que hace de la conducción de los otros, a 
través de la conducta de uno mismo, su verdadero fin. 

La metodología interdisciplinar propuesta es, en definitiva, una metodología 
cualitativa que se concreta en estas tres vías de acercamiento a las memorias 
presidenciales, aunque cabría extenderlo a otro tipo de autobiografías políticas. Una 
metodología que descubre la tramoya escénica que sostiene el retrato de nuestros líderes, 
una interiorización menos ensayada de sus propuestas políticas que la que propagan sus 
intervenciones públicas y una subjetividad ejemplarmente comercializada en su 
suplantación como escritores de su vida. Porque estos relatos dan cuenta de los cambios 
respecto a la configuración de la identidad y la experiencia contemporánea, además de 
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documentar las estrategias de comunicación política y de la gubernamentabilidad 
neoliberal que rigen nuestros tiempos. 
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