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ELS REIS

Alguns anys els Reis vénen a Benassal pels camins de
la neu. E1 Montcatil o muntanya de Sant Cristofol, la d’En
Timor o muntanya de sant Roc, la Vuitrera, el Picatxo
i la roca del Migdia s’han vestit de blanc; més lluny, el
Coll d’Ares, la serra del Boi 1 Penyagolosa porten una
grossa capa de neu. El mateix poble respira sota la freda
albor d’un llengol interminable,

Els infants estan desolats. ; Per on vindran enguany els
Reis? Els camins estan coberts; han desaparegut sota la
blanca capa de neu ribassos i parets, carreres i fites, drece-
res i senderons. Perd els Reis no necessiten camins ter-
renals per a vindre al poble. Necessiten els camins, drets
com un fus, de les iHusions infantils. I arriben els Reis.
I fan la felicitat de la menudalla, de la familieta, d’aquells
nens i aquelles nenes que no coneixen encara el primer
desengany de la vida.

Altres anys la vespra del dia dels Reis és blava i llu-
minosa, i de nit s'ompli d’estrelles el cel. També arriben
els Reis a Benassal aquests anys, a deixar joguets i lle-
polies als infants.

¢Com és que els Reis no deixen mai de visitar Benassal
el dia 5 de gener durant les primeres hores de la nit, entre
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la posta del sol i I'hora del sopar? Nosaltres creiem que
els amics dels nens, Melcior, Gaspar i Baltasar, abans que
a les ciutats, passen per aquest poble i que després s’es-
campen per tot el Pais i visiten tots els nens valencians.
Quan nosaltres érem innocentets, vivint a la ciutat de Va-
lencia, els Reis ens deixaven llurs presents ja dins l'alta nit,
quan tota la casa dormia.

Si a la ciutat de Valéncia els Reis anaven tard, a Be-
nassal van més d’hora. Es clar. Ho fan perqué els xics —i
les xiques — en edat d’'innocéncia tenen el bon costum de
cridar-los tota la vesprada. Després de dinar —i els més
matiners abans i tot del migdia — es pengen del coll amb
una embaleta o un corretjot, una esquella que dringue fi o
una campaneta de bronze o un cascavell ben sonor. Hi ha
qui, essent 'admiracio i l'enveja dels menuts, s’ha pogut
posar als muscles, passant el cap per dins, un colleré amb
les campanetes que alegren les carreteres.

Passen els infants pels carrers i s’apleguen en colles
als afores de la vila per sol ixent, pels Plans i la Canaleta,
cami de Castello, la capitalitat comarcana. Porten els ulls
plens d’illusio, i salten i brinquen per fer sonar l'esquelle-
rim que sangoleja pengim-penjam.

Hores i hores en espera dels Reis, i encara que els
Reis no vénen, els infants no es desenganyen. Al lluny apa-
reix un llaurador que retorna del bancal; al darrere, ar-
ramalat, el seguix un matxo: —Els “Reixos”! Els “Rei-
xo0s!"” —, ha dit alg(i en vore’l, i tots, com a esperitats, s’han
posat a correr en direccié del vianant, escampant harmoni-
ques sonoritats metalliques. No sén els Reis! Pero la illusio,
en lloc de minvar, augmenta, i torna la cangoneta, i retornen
les cabrioles i els brincs i I'escampall sonor.

A boqueta nit, en eixa hora blava i grisa en la qual les
ximeneres deixen pujar cap al cel el fum de les fogatines
de les llars, retornen els infants cara a casa, les mans dins
les borcatxes si fa fred i el caratge és de neu, ben enrollada
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al coll la bufanda de llana per tal d’evitar el gris, eixe ven-
tet que arigona, i picant fort de peus en correguda de trot
de cavalleria.
—Els Reixos ja vénen, pel cami de les Vinyetes. —
Els infants no han estat de sort. Quan les colles es des-
siparen i cadasci se’'n va a casa, troben que els Reis ja
han passat. No han vingut pel cami de les Vinyetes. No li

EsPERANT ELs REis

fa; han vingut per qualsevol altre cami, i alli esta la prova
damunt la taula de la cuina, o al balcd encara, o a 'eixida,
que és 'habitacié més alta de la casa — I'andana. Mireu si
els Reis han portat coses al rei 0 a la reina de casa, és a
dir, al nen o a la nena.

I aquesta familieta mostra 'ansia i el goig i la satis-
faccid que mostren tots els infants del moén en semblant
ocasio.

Hi ha xic o xica que, per designis incomprensibles de
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la infantesa, pot acarar-se amb el mateix Rei o amb un de-
legat del Rei, un dels més acostats a la Majestat reial. Pot-
ser aquest personatge no va massa ben vestit. Potser cobrix
son cos una vesta de flors estampades, un llencol tintat, de
cotona morena o de lleng; potser en lloc de guants o de
mitons, per cobrir les mans porta uns calcetins. Pero és de
cert que porta la cara tapada amb un mocador de seda,
0 bé un tros de mantellina que clareja, o un “fleco” de
punt de ganxo d’aquell cobertor de llana que l'ama de la
casa ha sabut trobar en la caixa de la roba.

I com que el personatge parla en gurumbeu, que és la
veu forgada i sonora, vibrant i gutural que usen les maix-
queres pel Carnaval per tal de no ser conegudes pels in-
terlocutors, 'infant que tantes hores ha estat esperant-lo,
0 bé s'esglaia fins a plorar, o bé s'anima fins a tractar d’i-
dentificar el personatge amb alguna persona de la seua
coneixencga.

—Aci hi ha un xiquet que li diuen Antoni? — inter-
roga ja en la cuina la Majestat forastera.

I el xic és presentat al senyor Rei.

—Com et dius, tu? —

I respon el nen tremolant de temor o pegant sarpada a la
disfressa.

—A vore si saps senyar-te. —

I el xic fa el signe de la creu sobre el front, sobre la
boca, sobre la caixa del pit...

—Al, que pito és este xiquet! —

I el xic s’anima, pren coll, respon cada vegada més re-
solt 1 més rapid i més clar.

Algt diu a la criatura que recite aquell verset que sap
de cor i que li fon amostrat per l'agiiela o la mare o la
germaneta major, verset antic d'anys que ja recitaren els
vells del poble en semblants diades:
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Senyor rei Xeroli,

senyor rei Xerola,

si em doénes la cistelleta

jo te besaré la ma;

i si no me la dones,
una garrota!

I acaba la inquisici6 amb una riallada o amb un plor
esgarrat, i I'infant rep el regal del Rei.

Mentres dura el desfici de destapar llepolies i joguets,
desapareix el Rei, que parla amb una veu alta i tallant.

¢ Qui sabria dir si ha marxat per la porta de la cambra,
0 bé a través de les parets, o pel cand del fumeral, tan brut,
tan negre d’estalzi?

Ara, linfant ja percudix el tabal nou i mastega figues
seques.
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SANT ANTONI

Benassal — caldria dir-ho? —és un poble agricola, i
sant Antoni, patrd dels llauradors, té aci una festassa ben
plena d’interés.

Antigament — dins d'eixa antigor indesxifrable per
manca de documentacié — hi havia a Benassal dues castes.
populars: la casta dels de la terra, amb sant Antoni per
patrd, i la casta dels treballadors manuals, dels menestrals,.
en la qual el grup dels auténtics pelaires — els manipula-
dors de la llana — formaven el nucli principal. Feien cos-
tat als pelaires, encara que técnicament no n'eren, els fus-
ters, manobres, ferrers, etc., i els intellectuals. Cal dir aci
que la vida intellectual ha estat intensa a Benassal, puix
que front per front de l'església parroquial funcionava la
Casa de 'Ensenyancga, ’Aula, com encara s’anomena avui,
on es cursaven estudis d'Humanitats i de Teologia.

Les relacions entre llauradors i pelaires no eren cor-
dials del tot, almenys en les festes. Si sant Antoni era el
patré dels uns, els altres, a manca d'un sant particular,
s'aferraven a honorar sant Cristofol i sant Roc, patrons, els.
dos, de la vila,

La festa de sant Antoni és ara celebrada per tots els
henassalencs sense cap distincié. A darreries del passat
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segle encara estava limitada a l'estament agricola, de tal
manera que els pelaires no deixaven Ilur treball, i els ba-
taners, cardadors, filaners, tintorers i teixidors feien jornat
mentre els llauradors celebraven la festa civil i la religiosa,
Es cert que aquests, en vindre la festa dels pelaires, se
n'eixien a treballar al camp, i fins i tot hi havia llauradoret
descarat i insolent, descregut o poca-solta, que el mateix
dia del sant dels menestrals enganxava un forcat a una
cavalleria, encara que sense rella, i feia com si llaurara pels
carrers de la vila.!

La rossEGADA. — La festa comenca la vespra del dia
del sant, com s'escau en tota festa que s’estime. Aquesta
iniciacio té com a punt fort la foguera. La foguera com-
porta la rossegada i el fer els rossecs. Transportar els ros-
secs comporta una menjada: un guisat de carn.

El dia 16 de gener pel demati, els majorals del sant
— resident 'un a la vila i l'altre a una masada del terme —,
acompanyats dels ajudants i dels membres de la Junta de
Sant Antoni — que es regula per unes ordinacions anti-
guissimes — es traslladen amb cavalleries a una masia pro-
pera al poble, no sempre la mateixa, l'eleccié de la qual
depén de les amistats 1 coneixences i de la proximitat del
mas a les finques dels majorals o bé de la facilitat d'ob-
tindre les carrasques o oliveres que aquell dia hauran de
ser arrossegades fins al Pati d’En Palanques, al centre del
poble.

Tots el veins tenen dret a ajuntar-se als majorals, 1 s6n:

1) La rivalitat dels dos grups devia ser intensa temps endarrere, Quit
agd escriu, que arribA a Benassal 'any 1916, recorda que els llauradors i la
gent d’oficis manuals motejaven els intellectuals — metge, apotecari, advo-
cats, notari, mestres, comerciants i botiguers de teixits —de “pantalones”.
Pantalones, perqué duien pantalé. Els llauradors encara usaven els sara-
giiells en un percentatge prou elevat, i aquest motiu despectiu era una re-
cialla, com es va poder comprovar, de les antigues rivalitats entre pelaires
i llauradors.



12 Les festes de Benassal

molts els que hi van, sobretot fadrins, llauradors quasi bé
tots, sense, naturalment, que hi haja exclusié d’oficis o de
professions.

El mati es passa parlant i guisant, fumant i bevent. El
guisat és de carn.

Segons el nombre dels assistents — ;qui sabria dir an-
fitrions a aquesta cavalleria rusticana? —es degollen dos,
tres, o quatre corders. Un cop destrossada, la carn s'ha de
coure en unes olles de test, enormes, de les anomenades
de pega, en les quals bé poden guisar-se quatre o cinc car-
nisseres, a talls.

Els cuiners solen ser els mateixos menjadors, que saben
alternar les copes d’aiguardent i la xarratola amb la justesa
d’ationar el foc clavant buscalles, argilagues i romers entre
les potes dels ferros que sostenen les olles, darrere de les
quals penja el calderis, és a dir, el que a Catalunya en
diuen els clemastecs, ¢o és, “la cadena amb ganxos que va
penjada al cand de la xemeneia de la llar, que serveix per
a penjar-hi les olles, perols, etc., que s’han de posar a
escalfar al foc de la llar”, com diu molt exactament mestre
Fabra en el seu Diccionari.

A les olles han posat oli, i quan aquest esta roent, s’hi
sofregixen uns alls. En ser a punt, s’hi aboquen els talls de
la carn, els quals es regiren al tombet; vol dir que, agafades
les olles per les anses, se sacsegen de manera que els talls
de la carn canvien llur posicio i reben la calor pertinent per
a coure’s.

A migdia el guisat esta a punt de menjar. La carn va
als plats d’abocar, apareixen els pans i les navages i les
faques. Totes les mans sostenen amples i blanquissimeg lles-
ques de pa, i els talls de carn van a les llesques, 1 de les
llesques a les boques, i de les boques a la garxola, qui més
a poc a poc, qui més de pressa, segons l'estat de la ferra-
menta.

Ara que el coleto comenca a rebre la gracia del dinar,
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cal arremullar-lo. Algii que sent la peremptoria necessitat
de heure, inicia una cango de taverna: “Mai bevem, mai
bevem, — mai-bevem...”

Rialles, més traguinyol, més talls de carn, poques lles-
ques de pa, més trossos, més beguda, més rialles...

—Amunt! —, —Als rossecs! —

Si volieu vore euforia, vingueu aci. Si en volieu, de
forca, d’anims, de resolucions rapides, acosteu-vos a aquests

UnN ROsSEC

homes ben menjats i ben beguts, perd encara no embriagats,
puix que aix0 esdevindra a algi d’ells després, en ser al
poble. Es recorden contalles d’altres anys, d’altres majorals,
d’altres rossegades. —Als rossecs!

—Als rossecs! — responen. I apareixen les destrals, els
ramals, els matxos. Van en grups. Caminen enlla, costera
amunt o carretera avant fins el proxim carrascalet. El pro-
pietari de la finca assenyala els arbrissons que cal abatre.
Les destrals lluen a l'aire les fulles brunyides; els talls s’en-
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filen als trones dels carrasquissos; salten estelles de fusta
verda i cauen els arbres a terra.

—Ja tenim rossec! —

Nuguen els rossecs als gambals del bestiar, ressonen
cadenes que unixen troncs, enrotllen cordes, sogues i ra-
mals ; els muls, en oir les tralles que cluixen per damunt de
llurs caps, fan l'arrancada i s’emporten, arrossegant per
terra, fent rodolar cantals i pedres, xafant herbes i matisses,
espigols i timonets, les carrasques per a la foguera. Potser
va entre els rossecs alguna vella olivera morta o algun cimal
producte de I'esporgada.

Va la rossegada garriga avall en busca de la carretera,
A cavall dels matxos van els llauradors. Crits als animals,
veus d'ordre, adverténcies, Rellisquen les potes dels muls...
Salta el rossec de roca en roca. Sembla que uns diables
tracten de traslladar el bosc d'un lloc a un altre lloc. Dos,
quatre, sis, deu rossecs en processd han enfilat la carretera
1 fan cami de Benassal.

Cluixen els assots. Cinglen les tralles les anques de les
cavalleries, Giren, ertes, les orelles dels animals percagant
crits i destriant les ordres dels renecs, i els rossecs ratllen

la carretera fent una remor de ventada o d’aigua que s'afua
pel it del barranc:

Posa vi, posa vi,
posa viii...

I la bota passa de ma en ma, i apareixen les botelles
d’aiguardent, de rom, de conyac o d’absenta als llavis res-
secs dels homes, com unes estranyes trompetes d'un estrany
exercit de faixa negra i camisa blanca de lleng.

Xano, xano, carretera amunt, va la rossegada al pas de
les cavalleries tocades continuament pels bastons i les asso-
tades. Es un seguici impressionant, puix que en 'hora pal-
lida de la posta del sol, el grup de persones, animals i arbres
en filera tenen alguna cosa de fantasmagoric.
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Ja s’acosten al poble. Les primeres cases apareixen a
I'horitzo. Es el moment d’encendre el puret, el mataquintos
negre i retorqut; és el moment de prendre anims novament,
de fer una llarga engolida de cassalla. Després ja enfilen
els Plans al trot, passant-se uns rossecs als altres, entre-
mesclant-se les branques, empesonant els animals, empen-
tant-se els homes, topetant els troncs amb grans perills
d’anar a terra i ser arrossegats per bésties i arbres...

—Toni guarde! —

Si; sant Antoni guarda. Sant Antoni guarda persones
i animals de caigudes, de tota mena de desgracies.

—Toni guarde! —

I ja estan els rossecs corrent rabents, afuats per dins
del poble. Giren les cantonades velogment, llancant-se da-
munt de la gentada que els espera i anima amb el gest,
amb paraules alegres, amb crits de joia.

Carrer de I'Hostal amunt, la velocitat augmenta; clui-
xen les vares als lloms lluents i suats dels muls; trauen
purnes de les pedres les ferradures. Davant de 'Hostal fan
una estacio, curta, el temps precis per a heure.

—Tassa! Tassa!! —

I la tavernera, bracos arromangats, en una ma el pitxer
i en l'altra un got de mitja lliura, mesura 'aiguardent al
bevedor assedegat que, cavaller triomfador i homenivol,
s’engul el liquid que s’arrapa a la gola com una carda.

—Uaixque! —. Claix! Ha esclafit la tralla i arranca el
rossec abornant la gent, passa l'altre rossec del davant,
creua la placa afuat 1 es perd carrers enlla, voltant cantons
en angles tancats i fent tantes estacions com tavernes, atu-
rant-se per natural devocio a les cases dels majorals on
s’ha de fer el corresponent traguinyol.

LA FOGUERA. — Es ja de nit. Les parets dels carrers
més estrets coneixen el fregament de les branques de tots
els rossecs, el soroll sord i greu de les fulles de les alzines.
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I vora I'hora familiar del sopar s'atura la cavalcada al mig
del Pati, es desenganxen els animals, i uns quants homes
serens 1 habils, amb serres i destrals, fan llenya dels arbres
i I'amuntonen a poc a poc fins a fer una falla alta, tova,
ampla, a la qual abotaran foc al cap d'uns moments, quan
els veins, desitjosos d’anar a sopar, vagen a la plaga a
vore-la cremar.

La foguera ha comengat encenent unes argilagues, uns
romers, En flama ja els feixos de llenya baixa, passa el
foc a les fulles i als branquillons, que s’aboten tot seguit en
flames rogenques. L'espurnegall s’eleva entre un fum espés
i coent. La llenya crepita, s'encenen les branques, es torren
els troncs, la flama ilumina la plaga, la gent recula evitant
la calor. Al quart d’hora els rossecs son una brasa, les llen-
giies de foc pugen més altes que els rafels, i la calor fa im-
possible la preséncia del public, que es retira per tanta
calda.

Solament resten uns quants joves que manegen les
“perxes” —uns pals llargs que usen els llauradors per a
abatollar els arbres — per tal d’amuntonar els tions que
s'escampen en caure encesos. Semblen uns diables o uns
esperitats que es retallen contra la claror violenta de la
foguera, volten i revolten i regiren el brancam i escampen
I'espurneig — miriades d’estrelletes entre les volutes bar-
roques de la grisa fumera.

I aquesta és la foguera del sant Antoni benassalenc.

La coQuETA. — Després del sopar — durant el qual les
branques enceses dels rossecs s’han tornat brases, i s’ha
tornat cendra la fullaraca —, quan la foguera és una immen-
sa brasilada que ning encara no s'atreviria a botar en salt
de gimnastica, els homes tornen a agafar les cavalleries que
han descansat una estona vora els pessebres, i, menjada una
pallada, els amanixen aparellant-los amb albardo, mantes
i pells de corder adobades, i es dirigixen al Pati de I'Esglé-
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sia, on ja els esperen el senyor alcalde, el sindic i els altres
prohoms ‘o autoritats locals per tal de fer la processd de
la coqueta.

Cavalls i eglies, matxos 1 mules, ases i someres, poltres
i trentens, alguns guarnits amb belles mandilades, esperen
I'hora de la marxa. En ésser punt, obri cami el grup d’auto-
ritats, a peu, i seguix el tropell de cavallers no massa des-
ordenat, puix que no és-facil domenyar linstint de les
bestiasses. Al davant de tots van els alguacils amb antorxes
enceses.

I carrers amunt i carrers avall passa el seguici cap a la
casa del majoral —el “clavari”, que diven a I'Horta de
Valéncia — per replegar la coqueta, un panet beneit de
farina, i un got de vi que el majoral, de la porta de sa casa
estant, allargard a cadascun dels cavallers que s’hi aturen
un instant. )

I perque el bon costum és que tota persona que vaja
aquesta nit a casa del majoral a 'hora de la processo i ca-
valque sobre animal de potes d'ungla ferrada, tinga el vi
i el pa—aquestes dues coses que a ningti del moén, en cap
lloc i en cap temps, haurien de mancar en la vida —, per
aquest bon i exemplar costum, diem, és perqué es vora
atansar-s'hi el mul carregat amb tres o quatre jovenets o la
burreta’ ensariada que porta la graciosa carrega de sis o vuit
familietes; les més petites, enfonsades als cornalons, d’on
no poden sobreeixir sind les carusses tendres, potser plori-
cones, d'aquests convidats a la festa.

Aquests assistents son els que fan esclatar riallades de
simpatia 1 exclamar expressions de tendresa:

—Ai, Senyor, quines carussetes porten !

—Xa, mira, quines familietes vénen ara!—

I en passar tots, en acabar de repartir la coqueta, si us
acosteu a la porta de casa el majoral, voreu que encara han
sobrat unes quantes paneres de panets i com els llibrells de
vi encara estan a vessar, puix que tant com en repartien,
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en reposaven abocant-hi cistells 1 buidant-hi botos de quatre
canters.

Les autoritats, els prohoms que han presidit la festa
i que han tingut cura de l'ordre es retiren. Davant d’ells
els alguacils iHuminen els carrers amb la llum rogenca de
les antorxes enceses.

L’oFicr 1 LA PROCESSO. — De festa religiosa, ja ho crec
que el poble en fa a sant Antoni. I si no és el punt fort,
és almenys el punt dolg de la diada.

Volteig de campanes, la vespra a la nit; volteig de cam-
panes al demati, 1 volteig de campanes a I'hora de la missa.
Del campanar, magnifica peca de pedra picada, ja ens agra-
daria parlar, perd ara fem nomeés la descripcié de la festa.
I en fan, de festa, ja ho crec, i ben lluida. No tant com
les-de I'agost, que més avall descriurem. Perd bé anira enre-
gistrar que la missa és cantada amb orgui; que hi va I'’Ajun-
tament en peca al banc; que és acompanyat de la miisica,
aixi com al retorn; que per la vesprada, després del rosari,
es fa la processod, i que aquesta es composa dels pendons,
de la creu alcada, dels homes acompanyants, del guid, de la
peanya amb la imatge, els majorals i els capellans, la musica
i les dones.

Les dones, a les processons, van les més “atraseres” de
tots. Davant de la peanya sobre la qual és portat sant An-
toni, van els homes arrenglerats, alguns amb cera a les
mans, quasi bé tots amb aquella capa de drap de coll alt,
recer del bescoll i del tos, negra o de llana burella, sense
esclavina ni girades, austera i aspra, grossa i dura, que
l'aigua no travessa, que la neu no cala, que el vent no passa.

Davant de tots i vora la creu que porta l'escola acom-
panyat dels acolitets amb els candelers en alt, va el pends,
aquesta bandera alta, tan dificil de portar si no és a forga
de bragos i d’habilitat, I d’aquest pendo i dels altres ja en
parlarem en ser punt i hora, puix que en tindrem ocasié en
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trobar-los tots ajustats en una mateixa festa benassalenca.

Sant Antoni és un dels sants fredolics; també porta capa,
que potser és de drap burell com la que duen els homes
d’aquesta processd. Enmig de les dues files d’homes devots
va el guid, portat pel majoral masover: estampa del sant en
un paisatge obert, de verds vegetals i de cel pintat de blavet,
voltat, el sant, d’animals 1 d’animalons, on no manca el
cavall d'ull huma, el porcell ben gras, i la gallina de cresta
d’un vermello de femella ponedora, i, més lluny, una ermita
blanca i blavissona com una-barraca de I'Horta.

Vora el sant van les parelles d’atxes enceses, blanques
si estan fabricades de poc, groguissones si ja tenen anys
i son curtes per I'is. Les porten homes o joves que s’han
posat el roquet sense manegues. Més avall de la randa del
roquet es mouen les cames enfundades de pana o els sara-
giiells 1 les calces blanques que acaben amb les espardenyes
de canem 1 veta negra.

La peanya la porten quatre fadrins al muscle, revestits
de roquet que duu randes casolanes a les sises 1 a la vora
del cap d’avall; roquet blanc emmidonat i planxat a plecs
amples d'una ampulositat de campana, per sota del qual
surten els camals negres dels pantalons de pana que des-
cansen a bosses sobre les espardenyes de veta.

La imatge és —era, puix que fon cremada com totes
les altres que hi havia a I'església, el mes de juliol de 1936 —
de fusta, dels inicis del x1X, si no d’art, almenys d’artesania
local, de Pepo el Fuster, un imatger que abarrocava inge-
nuament les escultures i les encarnava amb aquelles colo-
raines vives 1 llampants, tan boniques, segons el gust de la
gent poc cultivada. Quan nosaltres la vam conéixer, la imat-
ge ja tenia una patina d’antiguitat, simpatica i poética, amb
petits descostronaments en els ors i els argents que guar-
nien els vestits del sant.

Darrere d’aquest pedestal seguixen el senyor rector i el
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senyor vicari, revestits, el primer amb la capa, el segon
amb el roquet exornat amb randes mintiscules que mans
femenils 1 devotes han confeccionat. I tot seguit el majoral,
el de la vila, amb l'atxa encesa a la md, que havia fabricat
el tio Palomo, tarroner d'ofici, amb la cera dels vasos benas-
salencs.

I després les dones, endolades, amuntonades, amoltona-
des, parleres, que fan un brunzir d’abeller en passar i que
guaiten per la vora de la mantellina rodona, negra, de meri
lluent, la gentada que esta parada a les cantonades o a les
portes de les cases veient passar la processd, o bé als bal-
cons, a la part de dins de les cortines de tela o a les fines-
tres, darrere els canyissos, com aquell que no hi és.

La corrrcupa DE jores.— A l'hivern la vesprada és
curta. Hi ha anys que en aquesta diada fa un fred que pela.
De vegades fa un gris, un ventet que talla la cara. ;I qui no
ha conegut un dia de sant Antoni d’arabogues, o un dia tot
nevat, blanc, de cel de color de lleit amb aigua, un dia de
torrodants xiscladors i esmaperduts per rafels i tormos,
buscadors de menjar pels tous dels canyamels, o bé un dia
de cel baix, humit, en qué repixa la boira que porta, fregant
les muntanyes, el llevant persistent?

Si I'hora no ho impedix, si no és per causa de la neu
o de l'aigua, cap a les tres de la vesprada, a la punta del
carrer de I'Hostal s’ajunta la gent per fer i per vore la cor-
reguda de joies.

El carrer de 'Hostal, recte i lleugerament empinat, que
tantissimes partides de pilota ha conegut, el carrer quallat
de balcons, quasi bé habitat només en un pany i que encara
conserva rafels ornamentats a l'estil arquitectonic del set-
cents, amb ocells i floretes d’almanguina o blavet, és a ves-
sar d'un public que fuma i fa xarratola. Als balcons s’estan
els vells afeccionats, de polseres ja canes, tordilles o blan-
ques, i les dones que s'entusiasmen amb qualsevol festa,
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i les fadrines que tenen illusions cordials i rialles a la boca.
A les finestres i als ferros de ca Llengol s’estan els xies,
els infants que ja en saben de prendre el gust en aquestes
festes de sabor entre familiar i deportiva. I als brancals de
les cases, o parats als panys de les parets calcigant les pe-
dres lluents de les aigiieres que baixen, paralleles, al llarg
del carrer i deixen la calcada al mig, de terra ferma, per on
han de passar els participants de la correguda, s’estan els
homes i la fadrinalla que han de discutir, que han de co-
mentar amb paraula_docta les condicions de cada animal
corredor i que han de pronosticar el resultat de les curses.

A la porta de 'Hostal de Dalt, vora la ratlla, la meta,
un grup de bevedors, gent animosa i animada, espera el
senyal del comencament. A dins, a 'entrada, entre el taulell
de la taverna i els tonells obscurs, I'aire coent de les quadres
i el baf homenivol, la gent que beu i que mastega cacau tor-
rat i canta cangons de taverna tot esperant, com la gentada
del carrer, el trot de les cavalleries:

De l'olivera,
la borratxera...

I, encara, en el Pati d'En Palanques, la placa dels bous,
un altre grup d’homes, el que ha de donar fe dels qui siguen
guanyadors de les joies, o dels qui queden pata a pares
i han de repetir la cursa. Es el grup dels austers, dels es-
toics, dels justiciers. Ni les cangons rogalloses de la taverna
veina, ni les brafades que els arriben, no els faran trencar
la voluntat; i aixi, no entraran al temple de Bacus a respi-
rar 'atmosfera agra 1 pudent del vi.

Ja estan els prohoms a la punta del carrer. Els acom-
panya el guarda de camp amb el corretjot de les municions
a la cintura i 'escopeta al muscle. Ja vénen dos, tres cavalls,
lluents, descansats i remugadors, renillant, espolsant-se les
anques amb la cua o bé llarga o bé retallada de poc.

Els genets que munten les haques a pél, porten a una
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ma el ramal que ha de governar la béstia, i a l'altra una
vara per a ferir-la, en correr.

A la punta de dalt del carrer, a cal Sabater, els majorals
han penjat a la finestra el pom de galls, bigarrats i temorics,
cap per avall, que son el premi, la joia, dels guanyadors de
cada correguda.

I quan ja estan a punt cavalleries i genets, igualats da-
vant la ratlla, el guarda de camp fa el senyal d’eixida dis-
parant a l'aire un tret, al tro del qual surten afuades les
haques, bastonejades pels qui les cavalquen, carrer amunt,
al llarg del qual solament s'ou el trot desacompassat, el clui-
xir dels fuets i alguna exclamacié d’anim del ptiblic.

—Hala, tordilla! —

La gentada que s’arredossava a les parets, ix al mig del
carrer quan passen les cavalleries. El grup que espera al
capdamunt, al Pati, s'obri per deixar passar els animals
rabents.

—Guanya la roja! —

Han aplegat a la ratlla, I'han passada i encara corren
pel Pati... La cursa ha estat cosa de segons.

—Corrien que volaen!... —

I retornen les haques pel carrer de I'Hostal avall, a poc
a poc, nervioses, bufant, tirant broma per la morrera, sua-
des perd elegants. Han de repetir la correguda. I si ara
guanya la negra, tindra també cama; i com que la negra
ila roja estaven cama a cama, hauran de correr el desempat.
Perd és ara, a la tercera vegada, quan la tordilla arriba
primer i l'interés augmenta, les converses s'animen, hi ha
alguna aposta a favor de determinat animal, de determinat
genet, apostes que impliquen rondes d’aiguardent, o l'alifara
a base d’'una carnissera de xulles. I quan el desempat ja
esta fet, el genet mostra al piiblic el pollastre que ha gua-
nyat, que és ben poca cosa al costat de la satisfaccio, de
I'honor de ser el guanyador de la joia d’enguany.

I després es fa la correguda dels matxos. I tot seguit
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la dels ases, que reben llenya de calent i que sembla que
cérreguen perqué mouen les potes, 1 avancen poc, entre
rialles i avalots de bon humor. I encara, seguidament, la
cursa dels fadrins, que s’apleguen per colles, que disputen
abans de l'eixida, que s’espentegen mutuament i s'agafen
dels bracos i de les bruses voleiants per tal de passar al
davant de qui més corre, perd que no és de la camarada
i que té el compromis de fer un sopar si aconseguix el
premi del gall.

I potser les fadrines, si els ve de gust, faran una altra
i darrera correguda. Si ho fan, els fadrins les animen, escri-
dassen o insulten segons coneixences, amistats o enemis-
tats; i, a la fi, una d’elles s’emporta el pollastre per ser la
més corredora de la colla.

A la nit, després de sopar, es fa el ball pla, que ja des-
criurem en un altre capitol.

L’acaPTE. — Ja hem dit abans que els qui rasquen la
terra tenen a Benassal una antiquada i minima organitza-
ci6 en la Junta de Llauradors de Sant Antoni. Aquesta jun-
ta administra els béns del sant i nomena els majorals, els
quals acapten per a les festes i rendixen comptes davant la
Junta. Si hi mancaren cabals, els haurien d’abonar ells, els
majorals. Aixi la mota, el fons de I'administracio, va sempre
en augment fins que un acord per majoria dels reunits dis-
posa unes despeses extraordinaries.

Un any que la Junta disposava d'unes cinc mil lliures
de capital, acorda adquirir unes aparellades perqué s'usaren
en les festes del poble: processo de la coqueta, pujades a les
ermites, la tea, arrossegament de toros a les festes d’agost,
¢s a dir, sempre que calguera abillar decorosament uns ani-
mals. I aixi es féu, i s’encomanaren a Valéncia quatre apa-
rellades: mandils, cabecades, pitreres i1 tafarres precioses,
bigarrades, flamants, que foren 'admiracié del poble i l'or-
gull de la Junta. Agd devia ser pels volts del 1920.
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L’acapte es fa el dia de la festa. Els dos majorals volten
pel poble, carrer per carrer, amb una maceta de fusta a la
ma dreta i una coixinera blanca, de fil, a la ma esquerra.
A cada casa piquen la porta amb la maceta, i criden:

—A sant Antoni, si fan caritat! —

I en fan, de caritat a sant Antoni. Cada casa en fa. Uns
céntims, unes pessetes, una mesura de blat, un pessic de
llana...

Perqué I'almoina és de llana, de blat o de diners. També
sOn visitades les masades. I aci, pel terme, és on repleguen
forca blat i forga llana. De cada masia rica, bé es pot acap-
tar una barcella de blat o un vell6 de llana, Perqué, ;en quin
mas no s’haurd demanat la proteccio del sant perqué 'egua
parira el mulat o que de la somera naixquera el someri que
es desitjava, o bé que la trutja criara sans i forts els por-
cellets fins a les set setmanes, que és la millor edat per a
vendre la lletigada, o que les ovelles de la rabera portaren
avant les cegalles, o hé que el mamonet ixquera de la mare
dret de potes i es fera tan mucador, tan valent com la vaca
que I'ha portat al mon, rispa com ella sola, que no creu
a ningu, si no és a la pastora que la guarda?

Els llauradors sempre han d’agrair alguna cosa a sant
Antoni, 1 més cls que viuen lluny de cal manescal i tenen
per la garriga i per les corralisses els caps de bestiar; que
si les collites sempre es valen, poc o molt, i per aixd fan
tant de goig i1 sostenen la casa, la salut del moble interessa
en gran manera, perqué convé femar els bancals amb l'ei-
xerri, 1 els animals donen el to a la masada.

Els majorals vendran al millor preu possible el blat i ta
llana de l'acapte, 1 dels diners ja en donaran compte a la
Junta després de pagar la missa, el predicador, la cera, el
campaner 1 tantes 1 més quantes despeses que hauran d’abo-
nar per tal que la festa siga lluida... Que el ser majoral
de sant Antoni és una honra, de hona veritat, perd també
comporta molts calfaments de cap.
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Er PorceLL. — Una altra manera de recaptar cabals
per a la festa, és la “rifa” del baconet.

Abans, a primeries de segle, encara es feia com direm.
Els majorals, a son temps, compraven un porcell de set
setmanes i 'enviaven a la dula. La dula estava entre el
poble i la Font d’En Segures, és a dir, en 'Ombria, entre
el barranc del poble i la Vuitrera o castell dels Ases, terra
que avui ja esta treta i que son bancals. Pero, a la dula has
dit? No sempre volia estar en la dula, I'animalo fill de
verre. I s'escapava i baixava al poble i anava pels carrers
solt, fent brandar 'esquelleta que li penjava al coll. El dring
avisava els veins.

—Ja esta aci el porcell de sant Antoni!—

I s’obrien les portes de les cases, i es ficava en qualsevol
entrada 1 es fartava alli de I'abeurall que havia en la bassia
dels bacons o en el bassiol de les gallines. Ningti. no l'atixa-
va, ningtt no 'escridassava, ning1 no 'aventava. Entrava i
eixia, grunyiz o es gitava a son plaer. Feia, naturalment,
la vida del pore solt. Tot 1i estava bé de fer. ; Qui remoraria
el porcell de sant Antoni, si era una institucid popular?
I 'animal es feia gran a les costelles de tot el poble. Lluent,
a tots feia goig. Qui més, qui menys, tots mantenien la iHu-
si6 de poder-se’l menjar si la sort els venia de cara.

Perqué és el cas que, en arribar les festes d’agost, els
majorals pegaven la volta al poble, entraven a les tendes,
a les tavernes, a les botigues, als obradors i feien bolletes.
Tots apuntaven el seu nom en la seda de paper de barba;
qui una vegada sola, qui dues, tres, quatre vegades. Hi
havia qui feia bolleta per a ell i per a tota la seua familia.

Fer bolleta era —i és encara —apuntar el nom i els
cognoms propis, o els de la persona que es volia afavorir,
en una llista que portaven els majorals i que ells encapga-
laven. A la seda anava tot el poble, grans i menuts, homes
i dones. I a l'estiu, un dia de bous, quan el Pati d'En Palan-
ques estd fet una ascla de tanta gent, posades les bolletes
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dins d'un saquet, una ma infantil en trau una, i el nom ins-
crit en ella indica la persona agraciada amb la propietat del’
porcell, que aleshores ja no ho és, de porcell, siné un baco-
net de quatre rovetes poc més o menys.

Avui dia els majorals compren el cerdet uns dies abans
de la rifa, fan fer les bolletes com sempre, i el sortegen, sen-
zillament, com antigament es feia.

Cada inscripcid, cada hbolleta, cada possibilitat de sort
et costa un quinzet. ; Veritat que no és gens car mantindre
una iHusié i un costum, tot a la major gloria d'un sant?
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CARNESTOLTES

Si alguna vegada obriu el llibre de Joan Amades Les
diades populars catalanes, volum II, per les pagines 188-9,
trobareu que parla de la lloa de Benassal. Perd equivocada-
ment. Diu Amades que el colloqui anomenat “lloa” és un
costum benassalenc propi de la festa de sant Roc. No és
aixi, puix que la lloa és propia i especifica del Carnestoltes.
I no es recita — o més ben dit, no es reciten, puix que son
tres les recitacions o lloes — d'un balcé o d'un carafals
estant, com diu el distingit folklorista, ans a cavall, natu-
ralment, d'unes cavalleries de carn i ossos. En Joan Amades.
no ‘en té la culpa d'aquestes petites errors, car les pren d'un
altre folklorista, el bard d'Alcahali, que per ser valencia,
podria estar millor informat.

Amb el present escrit les coses retornaran al seu lloc.
Comencem a posar-les-hi.

Les festes de Carnestoltes tenien a Benassal una autén-
tica importancia quan el Carnestoltes no s’havia transfor-
mat en una festa de hall de salé. Sembla que de festa de
carrer com ho fon durant segles, vingué a parar als salons
dels teatres i a les sales de hall, potser fugint, la gent henes-
tant, de les bestieses dels disfressats. Els antics balls de
pinyata deixaren d’ésser extraordinaris per a esdevenir vul-
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gars. Els pobles, que tant copien de les capitals, per aquells
moviments de mimetisme que sempre s’han de tindre en
compte per a explicar-nos els fets del folklore, situen el
Carnestoltes als cafés. I son més bullidors els balls nocturns
a la moda internacional del segle xx que no les festasses
populars fetes de dia i a l'aire lliure. Les disposicions ofi-
cials referents a I's de carassetes i maixqueres acaben per
reduir-lo a portes endins, Més tard ve la supressié total
del Carnestoltes decretada des de la gaseta o butlleti de
I'Estat.

Aquestes festes, a Benassal, duraven tres dies complets,
i encara la vespra se celebrava l'entrada de la tea, en la
qual entrada les “alobes” era el capitol més espectacular.
(“Alobes” anomenen els benassalencs les recitacions que
correctament haurien de dir “lloes™.)

Vegem els motius i com anava la cosa.

Els batans, els filaners i els telers de fusta benassalencs
havien transformat la llana — matéria prima treta de les
raberes locals i de les veines — en madeixes i mantes, fai-
xes 1 cobertors, draps per a capes i peiics... Si la induastria
téxtil era de les més avangades aleshores, el comerg per a la
venda d’aquestes manufactures era propi i agosarat. El
comerciant organitzava una expedicié 1 formava una récua,
una renglera de cavalleries carregades de teixits locals. Tres,
quatre, sis 1 fins dotze matxos i mules constituien una récua.
Sobre el primer animal, el punter, cavalcava ["“arriero” cap
de colla, capdavanter guiador del seguici; i el matxo saguer,
el darrer de la fila, portava la “tumba”, 'enorme esquellot
que continuament sonava la nota greu de la seua campana
percudida ritmicament, al pas de la cavalleria, pel batall
d’'os. Una soga de canem unia els animals uns amb altres,
formant un rastre. A principis de la primavera es formaven
les companyies de traginers., I camins enlla escampaven la
manufactura per les terres valencianes, com també per les
Castelles, I’Andalusia 1 I'Extremadura. Alguna d’elles en-
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trava a terres de Portugal. Alguna havia sofert les esco-
meses dels bandolers de la Sierra Morena. Totes retorna-
ven amb cabals i amb productes forans: mantons de Ma-

L'ARRIERO

nila, ceramica d’'Alcora, adregos de Valéncia, etc., que co-
merciaven al poble nadiu i als propers.

Aleshores Benassal tenia una fira setmanal interessan-
tissima. Era el centre de transaccié dels pobles de la rodalia.
Vistabella, Culla, Vilar de Canes, la Torre d’"En Dumenge
o d’En Domeénec, Tirig, Albocasser, Ares i Vilafranca entre
altres, venien a Benassal a baratar o a comprar mercade-
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ries. Els hostals eren famosos. Carrers, places 1 perxes
s’omplien de firaires i de forasters. Aquesta fira era de re-
creacid reial, en acabar la guerra de Successio, en premi
a la llealtat dels prohoms benassalencs a la causa de Felip V.
I diem recreacié perqueé I'any 1327 el rei Jaume IT concedi
privilegi de mercat a Benassal, un dia cada setmana.

Els traginers tornaven a I'hivern, pels volts de Nadal.
Portaven diners i encarrecs industrials per als obradors.
Duien goig i escampaven l'alegria i el benestar. I esclatava
I'euforia en la pagania del Carnestoltes.

El poble era ric. Es construien murs i torres i ermites;
s'ampliava l'església, es feia un fossar nou, es construia una
nova Casa de la Vila i palaus amb perxes i escuts a les
faganes... A la Font d'En Segures, d'aigiies medicinals,
minvaven les afeccions renals i biliars del general frances
duc de Vendome, resident a Vinaros i estivejant a Benassal.

Els fadrins del poble tenien, com encara tenen, per patrd
sant Agusti. Aquest sant tenia un altar a l'església parro-
quial. I un pendd, una bhandera blanca, de ras, altissim, que
s'escampa al vent en les processons 1 en les pujades a les
ermites. I els fadrins eren els encarregats de celebrar, cada
any, la vespra del Carnestoltes, el retorn dels traginers.

Les rroEs. — El costum ha perdurat fins als nostres
dies, fins ben entrada la prohibicié governativa del Carnes-
toltes, quasi bé fins a la guerra civil del 1936.

La vespra de la festa pagana es feia 'entrada de la tea.
La festa d’aquest dissabte tenia dues parts. Primerament es
feia I"“ajo”. Aixi dit, “ajo”, pronunciat a la castellana. Es
una menjada de dijuni. ;No som al dissabte anterior a
Quinquagésima? Perd menjada per a bevedors, coent, va-
lenta. En una caldereta es fa un sofregit d’all i abadejo, al
qual sofregit s’afegixen unes dotzenes d’ous batuts. Es re-
gira el contingut uns moments, i quan estd en son punt, es
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trau del foc. La cuita es mescla amb pa i s’arremulla amb vi.

Aquesta menjada es fa a I'hora del dinar i fora del po-
ble, generalment a la masia, o millor, al grup de masies que
es diu la Boneta. Més tard, ben a la vora de la boqueta nit,
es fa l'entrada de la tea, que és la segona part d’aquest
tipisme.

Aquesta tea — fusta de pi —, feta als pinars propers a
Benassal, servia, posada als llumeners, per a illuminar el
Pati, placa on se celebren, a lés nits i en diverses dates
i solemnitats, les danses conegudes amb el nom de “ball
pla”. La tea, asclada a estelles rosses, cremava cada nit als
llumeners de ferro forjat. La portava als cornalons de la
saria el traginer, el fadri que representava el traginer antic,
cavaller sobre un matxo ben lluent. Aquest personatge
anava abillat a la manera de l'arrier de les récues comer-
cials: capell negre d’ala ampla sobre mocador de cua al
cap; cobria el cos una capa de drap, un ringlot, que, ben
escampada, s’estenia sobre la saria i les anques de 'animal ;
sabata de cuir, mitja negra — “cal¢a”, que en diuen —, sa-
ragiiells de meri, és a dir, calgotets ajustats a les cuixes;
faixa i jupa —armilla amh manegues — negres. Davant del
traginer, pero ben a les vores, anaven els majoralets, cava-
llers, aixi mateix, d’egiies o cavalls joves i ben peixats.!

Els majoralets, el primer a la dreta i el segon a l'altra
ma, representaven el poble, que, ja vestit de Carnaval, eixia
als portals dels murs a rebre els traginers en retorn dels
llargs viatges. Al campanar estaven els guaites, 1 aquests,

1) El dia de sant Antoni, a la vesprada i abans de la correguda de
joies, . els fadrins es reunien al mig del Pati en un rogle encerclant un
Nibrell ple de vi, que anaven hevent per torn, mesurat amb una tassa. Al cos-
tat d'aquest hi havia un altre ilibrell amb tramussos, Els assistents a aques-
ta reunié nomenaven el traginer, els dos majoralets, quatre “ajeros” —els
qui havien de coure 1"“ajo” — i dos cobradors, que eren els encarregats de
cobrar de tots els fadrins les quotes per a sufragar la menjada: els fadrins
majors pagaven una pesseta, i els menuts —edat escolar i xiquers de ma-
mella — cinquanta céntims per cap.
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en acostar-se els traginers, feien uns tocs de campana per
tal d'avisar la poblacio.

La disfressa dels majoralets era aixi: espardenya de
veta trengada, pantalo llarg blanc, faixa morada de seda,
camisa blanca de 1li, de coll rodonet, guarnida amb multitud
de pleguets al llarg del pitral, frac i capell fort, de mitja
copa alta, d’ala estreta amb dues cintes de seda penjant
cap al bescoll, exornat, el capell, ben espessament i bigarra-
dament de grossos i de petits grans de rosari de cristall,
canonets de vidre, espillets, flocs virolats i patenetes.

L’entrada al poble es feia pel portal d’En Salla, que és
al sol ponent de la vila, inici i terme dels camins de Vista-
bella i Vilafranca, alla cap a les quatre de la vesprada o més
tard potser, segons el tarannd de 1'“ajo”. Acompanyaven
els tres fadrins cavallers, la gaita i el tambor — el tabalet
i la dolcaina — 1 un bon grapat de joves, infants 1 persones
majors. Els veins eixien als cantons a vore'ls passar, i
molts els seguien per escoltar les relacions, és a dir, les
lloes: la invitacidé que es feia al poble a les festes del Car-
nestoltes 1 la historia del viatge del traginer pel seu moén
comercial, relatat des d'un punt de mira d’humor grossa
perd no grollera. Aquesta relacié del viatge, des que s’ha-
vien acabat les récues, ja era suposada, i per tant literaria,
d’aquella mena de literatura que es diu “vulgar” i que té
les seues germanes en els colloquis no dialogats de I'Horta
de Valéncia recitats pels colloquiers.

El grup de recitadors era acompanyat d’un altre d’esco-
peters que portaven les armes llargues penjades al muscle.
Carregades les escopetes, i els trabucs, amb polvora de sal-
ves, feien les descirregues entre recitacid i recitacié, om-
plint l'aire de trons i els cors infantils d’esglai i d’entusiasme.

Les lloes tenien dues particularitats. Havien de ser es-
crites expressament, de bell nou cada any, originals, com
es diria en termes literaris, per a cada rapsoda rustica, i
havien de ser recitades, quasi cantades, amb una tonadeta
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monotona i caracteristica, no exempta de graciositat, amb
escapades de veu indicadores d’alegria. El recitador, amb
el capell a la ma dreta, portava el ritme del vers. Els autors
de les lloes eren en alguns casos els mateixos actors, 1 sem-
pre gent de la terra, alguna vegada gent illetrada que havia

Un MAJORALET RECITANT LA LLCA

de dictar la lletra en la taverna o bé en casa del propi ver-
saire, vora el foc de la llar, a qui després I'hauria de dir de
cor, de memoria, en publiques audicions. Si per meravella
i fort compromis aquest costum de propietat literaria ha
estat alterat i les lloes o coMoquis les han escrites persones
més doctes pero forasteres, 'obra no ha tingut fortuna. I la
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fortuna o éxit d'una lloa es posa de manifest en les rialles
i en el gest del public quan exclama: —Bona aloba! Bona
aloba ! —

La bondat d'una lloa popular no radica, doncs, en l'aca-
demicisme que puga encloure. La preceptiva més bé la per-
judica. La bondat d'aquesta peca literaria, o illiteraria, esta
en alldo indefinible que podriem dir ambient i que no sabem
ben bé quina cosa és, perd que els llecs escriptors benassa-
lencs porten en la massa de la sang.

Les lloes tenien tres ronegues audicions puabliques: al
Perxe del Mestre, avui desaparegut; als quatre cantons de
la pujadeta de 'església, i al Pati d’En Palanques.

La vespra de 'entrada de la tea, a la nit, en casa del
majoral de sant Agusti — que era precisament aquell fadri
que al sorteig de les quintes havia tret el ntimero més alt
i per tant es considerava lliure del servei militar —, s’havia
fet una recitacio privada de les lloes de I'endemad, entre fum
de tabac, tramussos, vi i aiguardent.

Heus aci unes lloes d’autor anonim, corresponents a un
mateix any, de primeries del segle actual.

Lloa del majoralet primer

Senyores : una partida s’ha algat;
pelejant contra els pastissos,

Ac estd ja el majoral quatre-cents n’han degollat.

de les festes de Carnaval.

; Quatre-cents n'han degollat,
Des de la Boneta aci tots en la boqueta oberta.
hai vingut sempre corrents Con que, pobrets pastissets,
per a dar una embaixada ja podeu estar alerta!

o tota aquesta gent.

Ja podeu estar alerta,

A tota aquesta gent, que tots els que agafarem
si escolten en atencio, hau de morir a la taverna
els diré les novetats aufegats en aiguardent.

que hi ha en el riu de Mollé.
Aufegats en aiguardent,
Alld en el riu de Molld los que podrem agafar;
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ens ham de posar una panxa
hasda el punt de rebentar,

I tindrem la panxa plena
i estarem assossegats
com el pare Carnistoltes

quan estd en el cel dels gats.

I si estd en el cel dels gats,
que 1no es mogue si estd bé.
Adios, pare Carnistoltes;
adids, hasda 'any que ve!

Lloa del majoralet segon

Les festes de Carnistoltes
sén festes de les fadrines;
quan eixirem a acaptar,
que estiguen ben amanides.

El poble de Benassal
una historia pot formar;
que torne les- Carnistoltes
i també podrem ballar.

Les festes de Carnistoltes
son festes de grans monaes,
festes de molta alegria,

de fadrines i casaes.

Per a mi seran pesaes
i no sé com me hu faré;
perd en l'ajuda de Déu
també hu desempenyaré,

Perd passant estes festes,

de repent me casaré.

Si hu deixo, me s’embolique:
no em caso hasda I'any que ve.

Lo millor serd casar-me,
si a mon pare vingués bé

Lloa del

El poble de Benassal,
I'encontro molt preparat.

Si els han contat grans menti-
jo els diré les veritats. [res,

de buscar-me una fadrina
i allargar-me uns pocs diners.

Perqué ja saben vostés

que és mon pare apoderat,
que hui en dia té per casa

los graners molt plens de blat.

Lo que toca de sacs d’ordi
i ademés de blat grossal,

tots els carros d’este poble
de ma casa no hu trauran.

Ma mare tenie una porcella

i la volie fer criar;

I'ha haguda de matar per forga,
que de flaca no podie anar.

Com farem bons perolets!
Perqué és tanta la grassera,
que si no,li fiquem oli,

se socarre la paella.

I ara va per despedida:
antes de marxar d’aci,
diran tots en alta veu
que viva sant Agosti!

traginer

Els contaré el meu viatge;
heu diré passa per passa;
porto la tea de canya

per no trobar cap rabassa
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Tots tenien a Paquero!
per un home desditxat,
i ara el veuen arriero,

en un punt ben colocat.

Estic bé, no passo pena;
pel menjar no me marejo,
que porto la bota plena

i ademés pa i abadejo.

Estos matxos tots sén meus;
ro dec res, tot hu hai pagat.
Entre matxos i aparells

val una barbaritat.

Ara si que em casaré;
com si fora ja casat;
la riquesa fa fer guapos
els feos com un pecat.

Este cabal tot és meu;

no sé com me I'hai guanyat:
anant de dia i de nit

igual que un desesperat.

Del Moixacre al Pino Plano,
passant de nit pels Monllats,
per vore si carregae
el geénero bo i barat.

I ara el recitador, amb gran catxassa, trau de les alfor-
ges un abadejo sencer, n'arranca una ganya amb les ungles
i se la menja. Després trau de sota la capa un pa, una fo-
gassa enorme, el tamany del qual mou la rialla del public,
i el mossega. Tot seguit, de l'altre cornal6, trau una gran
béta de vi i en beu un bon glop. Es torca els llavis amb el
revés de la ma o amb un mocador d’herbes, que primera-

Estae ple de civils,

i ademés molts de soldats,
tots a perseguir-me a mi,

que m’hai vist atropellat.

Quins apuros per a mil
No sé com m’hai escapat:
esperant que es fes de nit
i sortir per un costat.

Alld en un cingle de roca,
en un pi molt secallds
vaig fer la tea tan bena
com si fore de la Fos.

La tea és blanca i de canya,
perd com és de pi alba,
s'encén com una candela;
bona llum per a ballar!

Se voran les cares fines,
els pendientes i els collars.
Fadrinets de Benassal,

ja les podeu atatillar!

Ja se me seque la boca,
que casi no puc parlar;
faré un trago en esta bota,
i agd... al cap s'aclarira.

ment escampa per fer riure. I continua la recitacio:

1) Paquero, mal nom d’'una familia benassalenca.
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Senyores: Molta atencio,

que els vaig a contar un cas,
perqué hai passat més temor
que cap home del meu brag,

M’encontro en una serrana
alld a un monte, a I'Aragd.
Me diu si anae perdut,
que ella em dartie rad.

En uns sccs encapellats
i les calces al garré,
faldetes de drap en vuelo
i detrds un romangé.

Tan alta com un peird
i el temps de mitja edat,
Ia cara com un carbd,
del fum del pi, ja se sap.

Me diu que vage a sa casa,
que té prop l'habitacid.

I obrint la porta tancada,
va pegar-me mala olor.

Tenie una habitacib

lo mateix que un cau fumat;
taranyanes com a llanties,
aue els tocae en el cap.

A penes vaig pendre assiento,
se in’'assente al meu costat;
decante el cap cap a mi,

ja vaig vore el joc mal parat.

M'algo i apreto a fugir,

i em tire sarpa del cap.

(Si em tire ma a un atre puesto
ne s$é& com m’haguere anat,

perqué tenie unes ungles

lo mateix que una aguila impe-

que si m'agafe, me pele [rial,

lo mateix que un falc6 a un
[pardal.)

1 qué els pareix a vostes:
;me guisarie debaes
tenint lo cap ben pelat

i ademés bones unglaes?

Bé pot ser un arriero
valent i pito i formal,

que no tindrd mai sossiego
si vol sostindre el cabal.

Tenim experimentat

que I'home que xafe tort,
si no va en calcer de pau,
acabard a mala mort,

Tot home que va pel mén
encontre de bo i de mal.
Jo sempre la bossa preta,

i los matxos del ramal.

D’agd ja no tinc quimera;
n’hai eixit a salts i a bots,
i hu hem arreglat de modo
que estigue bé per a tots.

Los fadrins, a les albaes;
los casats a la taverna;

les fadrines a fer-se el monyo,
i l'alcalde a la paciéncia.

I estant tots en pau en Déu,
dic que tindrem que partir,
i direm en alta veu

que viva sant Agosti!

Les recitacions s’han acabat, la tea és ja descarregada,
I'éxit dels colloguis ha estat’ ben manifest, ; Qui aniria a
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sopar, si '‘ajo” encara excita el gargamell i I'aiguardent
apaga la ressecor? Les fadrines tenen ben emblanquinades
les portalades, les faganes dels carrers. De bon mati comen-
caren a emblanquinar-les, puix que des de la vespra ja te-
nien apagada la calg; 1 a la vesprada tot el poble estava
blanc i curids, amb eixa claror que enlluerna si el sol pega
de cara al pany de la paret.

CORRER LA POLVORA. — I aquesta és I'hora de fer una
de les més sorolloses manifestacions d’amor que Amor mai
ha conegut. Els fadrins s’han destriat en colles. Els més
amics van junts, en una camarada. Es de nit. Ronden el
poble. I en arribar a la casa on viu la promesa, o bé 'esti-
mada, els joves de la colla, a indicacié de I'enamorat, des-
carreguen trabucs i escopetes sobre la blancor de la por-
talada.

Al, quins trons! Crits, rialles, renills. Explosié d’una
euforia trepidant. Les flamerades seguixen sens descans
i iluminen, com a rellampecs, el grup frenétic. Trets i més
trets. Sols hi ha treva per a carregar les armes, i entretant
al lluny i a més a prop, i al carrer de Dalt, i al carrer Pla,
ia la plaga, i al carrer de la Font, i al Pati, i cap al Bassiet
— demaneu-ne de cantons del poble — s’ou l'estrépit de les
descarregues.

—Ju-juiii! —. Les colles es criden les unes a les altres,
de carrer a carrer, guturalment. — Ju-juiii! Ju-juiii!!!—

Les respostes, guturals també, enardixen més i més els
fadrins, i els trons de les escopetades es repetixen una, deu,
vint vegades més, Qui diria quan s’han d’acabar? El ter-
rabastall és efectiu, real, concret, absolut. Una revolta local
no faria més despesa de pélvora; una defensa béllica del
poble no en necessitaria tants, de trets.

—Ju-juiii ! —

I a poc a poc les descarregues es fan més tardanes. Les
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camarades es van retirant, les unes embriagades d’alcohol,
de polvora i de tabac, les altres a substituir 'escopeta per’
la guitarra i el guitarrd, el clarinet i el requinto, les postis-
ses i els ossets...

Es vora la mitja nit.

ALBADES. — Ara el silenci que ompli els carrers de la
vila és una mica estrany. I tan estrany com és! Aquest
silenci és un respir, un descans, un entreacte, puix que no-
més som al comencament de les festes. Qui ha parlat de
dormir? Aquesta'nit no es dorm. Ara fa una estona que
s’han acabat els esclafits de la pélvora, i ja s’ou.al Pati de
I'Església una remor de gent. Parlen fort, com si discutis-
sen. Sembla que tots tenen rad.

No sabem si aquesta nit fa bona hora o fa vent o neva,
o si les arabogues mullen les mantes. Els fadrins encara han
de dir coses boniques, amoroses, a les fadrines:

A la porta de l'església,
aci me pose a cantar
per a qué tinga salut
el poble de Benassal.

Ja estd. Ja han comengat les albades. La colla té, natu-
ralment, “el permis de l'autoritat. La dolcaina respon al
cantador. La cobla, entonada amb veu prima, atiplada, té
el retruc del tabalet que accelera el compas, Potser la pri-
mera cobla és cantada lentament, amb un cert émfasi. Des-
prés els cantadors, els musics, els acompanyants, pensen
que han de passar, en molt poques hores, tot el poble, carrer
per carrer, casa per casa i que han de deixar una tira llarga
de cobles enginyoses a cada porta. Les cobles son cantades
apressadament i les desfiguren per causa de la rapidesa.
Abans que les baquetes deixen de redoblar damunt el taba-
let, ja ha comencat una altra cobla:
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Relluixen en ta cara

dos estrelles com dos sols,
i el carrer estd empedrat
de sospirs pel teu amor.

Una mateixa cobla és cantada deu, cent vegades. Totes
les fadrines son boniques; tots els caps de familia, honrats,
treballadors... De tant en tant I'albada té un nou intereés.
Es un fadri que personalment canta a la seua estimada.
Ella esta darrere les ventalles del balcd o de la finestra,
vora el cristall o el sedas de tela blanca, esperant oir la
cango que li dedica el promes. Es va gitar tard, després de
la coetada, i no volia dormir-se. Quan la misica de la ronda
entrd en el carrer, es lleva, es vesti de qualsevol manera,
les espardenyes en xancla, el mantonet als muscles, els ulls
molt oberts perqué si encén llum, encara que el cresol en fa
poca, es podria vore des del carrer pels clevills de les ven-
talles, i ella no vol que sapien que espera desassossegada si
T'estimat li cantara o no, i si li canta, qué és el que li can-
tara.

I la colla ha arribat davant per davant de la casa. El
promeés ha agafat un cantal del carrer, i amb ell colpeja la
porta, que ressona tova en la nit, pero els colps acceleren
el cor de la fadrina. Bs P'avis que alglt va a cantar una al-
bada, Expectacid! Redobla el tabalet, i canta el fadri:

Eres la flor més hermosa
de totes les del carrer;

més bonica que la rosa,
més bonica que el clavell.

La promesa, que ha escoltat la can¢é i I'ha gravada en
la memoria per a tota la vida, ja pot tornar tranquilla al
llit; i1 el xic aconvida els musics a un glop de l'aiguardent
que porta en la bota penjada al muscle. I seguix carrer
avall, fent-se '’home, ple de satisfaccid.

I aixi una hora i una altra hora, i un carrer i un altre
carrer, fins que 1’Aurora va replegant els vels obscurs de la
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nit i per llevant apareix la frescal rialleta de la matinada.
S’ou el primer toc de la missa d’alba. I les dones matineres,
mantellina d’estamenya, lluent, al cap, mentre passen pels
carrers ja quiets i silenciosos, compten les descarregues, les
mascares estampades als panys de les cases de les fadrines.
—Aci n’hi ha quaranta-set.
—Pos Antonieta la de Toni en té seixanta-quatre. —

% .fl/egra)‘t‘a (/=12

En veritat no es poden comptar les mascares que hi ha
al poble. Cada casa on viu una fadrina, en té a desdir.
I quantes fadrines hi ha a Benassal en edat de casament?
Compteu, si podeu, les xiques que ja tenen catorze anys.
Cada fadrina pot lluir aquest mati una florida de roses ne-
gres incrustades al pany blanc, encalat de nou, de sa casa.
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I el poble encara fa olor de polvora i encara té remors
de cangons:

Evrs pastissos — Els dies de Carnestoltes, al demati,
Benassal fa olor de pastissos, és a dir, en feia quan el Car-
nestoltes era una gran festassa. D’aiguardent i de pastissos,
demaneu-ne. Cada casa en tenia unes llibrellades. Els forns
n'havien cuit centenars de dotzenes i estaven repartits pel
poble. Les rosques es fan per Pasqua — les rosques son a
Benassal el que les mones son a la ciutat de Valéncia —;
el tombet de carn i caragols és per la festa de I'ermita de
Sant Cristofol; el pa de mida es fa pels bous del Pati; la
“colla” —la quallada —, pel Corpus; perd els pastissos es
fan per Carnestoltes. Es clar que hi ha altres pastes caso-
lanes que es fan pel dia del sant del marit o de la muller,
o pel casament dels fills, o per la primera comunié de U'in-
fant. En aqueixes ocasions, festes diguem-ne privades, tro-
bareu damunt de les taules les madalenes, rotllets d’aiguar-
dent, rotlletes toves, monxavenes, plats de codonyat i de
quallada si és temps de munyir les ovelles, plats de mel
1 d’arrop, rotllos, bescuits, corets, mostatxons... 1 pastissos,
tamhé. Pero de plats d’abocar, de safes, de llibrells plens de
pastissos, solament per Carnestoltes.

Els quintos, els majorals de les lloes, fan una rondalla
i volten el poble acaptant. Guitarres, guitarrons, banddrries,
canyes partides, ossets, postisses... I ronden pel poble can-
tant. Porten paneretes per a posar els pastissos de l'acapte,
i tabacs enflocats per a posar els diners que els donen. ; Qui
no té un amic, un parent, un vei que ha d’anar a servir el
rei? ;O un fill que un dia o altre hi haura d’anar, o bé fa
poc que ha tornat? I si és que el fill o el nebot s’ha lliurat
de la lleva perqué ha tret la bolleta alta, ;no mostrara el
seu goig posant en la panereta, en el cistells dels quintos
uns quants pastissos el dia de Carnestoltes? I de pastissos
Benassal en fa un deslligo.
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ELs CONTRABANDISTES. — Alguns anys, vora migdia, els
carrers s'animen d'una manera extraordinaria.

Entre les onze i les dotze havem vist passar cap als
Plans uns matxos guarnits, amb sella i estreps, i uns homes
estranys vestits de gitano de teatre. La gent se’ls mira amb
un somris als llavis. Qué passa?

Es que aquest any hi ha Contrabandistes.

Fer Contrabandistes a Benassal és com fer a Alcoi Mo-
ros i Cristians... guardades les distancies, que no son escas-
ses. Bis una moixiganga espectacular, teatral. Hi intervenen
homes, dones i fadrinellos. I’escenari on es fa la represen-
tacid és el Pati d’En Palanques, en aquella part de l'era
empedrada que té el nivell més alt, on campegen els perso-
natges de la representacio, a la qual es puja per les dues cos-
teretes de la plaga.

El llibre ha estat escrit per un autot local, Patrici Sal-
vador, un colloquier que romanceja la trama, que no és
altra que una partida de contrabandistes dirigida per un
capita valent i enamorat d'una donzella llesta i ben plan-
tada, rica i novellera, que ha estat robada pel seu enamorat.
El pare de la donzella ha avisat els carrabiners, els quals
ixen al camp en persecucié dels bandolers que ara trafiquen
amb aquelles mercaderies que tots en diuen contraban i que
molts creuen que és tabac i teles de seda.

Els carrabiners es llancen al camp perseguint els con-
trabandistes. Un guaita els veu vindre i avisa el capita.
Aquest reunix els seus partidaris i els invita a la defensa
ia l'atac. S'acara el capita carrabiner amb el capitd contra-
bandista. L'un demana la donzella, i I'altre li la nega. De-
claracié de guerra. Cadascti reunix els seus, i dos grups de
cavalleries volten el poble. Les ferradures dels matxos
trauen purnes de les pedres, de tan rabents com van.

Es troben al Pati. Hi ha una lluita aferrissada. Es corre
una mica la pdlvora. Qui guanya? Qui perd? Un moment
sembla que el capita dels carrabiners ha de véncer la batalla,
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perqué ja s’enduu la donzella. Pero el cap contrabandista
trau forces del cor, s'envalentona, és el mascle que veu per-
duda la femella que ha hagut valerosament, i acostant-se a
I'enemic, posant en perill la vida, reconquista la dama, que,
per altre costat, cau sospirant als bragos oberts de 'amador.

I el pablic senzill i primari manifesta amb aplaudiments
el final de la moixiganga representada a l'aire lliure.

Els comediants anaven, és clar, disfressats. Als que
feien de carrabiners els bastava una peca d'uniforme militar
per a caracteritzar-se suficientment. Els contrabandistes re-
querien major justificacio: patilles, bigots, canana, polaines,
mocador de colors vius al coll, capell ample, i un puret a la
boca, a més de l'escopeta, del trabuc, del ganivet o de la
pistola del quinze. La donzella robada i les dames acom-
panyants vestien vions de vius colors, mocadors de seda al
cos i al cap, i uns botins lluents als peus. El cavall, o I'egua,
del capita contrabandista, guarnit com en una festa major.

De parlaments, de didlegs, d'incidents comics, d’esglais
i de riallades, tant com en vullgueu. I de corregudes, d’esco-
petades, de lluir ganivets i faques i pistolons fora d’1is, tant
com poden tots. T a la fi el somris de la victoria i aquella
ansia continguda d’anar a dinar, ptblic i representadors.

ELs pisFrEssATs. — Fins a mitja tarde el poble sembla
descansar. Va poca gent pel carrer. La majoria es menja
ara el dinar. Alguns dormen. Alguna ronda seguix cantant
i voltant el poble. Son els de sempre: els borratxets, els
que no van a casa a menjar ni a dormir ; els que s’alimenten
de pastissos 1 d'alcohol, Tenen la veu rogallosa, acatarrada.
Sén els que desapareixen de la gent no se sap quan, els que
es giten en qualsevol lloc, sobre 1lit, o palla, o manta, o sario,
i alli passen hores i més hores dormint la mona. Quan es
desperten, han passat ja les Carnestoltes i es troben dins
la quaresma.

Aquell descans d'un parell d’hores es trenca. Ixen al
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carrer els primers disfressats. Uns porten la cara tapada,
amb caretes de carté els menys, i amb teles clares els més.
Altres la porten mascarada d’estalzi. Les mans, enguanta-
des amb trossos de.calceting, o ennegrides també. Altres
van vestits amb robes ‘femenines, amb un farcellet a ’es-
quena per tal d’aparéixer malforjats, geperuts, d’impossible
identificacid ; unes faldetes, uns vions, una camisa de dona,
llarga 1 ampla, de lleng cru, una xambra despitralada... Hi
ha qui s’embolica amb un llengol o una cortina... Tots, perd,
porten bastd, canya o una buscalla o un garranxo a les mans.

Els emmascarats son els herois de la festa. L'home — i
de vegades la dona — emmascarat es creu amb l'obligacid
de fer més el poca-solta. El mate més gros, les corregudes
més violentes, els crits més aguts, les espentes més fortes,
els acudits més grollers, les paraules més ciniques, ho haura
de fer i de dir, naturalment, ’emmascarat. I emmascarat
haurd de mascarar la cara de la fadrina més bonica de la
vila; haura de pujar d'un brinc als balcons com un simj
enfollit per esglaiar les dones que miren com passa la mas-
carada pel carrer.

T és que de maixqueres en aquestes hores ja n'hi ha a
centenars. S’han disfressat homes i dones, fadrins i fadrines,
Tis tot un poble que es llanga al carrer amb vestits estrafo-
laris... Qui coneixerd a qui? Volten carrers amunt i avall,
a grups, a camarades; s’'ajunten per no sabem quines afini-
tats estranyes, desconegudes per a 'observador.

Aquest corrent, aquest frenesi calia dirigir-lo i frenar-lo.
I que us diré? La musica i la dansa fan el miracle.

Apareixen la gaita i el tambor. I els disfressats van a
I'entorn del dolgainer, aquest comenga el cercavila, i aquells,
cantant, cridant, saltant, el seguixen, manejant pals i grane-
res, bastons i buscalles fins que arriben al Pati ’En Pa-
lanques.

En ser a la plaga, la dolcaina comenga els compassos del
ball pla, i la gentada inicia l'antiga dansa i esbrava en les
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passadetes del ritme les forces que li queden, fins que, en
fer-se fosc, es retiren a casa o a la taverna a beure i a co-
mentar. I el que s’haguera pogut acabar en grollera festassa
de la pagania, s’acaba, per causa de la musica, en una vulgar
dansada, no tan seriosa com ho és en altres festes, pero
tampoc tan barroera i denigrant com haguera estat en vore
el taranna d'uns centenars de disfressats fent salts i brincs
propis de la follia.

I aixi transcorren els tres dies del Carnaval, la festa més
festa de les festes d’aquesta vila muntanyenca.’

EL CAPELL DELS MAJORALETS

1) EI dia de Cendra es reunien els fadrins a casa del majoral per
fer i menjar-se un “ajo”. Hi assistien tots els qui ho volien fer. Les des-
peses que ocasionava aquesta menjada eren sufragades aixi: cinquanta
pessetes que aportava el majoral tretes del fons del sant — de sant Agusti —
i la diferéncia l'abonaven “a escote” els assistents.



IV

DIUMENGE DE RAMS, SETMANA SANTA,
PASQUA FLORIDA

La BeneEpIcc1é DEL Ram. — Dissabte de Passi6 els in-
fants, xics i xiques, tenen el seu quefer. Els uns han enco-
manat als pares els rams per a I'endema ; els altres, els més
grandassos potser, els més agosarats o els més taboles, se’ls
proporcionen ells mateixos. A la nit ja en tenen tots, de
rams.

Un ram és una branca d’olivera o de carrasca, o bé de
presseguer, prunyoner o ametler. Si una colla d’amics ha
eixit al camp a fer-se el ram, es pot dir que ha fet maleses.
Com que a Benassal la terra és de pa i de pataques, 'arbre-
ria escasseja. I qui té arbres — oliveres, pomeres, avella-
ners, figueres o alguna altra classe de fruites —, se’ls mira
i no se’ls veu. Algun any l'esporgada ja és feta. Els arbres
tenen els cimals i les branques justes per a créixer i fer
fruit. Altres anys l'esporga va endarrerida. L’hivern s'ha
allargassat fing ben entrada la quaresma, o perqué alguna
regirada ha portat fred, o perqué al mateix temps la Pas~
qua ha vingut baixeta.

Es el cert que els xics han eixit als bancals. T a 'arbre-
ria que han trobat més a la ma s’han llangat, abornant-se
mituament per fer llenya, no conscientment, ans esgallant
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branques, trencant cimals, en busca i captura d'espessa
fullaraca. I aixi obtenen els rams, fent malbé els arbres,
abandonant branquillons que es rebugen per menuts i arros-
segant els més grans. Salten parets, calciguen sembrats fins
exir als camins. Els amos de les finques han d’anar aquell
dia a fer de guardes de camp, espantant monyicots i gran-
dassos.

Tot ha anat hé. Ja tenen els rams. Cadasch deixa el seu
a l'entrada de casa, darrere la porta. I 'endema al mati,
abans de la missa major, cada nen agafa el ram i el porta
a l'església per rebre la benediccio.

Les xiques, més que no els xics, han enflocat les bran-
ques amb cintes de seda i flors de paper. I vora l'entrada
de la parroquial acut un eixam de criatures totes amb el
ram en alt, mudades i contentes. L’escola no els deixa en-
trar encara a l'església. Xis prompte. I brunz l'abeller. Els
nens .s'acacen els uns als altres, s’abaten o es furten els
rams, cinglen llurs caretes arborades, es punxen, potser,
els ulls, ploren o reguinyen, criden i avaloten, i les branques
van per terra, on s'empolseguen, i s'espolsen les fulles se-
ques. Algun vestit s’esquinga amb sets o forats. La placeta
deixa la quietud i la son per als altres dies; el batibull és
un auténtic inici de batalla campal. I aixi fins que l'escola
fa entrar la faramalla volent imposar silenci i les seriositats
religioses tan propies del temple sagrat del Senyor. Perd
tant s’hi val consell com prédica. Abornen els xics el sagris-
td, i entren a pas de cavall església avant entre la gent que
seu als bancs astorada i indignada per l'actitud infantil. Els
vells sobretot, que per un no-res s’amoinen, protesten per
aquesta invasio, térbola i manifesta irreveréncia, oblidant
que també ells la practicaren en la llur allunyada infantesa,
i tracten de fer callar les desfermades criatures o de retin-
dre els netets o els nebots.

Pero, qué us diré? Sota la grandiosa ctipula, sota les
pintures al fresc de la volta de I'església hi ha un bosc de
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rams que es belluguen i fan soroll com un torrentill d’aigties
brutes de pluja de tronada que ningti no pot parar. Quina
cerimonia esperen? Quina cerimonia fan els capellans que
son al presbiteri? Els xics no ho poden saber, atents com
estan als interessos llurs: els rams. Algd potser s’ha adonat
que el senyor rector els beneia. L’escola els ha manat ei-
xir de l'església, i cap altra cosa no farien més a gust.
—Cap a fora! Al carrer! —

I si entraren com a cavalls, surten com a diantres. I en
ser al carrer, que té ganivetades de sol i d’ombra, criden
més que canten aquella antiga tonadeta de la diada:

Dumenge que estem,
dumenge de Rams,
i a laltre que ve,
la rosca en les mans.

L’església queda en silenci. Un silenci reconfortant que
ompli l'espai i els cors dels devots benassalencs que se-
guixen I'ofici.

Dumenge sera dumenge,
dumenge serd de Rams.
Les taules estan parades
tant de fulles com de rams.
Ja s'assente el bon Jests,
ja fa aquells sospirs tan grans.
—Qué sospires, bon Jestis?
—Lo que tinc que sospirar.
Que és el dijous de la Cena
i em nugaran a un pilar,

i si demano qué beure,

fel i vinagre em daran;

si demano qué minjar,

dos mil assots em daran.
La Marta i la Madalena
detras em vindran plorant
en sa rossa cabellera,

i los peus m'eixugaran.
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FUNCIONS T PROCESSONS DE SETMANA SANTA, — Aques-
ta oracid replegada d'una resadora — aixi com la que inse-
rim més avall — és una mostra de la fe viva dels benassa-
lencs vers la Mort i Passio del nostre senyor Jesucrist. A la
Setmana de Passié seguix la Setmana Santa, i a aquesta
seguix la Pasqua. Abans de I'esclat de joia per la misteriosa
Resurreccio, el capficament de la vila era auténtic. Als ser-
mons de quaresma anava la gent i omplia 1'església, magni-
fica, ampla, de dues trones vora el creuer coronat per una
mitja taronja de teules més blaves que el cel. L'altar major,
corinti, aixi com l'església, no tenia sind aquella serenitat
de linies que el feien majestuds. Dels altars laterals n’hi
havia dos de barrocs; I'un d’ells, extraordinariament rococo :
el dedicat a la Verge del Roser. En la capella de la Comu-
nio, avui desapareguda, hi havia un altar plateresc que era
una filigrana, gracios i harmonic. Davant la pila baptismal,
que estava guardada per un reixat, hi havia una pintura
sobre lleng, que representava el baptisme de Jests. Sempre
ens féu un gran efecte la tal pintura, perd no poguérem
eshrinar qui n'era 'autor. Sobre la pila, el cor; vora el cor,
Torgui. A T'orgui es pujava per l'escala del campanar.

En aquesta església dedicada a F'Assumpcio de la Verge
Maria, les festes religioses es feien solemnement. Per Set-
mana Santa l'església s'omplia de devots. Gent de la vila
i gent masovera. Aquests dies el poble respirava solemnitat.
Tla majoria tenia ja a casa l'albara demostratiu d’haver eixit
de parroquia. El Dijous Sant calia assistir, a més del monu-
ment — el “moliment”, com diuen encara —, al sermd. Les
campanes havien emmudit, i les carraques, amb aquella veu
tova de la fusta, anunciaven els oficis.

El divendres es feia la processd del Sant Sepulcre. El
poble es vestia de seriositat, perqué de negre ja es vestia
cada dia de festa.

No sabem per que aquestes terres, totes aquestes terres
valencianes tenen uns vestits tan trists, ara. Homes i dones
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semblen tots d’'una mateixa familia endolada. Sembla que
una gran desgracia, o bé una rastellera de desgricies nacio-
nals, plana damunt la vida d’aquest Pais, tant a la muntanya
com al pla, tant a la Ribera, com a I'Horta, com a la Ma-
tina... No obstant, quan aquest poble es vestix d’época, en
certes festes populars, usa teles de colors vius, llampants,
cridaners: el carmesi, el groc, el morat, el blau, el verd...
Perd ara és el negre en les bruses i en els pantalons dels
homes; en les faldetes 1 cossos, manteletes i mantellines de
les dones. Una funci6 religiosa és una immensa taca negra
d’assistents.

La processé de 'Enterrament era feta a Benassal amb
tota solemnitat. Hi anaven arrenglerats a dues files molts
homes i fadrins; després, les parelles d'atxes. I com que ja
era nit fosc, les flames rogenques illuminaven els rostres dels
portadors dels llums, enfundats de roquets blancs com un
paper, i els del public, estacionat a les voreres i cantonades.
Despreés, el palli i, a sota, el Sant Sepulcre portat als mus-
cles de setze homes fornits. A les vores, dues parelles de
puardies civils, vestits de gala, fusell encanonat a terra, amb
aquella calga blanca tan ajustada a les cuixes, que era l'ad-
miracié de tanta gent i motiu de rialles contingudes. Dar-
rere de les autoritats, la musica interpretava una marxa
funebre.

El pablic que veia passar la processo, s’agenollava en
reveréncia de la mort de Jests. I la resadora, dins Uentrada
d’alguna casa, recitava de cor una vegada més, amb aquella
tonadeta seua caracteristica, les paraules que havia aprés
de la seva avia:

Portal de Betlem,
portal molt hermds.

Hi havie alli un Home
molt alt i dispost.

Per altar el posen;
guardeu-me'l, amor,
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Al qui estd en gracia
li déna el seu cor,

i al qui no hu estd

no li'l done, no.

En els dotze apdstols
sopae el Senyor;
sopant com estae,

els fa esta rad:

—Un de tots vosatros
serd el meu traidor. —
Ja respon sant Pere:
—No heu seré jo, no. —
Respon sant Joan:
—Jo tampoc, Senyor.—
Ja respon lo Judes:
—Pos heu seré jo?
—Ves-te'n, ves-te'n, Judes,
a complir ta intencid
que el Senyor va a I'Hort
a fer oracié. —
Fent-la com estae,

ja li va el traidor.
Peus i mans li nuguen
com un malfactor,
Corona li posen

de puntes de junc;
una creu pesada:

qui la pogués dur?
Llogaren un home,

li dien Simé;

Simé Cirineu

portae la Creu.
Carrer d’Amargura,
carrer de tristor.

De tant que li pese
tres voltes cayd.

Les set espasetes

son els set dolors.
Resarem un credo

a la Mort i Passid,

i el qui no el rese

no és bon cristid, no.
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La saLrassa. — Il dia de Gloria, dissabte, a les deu del
mati repicaven les campanes pel goig de la Resurreccid.
Els ferrers picaven els malls sobre les encluses. Algun caga-
dor disparava a l'aire solament per fer soroll i espantar els
torrodants o vileros dels rafels propers.

I els xics, amb les macetes, reunits al pati de I'església,
comencaven a recorrer el poble. I qué feien? El més impor-
tant era fer enrabiar la gent. Crits i cantics i colps a les
portes. No tots havien pogut haure maca. I els qui no
I'havien poguda haure, portaven una buscalla o un manec
d’aixada:

Ferrero,
que m’acuesto en m'agiielo.
Trebajando los dos,

farem botifarres
de ventre de gos.

La cangoneta bilingiie, anunciadora del terrabastall, feia
eixir la gent al carrer perqué no feren malbé les portes.
Homes amb bastons i corretges, dones amb graneres i po-
vals d’aigua, esperaven la passia que s’enfolgaria de picar
les portes tancades i abandonades:

Porta oberta,
bona coberta;
porta tanca,
bona maca.

I passaven els xics amb els ulls retillents, astorats i entu-
siastes, com una degolla formada de diablets. Voltaven el
poble, i a la fi es desenganyaven per no poder enfolgar-se
fent mal a la vista dels veins; marxaven als afores, cap a
les eres, cap a les pallisses, on esperaven trobar la porta de
corral o de soll o la barrera que tanca algun descobert, per
eshravar tota la furia d’'un dia de Gloria,

I mentrestant, eixia de la parroquia el capelld, amb el
salpasser a la ma, a fer la salpassa —1la “solispassa”, que
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diuen aci—, la cerimodnia d’anar un sacerdot per les cases
aspergint-hi aigua beneita i sal, seguit de dos escolanets
i d’alguns infants, bellugadissos i alegres, cantadors i belli-
cosos, perd més ben criats i creguts que els de les colles de
monyicots turbulents anteriors.

Aquests, que seguixen la salpassa, porten matraques i
bastons, piquen les portes, perd no amb la maligna intencio
de fer-les saltar a estelles, de vore-les fetes ascles a forga
d’abatollarles-les violentament. Sén els més bons xics i can-
ten infantilismes tals com:

Angelets del cel,

queé farem a Pasqua?
QOus 1 caragols

i fulletes de carrasca.

El capella, revestit de roquet, es detura a cada porta.
Els veins han baixat a 'entrada i s’agenollen en terra. Amb
el salpas aspergix, i un escolanet allarga un cistell on el cap
de casa deixa un parell d’'ous, o potser més d'un parell, se-
gons la voluntat o les possibilitats de la casa.

Al carrer canten els xics:

Qus, ous,

bona Pasqua i bon dijous.
La gallina a Tolla,

els ous al ponedor...
Bastonades al sinyor retor!

També bastonegen les portes; perd amb educacio, amb
miraments. I és que la preséncia del sacerdot i la religiosi-
tat de l'acte aturen els impulsos i el frenesi de la menudalla.

En girar el cantd, encara s'oira el cantic infantil que
seguix la salpassa:

Qus, ous al cabestre...
Bastonades al sinyor mestre!

Es com una venjanga. Bastonades al senyor mestre!
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Tl senyor mestre d’escola, que tantes vegades ha hagut de
reptar els infants per tal d’educar-los i fer-los pujar drets
i estudiosos, ara ha d’escoltar amb el somris als llavis com
els seus deixebles demanen per a ell unes liriques bastona-
des que, naturalment, no I'han de nafrar.

LES ROSQUES. — Si els dies de Pasqua son tres a la ciu-
tat de Valéncia, a Benassal son dos dies, no més. A Valén-
cia totes les festes resulten barro-
ques, desorbitades. Comparar les de
la ciutat cap i casal amb les dels
pobles no és gens convenient, per-
qué les vilatanes semblen pobres i
enxiquides, Llevat de les festes que
ara ja no es fan a la capitalitat
—~ toros pels carrers i les de la pol-
vora dites “coetades” 1 “corda-
des” —, les altres festes no es po-
den acomparar si no és adonant-se
de les naturals variants de lloc i de
possibilitats pecuniaries. L’esperit,
no ohstant, és el mateix.

A Benassal, per Pasqua, no es
veuen milotxes pel cel. Es fan, aixd La rosca
si, els berenars. Fer la berena el
dia de Pasqua, és un goig sobretot per als fadrins. I per
als infants.

Els infants es mengen la rosca com a llaminadura de la
berena. I la rosca és la mona valenciana.

La rosca la fa la mare, l'agiiela o la tia. No es compra.
Es fa a casa i es porta a coure al forn. Es de pasta de mida
—que és el pa socarrat o “panou” —, o de bescuit. La
pasta de mida comporta oli, aigua, ous, sucre i llima Es un
bon mos. La rosca benassalenca estd exornada amb tres
ous durs i pintats i és rodona amb un ample forat al mig.
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El primer dia de Pasqua, al demati els infants visiten
els parents que els han fet rosca, 1 van de casa en casa per
replegar-les i amostrar-les. Els infants passen els bragos
pels forats de les rosques, i la dolga carrega els fa un pes
dificil de sostindre. Aquestes rosques, que potser tastaran
tots els de casa, perqué si no s'enduririen massa i el fill de
I'anima no se les podra menjar en una setmana, seran el
plat fort de les berenes de les dues tardes pasquals.

BALLADES I CANTADES A LES ERES. — Els fadrins i les
fadrines s'unixen en colles, en camarades, i se n’ixen al
camp, vora una font, bé a la famosa d’En Segures, o bé al
Rivet 0 a la Pinella o en alguna altra font de les moltes
i fresquissimes que té aquesta vila, o bé resten als afores,
en una era des de la qual es veuen el campanar, la mitja
taronja i la silueta de les teulades retallant-se sobre el bla-
vet celestial.

Canten fadrins i fadrines les cangons de la moda per
T'un costat, i per 'altre cangons antigues que foren de moda
cent o tres-cents anys endarrere, i que ara, per alguna gra-
cia especial que porten a les entranyes, han quedat com a
folklore local. I juguen a aquells jocs innocents dels pila-
rets, del gat i la rata, de penyores... I ballen.

Aquests balls de Pasqua han degenerat, és clar. Abans
els balls de les eres eren els mateixos balls dels bureos. Gui-
tarra, guitarro, ossets, pandereta i postisses eren els instru-
ments musicals. Els balladors enganxaven als dits les casta-
nyetes de fusta que portaven flocs acolorits amb les quals
resseguien les passadetes dels peus. I el ball era la jota.

Iniciava el ball una parella. Fadrins i fadrines estaven
asseguts als pedrissos, sobre les rastelleres de lloses que
emmarquen l'era. Altres, al mateix brancal de la pallissa.
La guitarra ha puntejat el ritme. El cantador ha comengat
una cobla:
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Si em pose a cantar cangons,
en cantaré més de mil;

en la borcatxa les porto
nugadetes en un fil,

I’home vestix jupeti, faixa negra i saragtiells de meri,
puix que és festa grossa ; camisa de lleng blanca, una mica
aspra, una mica encartonada. Calca de punt amb un mos-
trejat bonic, igual, que dibuixa ratlles i que s’ajusta perfec-
tament a la cama. Espardenyes de canem de veta negra
i ampla que nuga al peu i que puja garra amunt en unes
espirals estudiades i complicades que es creuen i que ter-
minen en una llacada als costats. Porta al cap un mocador
de seda, també negre, nugat al pols esquerre i que deixa
caure cap al bescoll una punta que voleia de vegades, en
ballar.

Algtt dels fadrins ha tornat de poc de servir el rei,
i estava destinat a la guarnicid de Valéncia. Alli ha cone-
gut alguna mossa, bé del pla, bé de la muntanya, que 1i feri
el cor. Ara la recorda, davant com estd de les fadrines del
poble. I canta:

S’han acabat les roses,
i en Valéncia encara n'hi ha.

Al portal de Sant Vicent
hi ha un roser que sempre en fa.

Ell queda amb l'enyor o amb la malenconia enganxa-
da als llavis i al pensament, i seguix el hall com si fora de
pedra.

El ballador obri 1 alga els bragos per damunt dels mus-
cles de la balladora com si anara a fer-li una abracada més
de superioritat que de tendra proteccid. La dona ara balla
de costadet, baixos els ulls, fent passadetes els peus de tal
manera que els seus malucs, els costats, tenen unes vibra-
cions com de petites violéncies. Després el peu dret pica de
punta en terra i eleva la cama fent una arcada suau; i en
terminar-la, és 'altre peu i l'altra cama que fan la mateixa
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passa de ball, retornant el cos al lloc d'inici. I aixi segui-
xen, ell repicant les postisses, i ella amb una flexié de dits,
elegant 1 planera. _

Ella porta un cos de seda que li cenyix el pit premut per
les ballenes de I'ajustador i que no es moura dins la gabia
que l'estreny. Les faldetes son de la mateixa seda, llargues
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JoTA DEL MAESTRAT

fins als garrons. A les bocamanegues, al coll i a 'abotona-
dura del pitral lluix una randa estreta i afiligranada que la.
fadrina mateixa es féu al punt de ganxo durant les llargues.
vetlades de I'hivern vora el foc de la llar. Per sota la falda
guaiten de tant en tant, aixi com el ball obliga, les puntes.
d’unes hotes negres, altes, sense quasi forma de peu, besse~
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res, que igualment admeten 'un peu que l'altre i que fan
dolor als dits en passar els cordons que les subjecten.

El pentinat del cabell és alt, tou, farcit de crepé, sos-
tingut per dues pintetes, una a cada un dels costats i una
altra al darrere, al mateix naixement del “topo”. Les arra-
cades de perles a les orelles i 'agulla d’or al pit ornamenten
i enriquixen i donen prestancia a les balladores.

Ara el ballador volta a I'entorn de la balladora, que el
seguix atenta al centre de l'era, els bragos una mica caiguts.
i amb un somris als llavis que és una gloria.

El cantador reprén la cobla; vol ser humoristic i és
cinic:

A la finestra I'hai vista
tota plena d’arguments,

i en una coa de forca
s'esparpotae les dents.

Quin cantic més agut fan les postisses! Sén unes estre-
lletes sonores sobre el teld de fons dels instruments de cor-
da. Repiquen rapides amb una constancia inacabable. Son,
sembla mentida, 'esca del ball. Sense les postisses, que can-
ten. tan finament a les mans dels balladors, aquesta jota
seria menys lluminosa, menys destra, un poc esmortida i
una mica sorda. Les postisses inciten, inviten, criden les
parelles. El repic, frenétic, exalta 1'home, arbora la dona,
posa de punta els nervis; les camallades es fan més vives,
els salts es fan espasmodics, el taconeig i les puntades es.
tornen acides, i el ball és ja una dansa d’arrels ancestrals,
un ritus que comporta ritme instintiu, muscle allunyat de
la intelligéncia. Alld que comenga una distraccid, un passa-
temps, és ara una firia que arrossega al mig de I'era altres.
parelles que es posen a ballar, bragos caiguts primerament,
per anar enardint-se a poc a poc, enviscats pel rum-rum de
les guitarres, el raspeig dels guitarrons, els colps secs dels
ossos i les fiblades agredolces, rapidissimes, de les postisses.
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I sén quatre, sis, deu les parelles de balladors els que
omplin 'era. Uns i altres fan encrenaments. Unes vegades
deixen ells la balladora, girant-se-li d’espatles per ballar
amb la del costat. A poc, ells descansen portant solament
en els peus el compas, i son elles les que els volten i es
passen d'un ballador a l'altre i1 reprenen la dansa amb pas-
si0. Tots vibren a l'unison. Tots salten a un temps. I és
bonic de vore tantes manegues blanques, altes i en arc,
tants saragiiells negres moguts ritmicament, i tantes faldetes
de colorins voleiadisses i toves pels vions i farbalans de les
peces interiors.

I el cantador encara troba en la seua memoria una cobla
de bon humor, intranscendent i de sabor camperola:

Les gallines es barallen

per un perol de segd,

i I'una 1i diu a l'altra:

—Tu ne menges més que jo.—

Fins a quan faran durar el ball? Tota la vesprada, fins
que el sol decantara el coll sobre la muntanya de grisor
més tendra i s'adormird a poc a poc somniant estrelles com
a diamants que lluixen punyals de llum dins l'aire fosc de
la nit.

CANCONS DE TAVERNA. — Pels camins retornen al poble
les colles d’amics que han berenat junts. Per la carretera
pugen alguns carros amb fadrinalla cantadora. Es la Pasqua!

Potser algti retorna un poc torrat, que el vi i el fum, el
cantic i els salts i el dir bestieses — xarratola infitil — mare-
gen les persones. Carrer a dins del poble, cadasci es va
quedant a casa. Els més valents o ferrenys encara entraran
a la taverna a explicar la bulla de la vesprada i s’enganxa-
ran alli tota la nit.

Les tavernes estan plenes de parroquians. No obstant,
ara no n’hi ha tantes com abans. El temps no passa en va,
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i per ago al Maestrat no hi ha tants borratxos com n’hi ha-
via fa mig segle. Per 'una part, la major cultura general
amb els canvis de costums, i per tant la desaparicié de la
clissica taverna, substituida pels cafés, societats i bars on
es beuen llimonades 1 licors; i per l'altra part, la mort de
les vinyes.

A T'Alt 1 al Baix Maestrat i a la Comarca de Morella
n’hi havia tanta, de vinya, es feia tant de vi, que el port de
Vinaros es féu ben important pel comerg d’exportacio dels
caldos de la muntanya. Els boters, a Vinaros i a Benicarlé
guanyaven bones pessetes per la tanta feina com tenien.
Pero la vinya es mori. S’arrancaren els ceps i es tancaren
centenars, milers de tavernes, puix que quasi bé cada llaura-
dor colliter feia taverna de sa casa. Havem conegut al Maes-
trat vendre el vi a quinze céntims la mitja —1i la mitja és
vora d'un litre.

No cal dir que els bevedors es reunien a les tavernes,
als hostals 1 a les cases dels colliters. Es fumava i es bevia.
Es fumava tabac “de monte”, o siga tabac ver, mal adobat,
fort, d'olor caracteristica, que alguns qualifiquen de pudent.
El vi era de pocs graus, aspre massa vegades, claret, d'unes
condicions magnifiques per a beure'n una bota i picar-se
poc. Pero a la fi els homes s’emborratxaven. Menjaven ca-
cau i tramussos i cecina perqué els abellira més la beguda.

Hi havia home que s'estimava més la beguda blanca,
l'aiguardent, sobre tota altra classe de liquids d’elaboracio
industrial. Perd el vi inundava les cases i els pobles. Els
carrers feien olor de vi en determinades époques de I'any.
Ils bancals eren de vinya. Els cups, nombrosos. Els colli-
ters, per centenars. A la casa on hi havia vi per vendre a
la menuda, ho anunciaven penjant a la porta, al balcd 0 a la
finestra, un ram d’olivera. Altres penjaven una botja. El
ram indicava taverna, almenys ocasional, mentre s’hi te-
nia vi.

I a les tavernes ocasionals i a les no ocasionals anaven
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els homes després de sopar, o a les vesprades si plovia o
feia massa mala hora per anar a treballar al camp, o si
nevava, que també neva a les muntanyes vestides de pampes.
Hi anaven, és clar, els diumenges, mati, vesprada i nit.

Hores i hores a les tavernes, és natural que els beve-
dors tractaren de fer-les passar més agradosament. I canta-
ven. Aixi trencaven les converses i expansionaven els sen-
timents.

Les cancons de taverna son de totes classes, castellaneg
1 valencianes, i es canten a cor. I es canten jotes aragoneses,
que ’Aragd ja és a la vora. Hi ha cangons especifiques de
taverna, entonades a cor a una o a dues veus segons el
nombre i el bon gust dels cantadors.

Aquestes cancons son lentes, pastoses i fan un gran
efecte dins una atmosfera calenta de suor, de baf de vi no-
vell i de fum de tabac.

De T'olivera,

la borratxera.

Qui en té la culpa?
La tavernera.

L’allusié és feta sense eufemismes. La tavernera és de
bon vore i templadota, o animosa i alegre; potser no és
curta de llengua, ni s’escandalitza massa de paraulotes, acu-
dits i contalles de color. O bé la filla de la tavernera és de
bona planta i servix d’esca i parany, i 'éxit de la taverna
no és precisament el bon vi, ans la careta bonica de la fa-
drina.

No ne volem cap

que no sigue borratxo.
No ne volem cap

que no sigue picat.

El vi ja ha fet el seu efecte. Beguts com un tonell, pas-
sats com un cuir, els homes ja no raonen clar. Ara ja no es
vol altra companyia que la dels bons bevedors, la dels que
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alcen alt el barral o el pitxer, la dels que trascolen gargamell
avall el suc del raim sense mida i sense compliments, Qui-
nes engolides !

Mai bevem,

mai bevem,

mai bevem...

posa vi,

posa vi,

posa vi,...

I si mos despatxes,
no mos n'anirem;
volem estar aci,
volem estar aci...

Es que les goles s’han assecat. Els cacaus i la cecina
i els cants i el tabac han ressecat les boques. Els manecs
dels barrals s’han posat calents de tantes mans com conei-
xen, de tantes rondes com han fet. Han passat de ma en
ma, i I'escalfor del vidre dona pena a qui 'agafa ara, llevat
dels bevedors que, encara que plens, canten dient que no
beuen mai. I saben que molesten e] veinat, que farien bé
d’anar-se’'n a casa a dormir, a descansar al llit on potser
espera la muller plorant o malhumorada, o els pares que
han predicat tantes vegades al fill begut la perdici6é de les
tavernes.

Tira-li la clau,
tira-1i.

no 1i faces mal,
baixa a obrir.
Tira-1i la clay,

no li faces mal,
baixa, baixa a obrir.

;A qui han hagut de portar de la taverna a casa com
un cep? ;O és que cadasct pensa que 'hauran d’acompa-
nyar, i que, tancada la porta, la muller haura de llengar la
clau perqué el marit puga entrar-hi? Fora millor que ella
obrira des de dins o que li la donara pel forat de la gatera.
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els homes després de sopar, o a les vesprades si plovia o
feia massa mala hora per anar a treballar al camp, o si
nevava, que també neva a les muntanyes vestides de pampes.
Hi anaven, és clar, els diumenges, mati, vesprada i nit.

Hores i hores a les tavernes, és natural que els beve-
dors tractaren de fer-les passar més agradosament. I canta-
ven. Aixi trencaven les converses i expansionaven els sen-
timents.

Les cangons de taverna son de totes classes, castellanes
i valencianes, i es canten a cor. I es canten jotes aragoneses,
que I"Aragd ja és a la vora. Hi ha cangons especifiques de
taverna, entonades a cor a una o a dues veus segons el
nombre i el bon gust dels cantadors.

Aquestes cangons sén lentes, pastoses i fan un gran
efecte dins una atmosfera calenta de suor, de baf de vi no-
vell i de fum de tabac.

De l'olivera,

la borratxera.

Qui en té la culpa?
La tavernera.

L’allusié és feta sense eufemismes. La tavernera és de
bon vore i templadota, o animosa i alegre; potser no ¢s
curta de llengua, ni s’escandalitza massa de paraulotes, acu-
dits i contalles de color. O bé la filla de la tavernera és de
bona planta i servix d’esca i parany, i I'¢xit de la taverna
no és precisament el bon vi, ans la careta bonica de la fa-
drina.

No ne volem cap

que no sigue borratxo.
No ne volem cap

que no sigue picat.

El vi ja ha fet el seu efecte. Beguts com un tonell, pas-
sats com un cuir, els homes ja no raonen clar. Ara ja no es
vol altra companyia que la dels bons bevedors, la dels que
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alcen alt el barral o el pitxer, la dels que trascolen gargamell
avall el suc del raim sense mida i sense compliments, Qui-
nes engolides !

Mai bevem,

mai bevem,

mai bevem...

posa vi,

posa vi,

posa vi,...

I si mos despatxes,
no mos n'anirem;
volem estar aci,
volem estar aci...

Es que les goles s’han assecat. Els cacaus i la cecina
i els cants i el tabac han ressecat les boques. Els manecs
dels barrals s’han posat calents de tantes mans com conei-
xen, de tantes rondes com han fet. Han passat de ma en
ma, 1 'escalfor del vidre déna pena a qui I'agafa ara, llevat
dels bevedors que, encara que plens, canten dient que no
beuen mai. I saben que molesten el veinat, que farien bé
d’anar-se’'n a casa a dormir, a descansar al llit on potser
espera la muller plorant o malhumorada, o els pares que
han predicat tantes vegades al fill begut la perdicid de les
tavernes.

Tira-1i la clay,
tira-1i.

no 1i faces mal,
baixa a obrir.
Tira-li la clay,

no li faces mal,
baixa, baixa a obrir,

;A qui han hagut de portar de la taverna a casa com
un cep? ;O és que cadasct pensa que I'hauran d’acompa-
nyat, i que, tancada la porta, la muller haura de llencar la
clau perqué el marit puga entrar-hi? Fora millor que ella
obrira des de dins o que li la donara pel forat de la gatera.
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Si llenga la clau, pot fer mal a I'home. O potser caura la clau
a terra, i el borratxo, que no la veu perqué és nit fosca,
o perque els ulls Ii fan llumenetes, o perqué no té esme per
a trobar-la i plegar-la i posar-la al forat del pany, s’hauria
de quedar al ras, a la serena, on es refredaria i es quedaria
gelat com un fardatxo.

Aquest ambient de taverna, que no és especific, ja es pot
comprendre, del dia de Pasqua, el trobareu, és clar, altres
dies de festa. Ja no repetirem la pintura, perqué ens hauriem
de repetir massa vegades.
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SANT CRISTOFOL

El dilluns de la Pasqua Granada, Benassal puja en ro-
meria a Uenlairada ermita de Sant Cristofol. Es notable
i tipica. No és tan famosa com altres romeries de la co-
marca; perd l'escenatri és bell, i essent en temps primave-
ral, hi assistix molta gent del poble i dels pobles veins.

[LEs PRIMES I L’ENFARINADA, — El dijous anterior les
fadrines tenen un quefer tipic: han de pastar la prima. La
“prima” és una coca de farina blanca, sense quarta ni seg9,
fenyida amb llevat i llavoretes, i pintada, exornada amb
gravats ingenus d'inspiracié rococo; fina i gracil com una
ceramica que, després de beneida, sera repartida als romers,
una a cada una de les persones que visiten l'ermita el dia
de la festa. Es el pa beneit que s’ha de menjar després de
resar un parenostre amb avemaria i que ha de preservar
de mal corporal i espiritual a qui el taste.

De bon mati, les fadrines van al forn a pastar [a prima.
Hi ha una dona, encarregada per l'alcalde, que ha de dirigir
la feina. Les fadrines canten, pasten, tallen, fan les coques
que, una vegada pintades, passaran a la boca del forn per a
coure’s. Les fadrines saben manejar el bastd que fa la pri-
ma, la pasta i la creixidera que rasca les molles del taulell.

Ja en el forn totes les primes, a mitjan vesprada les pas-



66 Les festes de Benassal

tadores, amb mocador de seda florit al cap i1 davantal blanc,
van a pegar voltes pel poble, amb un gai somriure enganxat
als llavis. Porten les borcatxes plenes de farina. Els fadring
s’'amaguen pero estan a l'aguait; elles els busquen. Algun,
pinturer, enamorat o pretencios, ix per fi al carrer. Uns
altres 'imiten. Les fadrines, en el seu passeig, els topeten
i els envolten. I descarreguen so-
bre ells grapatades de farina. I
ells es defensen també amb fa-
rina.

I qué us diré? Heus aci unes
descomunals batalles en qué la
polvora de blat de seixa em-
blanquina persones i fa esclafir
les rialles. Uns i altres ataquen.
Uns i altres es defensen. Qui
fuig és perseguit, i acacat de

Una PRIMA nou, 1 rep les descirregues de
farina, incessantment, fins que la
seva rendicié és completa per manca de pélvora farinera.

La romERIA. — El dilluns de Pasqua, poc després d’ei-
xir el sol, el sagristd avisa, mitjancant fortes campanades,
que és hora de pujar la processé a 'ermita. I a la porta de
Tesglésia acut el devot, i1 el music, i els majorals amh els
ajudants i les autoritats. I quan ja estan tots, que és una
manera discreta d’acomplir programes i horaris, ix la cle-
recia de la parroquia i es forma la processd. Van davant el
tabal i la dolgaina, i els pendons: roig, verd, blanc, segons
el sant, segons la confraria... El grup de pendonistes fara
amb les vergues i les teles exercicis i filigranes contra el
vent, pujant i baixant els pals, fins com a canyes, dels ge-
nolls a la faixa, del pit al cap, per sostindre’ls en equilibris
de fanfarroneria. Les sedes, els domassos a l'aire i al sol
s0n ales d’enormes pardalots nugats als pals.
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Seguix la récua. Els muls, guarnits amb aparellades
multicolors, porten llurs carregues de primes en sarions
higarrats. I en la darrera béstia del seguici, com en aquells
bons temps de traginar a ungla pels camins de qué ja havem
parlat, la tumba, 'esquellot, enorme, ja fora d'iis, sind és .

ELs MATX0S DE LES PRIMES

en aquesta processo anyal, sona forta i greu a cada passa
de 'animal.

Després la creu parroquial, els clérics, les autoritats
civils, la musica i el poble. Des del campanar les veus me-
talliques acomiaden la processd. Cami avant, les bruses dels
homes 1 les faldetes de les dones posen una nota negra entre
el verd vegetal dels bancals i I'ocre de les garrigues sota el
blavet del cel.

Hi ha un descans a la Font d'En Segures. Carretera
amunt la clerecia ha demanat al nostre Senyor, amb frases
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llatines i amb tonadeta de lletania, la gracia de la pluja,
si és que als bancals de sembradura els manca la sa6. E]
senyor rector porta a la ma un reliquiari de plata, que ara,
ja en la Font, deixa sobre una pedra. S’asseuen les autori-
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tats i esmorzen mentre la gent puja, desfeta la primitiva
formacio, pel cami i per les dreceres. Els pendonistes, els
muls de les primes i els prohoms fan un grup més compacte,
puix que el menjar i el beure a bondo en el descans, aclarix,



Sant Cristofol 69

fixa i unix parers. I la processo, poc després, aplega a l'er-
mita de Sant Cristofol, entre tauletes de tarrons, de fruites
i de refrescs.
Hom celebra una missa i pronuncia un sermo panegiric.

1 en acabar, el poble canta aquests goigs valencians del se-
gle xvI, d’autor benassalenc, que comencen:

Sou columna molt segura

i espill de gran resplendor;

Cristofol, sol d’hermosura
que al coll portau el Senyor.

I després, cadascti al seu dinar.

EL ToMBET. — El dinar d’aquest dia és un plat foit: el
“tombet”.

Qué és el tombet? S’han bullit caragols cristians, gros-
sos, perfumats per les bones herbes de la muntanya. I a part
s’han agafat trossos mitjans de carn de corder o de conill.
Aquesta carn cal guisar-la en una olla de test de Traiguera,
amb un foc lent de llenya. I en acd radica el secret del plat.
Cal remoure aquesta carn dins de 'olla; pero sense cullerot
ni paleta, sind prenint l'olla per les anses i sacsejant-la en
l'aire, de manera que els trossos de carn vagen desplagant-
se del fons, Cal tombar el contingut a poc a poc, a tombets,
dins del continent de terrissa, fins... que ja esta. I esta ja
quan. té aquell punt de sabor meravellds i tnic que ha de
tindre aquesta carn. Aixi mateix, a part s'ha fet una salsa
espessa de juliverd i all i ametles i ou i safrd. Mesclats
els tres ingredients — caragols, carn i salsa —, es recalfa
tot a I'ombra de I'ermita, i es menja asseguts a terra, ben
a la vora la bota o el barral de bon vi i el pitxerull amb
aigua de la Font d’En Segures.

El segon plat obligat de la menjada és el de les mondon-
guilles de carn.

Després apareixen les pastes, entre les que no poden
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faltar, i no falten mai, les reganyades de llavoretes. I el
tarro.

I passen les hores. Com? S’han desfet els rogles dels
dinars, i se n'han fet d’altres en els que es hallen les jotes
de la terra i es canten les cobles del pais. Gent de Benassal,

MENJANT EL TOMBET

de Culla, de Vilar de Canes, d’Ares; masovers d’'aquests
termes, i vilafranquins i vistahellans, en el cim del Mont-
catil, cara a tots els vents, fan aquell ball que els és tan
agradoés, que reproduiran en els bureos familiars... Si hi ha
pantalons llargs, també hi ha camalets de meri ajustats a
les cuixes; si hi ha alguna jaqueta, estan a bondo les faixes
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i els jupetins i les faldilles femenines i les manteletes de les:
joves que lluen, a més a més, les arracades i les agulles dor
i aquelles pintes de caprici que guarnixen els pentinats...

Abans de boqueta nit, els majorals amb les autoritats:
repartixen les primes, 1 cadasct amb la seua companyia,
a peu o a cavall, retorna a casa, que de vegades esta a mol-
tes llegties de I'ermita, puix-que els masovers han vingut de
moltes barrancades enlla.



VI

EL CORPUS

ELs MAJORALS DEL NOSTRE SENYOR. — La festa del
Corpus, a Benassal, és una festa senyora. No tots els que
voldrien ser majorals del Nostre Senyor potlen ser-ho; per
a ser-ne dignament, cal tindre moltes condicions, que no
sempre reunix una persona, o millor les persones d'una
casa. Cal posseir distincio, bones amistats, simpatia, un fill
o filla en plena joventut, capacitat economica... Qui de més
jove, qui de més vell, tothom aspira a ser majoral del Nos-
tre Senyor quan, tenint els fills ja criats, pot disposar d'uns
centenars de duros.

Els majorals son dos: l'un, vel de la vila; l'altre, maso-
ver. Els trauen, els nomenen majorals, els de I'any ante-
rior. El majoralatge comenca el dijous seglient al Corpus,
és a dir, el dia de la festa de la capvuitada, en el qual dia
actuen, els novells majorals 1 els empleats o ajudants, en la
processo i en la menjada corresponent, puix que les festes
solen ser excusa per a menjar més i millor i per a anar
mudats.

Cada majoral del Nostre Senyor necessita, almenys, els
empleats segiients: un que cada diumenge faca, després de
la missa major, I'acapte per la vila; un que pare i despare
el palli que una vegada al mes s’ha d'utilitzar en la pro-
cessd claustral — la missa major de cada tercer diumenge de
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mes es fa amb Jesiis Sagramentat descobert, que abans de
la reserva és portat procesionalment per 'església —; qua-
tre ajudants més per a les vares del palli ; un altre que assis-
tix revestit amb roquet, i amb atxa encesa, a la missa major
mensual i que ix de la sagristia per iluminar la consa-
gracio; cinc altres empleats més que actuaran amb l'ante-
rior formant aixi les parelles d’atxes en la festa de la cap-
vuitada i en la festa de la diada del Corpus; un portaesten-
dard, encarregat del guid; un pendonista i un ajudant, tots
dos per a portar el pendé els dies de festes propies i els
dies de les festes dels altres sants, puix que els uns majorals
acompanyen els altres i aixi, entre tots, es fan les festes ben
lluides. Hem dit quinze persones per cada majoral, i com
que aquests son dos, son trenta els ajudants que cal atendre
i aconvidar. I ens hem deixat a banda, perqué bé s’ho val,
els balladors i les balladores que han de comencar el ball
pla i que solen ser fills o nebots o germans dels majorals.

Amb aquesta tropa que acut acompanyada de familiars,
comenca l'actuacié de tot un any un home, una casa, una
familia... Cal tindre unes saques de blat per a fer pastes
i pa, una engerra d’oli, un grapat de lliures de mel, unes
ovelles de lleit ben grassa, un sac de sucre, uns cistells d’ous,
uns tonells d’aiguardent, uns cuirs de vi, uns corders per
matar, un corral amb gallines, pollastres i conills, i, a més,
una bossa de dobletes o bé un bon feix de bitllets,

Després del dia del Corpus els majorals ixents entre-
guen als entrants les claus dels armaris i de les caixes on
estan la roba, les atxes i els altres efectes del sant. Entre-
guen aixi mateix el sobrant pecuniari de l'exercici anterior.
I se’n fan carrec. I el dijous segiient ja és per a ells la pro-
cesso i la menjada de la capvuitada,

I qué son aquestes dues actuacions? Poca cosa: un simu-
lacre de festa; l'inici, el tast, la prova. Un vol de campanes,
un cercavila, una processo pels carrers de la vila i un sopar,
després, en casa del majoral entrant.
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Satisfaccid, alegria, molt de beure, molt de menjar, i
aquells plats de quallada que sén una benediccio.

SOLEMNITAT DE LA DIADA. — La vespra del dia del Cor-
pus el poble té una cara nova. Qué us diré? Els carrers han.
estat agranats i1 arruixats, 1 les faganes, emblanquinades,
Vist el poble des de 'Ombria o des de la Solana, la blancor
de les parets enlluerna. I com que les teulades tenen aquell
color roig de sang de bou, les cases semblen de paper. Es.
un poble encantador, que es fica a '"anima. Ajuda al nou
estat d’esperit la temperatura primaveral propia del temps
i de la muntanya.

Els llauradors han retornat enjorn dels bancals. S'han
rentat cara i coll i mans i gobanelles. Han sopat i han eixit
a la porta de casa o als cantons dels carrers. Ha estat fet
un vol de campanes, i els musics peguen la volta al poble,
fan el cercavila i s'aturen a les cases dels majorals. Els pas-
sos dobles son ara més alegres i posen una flameta de goig
dins el cascavell del cor. '

El poble fa olor de pastes ensucrades. Dels forns van
eixint encara paneres de tota classe de llepolies. s que tot
el poble intervé en la festa de I'endema. Totes les confraries
ajuden a fer la festa més grossa. Totes les confraries envien
a la processé llurs majorals, i aquests han d’aconvidar els
ajudants. Aconvidar vol dir menjar i beure tota la gana.
¢I qué menjaran siné pastes cuites al forn i plats de qua-
llada?

L’església parroquial, en aquesta primera hora de la nit
esta ja preparada per a la festa. Al seu lloc, entre les dues
trones, esta el palli parat. I a cada punta de hanc i ficats
en les anelles corresponents, estan, drets i vestits, els pen-
dons.

La missa del dia del Corpus és ben solemne. Hi ha hagut
sermo. Ha cantat l'orgui. I al preshiteri, per al moment
de la consagracio, han aparegut les sis parelles d’atxes del
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Nostre Senyor i un grapat d’altres parelles, una per cada
un dels sants i santets que tenen majoral. Tots van revestits.
amb aquells roquets planxats tan tipics. Les parelles d’atxes.
enceses omplin de claror l'altar major, que té aleshores una
llumenaria impressionant.

En eixir de missa, en el pati de l'església, es fan els
rogles d’homes. T alterna la jaqueta amb la brusa i la faixa;
I'espardenya de veta ampla, amb la sabata escotada i la bota ;
el pantald de llana i el de vellut, amb els saragiiells; i encara,
aci i alla, es veu la capa de drap, grossa 1 erta, negra o bu-
rella, amb aquell coll alt que cobrix el tos o la cua del
mocador al cap.

La procESsO. — La processo és a la tarda. Davant de tot
van els pendons, aquelles banderes de riques teles enganxa-
des a uns pals, a unes vergues primes i altes fetes de pins
joves i rectes, forts perd vincladissos. Les robes estan for-
tament nugades a les vergues, i de les puntes pengen uns
cordons, uns tirants de seda que. terminen en plomalls vis-
tosos 1 acolorits. Aquests cordons, grossos i forts, servixen
per a sostindre el balang dels pendons quan, per causa del
vent, el pendonista no podria sostindre les teles escampades.
com a veles que volen fugir per l'aire.

Quanta vistositat, la dels pendons! El de sant Cristofol
és roig; el de sant Roc, blanc; roig també el de sant Agusti.
El pendd de la Verge del Roser és blanc amb guarniments
de color blau cel. El de sant Joan és verd clar i blanc.
Verd és el pendd del Jesus. El de la Mare de Déu del Car-
me és blanc, i blanc també el de sant Josep. El pendd de-
sant Blai és roig... I és roig el pendd del Nostre Senyor.
Totes aquestes banderes de seda, domassos antics que valen
una fortuna, estan guarnits de serrells blancs, excepte el del
Carme, que té serrells blancs 1 negres.

Els pendonistes solen mostrar llurs habilitats i destre-
ses equilibristes. Portar el pendé alt fent-lo descansar en la.
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palma de la ma dreta i aquesta en la faixa, ja és d’una difi-
cultat que no tots els homes sabrien véncer. Perd pujar-lo
fins al pit o sostindre’l amb la barba o amb el front, o bé dei-
xar-lo caure contra el vent sostenint-lo en equilibri no obs-
tant les revencillades que fa la tela, ja és per a un cos ma-

LA PEANYA
v
DE SANT CRISTOFOL

jor, per a un home dret 1 fet
i forcut i habil, afany6s d’haure
fama. I passen els pendons pels
carrers lentament, més alts que
els balcons, carregats de devo-
cid, 1 després els homes a banda
i banda, en files d'un, per, sota
els rafels, arrimats als panys, pel
tros de les aiglieres en rostaria.
Tot seguit les peanyes amb el
sant de la confraria correspo-
nent, aquelles imatges de gtibia
local, abarrocades i ingénues, que
Josep Porcar, “Pepo el Fuster”,
talla a darreries del segle xVIII
Ja vora de la Custddia, les pa-
relles d'atxes.

iAmb quina solemnitat tra-
vessa el poble Jestis Sagramen-
tat! El seyor rector porta el vi-
ril, i els escolanets porten els

encensers. Les capes dels sacerdots son brodades del se-
gle xVvI1, que solament ixen en les grans diades. Les vares
del palli piquen 'empedrat del carrer, i darrere va la musica
interpretant una marxa. Després, el munté de dones em-
mantellinades, alcant la pols de la terra amb aquelles falde-
tes amples, llargues 1 negres...

EL sorar. — Ll sopar és, amb el ball pla, l'acte de la
festa que més queda en la memoria, car no és un sopar
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qualsevol. En casa dels majorals del Nostre Senyor, en
casa de cada majoral dels altres sants que han assistit a la
processd, en casa de cada vei amb possibilitats econdmiques.
més o menys grans. En les cuines les ames de casa han
estat ben atrafegades; en les recuines i en els pastadors hi
ha grans quantitats de queviures per a la menjada. Un gran
nombre de plats d’abocar i de safes contenen la lleit qua-
llada, blanca i saborosa. Paneres i cistells amb pastes, Cas-
soles i perols amb guisats de carn, mondonguilles i pollas-
tres i colomins farcits. Qué més? Beguda!

En I'habitacié més gran de la casa, potser I'entrada,
potser el menjador o la sala, o la sala amb el dormitori
alhora, han muntat sobre cavallets uns taulons, i han fet
una o dues taules llargues on han de menjar els parents
i els ajudants. Les familietes estaran en taules a part. I a les
unes i a les altres taules, cobertes de blanques estovalles,
van eixint de la llar i de les habitacions interiors les fogas-
ses i les olives, els plats amb guisadets picants que requesten
el vi, les xulles arrebossades d’ou, els plats amb mondon-
guilles, les gallines rostides, les nous, les ametles trencades,
la mel, els pastissos de carabassa, el panoli, els ensaginats,
els corets, els congres, els cocs ensucrats, les monxavenes,.
les reganyades, les madalenes i els mostatxons. I la qua-
llada, que és el plat del dia, tan dolca i agradosa, que no
embafa ni cansa, ni pesa en l'estomac ple i replé de tanta
menja indigesta, arremullada de vi i d’anisats i de sorret,
que és la beguda de les dones.

Er BaLL pPLA.— A les onze de la nit, el ball pla en el
Pati d’En Palanques, que és on hi ha prou esgambi per a
les grans gentades. El ball pla és la dansa de les danses,
senyorivola 1 elegant com un minué. Cada majoral pre-
senta una parella de comengadors: un fadri 1 una fadrina.
Aixi son dues les parelles que inicien el ball.

Ells porten mocador de seda al cap amb la cueta al dar-
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rere. Jupeti negre, de seda, sobre camisa de lleng. Faixa de
color violent: roig, morat, blau. Saragiiells de meri sobre
calgo blanc de fil que cobrix el genoll. Calga blanca de punt,
ratllada al llarg, en la qual les agulles han fet arabescs i fili-
granes. Espardenyes de veta ampla. A les mans, les pos-
tisses que faran repicar tot portant el ritme de la miisica,

Elles duen mocador de seda al cap, nugat sota la barba,
Al coll, mocador de crespd amb agulla d’or a 'escot 1 una
altra més avall, cap a la cintura, per tal d’emmarcar el pit.
Els colors d’aquests mocadors no son gens cridaners: el
groc, el marrd, el verd poma... A sota, el cos ben ajustat
amb ballenes o de seda amb floretes realcades de vellut, i a
la bocamanega randa negra de dos dits d’amplada. Vestixen
vions amples, i sobre aquestes peces, faldetes de colors poc
cridaners. Als peus, sabata negra escotada o bé espardenyes
passades sobre calga blanca. El pentinat del cabell és alt,
afermat i guarnit amb pintes menudes als costats i una
altra més gran al “topo”, sense agulles travesseres.

[’home, a més a més, porta un puret entre els dits o bé
entre les dents, sense encendre’l.

Enmig del Pati hi ha el tabal i la dolgaina. El poble ha
fet un rogle tan ample com és la placa. En aparc¢ixer els
comencadors, el pablic admira ’home gallard i la dona gar-
rida. Les dues parelles, 'una darrere de l'altra i a una sola
passa de distancia, estan disposades a dansar. Han anat
voltant la plaga, a poc a poc, mostrant-se a la gent. Comen-
¢a la miasica. Ell alca els bragos, i en el tou de les mans
canten les castanyetes. Triomfador, mira al davant i inicia
les passadetes amb un cert orgull. Ella, la mirada baixa, no
s’atrevix massa a alcar els bragos. Ha comencat el ball. Les
dues parelles de comengadors tenen ales: una corregudeta
de tres passes, un temps de descans i una altra corregudeta
de tres passes. I seguint aixi al compas de la miisica, el ritme
€s qui mana, i els cossos, girant-se un temps a la dreta i un



El Corpus 79

altre temps a 'esquerra, avancen com sobre ntvoles, amb la
gracia. que propotciona l'euritmia.

Perod els fadrins del poble han de substituir els comen-
.cadors, i ara 'un i poc després l'altre avancen per la pla-
ca, saluden la balladora, es posen al costat d’ella, s'aparta
el comengador donant un puret al substitut que seguix la
danga, i el primer ballador s’acosta al ptblic i invita una
fadrina a ballar. Aquesta accepta, puix que a ballar ha anat
a la placa, 1 va la nova parella a formar grup darrere les
parelles que ja ballen.

I aixi dues, tres, quinze, vint vegades en pocs minuts,
Després ja ixen noves parelles sense necessitat d'invita-
cions especials. I al quart d’hora ¢l ball pla és un rogle
amplissim format per centenars de parelles que dansen to-
tes a un mateix ritme, que avancen 1 es deturen un segon
per tornar a avangar i detindre’s novament, com una
.onada humana, alegre i harmoniosa, que la muasica, amb
aquells fils invisibles que escampa la tonada, mena cap
avant, detura i torna a menar avancadora.

Ara les parelles son tantes que omplin ja la plaga. Bs
la serp que es mossega la cua. Qui sabria dir on € el cap?

Els llumeners han substituit les antigues fogueres. La
seda 1 el vellut han vestit els membres descoberts substi-
tuint les pells dels animals feréstecs; pero el ritme és el
‘mateix, la dansa de gratitud als déus és la mateixa, encara
que es féu decadent, preciosista, per causa d'una major
.civilitzacio.

De sobte el tema musical de la dansa és canviat i les
parelles se situen d’una altra manera. Abans les dones ana-
ven a la dreta dels homes, i ara ells i elles es posen cara
a cara; els homes donen l'espatla a la placa i les dones do-
‘nen l'espatla al puablic.

Aquesta part del ball pla deuria ser antigament una
dansa de sald. Es fina i elegant, lenta com una xaquera.
El somris i la galania florixen en el cor de la nit, 1 les
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parelles s’entrecreuen segons el ritme del tabal. Piquen
els peus en terra, s’arrimen les parelles de costadet, se se-
paren formant les cames un arc gracios en l'aire, i, picant
novament els peus en terra, es tornen a arrimar fins que
els malucs quasi es toquen.

Després l'enorme rogle es destria en molts rogles me-
nuts i es balla un bolero. Seguidament es balla una jota
colectiva que fa les delicies de la multitud.

Uwx PENDO DE LA PROCESS6 DE Corrus



VII

A SANT PAU

Anar a Sant Pau el dia 29 de juny és anar a la rome-
tia que es fa a 'ermita d'Albocasser, dedicada al sant apos-
tol que, segons vella creenga popular, en la seua predicacio
vingué a cristianitzar les tribus del pais.

Els benassalencs solen anar a diferents romeries fora
terme: a Sant Bartomeu, de Culla; a Sant Joan Degollat,
de Vistabella; a la Mare de Déu del Llosar, de Vilafranca;
a la Mare de Diéu de la Font, de Castellfort; a la Mare de
Déu de la Balma, de Sorita, i a Sant Pau, d’Albocasser.
Perd aquesta és la que desperta majors entusiasmes. Es
I'ermita més popular, potser perqué antigament, quan es
traginava a ungla de ferradura, per dreceres i camins do-
lents, per sant Pau de juny es feia una fira que interessava
el comerg i la indastria i la llauranca de la rodalia. A Sant
Pau anava la multitud pel sant i per la fira.

Avui la fira no interessa tant, puix que el carro i sobre-
tot el camio arriben als pobles i a no poques masades. Ara
es va pel sant i per la festa i per aquella mica de fira que
encara es fa i que és un record de l'antiga.

Es una romeria famosa en la comarca. Dels pobles
veins, i no cal dir que d'Albocasser, hi acut una gentada,
I aquesta gent, en arribar-hi, es troba amb un gran nom-
bre de paradetes de refrescs i de goles, rotllos, tarrd, guir-
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latxe, figues albardades... Parades amb eines per a la llau-
ranga, gorres i capells de palla i de feltre, corretges i corret-
jots per a — perdd ! — persones i animals... Venda de frui-
ta, sobretot de peres i de pomes, i de gaiatos, de navages
i faques, aquelles faques que porten la inscripcio de “Viva
mi amo”... No manca ni el belitre de la “carteta” que s’en-
duu els diners dels incauts, ni el bot de vi vora el tonellet
d’aiguardent...

Sota els perxes, les mantes de Morella, els cobertors
virolats de Benassal, les faixes de Castellfort i les mante-
letes de Vilafranca. Carros i més carros... I centenars de
cavalleries que transporten, les unes fadrins, i les altres
fadrins amb fadrines a la gropa. Cavalleries guarnides i
capells i orelles exornades amb branques d’alfabega...

I guitarres. Entre 'ermita i el carrascal es formen ro-
gles d’alegria i tabola. I hom halla, a 'estil del pais, unes
jotes que son més l'encant dels vells que no dels joves.
Pero son els joves qui les hallen, com a tots els llocs. T hom
canta i beu i sua, que el 29 de juny ja comencen a segar
Tordi.

A les deu del mati apleguen amb la processd les auto-
ritats d’Albocasser. Vénen per la carretera, i pel caminet
dels xiprers entren a la plaga, creuant una arcada de mig
punt que unix l'església amb un dels cossos porticats late-
rals i que lluu una eura secular, encant i orgull, un dels
diversos orgulls de l'ermita. ;I que bé rimen els xiprers del
cami amb 'heura del mur! En la plaga, la cisterna de pedra
picada i els oms que proporcionen ombres espesses, rimen
també com dos versos perfectes. I la gentada. T els qui
porten ciris — dones sobretot — i ex-vots de cera; cames
1 bragos 1 pits i crosses inusades ja pel guariment dels es-
guerrats. 1 algti que porta a U'esglesiola, a I'ermitd, un cabis
de blat, o bé una taleca, perqué féu la promesa d'entregar
tants quilos de gra, amb el braguer indtil, com pesara el
seu fill trencat el dia del total guariment.
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Aci i alld i més enlla i més enllaner encara, a I’hostal,
a l'ombra dels carros, dels arbres i de les parets, la gent
menja la seua paella, el seu calderd o els seus guisats de
cassola 1 de perol. Hi ha un bigarrat conjunt: camises
blanques, faixes i pantalons negres, faldetes de color, man-
teletes fines com a randes en les que lluen els grans d’atza-
beja, mocadors de colorins i encara saragiiells de meri
ajustats a les cuixes dels homes vells, dels masovers, co-
berts els caps amb mocadors negres, puix que es resistixen
a abandonar I'antiga vestimenta, tipica i prou més practica
que no la moderna per a les feines de la terra.

I més tard, quan el sol ja no crema, aquella multitud
s'eshargix en busca de la llar, del poble, cantant i acome-
tent-se festivament, de grup a grup, fent lluites que tenen
per projectils les peres i les pomes que van comprar amh
aquest objecte en les parades de la plaga.



VIII
SANT ROC

LA procEssO. — A Benassal diven que anar a Sant
Cristofol en processé el dia de la festa és cosa d'homes,
i que anar a Sant Roc és cosa de xics. Bs que la romeria
a 'ermita de Sant Roc no té tanta importancia, no obstant
que el sant pelegri siga un dels patrons de la vila. Menys
important 1 més aprop. Es fa el 16 d’agost. Hi pugen els
majorals del sant, la clerecia amb la creu algada i els pen-
dons. Acompanyen la processé els majorals d’algunes con-
fraries i el poble devot. Les dones vestixen ja teles clares.
Cami de la Solana amunt, estret, fet un pedregal, puja la
ruera de gent, llencats els pendons al vent, les teles dels
quals, quan son escampades, semblen unes ales obertes.

A Termita hi ha els tarroners, la veneduria de fruites
i les tavernes ambulants amb vi, aiguardent i rotlletes.
Hom celebra una missa que ouen les autoritats i la feligre-
sia, composta, sobretot, de jovenets i de jovenetes. El pa-
negiric és indispensable, aixi com el cantic dels goigs, que
ara tenen lletra castellana.

Després de la missa, pels voltants de I'ermita, sobre
I'herba i a l'ombra de l'edifici, es formen els rogles, asse-
guts a terra, per menjar-se 'esmorzar. Majorals, clere-
cia i autoritats mengen en les habitacions de I'antiga casa
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ermitana. Vora migdia s’organitza la baixada, el retorn al
poble.

Alguns romers es queden a l'ermita per fer el dinar.
Altres han marxat; després de la missa, a la font. La men-
jada sol ser una torrada de carn. Sobre les brases d'una

Una jora A SANT Roc

foguera han posat unes grielles, i al seu damunt les xulles,
que fan aquella olor caracteristica de la carn quan fumeja
sobre la brasilada. Sobre amples llesques de pa es talla la
carn a péntols, amb faques, navages o ganivets. La hota de
vi va de ma en ma i deixa caure al gargamell, passant la
cova de la boca, aquell rajoli frescal a forca de ser prim.
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Després es mengen les pastes, les llepolies ensucrades, rot-
lletes d’aiguardent, pastissos carats, bescuits... Els romers
s’han fet contents i canten i ballen, i fins a mitja tarda
s’estan pels voltants de Sant Roc fent broma.

La processd baixa, com hem dit, cap a migdia, i a I'en-
trada del poble, en passar pel fossar vell, s'atura, descan-
sen els pendonistes, 1 els homes es descobrixen la testa. El
senyor rector resa un respons cara als patis que foren l'antic
fossar. Ara no hi ha fossar alli, sind corrals i pallisses, puix
que foren traslladades les despulles al fossar nou.

Joc pE prrora. — La processd de sant Roc ha de pas-
sar forgosament, seguint el costum, pel Dau. Bs un punt
magnific per a jugar a pilota a llargues.

i Quantes vegades els romers endarrerits han hagut
d’aturar-se a veure una partida de pilota en el Dau! Als
balcons i finestres, i als cantons, i a sota la corda, i parats
als panys i fins a les teulades, els homes seguien emocionats
els incidents de les partides.

Enmig del joc, els jugadors, joves i forfiits. j Partides
famoses de pilota! Dels pobles veins venien a jugar-se les
dobletes. Fins de Valéncia pujaren jugadors de renom, als
quals el poble oposava els seus millors pilotaires i els aca-
raven les apostes més grosses.

Feria, botant la pilota de vaqueta, dura i seca, el pun-
ter, i la feia picar al pany per dalt de la corda. La retor-
nava un dels contraris a sota ma, sense deixar-la botar en
terra perqué no trencara en algun cantal. Petava la pilota
en el guant del pilotaire, i fent un arc tornava al dau. Un
bot llarg. El jugador més hen situat la replegava, fent-li
fer aquella arcada que resseguien les mirades de tanta gent.
I el saguer, a l'aire, li pegava la palmada que feia eixir la
pilota com una bala, desviada potser una mica, per damunt
de les teulades, a perill de ser penjada, encalada en els
reguerons ; perd la pilota apareixia alla al final del carrer,
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per picar en el pany fronterer, fer esclatar el puablic en
una interjeccio de joia admirativa i aconseguir un quinze
a favor.

I guanyant ara I'un i guanyant ara l'altre bindol, la
partida era ben interessant per a tots.

I com acaba la festa de sant Roc? Com altres festes
religioses — i no ens cal repetir descripcions —. A la nit
hi ha ball pla al Pati d’En Palanques, amb llumeners. Les.
comencadores, en lloc del mocador de crespd, potser escam-
paran sobre l'esquena la gracia bigarrada d'un manté de
Manila.



IX

LES FESTES D’AGOST

No fa molts anys, quan encara érem jovenets, els llau-
radors benassalencs abandonaven uns dies l'era i es dedi-
caven a divertir-se enmig de 1'época de la batuda. No obs-
tant, algtt més necessitat o més avaricios, si tenia erada en
un d’aquests dies tan solemnes, feia voltar els matxos sobre
T'empall i cantava aquella lenta cangéd que passa de pares
a fills:

Alla baix a la Ribera
hi havia un rossi pelat.

Tres dies que estae mort
i encara minjae blat,

Avui son pocs els qui baten amb ferradura, puix que
les maquines fan la feina més rapidament i els matxos sén
aprofitats per a llaurar els rastolls i preparar la terra més
prompte per a la sembradura de les pataques. A les festes
d’agost la gent ja no té res a fer, de gran precisio, ni als
bancals, ni a les eres.

Bous PELs CARRERS. — Comencen les festes amb bous
i acaben amb bous. Entremig hi ha les festes d’església.
En veritat comencen aixi: les dones emblanquinant els
panys de les cases, i els homes destriant-se en dues comis-
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sions populars. Els fadrins, per un canto, encarregats de
comprar un bou — que potser no sera bou, siné una vaca —;
i els casats, encarregats de comprar la vedella — que potser
10 serd vedella, sind un bou dret i fet, vell i corregut, de
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quatre-centes carnisseres de pes. A més a més d'aquests
grups d’homes entusiastes, discutidors, magnifics bevent vi
i menjant cecina i abadejo, hi ha el grup d’homes notables,
Tles autoritats, I'alcalde, el jutge de pau i els altres prohoms,
també magnifics en algunes sessions i parlaments amb els
masovers, que preparen els bous de plaga, els bous al Pati,
els bous de “corro”. Car l'element diguem-ne popular, fa
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els bous pels carrers, i els elements diguem-ne responsables
davant el poble organitzen les serioses corregudes de toros,.
si és que considerem que les altres no en son. tant, de for-
mals.

Benassal ha fet tantes corregudes de bous al llarg de
la seua historia, que fer-ne unes més que no siguen reeixi-
des és caure en la vulgaritat que prompte s’oblida. La bona.
fama d'un majoral, d'una junta o d'un alcalde va vinculada
a una bona correguda. Potser hom no recordara qui féu
una reforma urbana, una millora material o social per al
poble; pero oblidar I'época, els homes o l'alcaldia que feren
correr un determinat toro famds per la resisténcia, per la
bravesa o pels ferits que causa, fora un oblit cruel, una
manca d'amor a la terra, una vergonya de la persona i del
poble.

Ago és dit per a remarcar la importancia que tenen
aquestes festes i l'entusiasme que hi posa la gent. Impor-
tancia i entusiasme grans que omplin la vila i terme i es
vessen pels pobles dels voltants, que vénen cada any a veure
les festes benassalenques.

El fadrins han aconseguit — després de nombroses re-
unions, parlaments, discussions, entrebancs, consells, asses-
soraments, copes de cassalla i barrals de vi — acomboiar-
ne uns quants perqué vagen a comprar el bou. I un mati,
quatre, sis o vuit fadrins, cavalcant sobre matxos ensellats,
es llancen muntanyes enlla a visitar masos i masets del
terme i de fora terme, alla d’on se té noticia que hi ha un
bou valent, de cama forta, de pitxoles dures. Ha de ser un
hou ben brau! ; Qué diria el poble de Benassal si els fadrins
d’enguany portaren un animal bla o covard o massa jove
0 massa sec o revellit, per estalviar-se unes hores de cami,
una nit més fora de casa o unes miserables onzes? I els
fadrins comissionats, sota la inspiracié i la proteccio del
patrd sant Agusti, regiren corrals i corralisses, prats i boscs,
fins que poden haure un. exemplar que estimen apropiat.
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Fan la prova del bou per saber si muca o no, tanquen el
tracte i retornen al poble per camins i dreceres.

—Enguany tenim millor bou que mai! —

I qué us direm dels casats? Sota el patrocini de sant
Joan els casats han fet una junta; i un parell de dies des-
prés que els fadrins, marxen també camins enlld a comprar
la vedella. La veritat és que, dient-ho o sense dir-ho, els
casats entenen que els fadrins no els han de guanyar, no els
han de xafar la ratlla. Pels_diners, no cal dir-ho, no deixa-
ran de comprar el millor animal que troben. Hauria de ser,.
naturalment, una vedella ; perd si hi ha un bou bragat, d’am-
ples costats, de.banes ben afilades i de potes resistents,.
aquest és el bou que compraran perqué la correguda d’en—
guany siga la millor que es puga recordar.

I retornen al poble ja comengades les festes, i narren
i comenten la historia del viatge, els bureos a qué han assis-
tit, les menjades de la berena que portaven al sarrd, les
torrades de xulles, les mosses que han esglaiat en vore tants-
galifardeus tractant d’abornar-les per fer broma. Quines
riotes !

El dia 28, sant Agusti, és el primer dia de festes. Els.
fadrins, perd, no es poden aguantar, i la vespra, per la ves—
prada, ja fan la prova del bou que han comprat.

S’han acotat uns carrers amb altes barreres. Els car-
rers per on s’ha de fer la correguda son els que formen el
cor del poble, els carrers antics, els que quedaven dins de
la murada. Es comprén que antigament els bous corrien
per tot el poble, places i carreronets. Tot l'eixample, tot el
que és fora murades, no és habilitat avui per a aquesta
festa de cames fortes i de cor endurit. Les barreres per tan-
car els carrers es posen en els antics portals. Enmig de 1'en-
cerclament queden les cases dels cavallers, 'església, 1'Hos-
pital, les escoles, I’Aula de Gramatica i la Sala de la Vila,.
aix0 és, el bo i el millor del poble.

A mitjan vesprada, en els carrers principals hi ha una.
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gran busnada de gent, sobretot als perxes de la Mola, al
pati de I'església, als quatre cantons, a la plaga, ¢o és, da-
vant de I'’Ajuntament. Les dones, als balcons i1 finestres.
Els homes, a peu plantat enmig del carrer, vora les portes,
vora les reixes, vora les barreres. Les mateixes barreres
-estan plenes de gent, i fins a la part de fora de les barreres,
sentades en cadires catxes 1 drets per mirar per damunt
dels caps, vells i dones s’apiloten ansiosos de vore passar
la mala béstia que han dut aquests fadrins, d’aquell mas que
sempre té feres de sang.

El bou esta tancat al corral dels matxos, enfront de I'es-
cola del perxe, el corral de la Mola on porten el bestiar
malaltis — diguem-ne la clinica del manescal —. Del cam-
panar han baixat a balcons i carrers les batallades violen-
tes, espesses, del primer avis, com un toc a ravat, anunci
de revolta o de guerra. I la gent es posa nerviosa, engres-
cada. L’alguacil, amb un prohom del Consell, repassa les
barreres, per tancar els portells si encara estan oberts. j El
segon toc! Homes i dones es mouen millorant posicions,
Apareixen trossos de manta i sacs vells a les mans de fa-
drins que gosen fer alguna cosa semblant a una lidia rusti-
cana. El tercer toc!

Desapareixen els homes més temorics. Els uns es fiquen
dins de les cases i es posen darrere les portes, de les quals
la ventalla de dalt estard sempre oberta, mentre que la de
sota, la del forat de la gatera, governada per aquests entu-
siastes prudents, es tancara i s’obrira segons les necessitats
«del moment. Altres se’n pugen pels travessers de les reixes
i de les barreres, fent raims de gent, emocionada i cauta.

Els fadrins han obert la porta del corral on és el bou.
Aquest, de vegades, enlluernat pel sol, no vol eixir i es
rebota contra la mateixa porta, i la tanca quan l'arremet.
Brama la fera. Cal obrir de nou la porta, cridar-lo, xiular,
llengar-li algun cantal, mostrar-li penjada a la punta d'una
vara llarga una gorra, un drap, un penjoll de sac. I si no
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ix al primer antuvi, ix després d'alguns minuts, sempre
interessants. Altres vegades, en vore la porta oberta, ix del
corral d'una camallada, d'un salt, rabent com l'aire, bufant
i acagant la gent...

Ha eixit el bou del corral i la gent fuig de la gent que
fa esgambi, s'arrecera per les cases, es penja a les barreres,.
gira rabent les cantonades o seguix carrer avall fins que

ELs BoUs PELS CARRERS

sent vergonya de correr tant i tan fora de perill. Aleshores.
justifica, si pot, 'actitud poregosa.

—Xe, que valent! Quina mala béstia, eixe bou! I qui-
na gentada! Quina manera d’abornar! Quasi em maten!!!
Calleu. Fa més por la gent que el bou. —

T el bou ja baixa pel pati de l'església. Ha entrat i ha
eixit, ha calcigat pels carrerons de la Mola; ha regirat els.
recons dels carrers que no trauen cap; s’ha desenganyat
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una mica de perseguir els homes que, en fer ell una arren-
«cada, s'amaguen dins les cases. Fuig ja, perqué si s'acosta a
una barrera, rep fortes bastonades de qui-estd alt i sense
perill. Baixa el bou pel mig del carrer, recelés i malfiat. Ja
coneix la burxada del bastd que té en la punta un clau pun-
xagut. Comenga a cansar-se. Ja compren que ha de perdre
«€ll, que sén massa homes per a un animal tot sol i que ha
-de defendre’s contra tots. Recorda I'herba tendra del prat,
la veu amorosa de la pastora, la frescor de l'aigua clara de
la font...

Si puguera fugir! | Si puguera abandonar aquests car-
Ters empedrats o de terra endurida!

Perd al seu davant s’ha plantat un jovends amb un sac
a la ma. —Eh, toro! —. L'invita a una lluita desigual.
L’home no porta cap bastd. No té altra defensa sind les
cames. Si ell, el bou, 'envestix, és segur que l'acacara i po-
dra venjar-se enfonsant-li les dues banes en el ventre; el
gitard en terra, el podra xafar amb les quatre potes i mos-
segar-lo al seu entoix.

—Eh, toro!—. I 'home el desafia allargant-li un sac.
Prou! Ja prou mofa. I el bou s’aventa contra ’home, segur
d’enganxar-lo. L'home, perd, s’ha apartat rapid, i el cap
e la béstia ha tossat contra la flexibilitat de la tela. En-
gany! I uns crits de joia i uns aplaudiments d’entusiasme
ressonen per tots els costats.

De darrere el bou s’obri una porta a poc a poc. Un jove
.de grossos braons porta a les mans una barra llarga amb
un clau ficat a la punta: un agulls. I l'agulld, d'un colp,
s'enfila en la cuixa tremolosd del bou. Fa un salt 'animal
4, després de llangar una guita contra 'agullonador, ix ra-
bent del racé del carreronet, mamprén un trot de béstia em-
paitada i fugitiva, comenca a correr pels carrers escampant
la boira d’homes que 1i obrin pas per davant i 1i’l tanquen
per les seues espatles. Si es gira, rapid, i seguix la carrera,
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fugen els qui el perseguien, i el perseguixen els qui li fu-
gien,

I aquesta és la festa que interessa el poble. Correr da-
vant el bou una hora i una altra hora, ferir-lo amb el bas-
t6 si poden, amb l'agullé quan descansa; enganyar-lo una
vegada i una altra amb el sac o la manta, amagar-se a les
cases en vindre, eixir al carrer per astorar-lo quan ja ha
passat, pujar a les reixes 1 a les barreres si ve, pegar-li
puntades de peu si es posa a tret quan busca la fugida per
algun portell, baixar al mig del carrer quan el bou és Huny
dues o tres cantonades, i fer converses acomparant <l bou
d’enguany amb ‘els bous dels altres anys.

T aixi fins que es fa de nit. T aixi 'endema, dia de sant
Agusti, pel demati i per la vesprada, després del rosari,

Aquesta darrera sessid, aquesta darrera correguda és
ja llastimosa de bones veritats. Cansat el bou, desfet, agu-
Tlonat pels quatre costats, febros, assedegat, famolenc, de-
sitjos de morir, ressentit i venjatiu, ix del corral. ; Qué ha
de fer, si no li queda ja alé per a la defensa? Corre un poc,
s'atura, es gita en terra. —IL’albardo! L’albarddo!—. T el
martir es deixa albardonar, o bé ha de sentir les agudes pun-
xades d'unes cardes. I potser haurd home que tindra la pen-
sada de posar entre pell i albardé la sequetat d'unes
argilagues. Es igual! El bou esta transit de dolor, i si de
moment es queixa de les noves ferides, ben prompte cau en
aquella sopor que ha de donar tota senténcia de mort quan
ja s'estd quasi bé més enlla de la vida.

A boqueta nit uns fadrins el nuguen amb una llagada
a les banes, de manera que no és possible desfer-se’n, i un
bon grapat d’homes agafats als dos ramals de la corda el
porten a l'escorxador, on el carnisser li clava el ganivet
i l'escorxa, el pela, tot seguit.

L’endema el poble menjard carn de bou corregut, sa-
borosa i tendra, guisada d’aquella manera que les dones
saben fer per a les diades de gran festa.
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I qué direm de la vedella que fan correr el dia segiient?
Com ha estat anotat, en temps antics, als quals ni alcanca.
la memoria dels nostres avis, els confrares de sant Joan
feien correr el dia 29 d’agost una vedella. Precisament una
vedella 1 no cap altre animal bovi. Aixo era la cosa tipica.
Perd els tipismes es modifiquen en els accidents i perduren
en les substantivitats.

Vedella o bou, la Junta de Sant Joan fa correr pel car-
rer, 'endema de sant Agusti, el seu animal. Si fa o no fa,
si no hi ha cap novetat, les dues corregudes son besseres, i
descrita 'una, no queda res per dir de I'altra.

ELs acTtes RELIGIOsos — Les festes religioses s'acava--
llen sobre dos mesos. El dia 31 d’agost és dedicat a sant
Cristofol, 1 el primer de setembre a sant Roc. Entre el dia
de la vedella 1 el de sant Cristofol hi ha un dia de descans
sant Joanet, en el qual els majorals de sant Joan fan cele-
brar una missa de difunts per les animes dels confrares i de:
les confraresses morts. La resta del dia es dedica a men-
jar-se la vedella, a comentar, a fer vida de taverna i de
cafe.

Les dues festes religioses son semblants. La vespra de
cada dia, ja fosc, la misica fa el cercavila. Voltegen les.
campanes segons mereixen les festes, ben solemnement, ben
alegrement, escampant les notes clares i sonores fins a les.
muntanyes 1 les masades que estan a les envistes del poble.

Els dos matins, ben demati, la musica fa la diana. I els
campaners, una voltejada singular per despertar el poble,
alegrar-li el cor i1 disposar-lo favorablement a la festa. A les.
deu, missa major.

I a la missa major va I’Ajuntament en ple, acompanyat
de la musica, perqué eixos dies 'Ajuntament va al banc.
Anar al banc és seure al primer banc de l'església, presi-
dint la missa, els oficis que es fan per la vesprada, i la pro-
cessd. Anar al banc és una iHusié de molta gent, de tots
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aquells que per posicid social o situacid politica creuen tin-
dre dret a governar el poble. El poble, abans dentrar a
I'església per oir la missa, §'estd pel carrer o als cantons,
a vore passar els prohoms. Els uns han estat ja autoritat;
els altres aspiren a ser-ne. (Quasi bé tots tenen respecte, en-

A MISSA MAJOR

veja o admiracié pels homes que passen seguits dels ma-
sics que interpreten un pas doble més o menys sorollos.

La missa ¢és solemne. A l'altar celebra el sant Sacrifici
el senyor rector, ajudat del vicari i del capelld de les mon-
ges, revestits amb els bellissims i rics ornaments dels se-
gles XvI 1 XVII que possel Benassal i que desgraciadament
han desaparegut. A 'orgui, aquell magnific orgui que tant
pati en la guerra de Successio, en la qual el metall de les
flautes el van fondre per fer hales, el beneficiat de la par-
roquia dirigix els cantors de la vila que entonen les notes
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de Perosi o de Gounod. Al presbiteri hi ha alguns sacer-
dots forasters o fills del poble que han vingut a festes, i
alguns senyors notables que han baixat de la Font d’En
Segures, on fan llur cura d'aigiies. Al banc, I'’Ajunta-
ment. A la resta del temple i omplint-lo de gom a gom,
els feligresos.

Vilatans 1 masovers seuen en els hancs o es recolzen
a les parets i als altars laterals. Vilatanes i masoveres seuen
en catrets o s'estan agenollades o bé ajupides.

Els vestits més bons han eixit de les caixes. Les man-
tellines de blonda, al cap de les senyores. Velets clars 1 man-
tellines rodones, lluents, de tela, al cap de menestrales, llau-
radores i masoveres. Manteletes amb filigranes, cossos amb
randes i entredosos, faldes sobre vions acampanats.

I els homes d’estudi amb la darrera jaqueta que cosi el
sastre de Castelld, i els menestrals amb la brusa negra, i els
llauradors amb faixa i pantald de llana o de vellut els uns,
amb camalets de meri, calca blanca i espardenyes de veta
els altres.

Cada missa té el sermé corresponent. Fa el panegiric
algun predicador de renom que ha vingut expressament o
que estiueja al poble o a la Font. Que bé parla! I que de
pressa! I quines paraules té més honiques per al poble i
per al sant! Parla un idioma que no s’entén massa; perd
sembla ser el dels homes de diners, el d’aquells senyorassos
que viuen a Madrid o més lluny encara...

Després ixen de la sagristia dels confrares aquell estol
d’atxes que iluminen l'altar major portades pels majorals
i els ajudants, tots revestits amb els roquets blancs, llavats
i planxats de nou que encara fan olor de bugada.

En eixir de missa, vora migdia, es fan rogles al pati
de l'església. Hom saluda els amics que no havia vist en-
cara. Les fadrines i els fadrins s'acompanyen a grups o a
parelles. Ixen els capellans cap a casa, de pressa, per fer
un mosset que talle el desmai, lluint els amples manteus i
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els capells lluents d'ala rodona que solament usen en les
grans diades de festa.

A la vesprada, cap a les cing, es fa la processod del sant
del dia. Creu alcada que porta l'escola acompanyat dels
canelobres que duen els acolitets. Després, els pendons; se-
guidament, el guio. El guié ara és nou, acabat de pintar,
a l'oli, per Teresa Pascual, aquesta artista que tan hé inter-
preta el paisatge benassalenc. I darrere, dues fileres d’ho-
mes, sense ciris, I la peanya amb el sant 1 els majorals,
la clerecia, 'Ajuntament 1 la msica. Finalment, amunto-
nades, les dones, com sempre.

A la nit, el hall pla.

Bous A 1A rrAcA, — Les festes, amb aco, no s’han aca-
bat. Falten els bous del Pati: dies 2, 3 1 4 de setembre.
Com és que aquest poblet té una forta passié pels toros?

Benassal ha tingut, d’antic, cases senyorials els propie-
taris de les quals encara son coneguts amb el nom de “ca-
vallers”. Palaus amb escut sobre les portes que aniria hé
que algun historiador els dedicara una poca d’atencio.
Aquests cavallers posseien les millors masades del terme
i els millors bancals de vora el poble. A les masades tenien
vacades. En les festes grosses els senyors portaven llurs
raberes de bous a la vila; en feien la prova i els soltaven,
després, al camp. Els animals, dirigits pels pastors, retor-
naven al prat. Altres vegades els cavallers, en competéncia
entre ells, portaven les raberes al poble amb qualsevol mo-
tiu; els benassalencs es deixaven la feina del camp, la tasca
dels obradors 1 dedicaven un dia a correr el hou.

Els xics i els fadrinellos solien anar a les masades a
torejar els bous, bé dins les corralisses, bé en el mateix
prat. Anar al Rivet, o a la Pinella o a la Torreta és cosa
de no-res, d’un bufit, si és que hi ha algun mamé que s’aven-
te, alguna vaqueta que embestix, algun bou que muque.
Don Ramon Vallterra, el darrer cavaller amb vaqueria que
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hem conegut a Benassal, tenia el gust de fer torejar els seus
animals en qualsevol temps, en qualsevol ocasio.

Aquests darrers anys, a les masades del terme i a les
d’Ares hi havia nombrosos bous. I aixi no era dificil orga-
nitzar uns bous de plaga i uns bous de corro.

Portar bous al corro és com portar-los a fira. El ma-
sover, per propia voluntat i per interés de vendre els ani-
mals o per compromis politic o amical, ajunta en una rabera
els seus bous i els porta a la vila. I son unes quantes raberes
les que pot aconseguir un Ajuntament disposat a fer un bon
corro. Invitara els masovers, els aconvidara, tindra prepa-
rat per a ells corrals i menjar i fara una festassa. A més a
més I’Ajuntament comprara un bou pel seu compte i el fara
correr per la gent del poble dins el Pati d’En Paldnques,
i el matara i vendra la carn barata perqué els pobres pu-
guen menjar-ne. I eixe és el bou de la carn, gros i llustros,
potser covard o parejat o mansoi, puix que haura llaurat
bancals i meés bancals i per tant ja sap de l'art del forcat
tant com un llaurador destre. Perd té carn! I el bou de
la carn no tindra bravesa, pero tindra magre per donar
1 vendre.

La placa de bous no és altra que aquella quadrada,
plana, que hi ha al capdamunt del carrer de 'Hostal i que
havent tingut els noms de la Constitucié, de la Republica,
d’Espanya i del Generalissim, no és caneguda sind pel Pati
d’En Palanques, o, més senzillament, pel Pati.

Aquest esgambi que forma el Pati té un desnivell alt
d’un parell de metres, i aixi sembla dues places. La de dalt
és 'Era empedrada; la de sota, la placa de bous. Les bo-
ques dels carrers es tanquen amb barreres 1 carafals. Les
dues costeres que a dreta i esquerra unixen I'Era amb el
Pati, s'omplin de carros. A I'Era s'alcen el carafal de
I’Ajuntament, el dels mdsics i invitats, i altres carafals
encara. [ a tots els panys de parets es recolzen altres barre-
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res, de les quals pengen cordes i més cordes que han de
servir per a ajudar a pujar i a baixar els espectadors.

I a la nit, després de sopar, ball pla. I després del ball,
coetada. Tres dies de bous, tres dansadas 1 tres tandes d’es-
clafits de polvora fins a les dues del mati...



X

EL GALL GALLET

Sant Nicolau és el patrd dels xics de les escoles de la
nostra terra, aixi com santa Lltcia és la patrona de les
xiques de la costura. s un sant amic dels infants. Per aixd
féu aquell miracle de ressuscitar els nens degollats pel mo-
liner i que tenia amagats dins una caixa farinera. Quin goig
més gran! El sant ajuntd els trossos dels petits esquarte-
rats i els retorna a la vida.

El dia de sant Nicolau, 6 de desembre, és festa grossa
per als escolars benassalencs. Celebren el gall gallet.

Qué és el gall gallet?

Fa dies que els majorets de 'escola se sorollen més que
d’ordinari. Conversen dins la classe baixet, misteriosament.
Es que preparen la festa de sant Nicolau. No és una festa
que obliga a grans preparatius; pero als xics els fa molta
iHusio ser ells qui van per davant. Repleguen diners d’en-
tre els companys. Potser hi ha una comissi6, potser un sol
d’ells fa de cutximander i mana de tot i de tots. Ell retindra
els céntims de la replega, els quinzets, les pessetes. Ell sera,
acompanyat d’alguns altres xics, qui escolumbrara en quina
casa del poble o en quin mas hi ha un gall ben gran per
vendre. Antigament era un gall, perd nosaltres hem cone-
gut el costum d'adquirir un titot. El “pavo” que diuen els
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xics benassalencs, és 'animal de ploma que els valencians.
anomenen “titot” i els barcelonins “gall dindi”.

Els diners sobrers de la compra del pollastre o del titot,
els lliuren al senyor mestre, i aquest haura de sufragar amb.
ells — si és que en té prou, i en cas contrari els pagard de
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EL GALL GALLET

la seua bossa — la missa que celebrara el senyor rector el
dia de la festa. Si sobren diners, se'ls quedara el mestre.

El dia 5, que és la vespra, al demati hi ha un fort bellu-
gueig a l'escola. Un grup de sis xics és enviat a la Sala de
la Vila en busca del senyor alcalde per demanar permis.
per a recorrer el poble, cantant, tots els escolars junts.
Un altre grup va a la casa abadia per tal d’encomanar la
missa de I'endema a les vuit. Un tercer grup, de sis xics,
s'encarrega d'anar a la costura i invitar la senyora mestra
i les seues deixebles a la festa.
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Per la tarda, a les dues, van els xics a l'escola sense
llibres i amb els ullets plens d’alegria. El cap de colla porta
el gall que han comprat; un altre porta una verga, fina
i llarga, de les usades per a abatollar els anoguers. Es un
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CaANT A SANT NicoLAU

pal recte i prim, una canya de pi, que no pesa gens. Nuguen
el gall a la punta del pal i baixen totes les criatures, una
bolutxada de nens, al carrer i es posen davant de la finestra.

El mestre, des de I'escola, els allarga el pal amb el gall
penjat — pobret! — cap per avall. Els xics el prenen amb
tanta cura com poden; sostenen la verga alta fitant el cel,
i comencen a cantar a cor:
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Gall gallet,

un dineret.

Gall gallot,

un dinerot.

Als corrals dels frares,
a matar corders,

que venim de Roma

de portar la corona.
Al gloriés sant Nicolau,
panses i figues

o allo que vullgau.

I després demanen amb veu descordada: —Llistes!
Llistes!...—

Des de la Mola — puix que les escoles son a la Mola,
sobre un perxe de tres arcades (edifici que el 1700 era la
Cagsa de la Vila, construit sobre la primitiva església i cas-
tell palau del fundador, Berenguer de Calatarra) — van car-
rers avall i carrers amunt, aturant-se a casa d’algun xic que
ja ho tenia conjuminat amb la familia, i alli els nuguen al pal,
vora 'animal, unes cintes, unes llagades amples, de seda,
de colors vius, com aquelles corbates que, com a record
i premi, solen nugar a l'asta de les banderes.

I seguixen cantant pels carrers la canconeta: —Sant
Nicolau, Colau bendito...—

No porten cap cistella, ara. Perqué el herenar el faran
I'endema a la vesprada sense dur el gall, sense passejar-lo
ja per places 1 carrers.

Van a les costures, i les nenes nuguen també, al pal,
unes cintes, les llistes que demanen a crits, avalotant. I con-
tinua la busnada de criatures revoltades passejant la verga,
passant-se-la d'una a l'altra; totes la porten amb un cert
orgull, iniciant-se amb 1'art dels pendonistes de les proces-
SOMS.

Sant Nicolau de les estaques,
a casa Campiello venen pataques.

Potser aquest distic va néixer ben dins el segle xviiI,
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quan un individu de la familia dels Campiellos, comerciant
viu, introdui les creilles a Benassal, on no es coneixien
encara.

Jo confie en gran manera,
si l'espasa té bon tall,
a la primera espasada
tallar-li la cresta al gall.

Sembla que anys endarrere algun mestre d’'escola espe-
rava els infants al Pati d'En Palanques. Després de pegar
els infants una volta pel poble, hi acudien. Es feia un clot
a terra, es colgava el gall de manera que solament es veia
la cresta, i, tapats els ulls amb un mocador d’herbes, un
infant, amb un sabre rovellat a les mans, havia de ferir
I'animal. j Quines riotes, si, desviat, el xic colpejava la terra
lluny de la béstia quasi soterrada! Passada una estona, era
un altre infant qui havia de fer la prova. Qui a la fi arri-
bava a ferir l'animal, se’l guanyava i se l'enduia a casa.
Aquest costum no ha perdurat, i darrerament, a 'endema
el gall va a mans del senyor mestre.

L’endema és el dia de sant Nicolau. Pel demati les cam-
panes fan els senyals de la missa. Des de l'escola hi van
els xics, de dos en dos, agafats de les mans. Els rep una
tonada d’orgui, com un himne de gloria, triomfal. Es posen,
I'un al costat de l'altre, sota la mitja taronja, vora el pres-
biteri.

En acabar-se la missa, que s'ha celebrat a l'altar major,
els nens van a llurs cases a esmorzar. I seguidament a casa
del mestre, a buscar el gall i les llistes. I recorren de bell
nou el poble, cantant les cancons del dia. Algd, ironic, els
mostra una nova canturella, que sempre canten amb una
certa fruicidé no gens maligna:

Sant Nicolau
de la Torre En Dumenge;
els xics el paguen
i el mestre se’l menge.
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I el mestre, naturalment, somriu bondadds i compren-
siu. Els xics el paguen i el mestre se’l menja!

Cap a migdia visiten les cases on els posaren llistes al
pal perqué les desnuguen i les alcen fins l'any segtient
De%prés van a casa del mestre, qui debpenja el pobre gall
que estd ja mig mort pels -sangoleigs i els colps que ha
rebut de la barra on penjava..

A la vesprada els xics fan la berena agrupats per
colles.

EL GALL GALLET



EPILEG

Ja estan descrites les festes benassalenques, i aquesta
relacio i explicaci6 ens ha resultat un llibre. Alga dira que
no hem esgotat el tema. Voliem escriure el llibre de les
festes, no el llibre dels costums benassalencs. I ho havem
aconseguit. De festes populars d’interes folkloric ja no n’hi
ha d’altres. De costums folklorics, si.

Podriem parlar, per exemple, dels “quintos 1 les fadri-
nes”. Dels quintos que cada any van a acaptar pels masos
durant la temporada de la sega i de la batuda 1 que cada nit
retornen al poble amb amples capells de palla guarnits
d’alfabega o de timonet, cantant unes tonades lentes i llas-
timoses, de lletra castellana. Sopen junts, cada nit, del que
acapten durant el dia. A 'endema eixiran novament als ca-
mins. Acapten diners 1 pa 1 mel i fruites seques i animals
de pel i de ploma. Aguests animals els porten al poble
penjats d’'un basté en posicio horitzontal. La colla dels
quintos es desfa durant les festes d’agost després d’acaptar
pel poble i fa vendre els animals que no s’ha menjat i es
repartix els diners que sobren. Una nit de festes canten
albades a les fadrines.

Podriem parlar, també, dels rams a les fadrines, pel
mes de juny, la nit de sant Joan. Perd ara els rams ja no
es fan. No havem conegut aquesta festa i nosaltres voliem
descriure coses vistes. Sabem que la nit de sant Joan els
fadrins, previ permis de l'autoritat, es reunien a la porta
de Vesglésia i, després de cantar una jota a I'’Assumpcio,
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com que el temple esta dedicat a la Verge Maria sota
aquesta advocacio, li pintaven un ram al pany de la paret
amb almanguina. Després, i tot seguit, cada fadri pintava
el seu ram a la promesa o a la jove que pretenia.

Nosaltres no hem conegut sind la caricatura d’aquest
costum, Els fadrins pintaven no rams, sind creus, i escri-
vien paraulotes de mofa a les fadrines velles o esguerrades,
a les fadrines que per algun motiu calia suposar que no es
casarien ja. Perod agd no arriba a ésser costum. Dura, lleig
i indecent, el temps de fadrinatge d'una colla de joves
insolents i desficaciats que es dedicaven a empastifar amb
porqueria les pdrets i també a tallar canyissos, trencar vi-
dres, fanals de petroli de la ifuminaci6é puablica...

Podriem parlar del costum religios de resar pels carrers.
de la vila el Rosari de I’Aurora; perd no I'hem conegut
tampoc. Avui, i no com a costum de fondes arrels, els
veins dels retaules de rajoletes dedicats a la Verge del
Roser, que esta davant per davant del carrer de I'Hostal
— oficialment del Poeta mossén Joaquim Garcia i Gi-
rona —; el de Sant Antoni, que és vora la barana del mur,
en el Torrentill, i el de Sant Doménec, a les eres d’'aquest
nom, solen guarnir el dia corresponent els ninxols dels re-
taules amb poms de flors naturals i de paper, i, en ser de
nit, passar el rosari i cantar els goigs al ras, enmig de la
iluminacié d'uns quants ciris i unes bombetes eléctriques..
Aixd mateix solen fer els veins dels antics portals de la
Mare de Déu del Carme, a l'entrada del fossar vell 1 els
de Sant Roc i Sant Cristofol. Perd aquestes festetes de
carrer, més que festetes de barri, es fan si alguna persona
del veirat s’hi interessa. La resta del poble no en fa cas,
ni gens, ni poc.



APENDIX

Al fer-se aquesta segona edicid de les FESTES DE BE-
NASSAL, als trenta-quatre anys de la primera he cregut opor-
ti incloure-li unes composicions musicades de danses, parti-
tures per a tabal i dol¢aina i d’altres per a banda de musica.
Aixi mateix, lletres de cancons publicades apareixen ara amb
les seues tonades, més algunes altres inédites de lletra i tonada.

Aquestes partitures del compositor benassalenc Perfecte
Artola quedaren excloses, segons he pogut comprovar, per
exigencies de I’editor per tal de reduir 'extensio del llibre; pot-
ser Carles Salvador ja no hi volgué incloure les de lletra
castellana.

A més, la lletra completa dels goigs valencians de Sant
Cristofol i tres dibuixos del llibre, inedits, de Teresa Pascual.
Aixi, doncs, aniran apareixent amb el mateix ordre que es des-
criuen les Festes de Benassal. Si no hi faig comentaris als ca-
pitols VI i VIII és per no tenir en arxiu cang¢ons i dibuixos
per publicar de les festes del Corpus i Sant Roc. El Ball Pla
d’aquestes diades és el mateix de totes les festes; el lector el
trobara en aquest apéndix.



ELS REIS

Els xiquets 1 xiquetes andvem a esperar els «reixos». Po-
dien venir per diferents camins; els esperavem de la ciutat,
de Castelld, aquells que érem més somniadors o que viviem
més a la vora dels Plans. Amb il.lusié cantavem:
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allargant-nos pel cami de la Pedrissa, de les Vinyetes, el més
antic cami a Castellé6 quan hom sols podia anar-hi a peu o
bé viatjant en «matxo» de la récua per aplegar-se a la capital
o altres pobles. Més tard es féu el cami per a carros pel mas
d’En Serrans, unint-se al primitiu prop de les Moreres. Ales-
hores els carreters feien aplegar I’aigua de la Font d’En Segu-
res a Valéncia.
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SANT ANTONI

A PER LA COQUETA
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CARNESTOLTES

El primer dia de festa, dissabte, era 1’entrada de la tea,
fusta de pi per il.luminar, cremant sobre llumeners, les dan-
ses de les tres nits segiients. El traginer i els dos majoralets
entraven al poble acompanyats de dolcaina i tabalet fins al
Pati d’En Palanques on deixaven la tea, aturant-se en aquest
recorregut quatre vegades per fer-ne quatre recitacions de les
lloes durant les quals deixava de sentir-se tabal i dolcaina.
Aquesta era la seua partitura:
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Carnestoltes CXV

LA «JOTA» DEL CARNESTOLTES

Iniciada pel traginer i els majoralets es feia per la nit la
cantada de «jotes». Comengant davant I’església i després da-
vant la casa de 'alcalde continuava la ronda cantant a les xi-
ques. La segiient «jota» del Carnestoltes, popular la seua pri-
mera part a altres comarques del Pais, tenia a Benassal la pe-
culiaritat d’ésser cantada seguida d’una altra de lletra caste-
llana, no havent relacié tematica amb la lletra de les dues
parts:

. z62) z
I3 ll' N 1= |Tu"|'"; = —1
O R R ==z
d Covr. nif -Jol-tes 4uin¢ vol - o3 _ law- mi-
| — { i- F 1
. ! Ld |l
fol- Teiqum-ze vo|-tey - - i No-dal de mes a
‘;, e '_”4_*'_# "_' ==L
ey Feds als di }s :' rtn 1-1{5 Ja  Jua-
es- ma ai v‘h-gue’s < 7 A lay[lenshs

EEE=—

flo-ves Vas Flores-  Ai las _[1;— wes  del jt'w.
_ﬁilt—y—.—q—i—e—q—iﬁHﬁwﬁ.H

I l 1 1 [ I
1 T

din -~ jo‘f e « i Tas quf St s las f}‘.m




CXVI Carnestoltes

i no acaba aci, seguix amb aquesta lletra:

Ai que si que si

ai que no que no
si tu tienes huertos
jardin tengo yo.

Si ti no las riegas
las regaré yo

ai que si que si

ai que no que no.

LES DANSES DE CARNESTOLTES

El conjunt de les danses, passades a banda abans de ter-
minar les Carnestoltes, prenen el nom de Ball Pla. En I'ac-
tualitat continuen ballant-se en les festes de Sant Antoni, al
retorn de la romeria de Sant Cristdfol del dilluns de Pasqua
Granada i les diades de Sant Roc i Sant Cristofol en festes
d’Agost. Lordre de les danses és el segiient: Ball Pla propia-
ment dit, Cap aci cap alla, Crida a Rogles, mentre els dan-
sants es mouen per prendre posicions formant els cercles, i

Rogles.
Qllepeells.  Saljaina
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; »
BALL CAP ACI CAP ALLA (BALL PLA) En les Carnestoltes
Tabalet i dolgaina
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ROGLES (BALL PLA) en les Carnestoltes
Tabalet i dolgaina
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Lultim any que fou celebrada la festa de manera conti-
nuada va ser-hi I’any 1925. La menjada del «ajo» es féu al
mas d’En Serrans. Braulio el traginer, arriero en diuen a
Benassal, va acomiadar-se’n. El motiu d’aquest trencament
fou degut a que en aquest any deixaren de sortejar els quin-
tos al propi municipi; els lliurats d’anar-hi al quarter feien
de traginer i de majoralets. Cal pensar, també, per una di-
recta influéncia negativa de la present dictadura ja que uns
anys després es varen reviure unes Carnestoltes amb tots
els detalls dits en aquest llibre i consegiientment no falta-
ren les danses. Ladislao Colom Roig hi fou el dol¢ainer, i
el tabaler Enric Artola Prats, germa del nostre col.labora-
‘dor, succesors, anys enrere, d’Abel i de Guillem Colom Roig,
respectivament. De fet, la festa més popular no desapareix
fins la seua prohibicid, quan ja hi era més dins dels casi-
nos, amb menys manifestacions de cultura literaria popu-
lar.

Les danses han tingut unes representacions més recents.
En Juny de 1943; en falles de 1970 en la cavalcada de pobles
del Pais, dues exhibicions folkloriques a Valéncia. Enmig
d’aquestes dates, el 28 de Maig de 1945 a la placa de la font
d’En Segures amb motiu de la benediccié de les obres de re-
construccio de I’ermita de Sant Cristofol danyada per la des-
feta de la guerra dels Tres Anys. Aquesta actuacio €és, doncs,
el simbolisme de les tltimes danses ballades a Benassal amb
aquestes partitures i, també, I’tiltima participacié dels esmen-
tats tabaler i dolgainer.

A més del conjunt anomenat Ball Pla es dansava el Ball
de les quatre cares, anomenat aixi perque els balladors entra-
ven al Pati per les quatre boques de carrer que afluixen a
aquesta plaga. Certament aquest antiquissim ball és ja histo-
ric, desconegut. Si conservem la seua partitura.
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BALL DE LES QUATRE CARES (BALL PLA)
en les Carnestoltes. Tabalet i dolgaina

LES REPRESENTACIONS AL PATI

Carles Salvador, a la pagina 43, descriu els contrabandis-
tes i la representacid teatral consegiient. Aquesta festa del mig-
jorn feia acudir molta gent dels pobles propers: Ares del Maes-
tre, Culla, Vilar de Canes... puix que no es feia en altres
municipis de la comarca. El tema central entre carrabiners i




CXX Carnestoltes

contrabandistes a voltes termina, si més no, en consell de ca-
sament com ho demostra la recitacié del casament de Siriaca,
d‘Antoni Fandos, mort el 5 de Juliol de 1927, no sabia llegir
ni escriure, és per tant el més recordat. Els autors de les lloes
i de les representacions teatrals del segon dia de Carnestoltes
han estat sempre benassalencs. A més de I’esmentat Patrici Sal-
vador (pag. 43) hi ha hagut I’agiielo Pomes, encara que ma-
jor en edat fou contemporani de Fandos i més grosser i brut
en els seus versets. Carles Salvador col.labora al defalliment
i traspas dels col.loquiers. El Carnaval havia d’estrenar les lloes
cada any.

El present text, inédit, té prou imaginacid per tenir el pu-
blic entusiastic atent, aconseguint bona festa. El més correc-
te seria normalitzar-ne I’escriptura; sense correccions és una
mostra de la modalitat de la llengua parlada, abans i ara, ca-
da dia, a Benassal, amb castellanismes, com la preposicio has-
ta, nya per hi ha, mots i terminacions de mots i de verbs que
no seguixen la gramatica i el diccionari. Confiem amb una
normalitzacio lingiiistica oral, a llarg termini, com a conse-
quéncia de I’ensenyament del catala escrit als menuts i als
adults.

EL CASAMENT DE SIRIACA

Ja se’n van a fe visita En una revencilla
eixa parella de perols s’alce 1 pille un basto,
bo serie que’ls tragueren comence a pega-me a mi
en un cabasset al sol. pensan-se era el sinyo.
Siriaca, Comenso a di entonces
no te voldria conta que jo soc Narsariet
si tu hagueres sentit i no pegues al sinyd
al meu germa ensomia, que tu pegues a Sairet

que die, fen-te la dona,
pareix que sigue mentira
que’m tingues tu que oblida.
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Siriaca,
casat en el meu germa
en ca que sigue pobret
tamé seras afortuna

perqué si teniu la sort
que’ls dos pugueu viure bé
sereu més rics que cap pillo
sensen tindre cap diné.

Nosatros no som d’aci,
tu bé estaras entera
que som de la Mosquerola,
del terreno la Canya.

Si m’abuela desendix
d’un mas que se diu Ladrero
m’abuelo, Déu ’assistit!,
del maset del Tamborero.

El meu pare i ma mare
s6n de dos masaes tal qual,
de la casica de Rueda
i de I'Altijo Artal.

Es de tot cixe terreno
el Carme la catedral,
el Patiras el mill6,
el Rullo la capital.

Tamé passe la carretera
de Fortanet a Mosquerola
i pa esta més arreglats
han ficat una panderola.

Tamé nya mol bones aigiies,
les que més t’agradaran
del posico San Quintin
i de la fuente de Can.

Per aix0 te die, Siriaca
si te cases en el meu germa
ham de marxa d’este poble
i a viure a la Canya.

Es terreno regalat,
lo que és d’ara en avan
cireres, nyispros i armetles
i d’aci a quatre dies
pometes de San Juan.

La terra millé6 d’Espanya
és I’horta de la Canya;
del povet de San Quintin
baixe I’aigua encanyona.

Se cullen bones tomates
i tamé bons pimentons,
hasta carbasses, Siriaca,
d’eixes que couen al forn.

Tamé nya mols datilés
i aquells grans tarongerals
que la riba d’Alican
no té millos palmerals.

I d’aquelles alqueries
de lluny es veu la blanco,
no les nya en Burriana
ni tampoc en Castelld.

Creu-me, Siriaca,
que no t'hai enganyat,
que en ca no t'hai dit
de la missa la mitat.

Miren, Senyores,

que me'n vaig a la Canya,
que dema me toque l'aigua
i per forca hai de rega.

Pa peix a la marina
pa rovellons la pina
d’homens valents i cacera
al terreno la Canya.
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DIUMENGE DE RAMS
SETMANA SANTA, PASQUA FLORIDA

Veieu-ne aci la tonada i lletra de la cangoneta ja publica-
da en la descripcid de la Benediccid del Ram.
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De vint anys cap aci la verema ha perdut el seu tipisme;
la colla de veremadors ha quedat disminuida als de casa, si
hom encara té uns rencs de ceps. Els monticlets de brisa a
les portes dels cups i els mateixos cups han minvat fins la quasi
nul.litat. El nou cultiu, avellaners, ha estat el factor més in-

fluent. Aquesta cangd de verema és tot un record:
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SANT CRISTOFOL

En vida de Carles Salvador la prima i ’enfarinada no tren-
caren el seu costumisme tradicional; després del seu traspas
ha segut I’Ajuntament qui la mana fer a un forn. Continua,
cada dilluns de Pasqua Granada, repartint-se als romeus as-
sistents a I’ermita. Entre els records penso en aquells davan-
tals blancs de puntes de festd, altres randats, esgrogueint-se
ara dintre caixes i calaixeres i en aguesta cango:
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CANCO QUE ES CANTAVA QUAN ES PASTAVA LA PRIMA




CXXVI Sant Cristofol

La musica per acompanyar la processé a I’'ermita de Sant
Cristofol tambe hi era de tabal i dolgaina.
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BAIXADA DE L’Ermita. Dues dolgaines
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Substituida per misica de banda, aquesta interpreta la
«Marxa de Sant Cristofol», obra de Perfecte Artola, de 1’es-
glésia fins als llavadors de la Font del Poble, a la pujada; al
retorn, la banda espera la processo en I’esplanada de la Ca-
naleta i toca, acompanyant-la fins a I’església I’esmentada
obra.

En I’any 1983 Pere E. Barreda i Edo inventariant i orde-
nant I’Arxiu Parroquial troba un manuscrit de Mn. Vicent
Bertran, any 1744, en el qual, i entre altres, hi ha els goigs
de Sant Cristdofol. Aquests presenten unes variants, les més
notables sén el mot «cel» pel de «sol» en la tornada i una
estrofa de més, la V. Ens fa pensar que és aquesta la lletra
original inspirada pel suposat autor el mercedari benassalenc
Mn. Josep Abril, segle XVI o XVII. Editats a I’estiu del 1985
després de la romeria, encara no han estat adaptats pels fi-
dels, per aixd mateix aquests son els goigs cantats per gene-
racions de benassalencs.

Goigs al glorios Sant Crisidfol

que se canten aclualment a Benassal, en 'ermite del Sani, Palré de In
vila, la qual ermita esté situada al cim del Montcitil, an la falds dal
qual raja la salutifera font d’En Segures.
La present edicié, & expenses de Carles Salvador, és fela en memérin
da les obres de reparacié i festes celebrades I'actusl any 1945,

Dibuix de Pasqual Llop per als goigs
editats per Carles Salvador I’any 1945
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Sant Cristofol

Sou columna molt segura
i espill de gran resplendor.
Cristofol, sol d’hermosura,
que al coll portau el Senyor.

Per ser tan gran desitjareu
servir al més gran del mon;
amb un gran rei s’encontrareu,
mes de servir-lo deixareu
per lo Rei de quants reis son.
Gran era vostra estatura,
perd el Rei era major...

Temptat foreu del dimoni
portant-vos per el desert;
mes féreu un Sant Geroni,
un Sant Pau i un Sant Antoni,
en seguir el cami cert,
rompent llassos d’estretura
del nostre enemic traidor...

Aquella aspra peniténcia
del dijuni se troca
passant I'aigua amb diligéncia
a tothom amb gran paciéncia
manant-ho un sant ermita;
i el riu, aigua a la cintura,
passa al divi Peixcador...

Féreu Atlant que portareu
el Senyor de tot el mon;
quan al coll se’l carregareu,
pel gran pes endevinareu
que era el Rei de quants ho son.
Fas de columna segura
i dalt esta el Salvador...

Vostra palma ben florida,
a Ammon, nacié gentil,
converti gent pervertida
conduint a santa vida
lo menys quaranta-huit mil.
Columna de gran altura,
de fe i obres de primor...

Fén molt gran vostra paciéncia,
molt grans vostres pensaments,
gran virtut, gran peniténcia,
gran martiri i diligéncia
en donar-vos grans turments.
Jagant de gran estatura,
perd en santedat, major...

De vostra gracia i ventura
feu-nos, Cristofol, favor...
Cristofol, sol d’hermosura,
que al coll portau el Senyor.
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LES FESTES D’AGOST

Quan es batia a I’era i les festes d’Agost aplegaven, no tots
els llauradors tenien el blat nugat dins la saca; pero, si havia
passat la sega. La sega!, la feina més cansada per les llargues
jornades, amb falg i soqueta a les mans; de cossos corbats
rebent un sol calent bronzejador de la pell; no importa la suor,
que l’escalf a I’esquena minva dolors de ronyons. Per a aquests
dies es feien grossos el pollastre i els conills, la mare o la do-
na encetava el «perol» i es comprava corder; el dinar encara
aplegava calent al bancal, els peons tenien que menjar-se’l ca-
lent, quan més millor si el bancal era prop del poble.
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El mur de la plaga de bous (pag. 100) amb dos pilars que
li fan canté i vuit unint els graons del seu desnivell, amb dos
rengles de ferros horitzontals qui hi formen la barana a ma-
nera de balcd, dibuixa mitja circumferéncia donant-li una pe-
culiaritat original a la placa. Ara, com abans, les dos boques
de carrers afluents es tanquen amb barreres i carafals, tenint
aixi el corro fet. Els joves més aficionats apareixen al corro
fent una semblanca de la festa, quadrilla, capes, essent ’ad-
miracié o la riotada i el motiu d’un ai! per més d’un cor
esglaiat.

Els carafals son més alts, ja no hi tenim la preséncia dels
carros, ni els barrots per pujar-hi i baixar-hi els més valents;
les seues grassades es fan i desfan cada any. La festa amb llan-
cadors con Manuel Vidrie i torejadors de renom, com ara,
entre altres, Miguel Baez «el Litri», Francisco Ruiz Miguel,
Antonio Campuzano, té un aspecte molt diferent.

ELS BOUS AL PATI
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EL GALL GALLET

Tres tonades de les cancons de Sant Nicolau.
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EPILEG

El meu pare cita el costum religios de resar pels carrers
el Rosari de I’Aurora. També diu que ja no ho va conéixer.
Consegiientment el 22 d’Abril de I’any 1916, data del seu no-
menament com a mestre de I’escola de xics de Benassal, ha-
via desaparegut aquesta devota passejada. El Mestre, profes-
sor i compositor Perfecte Artola encara hi va poder recollir
la seua tonada.
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CXXXIV Epileg

I la tonada per a la composicié musical de I’albada dels
masos. Els quintos continuen acaptant pels pocs masos ha-
bitats que queden al terme i pels carrers del poble el mati se-
gient de cantar-hi amb «jotes» castellanes a les xiques, el diu-
menge abans al vint-i-set d’Agost. El ritual folkloric de la set-
mana dels quintos, més o menys, és el mateix; perd, 'acapte
deixa de ser-hi ’ajuda economica per a aplegar-se al quarter
d’una qualsevol nacionalitat de I’Estat o bé a I’Africa. Aixi,
dongs, el lector hi trobara en aquest apendix uns notables can-
vis a la primera edicio del llibre, perdua i evolucio en el cos-
tumisme benassalenc.
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EL BALL PLA

Partitures per a banda del conjunt actual del Ball Pla, in-
tegrat de quatre parts: Ball Pla propiament dit, Cap aci cap
alla, Rogles, precedit de la Crida a Rogles i Bolero. Al pas
dels anys les passadetes i el ritme han estat modificats i s’ha
introduit el Bolero. Amb motiu de la creacid en aquest curs
1985-1986 del Centre de Recursos de Base hi ha un manifest
interés perque balladors exhibidors del nostre ball antic a
Valéncia ’any 1943 transmeten als joves els seus coneixe-
ments.

BALL PLA (Banda)



El Ball Pla

CXXXVI

BALL CAP ACI CAP ALLA (BALL PLA)

Banda de muisica

LA CRIDA PER ALS ROGLES (BALL PLA)

Banda de musica
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ROGLES (BALL PLA). Jota. Banda de musica



CXXXVIII El Ball Pla
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BOLERO (BALL PLA). Banda de miisica
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Recordem aquells mots de Carles Salvador en la descrip-
cié d’El Corpus: «El Ball Pla és la dansa de les danses, senyo-
rivola i elegant com un minué».

La voldriem, també, dansada als sons de tabal i dol¢aina
com ell la va conéixer.

Sofia Salvador i Monferrer
Benassal, Abril 1986
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