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ELS REIS

Alguns anys els Reis vénen a Benassal pels camins de
la neu. El Montcatil o muntanya de Sant Cristofol, la d'En
Timor o muntanya de sant Roe, la Vuitrera, el Picatxo
i la roca del Migdia s'han vestit de blanc; més lIuny, el
ColI d'Are", la serra del Boi i Penyagolosa porten una
grossa capa de neu. El mateix poble respira sota la freda
albor d'un IlelH;ol interminable.

Els infants estan desolats. ¿ Per on vindran enguany els
Reis? Els camins estan coberts; han desaparegut sota la
blanca capa de neu ribassos i parets, carreres i fites, drece
res i senderons. Pero els Reis no necessiten camins ter
renals per a vindre al poble. Necess'iten els camins, drets
com un fus, de les iHusions infantils. 1 arriben els Reís.
1 fan la felícitat de la menudalIa, de la familieta, d'aquells
nens 1 aquelIes nenes que no coneixen encara el primer
desengany de la vida.

Altresanys la vespra del dia deIs Reis és blava i lIu
minosa, i de nit s'ompli d'estreIles el ce!. També arriben
els Reis a Benassal aquests anys, a deixar joguets í lIe
polies als infants.

¿ Com és que els Reis no deixen mai de visitar Benassal
el día S de gener durant les prímeres hores de la nít, entre
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la posta del sol i l'hora del sopar? Nosaltres creiem que
els amics deIs nens, Melcior, Gaspar i Baltasar, abans que
a les ciutats, passen per aquest poble i que després s'es
campen per tot el País i visiten tots els nens valencians.
Quan nosa1tres érem innocentets, vivint a la ciutat de Va
li~ncia, els Reis ens deixaven llurs presents ja dins l'alta nit,
quan tota la casa dormia.

, Si a la ciutat de Valt~ncia els Reis anaven tard, a Be
nassal van més d'hora. És claro Ro fan perque els xics - i
les xiques - en edat d'innocencia tenen el bon costum de
cridar-los tota la vesprada. Després de dinar - i e1s més
matiners abans i tot del migdia - es pengen del coll amb
una embaleta o un corretjot, una esquella que dringue fi o
una campaneta de bronze o un cascavell ben sonoro Hi ha
qui, essent l'admiració i l'enveja deIs menuts, s'ha pogut
posar als muscles, passant el cap per dins, un colleró amb
les campanetes que alegren les carreteres.

Passen els infants pels carrers i s'apleguen en colles
als afores de la vila per 'sol ixent, pels Plans i la Canaleta,
camí de Castelló, la capitalitat comarcana. Porten els ulls
plens d'iHusió, i salten i brinquen per fer sonar l'esquelle
rim que sangoleja pengim-penjam.

Hores i hores en espera dels Reis, i encara que els
Reis no vénen, els infants no es desenganyen. Al lluny apa
reix un llaurador que retorna del bancal; al darrere, ar
ramalat, el seguix un matxo: -Els "Reixos"! Els "Rei
xos!" -, ha dit algú en vore'l, i tots, com a esperitats, s'han
posat a córrer en direcció del vianant, escampant harmoni
ques sonoritats metaHiques. No són els Reis! Pero 1;1 musió,
en lloc de minvar, augmenta, i torna la can~oneta, i retornen
les cabrioles i els brincs i l'escampall sonoro

A boqueta nit, en eixa hora blava i grisa en la qual les
ximeneres deixen pujar cap al cel el fum de les fogatines
de les llars, retornen els infants cara a casa, les mans dins
les borcatxes si fa fred i el caratge és de neu, ben enrollada
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al collla bufanda de llana per tal d'evitar el gris, eixe ven
tet que ari<;ona, i picant fort de peus en correguda de trot
de cavalleria.

-EIs Reixos ja vénen, pel cami de les Vinyetes.
EIs infants no han estat de sort. Quan les eolles es des

siparen i cadascú se'n va a casa, troben que els Reis ja
han passat. No han vingut pe! cami de les Vinyetes. No li

ESPRRANT ELS RBIS

fa; han vingut per qualsevol altre cami, i allí esta la prova
daOlunt la taula de la cuina, o al balcó encara, o a l'eixida~

que és l'habitació Olés alta de la casa -l'andana. Mireu si
e1s Reis han portat coses al rei o a la reina de casa, és a
dir, al nen o a la nena..

1 aquesta faOlilieta mostra l'ansia i el goig i la satis
facció que Olostren tots els infants del món en semblant
ocasió.

Hi ha xic o xica que, per designis incomprensibles de
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la infantesa, pot acarar-se amb el mateix Rei o amb un de
legat del Rei, un deIs més acostats a la Majestat reia1. Pot
ser aquest personatge no va massa ben vestit. Potser cobrix
son cos una vesta de flors estampades, un llene;ol tintat, de
<:otona morena o de llene;; potser en lloc de guants o de
mitons, per cobrir les mans porta uns ca1cetins. Pero és de
<:ert que porta la cara tapada amb un mocador de seda,
D bé un tros de mantellina que clareja, o un "fleco" de
punt de ganxo d'aquell cobertor de llana que 1'ama de la
casa ha sabut trobar en la caixa de la roba.

1 com que el personatge parla en gurumbeu, que és la
veu forc;ada i sonora, vibrant i gutural que usen les maix
queres pel Carnaval per tal de no ser conegudes pels in
terlocutors, 1'infant que tantes hores ha estat esperant-Io,
'Ü bé s'esglaia fins a plorar, o bé s'anima fins a tractar d'i
dentificar el personatge amb alguna persona de la seua
<:oneixenc;a.

-Ací hi ha un xiquet que li diuen Antoni? - inter
roga ja en la cuina la Majestat forastera.

1 el xic és presentat al senyor Rei.
-Com et dius, tu?-

1 respon el nen tremolant de temor o pegant sarpada a la
-disfressa.

-A vore si saps senyar-te.-
1 el xic fa el signe de la creu sobre el front, sobre la

boca, sobre la caixa del pit ...
-Ai, que pito és este xiquet! -
1 el xic s'anima, pren coll, respon cada vegada més re·

solt i més rapid i més claro
AIgú diu a la criatura que recite aquell verset que sap

-de cor i que li fón amostrat per l'agüela o la mare o la
germaneta major, verset antic d'anys que ja recitaren els
vells del poble en semblants diades:



--

Els Reís

Senyor rei Xerolí,
senyor rei XeroIa,
si em dónes la cistelleta
j o te besaré la ma;
i si no me la dónes,

una garrota!

9

1 acaba la inquisició amb una riallada o amb un pIor
esgarrat, i l'infant rep el'regal del Rei.

Mentres dura el desfici de destapar llepolies i joguets,
desapareix el Rei, que parla amb una veu alta i tallant.

¿ Qui sabria dir si ha marxat per la porta de la cambra,
() bé a través de les parets, o pel canó del fumeral, tan brut,
tan negre d'estalzí ?

Ara, l'infant ja percudix el tabal nou i mastega figues
seques.
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SANT ANTüNI

Benassal - caldria dir-ho? - és un poble agrícola, i
sant Antoni, patró deIs llauradors, té ací una festassa ben
plena d'interes.

Antigament - dins d'eixa antigor indesxifrable per
manca de documentació - hi havia a Benassal dues castes.
populars: la casta deIs de la terra, amb sant Antoni per
patró, i la casta deIs treballadors manools, deIs menestrals,.
en la qual el grup deIs autentics pelaires - els manipula
dors de la llana - formaven el nuc1i principal. Feien cos
tat als pelaires, encara que tecnicament no n'eren, els fus
ters, manobres, ferrers, etc., i els inteHectuals. Cal dir ací
que la vida inteHectual ha estat intensa a Benassal, puix.
que front per front de l'església parroquial funcionava la
Casa de l'Ensenyan<;a, l'Aula, com encara s'anomena avui"
on es cursaven estudis d'Humanitats i de Teologia.

Les relacions entre llauradors i pelaires no eren cor
dials del tot, almenys en les festes. Si sant Antoni era el
patró deIs uns, els altres, a manca d'un sant particular,
g'aferraven a honorar sant CristOfol i sant Roe, patrons, els.
dos, de la vila.

La festa de sant Antoni és ara celebrada per tots els
benassalencs sense cap distinció. A darreries del passat
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segle encara estava limitada a l'estament agrícola, de tal
manera que els pelaires no deixaven llur treball, i els ba
taners, cardadors, filaners, tintorers i tcixidors feien jornal
mentre e1s llauradors celebraven la festa civil i la religiosa.
És cert que aquests, en vindre la festa deIs pelaires, se
n'eixien a treballar al camp, i fins i tot hi havia llauradoret
descarat i insolent, descregut o poca-solta, que el mateix
dia del sant de1s menestrals enganxava un forcat a una
cavalleria, encara que sense rella, i feia com si llaurara pels
carrers de la vila.1

LA ROSSEGADA. - La festa comen<;a la vespra del dia
del sant, com s'escau en tota festa que s'estime. Aquesta
iniciació té com a punt fort la foguera. La foguera com
porta la rossegada i el fer els rossecs. Transportar els ros
secs comporta una menjada: un guisat de carn.

El dia 16 de gener pel dematí, els majorals del sant
---, resident l'un a la vila i l'altre a una masada del terme -'o
acompanyats dels ajudants i deIs membres de la Junta de
Sant Antoni - que es regula per unes ordinacions anti
guíssimes - es traslladen amb cavalleries a una masia pro·
pera al poble, no sempre la mateixa, l'elecció de la qual
depén de les amistats i coneixences i de la proximitat del
mas a les finques deIs majorals o bé de la facilitat d'ob
tindre les carrasques o oliveres que aquell dia hauran de
ser arrossegades fins al Pati d'En Palanques, al centre dd
poble.

Tots el velns tenen dret a ajuntar-se als majorals, i són

1) La rivalitat deis dos grups devia ser intensa temps endarrere. Qut
a~o escriu, que arriba a Benassal l'any 1916, recorda que els llauradors i la.
gent d'oficis manuals motejave!! ~ls inteHectuals - metge, apotecari, advo
cats, notari, nlestres J comerciants i botiguers de teixits - de "pantalones".
Pantalones, perque duien pantaló. Els Bauradors encara usaven els sara..·
grüelIs en un percentatge prou elevat, i aquest motiu despcctiu cr.a una re..
c~alla, com es va poder comprovar, de les antigues rivalitats entre pelaires.
i llauradors.
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molts els que hi van, sobretot fadrins, llauradors quasi bé
tots, sense, naturalment, que hi haja exc1usió d'oficis o de
professions.

El matí es passa parlant i guisant, fumant i bevent. El
guisat és de carn.

Segons el nombre deIs assistents - ¿qui sabria dir an
fitrions a aquesta cavalleria rusticana? - es degollen dos,
tres, o quatre corders. Un cop destrossada, la carn s'ha de
coure en unes olles de test, enormes, de les anomenades

-de pec;a, en les quals bé poden guisar-se quatre o cinc car
nisseres, a talls.

EIs cuiners solen ser els mateixos menjadors, que saben
alternar les copes d'aiguardent i la xarratola amb la justesa
d'ationar el foc c1avant buscalles, argilagues i romers entre
les potes deIs ferros que sostenen les olles, darrere de les
quals penja el calderis, és a dir, el que a Catalunya en
-diuen e1s c1emastecs, c;o és, "la cadena amb ganxos que va
penjada al canó de la xemeneia de la llar, que serveix per
a penjar-hi les olles, perols, etc., que s'han de posar a
escalfar al foc de la llar", com diu molt exactament mestre
Fabra en el seu Diccionari.

A les olles han posat oli, i quan aquest esta roent, s'hi
sofregixen uns all$'. En ser a punt, s'hi aboquen els talls de
la carn, e1s quals es regiren al tombet; vol dir que, agafades
les olles per les anses, se sacsegen de manera que els talls
de la carn canvien llur posició i reben la calor pertinent per
·a coure's.

A migdia el guisat esta a punt de menjar. La carn va
'lIs plats d'abocar, apareixen els pans i les navages i les
faques. Totes les mans sostenen amples i blanquíssim~ lles
ques de pa, i els talls de carn van a les llesques, i de les
llesques a les boques, i de les boques a la garxola, qui més
a poc a poc, qui més de pressa, segons l'estat de la ferra
menta.

Ara que el coleto comenc;a a rebre la gracia del dinar,
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cal arremtíllar-Io. AIgú que sent la peremptoria necessitat
de beme, inicia una can<;ó de taverna: "Mai bevem, mai
bevem, - mai· bevem... "

Rialles, més traguinyol, més talls de carn, poques lles
ques de pa, més trossos, més beguda, més rialles ...

-Amunt! -:-. -AIs rossecs!-
Si volíeu vore euforia, vingueu ací. Si en volíeu, de

for<;a, d'imims, de resolucions nlpides, acosteu-vos a aquests

13Sant Antoni

homes ben menjats i ben beguts, pero encara no embriagats"
puix que aixo esdevindra a algú d'ells després, en ser al
poble. Es recorden contalles d'altres anys, d'altres majorals,
d'altres rossegades. -AIs rossecs!

-AIs rossecs! - responen. 1 apareixen les destral", els
ramals, els matxos. Van en grups. Caminen enlhl, costera
amunt o carretera avant fins el proximcarrascalet. El pro~

pietari de la finca assenyala els arbrissons que cal abatre.
Les destrals lluen a l'aire les fulles brunyides; els talls s'en-

-
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filen als troncs deIs carrasquissos; salten estelles de fusta
verda i cauen els arbres aterra.

- Ja tenim rossec!-
N uguen els rossecs als gambals del bestiar, ressonen

cadenes que unixen troncs, enrotllen cordes, sogues i ra
mals; els muls, en oir les tralles que cluixen per damunt de
llurs caps, fan l'arrancada i s'emporten, arrossegant per
terra, fent rodolar cantals i pedres, xafant herbes i matisses,
espígols i timonets, les carrasques per a la foguera. Potser
va entre eIs rossecs alguna vella olivera morta o algun cimal
producte de l'esporgada.

Va la rossegada garriga avall en busca de la carretera.
A cavall deIs matxos van els llauradors. Crits als animals,
veus d'ordre, advertencies. Rellisquen les potes deIs muls·...
Salta el rossec de roca en roca. Sembla que uns diables
tracten de traslladar eI bosc d'un 110c a un altre lloc. Dos,
quatre, sis, den rossecs en processó han enfilat la carretera
i fan camí de Benassal.

Cluixen els assots. Cinglen les tralles les anques de les
cavalleries. Giren, ertes, les arelles deIs animal s perca<;ant
crits i destriant les ordres deIs renecs, i eIs rossecs ratllen
la carretera fent una remor de ventada o d'aigua qne s'afua
pel llit del barranc:

Posa vi, posa vi,
posa viii ...

1 la bóta passa de ma en ma, i apareixen les botelles
d'aiguardent, de rom, de conyac o d'absenta als llavis res
secs deIs homes, com unes estranyes trompetes d'un estrany
exercit de faixa negra i camisa blanca de llen<;.

Xano, xano, carretera amunt, va la rossegada al pas ele
les cavalleries tocades contínuament pels bastons i les asso
tades. És un seguici impressionant, puix que en l'hora pal
lida de la posta del sol, el grup de persones, animals i arbres
en filera tenen alguna cosa de fantasmagoric.
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Ja s'acosten al poble. Les primeres cases apareixen a
l'horitzó. És el moment d'encendre el puret, el mataquintos
negre i reton;ut; és el moment de prendre anims novament,
de fer una llarga engolida de cassalla. Després ja enfilen
els Plans al trot, passant-se uns rossecs als altres, entre
mesc1ant-se les branques, empesonant els animals, empen
tant-se els homes, topetant els troncs amb grans perills
d'anar aterra i ser arrossegats per besties i arbres...

- Toni guarde! -
Sí; sant Antoni guarda. Sant Antoni guarda persones

i animals de caigudes, de tota mena de desgracies.
- Toni guarde! -
1 ja estan els rossecs corrent rabents, afuats per dins

del poble. Giren les cantonades veloc;ment, llanc;ant-se da
munt de la gentada que els espera i anima amb el gest,
amb paraules alegres, amb crits de joia.

Carrer de I'Hostal amunt, la velocitat augmenta; c1ui
xen les vares als lloms lluents i suats dels muls; trauen
purnes de les pedres les ferradures. Davant de l'Hostal fan
una estacio, curta, el temps precís per a beure.

- Tassa! Tassa!!-
1 la tavernera, brac;os arromangats, en una ma el pitxer

i en l'altra un got de mitja lliura, mesura l'aiguardent al
bevedor assedegat que, cavaller triomfador i homenívol,
s'engul ellíquid que s'arrapa a la gola com una carda.

-Uaixque! -. Claix! Ha esc1afit la tralla i arranca el
rossec abornant la gent, passa I'altre rossec del davant,
creua la plac;a afuat i es perd carrers enlla, voltant cantons
en angles tancats i fent tantes estacions com tavernes, atu
rant-se per natural devoció a les cases deIs majorals on
s'ha de fer el corresponent traguinyol.

LA FOGUERA. - És ja de nito Les parets deIs carrers
més estrets coneixen el fregament de les branques de tots
els rossecs, el soroll sord i greu de les fulles de les alzines.
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1 vora l'hora familiar del sopar s'atura- la eavalcada al mig
del Pati, es desenganxen els animals, i uns quants homes
serens i habils, amb serres i destrals, fan llenya deis arbres
i l'amuntonen a poe a poc fins a fer una falla alta, tova,
ampla, a la qual abotaran foc al cap d'uns moments, quan
els velns, desitjosos d'anar a sopar, vagen a la plac;a a
vore-la cremar.

La foguera ha comenc;at encenent unes argilagues, uns
romers. En flama ja els feixos de llenya baixa, passa el
foe a les fulles i als branquillons, que s'aboten tot seguit en
flames rogenques. L'espurnegaIl s'eleva entre un fum espes
i eoent. La llenya crepita, s'encenen les branques, es torren
els troncs, la flama il·lumina la plac;a, la gent recula evitant
la calor. Al quart d'hora els rossecs són una brasa, les llen
gües de foc pugen més altes que els rafels, i la calor fa im
possible la presencia del públic, que es retira per tanta
calda.

Solament resten uns quants joves que manegen les
"perxes" - uns pals llargs que usen els llauradors per a
abatollar els arbres - per tal d'amuntonar els tions que
s'escampen en caure encesos. Semblen uns diables o uns
esperitats que es retallen contra la claror violenta de la
foguera, volten i revolten i regiren el brancam i escampen
l'espurneig - miriades d'estrelletes entre les volutes bar
roques de la grisa fumera.

1 aquesta és la foguera del sant Antoni benassalenc.

LA COQUETA. - Després del sopar - durant el qua! les
branques enceses deIs rossecs s'han tornat brases, i s'ha
tornat cendra la fullaraca -, quan la foguera és una immen
sa brasilada que ningú encara no s'atreviria a botar en salt
de gimnastica, els homes tornen a agafar les cavalIeries que
han descansat una estona vora els pessebres, i, menjada una
palIada, els amanixen aparelIant-los amb albardó, mantes
i pelIs de corder adobades, i es dirigixen al Pati de l'Esglé-
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sia, on ja els esperen el senyor alcalde, el sindic i els altres
prohomso autoritats locals per tal de fer la processó de
la coqueta.

Cavalls i egües, matxos i mules, ases i someres, poltres
i trentens, alguns guarnits amb belles mandilades, esperen
l'hora de la marxa. En ésser punt, obri cami el grup d'auto
ritats, a peu, i seguix el tropell de cavallers no massa des
ordenat, puix que no és· fkil domenyar l'instint de les
bestiasses. Al davant de tots van els alguacils amb antorxes
enceses.

1 carrers amunt i carrers avall passa el seguici cap a la
casa del majoral- el "clavari", que diuen a. l'Horta de
Valencia - per replegar la coqueta, un panet benelt de
farina, i un got de vi que el majoral, de la porta de sa casa
estant, allargara a caelascun elels cavallers que s'hi aturen
un instant.

1 perque el bon costum és que tota persona que vaja
aquesta nit a casa del majoral a l'hora de la processó i ca
valque sobre animal ele potes d'ungla ferrada, tinga el vi
i el pa - aquestes dues coses que a ningú del món, en cap
lloc i en cap temps, haurien de mancar en la vida -, per
aquest bon i exemplar costum, diem, és perque es vora.
atansar-s'hi el lllul carregat amb tres o quatre jovenets o la
burreta'ensariada que porta la graciosa carrega de sis o vuit
familietes; les més petites, enfonsaeles als cornalons, d'on
no poden sobreeixir sinó les carusses tendres, potser plori
eones, d'aquests convidats a la festa.

Aquests assistents són els que fan esclatar riallades de
simpatia i exclamar expressions de tendresa :

-Ai, Senyor, quines carussetes porten!
-Xa, mira, quines familietes vénen ara!-
1 en passar tots, en acabar de repartir la coqueta, si us

acosteu a la porta de casa el majoral, voreu que encara han
sobrat unes quantes paneres de panets i com els llibrells de
vi encara estan a vessar, puix que timt com en repartien,
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en reposaven abocant-hi cistells i buidant-hi botos de quatre
caníers.

Les autoritats, els prohoms que han presidit la festa
i que han tingut cura de l'ordre es retiren. Davant d'ells
els alguacils il·luminen els carrers amb la llum rogenca de
les antorxes enceses.

L'OFICI 1 LA PROCESSÓ.~ De festa religiosa, ja ho crec
que el poble en fa a sant Antoni. 1 si no és el punt fort,
és almenys el punt dole; de la diada.

Volteig de campanes, la vespra a la nit; volteig de cam
panes al dematí, i volteig de campanes a l'hora de la missa.
Del campanar, magnífica pec;a de pedra picada, ja ens agra
daria parlar, pero ara fem només la descripció de la festa.
1 en fan, de festa, ja ho crec, i ben lluida. No tant com
les·de l'agost, que més avall descriurem. Pero bé anido enre
gistrar que la missa és cantada amb orgui; que hi va I'Ajun
tament en pec;a al banc; que és acompanyat de la música,
així com al retorn; que per la vesprada, després del rosari,
es fa la processó, i que aquesta es composa deIs pendons,
de la creu alc;ada, dels homes acompanyants, del guió, de la
peanya amb la imatge, els majorals i els capellans, la música
i les dones.

Les dones, a les processons, van les més "atraseres" de
tots. Davant de la peanya sobre la qual és portat sant An
toni, van els homes arrenglerats, alguns amb cera a les
mans, quasi bé tots amb aquella capa de drap de coll alt,
recer del bescoll i del tos, negra o de llana burella, sense
esclavina ni girades, austera i aspra, grossa i dura, que
l'aigua no travessa, que la neu no cala, que el vent no passa.

Davant de tots i vora la creu que· porta l'escola acom
panyat deIs acolitets amb els candelers en alt, va el pendó,
aquesta bandera alta, tan difícil de portar si no és a forc;a
de brac;os i d'habilitat: 1 d'aquest pendó i deIs altres ja en
parlarem en ser punt i hora, puix que en tindrem ocasió en
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trobar-Ios tots ajustats en una mateixa festa benassalenca.
Sant Antoni és un deIs sants fredolics; també porta capa,

que potser és de drap burell com la que duen els homes
d'aquesta processó. Enmig de les dues files d'homes devots
va el guió, portat Jilel majoral masover: estampa del sant en
un paisatge obert, de verds vegetals i de cel pintat de blavet,
voltat, el sant, d'animals i d'animalons, on no manca el
cavall d'ull huma, el porcell ben gras, i la gallina de cres·ta
d'un vermelló de femella ponedora, i, més lluny, una ermita
blanca i blavissona com una·barraca de I'Horta.

Vora el sant van les parelles d'atxes enceses, blanques
si estan fabricades de poc, groguissones si ja tenen anys
i són curtes per l'ús. Les porten homes o joves que s'han
posat el roquet sense manegues. Més avall de la randa del
roquet es mouen les cames enfundades de pana o els sara
gi,iells i les calces blanques que acaben amb les espardenyes
de canem i veta negra.

La peanya la porten quatre fadrins al muscle, revestits
de roquet que duu randes casolanes a les sises i a la vora
del cap d'avall; roquet blanc emmidonat i planxat a plecs
amples d'una ampulositat de campana, per sota del qual
surten els camals negres dels pantalons de pana que des
cansen a bosses sobre les espardenyes de veta.

La imatge és - era, puix que fón cremada com tutes
les altfes que hi havia a l'església, el mes de juliol de 1936
de fusta, deIs inicis del XIX, si no d'art, almenys d'artesania
local, de .Pepo el Fuster, un imatger que abarrocava inge
nuament les >scultures i les encarnava amb aquelles colo
raines vives i llampants, tan boniques, segons el gust de la
gent poc cultivada. Quan nosaltres la vam coneixer, la imat
ge ja tenia una patina d'antiguitat, simpatica i poetica, amb
petits descostronaments en els ors i els argents que guar
nien els vestits del santo

Darrere d'aquest pedestal seguixen el senyor rector i el
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senyor vicari, revestits, el primer amb la capa, el segon
amb el roquet exornat amb randes minúscules que mans
femenils i devotes han confeccionat. 1 tot seguit el majoral,
el de la vila, amb l'atxa encesa a la ma, que havia fabricat
el tio Palomo, tarroner d'ofici, amb la cera deIs vasos benas
salencs.

1 després les dones, endolades, amuntonades, amoltona
des, parIeres, que fan un brunzir d'abeller en passar i que
guaiten per la vora de la mantellina rodona, negra, de meri
lluent, la gentada que esta parada a les cantonades o a les
portes de les cases veient passar la processó, o bé als bal
cons, a la part de dins de les cortines de tela o a les fines
tres, darrere els canyissos, com aquell que no hi éso

LA CORREGUDA DE JalEs. - A I'hivern la vesprada és
curta. Hi ha anys que en aquesta diada fa un fred que pela.
De vegades fa un gris, un ventet que talla la cara. ¿ 1 qui no
ha conegut un dia de sant Antoni d'arabogues, o un dia tot
nevat, blanc, de cel de color de lleit amb aigua, un dia de
torrodants xisc1adors i esmaperduts per rafels i tormos,
buscadors de menjar pels tous deIs canyamels, o bé un dia
de cel baix, humit, en que repixa la boira que porta, fregant
les muntanyes, el llevant persistent?

Si I'hora no ho impedix, si no és per causa de la neu
o de l'aigua, cap a les tres de la vesprada, a la punta del
carrer de I'Hostal s'ajunta la gent per fer i per vare la cor
reguda de joies.

El carrer de l'Hostal, recte i lleugerament empinat, que
tantíssimes partides de pilota ha conegut, el carrer quallat
de ba1cons, quasi bé habitat nom.és en un pany i que encara
conserva rafels ornamentats a l'estil arquitectonic del set
cents, amb ocells i floretes d'almanguina o blavet, és a ves
sar d'un públic que fuma i faxarratola. AIs ba1cons s'estan
els vells afeccionats, de poIseres ja canes, tordilles o blan
ques, i les dones que s'entusiasmen amb qualsevol festa,
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i les fadrines que tenen illusions cordials i rialles a la boca.
A les finestres i als ferros de ca Llen<;ol s'estan els xics,
els infants que ja en saben de prendre el gust en aquestes
festes de sabor entre familiar i deportiva. I als brancals de
les cases, o parats als panys de les parets calcigant les pe
dres lluents de les aigüeres que baixen, paraHeles, al llarg
del carrer i deixen la cal<;ada al mig, de terra ferma, per 00

han de passar els participants de la correguda, s'estan els
homes i la fadrinalla que han de discutir, que han de co
mentar amb paraula docta les condicions de cada animal
corredor i que han de pronosticar el resu1tat de les curses.

A la porta de· l'Hostal de Dalt, vora la rat1la, la meta,
un grup de bevedors, gent animosa i animada, espera el
senyal del comen<;ament. A dins, a l'entrada, entre el taulell
de la taverna i els tonells obscurs, 1'aire coent de les quadres
i el baf homenívol, la gent que beu i que mastega cacau tor
rat i canta can<;ons de taverna tot esperant, com la gentada
del carrer, el trot de les cavalleries:

De l'olivera,
la borratxera ...

1, encara, en el Pati d'En Palanques, la pla<;a dels bous,
un a1tre grup d'homes, el que ha de donar fe deIs qui siguen
guanyadors de les joies, o deIs qui queden pata a pares
i han de repetir la cursa. És el grup dels austers, deIs es
toics, deIs justiciers. Ni les can<;ons rogalloses de la taverna
veina, ni les brafades que els arriben, no els faran trencar
la voluntat; i així, no entraran al temple de Bacus a respi
rar l'atmosfera agra i pudent del vi.

Ja estan e1s prohoms a la punta del carrero Els acom
panya el guarda de camp amb el corretjot de les municion~

a la cintura i l'escopeta al musc1e. Ja vénen dos, tres cavalls,
lluents, descansats i remugadors, renillant, espolsant-se les
anques amb la cua o bé llarga o bé retallada de poc.

Els genets que munten les haques a pel, porten a una
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ma el ramal que ha de governar la bestia, i a l'altra una
vara per a ferir-Ia, en córrer.

A la punta de dalt del carrer, a cal Sabater, els majorals
han penjat a la finestra el pom de galls, bigarrats i temorics,
cap per avall, que són el premi, la joia, deIs guanyadors de
cada correguda.

1 quan ja estan a punt cavalleries i genets, igualats da
vant la ratlla, el guarda de camp fa el senyal d'eixida dis
parant a l'aire un tret, al tro del qual surten afuades les
haques, bastonejades pels qui les cavalqtlen, carrer amunt,
alllarg del qual solament s'ou el trot desacompassat, el c1ui
xir deIs fuets i alguna exc1amació d'anim del público

-Hala, tordilla!-
La gentada que s'arredossava a les parets, ix al mig del

carrer quan passen les cavalleries. El grup que espera al
capdamunt, al Pati, s'obri per deixar passar els animals
rabents.

-Guanya la roja!-
Han aplegat a la ratlla, l'han passada i encara corren

pel Pati ... La cursa ha estat cosa de segons.
-eorrien que volaen! ... -
1 retornen les haques pel carrer de l'Hostal avall, a poc

a poc, nervioses, bufant, tirant broma per la morrera, sua
des pero elegants. Han de repetir la correguda. 1 si ara
guanya la negra, tindra també cama; i com que la negra
i la roja estaven cama a cama, hauran de córrer el desempato
Pero és ara, a la tercera vegada, quan la tordilla arriba
primer i l'interes augmenta, les converses s'animen, hi ha
alguna aposta a favor de determinat animal, de determinat
genet, apo~tes que impliquen rondes d'aiguardent, o l'alifara
a base d'una camissera de xulles. 1 quan el desempat ja
esta fet, el genet mostra al públic el pollastre que ha gua
nyat, que és ben poca cosa al costat de la satisfacció, de
l'honor de ser el guanyador de la joia d'enguany.

i després es fa la correguda deIs matxos. 1 tot s~uit
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la deis ases, que reben lleoya de calent i que sembla que
córreguen perque mouen les potes, i avancen poc, entre
rialles i avalots de bon humor. I encara, seguidament, la
cursa deIs fadrins, que s'apleguen per colles, que disputen
abans de l'eixida, que s'espentegen 1'llútuament i s'agafen
deIs bra<;osi de les bruses voleiants per tal de passar al
davant de qui més corre, pero que no és de la camarada
i que té el compromis de fer un sopar si aconseguix el
premi del gall.

I potser les fadrines, si els ve de gust, faran una altra
i darrera correguda. Si ho fan, els fadrins les animen, escri
dassen o insulten segons coneixences, amistats o enemis
tats; i, a la fi, una d'elles s'emporta el pollastre per ser la
més corredora de la colla.

A la nit, després de sopar, es fa el ball pla, que ja des
criurem en un altre capítol.

L'ACAPTE. - Ja hem ditabans que els qui rasquen la
terra tenen a Benassal una antiquada i mínima organitza
ció en la Junta de Llaurac10rs c1e Sant Antoni. Aquesta jun
ta administra els béns del sant i nomena els majorals, els
quals acapten per a les festes i rendixen comptes c1avant la
J unta. Si hi mancaren cabals, els haurien d'abonar ells, els
majorals. Així la mota, el fons de l'admini~tració, va sempre
en augment fins que un acorc1 per majoria deis reunits dis
posa unes despeses extraorc1iniuies.

Un any que la Junta disposava c1'unes cinc mil 11íures
de capital, acorcl<l. adquirir unes aparellades perque s'usaren
en les festes del poble: processó de la coqueta, pujades a les
ermites, la tea, arrossegament c1e toros a les festes d'agost,
és a c1ir, sempre que calguera abillar decorosament uns ani
mals. I així es féu, i s'encomanaren a Valencia quatre apa
rellades: manc1ils, cabe<;ac1es, pitreres i tafarres precioses,
bigarrades, flamants, que foren l'admiració del poble i 1'01'
gull de la Junta. A<;o devia ser pels volts del 1920.
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L'acapte es fa el dia de la festa. Els dos majorals volten
pel poble, carrer per carrer, amb una maceta de fusta a la
ma dreta i una coixinera blanca, de fil, a la ma esquerra.
A cada casa piquen la porta amb la rnaceta, i criden:

-A sant Antoni, si fan caritat!-
1 en fan, de caritat a sant Antoni. Cada casa en fa. Vns

centims, unes pessetes, una mesura de blat, un pessic de
llana...

Perque l'almoina és de llana, de blat o de diners. També
són visitades les masades. 1 ací, pel terme, és on repleguen
for<;a blat i for<;a llana. De cada masia rica, bé es pot acap
tar una barcella de blat o un velló de llana. Perque, ¿ en quin
mas no s'haura demanat la protecció del sant perque l'egua
parira el mulat o que de la SQmera naixquera el somerí que
es desitjava, o bé que la trutja criara sans i forts els por
cellets fins a les set setmanes, que és la millor edat pero a
vendre la lletigada, o que les ovelles de la rabera portaren
avant les cegalles, o bé que el mamonet ixquera de la mare
dret de potes i es fera tan mucador, tan valent com la vaca
que l'ha portat al món, rispa com ella sola, que no creu

.a ningú, si no és a la pastora que la guarda?
Els llauradors sempre han d'agrair alguna cosa a sant

Antoni, i més cls que viuen lluny de cal manescal i tenen
per la garriga i per les corralisses els caps de bestiar; que
si les collites sempre es valen, poc o molt, i per aixo fan
tant de goig i sostenen la casa, la salut del moble interessa
en gran manera, perque convé femar els bancals amb l'ei
xerri, i els animals donen el to a la masada.

Els majorals vendran al millor preu possible el blat i la
llana de l'acapte, i deis diners ja en donaran compte a la
Junta després de pagar la missa, el predicador, la cera, el
campaner i tantes i més quantes despeses que hauran d'abo
nar per tal que la festa siga llulda... Que el ser majoral
de sant Antoni és una honra, de bona veritat, pero també
comporta molts calfaments de cap.
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EL PORCELL. - Una altra manera de recaptar cabals
per a la festa, és la "rifa" del baconet.

Abans, a primeries de segle, encara es feia com direm.
Els majorals, a son temps, compraven un porcell de set
setmanes· i l'enviaven a la dula. La dula estava entre el
poble i la Font d'E~ Segures, és a dir, en l'Ombria, entre
el barranc del poble i la Vuitrera o castell deIs Ases, terra
que avui ja esta treta i que són bancals. Pero, a la dula has
dit? No sempre volia estar en la dula, l'animaló fill de
verre. 1 s'escapava i baixava al poble i anava pels carrers
solt, fent brandar l'esquelleta que li penjava al col!. El dring
avisava els ve1ns.

- Ja esta ací el porcell de sant Antoni!-
1 s'obrien les portes de les cases, i es ficava en qualsevol

entrada i es fartava allí de I'abeurall que havia en la bassia
dels bacons o en el bassiol de les gallines. Ningú. no l'aüxa
va, ningú no l'escridassava, ningú no l'aventava. Entrava i
eixia, gnmyia o es gitava a son plaer. Feia, naturalment,
la vida del porc solt. Tot li estava bé de fer. ¿ Qui remoraria
el porcell de sant Antoni, si era una institució popular?
1 l'animal es feia gran a les costelles de tot el poble. L1uent,
a tots feia goig. Qui més, qui menys, tots mantenien la iJ.1u
sió de poder-se'l menjar si la sort els venia de cara.

Perque és el cas que, en arribar les festes d'agost, el::;
majorals pegaven la volta al poble, entraven a les tendes,
a les tavernes, a les botigues, als obradors i feien bolletes.
Tots apuntaven el seu nom en la seda de paper de barba;
qui una vegada sola, qui dues, tres, quatre vegades. Hi
havia qui feia bolleta per a ell i per a tota la seua família.

Fer bolléta era- í és encara - apuntar el nom i els
cognoms propís, o els de la persona que es volia afavorir,
en una llista que portaven els majorals i que ells encap~a

laven. A la seda anava tot el poble, grans i menuts, homes
i dones. 1 a l'estiu, un día de bous, quan el Pati d'En Palan
qtres esta fet una asc1a de tanta gent, posades les bolletes
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dins d'un saquet, una ma infantil en trau una, i el nom ins
crit en ella indica la persona agraciada-amb la propietat del
porcell, que aleshores ja no ho és, de porcell, sinó un baco
net de quatre rovetes poc més o menys.

Avui dia els majorals compren el cerdet uns dies abans
de la rifa, fan fer les bolletes com sempre, i el sortegen, sen
zillament, com antigament es feia.

Cada inscripció, cada bolleta, cada possibilitat de sort
et costa un quinzet. ¿ Veritat que no és gens car mantindre
una iHusió i un costum, tot a la major gloria d'un sant?



III

CARNESTOLTES

Si alguna vegada obriu el llibre de Joan Amades Les
diades populars catalanes, volum Il, per les pagines 188-9,
trabareu que parla de la lloa de Benassal. Pero equivocada
mento Diu Amades que el coJ.loqui anomenat "lloa" és un
costum benassalenc propi de la festa de sant Roc. No és
així, puix que la lloa és propia i específica del Carnestoltes.
1 no es recita - o més ben ,dit, no es reciten, puix que són
tres les recitacions o lloes - d'un balcó a d'un carafals
estant, com diu el distingit folklorista, ans a cavall, natu
ralment, d'unes cavalleries de carn i ossos. En Joan Amades,
no 'en té la culpa d'aquestes petites errors, car les pren d'un
altre folklorista, el baró d'Alcahalí, que per ser valencia,
podria estar millor informat.

Amb el present escrit les coses retornaran al seu lloc.
Comencem a posar-les-hi.

Les fes tes de Carnestoltes tenien a Benassal una auten
tica importancia quan el Carnestoltes no s'havia transfor
mat en una festa de hall de saló. Sembla que de festa de
carrer com ho fón durant segles, vingué a para~ als salons
deIs teatres i a les ~ales de ball, potser fugint, la gent benes
tant, de les bestieses deIs c1isfressats. Els antics balls de
pinyata deixaren d'ésser extraordinaris per a esdevenir vul·
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gars. EIs pobles, que tant copien de les capitals, per aquells
moviments de mimetisme que sempre s'han de tindre en
compte per a explicar-nos els fets del folklore, situen el
Carnestoltes als' cafes. 1 són més bullidors els balls nocturns
a la moda internacional del segle xx que no les festasses
populars fetes de dia i a l'aire lliure. Les disposicions ofi
cials referents a l'ús de carassetes i maixqueres acaben per
reduir-Io a portes endins. Més tard ve la supressió total
del Carnestoltes decretada des de la gaseta o butl1etí de
l'Estat.

Aquestes festes, a Benassal, duraven tres dies complets.
i encara la vespra se celebrava l'entrada de la tea, en la
qual entrada les "alobes" era el capítol més espectacular.
(" Alobes" anomenen els benassalencs les recitacions que
correctament haurien de dir "lloes".)

Vegem els motius i com anava la cosa.
EIs batans, els filaners i els telers de fusta benassalencs

havien transformat la llana - materia prima treta de les
raIJeres locals i de les velnes - en madeixes imantes, fai
xes i cobertors, draps per a capes i peücs ... Si la indústria
textil era de les més avan<;ades aleshores, el comer<; per a la
venda d'aquestes manufactures era propi i agosarat. El
comerciant organitzava una expedició i formava una recua,
una renglera de caval1eries carregades de teixits locals. Tres.
quatre, sis i fins dotze matxos i mules constitulen una recua.
Sobre el primer animal, el punter, cavalcava l'''arriero'' cap
de colla, capdavanter guiador del seguici ; i el matxo saguer,
el darrer de la fila, portava la "tumha", l'enorme esquel10t
que contínuament sonava la nota greu de la seua campana
percudida rítmicament, al pas de la cavalleria, pel batall
d'os. Una soga de canem unia els animals uns amb altres,
formant un rastre. A principis de la primavera es formaven
les corripanyies de traginers. 1 camins enlla escampaven la
manufactura per les terres valencianes, com també per les
Castelles, l'Andalusia i I'Extremadura. Alguna d'elles en-



trava a terres de Portugal. Alguna havia sofert les esco
meses deIs bandolers de la Sierra Morena. Totes retorna
ven amb cabals i amb productes forans: mantons de Ma-
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L'ARRIERO

nila, cera.mica d'Alcora, adre~os de Valencia, etc., que co
merciaven al poble nadiu i aÍs propers.

Aleshores Benassal tenia una fira setmanal interessan
tíssima. Era el centre de transacció deIs pobles de la rodalia.
Vistabella, Culla, Vilar de Canes, la Torre d'En Dumenge
o d'En Domenec, Tírig, Albocasser, Ares i Vilafranca entre
altres, venien a Benassal a baratar o a comprar mercade-
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ries. Els hostals eren famosos ..Carrers, places i perxes
s'omplien de firaires i de forasters. Aquesta fira era de re
creació reia:!, en acabar la guerra de Successió, en premi
a la lIealtat deis prohoms benassalencs a la causa de Fe!ip V.
1 diem recreació perque I'any 1327 el rei Jaume II concedí
privilegi de mercat aBenassal, un dia cada setmana.

Els traginers tornaven a I'hivern, pels volts de Nada!.
Portaven diners i encarrecs industrials per als obradors.
Duien goig i escampaven I'alegria i e! benestar. 1 esclatava
l'euforia. en la pagania del· Carnestoltes.

El poble era ric. Es con&trulen murs i torres i ermites;
s'ampliava I'església, es feia un fossar nou, es construla una
nova Casa de la Vila i palaus amb perxes i escuts a les
fac;anes... A la Font d'En Segures, d'aigües medicinals,
minvaven les afeccions renals i biliars del general frances
duc de Vend6me, resident a Vinaros i estiuejant a Benassal.

Els fadrins del poble tenien, com encara tenen, per patró
sant Agustí. Aquest sant tenia un altar a I'església parro
quia!. 1 un pendó, una bandera blanca, de ras, a1tíssim, que
s'escampa al vent en les processons i en les p,ujades a les
ermites. 1 els fadrins eren e!s encarregats de celebrar, cada
any, la vespra de! Carnesto1tes, e! retorn deIs traginers.

LES LLOES. - El costum ha perdurat fins als nostres
dies, fins ben entrada la prohibició governativa del Carnes
toltes, quasi bé fins a la guerra civil del 1936.

La vespra de la festa pagana es feia l'entrada de la tea.
La festa d'aquest dissabte tenia dues parts. Primerament es
feia l'''ajo''. Així dit, "ajo", pro'1unciat a la castellana. És
una menjada de dijuni. ¿ No som al dissabte anterior a
Quinquagesima? Pero menjada per a bevedors, coent, va
lenta. En una caldereta es fa un sofregit d'all i abadejo, al
qual sofregit s'afegixen unes dotzenes d'ous batuts. Es re
gira el contingut uns moments, i quan esta en son punt, es
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trau del foco La cuita es mesc1a amb pa i s'arremulla amb vi.
Aquesta menjada es fa a l'hora del dinar i fora de! po

ble, generalment a la masia, o millor, al grup de masieS que
es diu la Boneta. Més tard, ben a la vora de la boqueta nit,
es fa l'entrada de la tea, que é6 la segona part d'aquest
tipisme.

Aquesta tea - fusta de pi -, feta als pinars propers a
Benassal, servia, posada als llumeners, per a il·luminar el
Pati, pla<;a on se celebren, a lés nits i en diverses dates
i solemnitats, les danses conegudes amb el nom de "ball
pla". La tea, asc1ada a estelles rosses, cremava cada nit als
llumeners de ferro forjat. La portava als cornalonsde la
saria el traginer, el fadrí que representava e! traginer antic,
cavaller sobre un matxo ben lluent. Aquest personatge
anava abillat a la manera de l'arrier de les recues comer
cials: capell negre d'ala ampla sobre mocador de cua al
cap; cobria el cos una capa de drap, un ringlot, que, ben
escampada, s'estenia sobre la saria i les anques de l'animal;
sabata de cuir, mitja negra - "cal<;a", que en diuen -, sa
ragüells de meri, és a dir, cal<;otets ajustats a les cuixes;
faixa i jupa - armilla amb manegues - negres. Davant del
traginer, pero ben a les vores, anaven els majoralets, cava
llers, així mateix, d'egües o cavalls joves i ben peixats.1

EIs majoralets, el primer a la dreta i e! segon a l'altra
ma, representaven e! poble, que, ja vestit de Carnaval, eixia
als portals deIs l11urs a rebre els traginers en retorn deIs
llargs viatges. Al campanar estaven e!s guaites, i aquests,

1) El dia de sant Antoni, a la vesprada i abans de la correguda de
joies, . els fadrins es reunien al mig del Pati en un rogle encercIant Ul)

llibrell pIe de v i, que anaven bevent per torll, mesurat amb una tassa. Al cos
tat d'aquést hi havia un altre :Uibrell amb tramussos. Els assistents a aques.
ta reunió nomenaven el traginer, els dos majoralets, quatre Uajeros" - els
qui havien de COure l"'ajo" - idos cobradors, que eren tls encarregats de
cobrar de tOt8 els fadrins les quotes peT a sufragar la menjada: eh: fadrins
majors pagaven una pesseta, i els menuts - edat escolar i xiquets de ma
mella - cinquanta eelltims per cap.



>

32 Lea lestes de Benassal

en acostar-se els traginers, feien uns tocs de campana per
. tal d'avisar la població.

La disfressa deIs majoralets era aixi: espardenya de
veta tren<;ada, pantaló lIarg blanc, faixa morada de seda,
camisa blanca de lE, de colI rodonet, guarnida amb multitud
de pleguets al lIarg del pitral, frac i capelI fort, de mitja
copa alta, d'ala estreta amb dues cintes de seda penjant
cap al bescolI, exornat, el capelI, ben espessament i bigarra
dament de grossos i de petits grans de rosari de cristall,
canonets de vidre, espil1ets, flocs virolats i patenetes.

L'entrada al poble es feia pel portal d'En Salla, que és
al sol ponent de la vila, inici i terme deIs camins de Vista
bella i Vilafranca, alla cap a les quatre de la vesprada o més
tard potser, segons el taranna de 1'''ajo". Acompariyaven
els tres fadrins cavallers, la gaita i el tambor - el tabalet
i la dol<;aina - i un bon grapat de joves, infants i persones
majors. Els ve"ins eixien als cantons a vore'ls passar, i
11101ts els seguien per escoltar les relacions, és a dir, les
lloes: la invitació que es feia al poble a les festes del Car
nestoltes i la historia del viatge del traginer pel seu món
comercial, relatat des d'un punt de mira d'humor grossa
pero no grollera. Aquesta relació del viatge, des que s'ha
vien acabat les recues, ja era suposada, i per tant literaria,
d'aquella mena de literatura que es diu "vulgar" i que té
les seues germanes en e1s coHoquis no dialogats de l'Horta
de Valencia recítats pels coHoquiers.

El grup de recitadors era acompanyat d'un altre d'esco
peters que portaven les armes llargues penjades al muscIe.
Carregades les escopetes, i els trabucs, amb polvora de sal
ves, feien les descarregues entre recitació i recitació, om
pEnt l'aire de trons i els cors infantils d'esglai i d'entusiasme.

Les lIoes tenien dues particularitats. Havien de ser es
crites expressament, de bell nou cada any, originals, com
es diria en termes Eteraris, per a cada rapsoda rustica, i
havien de ser recitades, quasi cantades, amb una tonadeta
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monotona i característica, no exempta de graciositat, amb
escapades de veu indicadores d'alegria. El recitador, amb
el capel1 a la ma dreta, portava el ritme del verso Els autors
de les 1I0es eren en algunscasos els mateixos actors, i sem
pre gent de la terra, alguna vegada gent illetrada que havia

UN MAJORALET RRCITANT LA LLOA

de dictar la lIetra en la taverna o bé en casa del propi ver
saire, vora el foc de la llar, a qui després l'hauria de dir de
cor, de memoria, en públiques audicions. Si per meravella
i fort compromís aquest costum de propietat literaria ha
estat aIterat i les l10es o coHoquis les han escrites persones
més doctes pero forasteres, l'obra no ha tingut fortuna. 1 la
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fortuna o hit d'una lloa es posa de manifest en les rialles
i en el gest del públic quan exclama: -Bona aloba! Bona
aloba!-

La bondat d'una lloa popular no radica, doncs, en l'aca
demicisme que puga encloure. La preceptiva més bé la per
judica. La bondat d'aquesta pe,a literaria, o il·literaria, esta
en allo indefinible que podríem dir ambient i que no sabem
ben bé quina cosa és, pero que els llecs escriptors benassa
lencs porten en la massa de la sango

Les lloes tenien tres ronegues audicions públiques: al
Perxe del Mestre, avui desaparegut; als quatre cantons de
la pujadeta de l'església, i al Pati cl'En Palanques.

La vespra de l'entrada de la tea, a la nit, en casa del
majoral de sant Agustí - que era precisament aquell fadrí
que al sorteig de les quintes havia tret el número més alt
i per tant es considerava l1iure del servei militar -, s'havia
fet una recitació privada de les lloes de l'endema, entre fum
de tabac, tramussos, vi i aiguardent.

Heus ací unes lloes d'autor anonim, corresponents a un
mateix any, de primeries del segle actual.

Lloa del majoralet primer

Senyores:

Ací esta ja el majora!
de les festes de Carnaval.

Des de la Boneta ací
hai vingut sempre corrents
per a dar una embaixada
:¡ tota aquesta gent.

A tota aquesta gent,
si escolten en atenció,
els diré les novetats
que hi h;¡. en el riu de Molló.

Alla en el riu de Molió

una partida s'ha alc;at;
pelej ant contra els pastissos,
quatre-cents n'han degollat.

Quatre-cents n'han degollat,
tots en la boqueta oberta.
Con que, pobrets pastissets,
ja podeu estar alerta!

Ja podeu estar alerta,
que tots e1~ que agafarem
hau de morir a la taverna
aufegats en aiguardent.

Aufegats en aiguardent,
los que podrem agafar;
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ens ham de posar una panxa
hasda el p~nt de rebentar.

1 tindrem la panxa plena
i estarem assossegats
com el pare Carnistoltes

quan esta. en el cel deis gats.

1 si esta en el cel deis gats,
que no es mogue si esta. bé.
Adiós, pare Carnisto1tes;
adiós, hasda I'any que ve 1

Lloa del majoralet segoll

Les festes de Carnistoltes
són festes de les fadr'ines;
quan eixirem a acaptar,
que estiguen ben amanides.

El poble de Benassal
una historia pot formar;
que torne les' Carnistoltes
i també podrem ballar.

Les festes de Carnistoltes
són fes tes de grans monaes,
festes de molta alegria,
de fadrines i casaes.

Per a mi seran pesaes
i no sé com me hu faré;
pero en l'ajuda de Déu
també hu desempenyaré.

Pero passant estes festes,
de repent me casaré.
Si hu deixo, me s'embolique:
no em caso hasda l'any que ve.

Lo millar sera casar-me,
si a mon pare vingués bé

de buscar-me una fadrina
i alJargar-me uns pocs diners.

Perque ja sabep vosté5
que és mon pare apoderat,
que hui en dia té per casa
los graners molt plens de blat.

Lo que toca de sacs d'ordi
i ademés de blat grossal,
tots els carros d'este poble
de ma casa no hu trauran.

Ma mare tenie una porcella
i la volie fer criar;
I'ha haguda de matar per fon;a,
que de flaca no podie anar.

Com farem bons perolets!
Perque és tanta la grassera,
que si no, li fiquem oli,
se socarre la paella.

1 ara va per despedida:
antes de marxar d'ad,
diran totso en alta veu
que viva sant Agostí 1

Lloa del tragiller

El poble de Benassal,
I'encontro mo1t preparat.
Si els han contat grans menti
jo els diré les veritats. [res,

Els contaré el meu viatge;
heu diré passa per passa;
porto la tea de canya
per no trobar cap rabassa
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Tots tenien a Paquero 1

per un home desditxat,
i ara el veuen arriero,
en un punt ben coHocat.

Estic bé, no passo pena;
pel menjar no me marejo,
que porto la bota plena
i ademés pa i abadejo.

Estos matxos tots són meus;
no dec res, tot hu hai pagat.
Entre matxos i aparells
val una barbaritat.

Ara sí que em casaré;
com si fóra ja casat;
la riquesa fa fer guapos
els feos com un pecat.

Este cabal tot és meu;
no sé com me l'hai guanyat:
anant de dia i de nit
igual que un desesperat.

Del Moixacre al Pino Plano,
passant de nit pels Monllats,
per vore si carregae
e! genero bo i barato

Estae pie de civils,
i ademés molts de soldats,
tots a perseguir-me a mi,
que m'hai vist atropellat.

Quins apuros per a mi I
No sé com m'hai escapat:
esperant que es fes de nit
i sortir per un costal.

Alla en un cingle de roca,
en un pi molt secallós
vaig ier la tea tan bQna
com si fore de la Fos.

La tea és blanca i de canya,
pero com és de pi alba,
s'encén com una candela;
bona Hum per a baHar!

Se voran les cares fines,
els pendientes i' els collars.
Fadrinets de Benassal,
ja les podeu ataüllar 1

Ja se me seque la boca,
que casi no puc parlar;
faré un trago en esta bóta,
i ac;o... al cap s'ac1arira.

1 ara el recitador, amb gran catxassa, trau de les alfor
ges un abadejo sencer, n'arranca una ganya amb les ungles
i se la menja. Després trau de sota la capa un pa, una fo
gassa enorme, el tamany del qual mou la rialla del públic,
i el mossega. Tot seguit, de l'altre cornaló, trau una gran
bóta de vi i en beu un bon glop. Es torca els llavis amb el
revés de la ma o amb un mocador d'herbes, que primera
ment escampa per fer riure. 1 continua la recitació :

1) Paquero, mal nom d'una família benassalenea.
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Senyores: Molta atenció,
que els vaig a contar un cas,
perque hai passat més temor
que cap home del meu brac,;o

M'eneontro en una serrana
alla. a un monte, a l'Aragó.
Me diu si anae perdut,
que ella em dade raó.

En uns socs encapellats
i les calces al garró,
faldetes de drap en vuelo
i, detras un romangó.

Tan alta com un peiró
i el temps de mitja edat,
la eara com un carbó,
del fum del pi, ja se sapo

Me diu que vage a sa casa,
que té prop l'habitació.
L obrint la porta tancaoa,
va pegar-me mala olor.

Tenie una habitació
lo mateix que un cau fumat;
taranyanes com a lIanties,
flue els toeae en el cap.

A penes vaig pendre assiento,
se m'assente al meu costat;
decante el cap· cap a mi,
ja vaig vore el joc mal parat.

M'al<,;o i apreto a fugir,
i em tire sarpa del cap.
(Si em tire ma a un atre puesto
no sé com m'haguere anat,

perque tenie unes ungles
lo mateix que una a.guila impe
(;ue si m'agafe, me pele [rial,
lo mateix que un falcó a un

[pardal.)

1 que els pareix a vostes:
¿me guisarie debaes
tenint lo cap ben pelat
i ademés bones unglaes?

Bé pot ser un arriero
valent i pito i formal,
que no tindra. mai sossiego
si vol sostindre el cabal.

Tenim experimentat
que l'home que xafe tort,
si no va en calcer de pau,
acabara a mala mort.

Tot home que va pel món
encontre de bo i de mal.
Jo sempre la bossa preta,
i los matxos del ramal.

D'ac,;o ja no finc quimera;
n'hai eixit' a salts i a bots,
i hu hem arreglat de modo
que estigue bé per a tots.

Los fadrins, a les albaes;
los casats a la taverna;
les fadrines a fer-se el monyo,
i l'alcalde a la paciencia.

1 estant tots en pau en Déu,
die que tindrem que partir,
i direm en alta veu
que viva sant Agostí!

Les recitacions s'han acabat, la tea és ja descarregada,
l'exit deIs col-loquis ha estat' ben manifest. ¿ Qui aniria a
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sopar, si l"'ajo" encara excita el gargamell i l'aiguardent
apaga la ress'ecor? Les fadrines tenen ben emblanquinades
les portalades, les fa<;anes deIs carrers. De bon matí comen
c;aren a emblanquinar-les, puix que des de la vespra ja te
nien apagada la cal<;; i a la vesprada tot ef poble estava
blanc i curiós, amb eixa claror que enlluerna si el sol pega
de cara al pany de la paret.

CÓRRER LA PÓLVORA. - 1 aquesta és l'hora de fer una
de les més sorolloses manifestacions d'amor que Amor mai
ha tonegut. EIs fadrins s'han destriat en colles. ,EIs més
amics van junts, en una camarada. És de nit. Ronden el
poble. 1 en arribar a la casa on viu la promesa, o bé l'esti
mada, els joves de la colla, a indicació de l'enamorat, des
carreguen trabucs i escopetes sobre la blancor de la por
talada.

Ai, quins trons! Crits, rialles, renills. Explosió d'una
euforia trepidant. Les flamerades seguixen sens descans
i iHuminen, com a rellampecs, el grupfrenetic. Trets i més
trets. SoIs hi ha treva per a carregar les armes, i entretant
al lluny i a més a prop, i al carrer de Dalt, i al carrer Pla:,
i a la pla<;a, i al carrer de la Font, i al Pati, i cap al Bassiet
- demaneu-ne de cantons del poble - s'ciu l'estrepit de les
descarregues.

- Ju-juiii! -. Les eolles es criden les unes a les altres,
de carrer a carrer, guturalment. - Ju-juiii! Ju-juiii!!!-

Les respostes, guturals també, enardixen més i més els
fadrins, i els trons de les escopetades es repetixen una, deu,
vint vegades més. Qui diria ql,tan s'han d'acabar? El ter
rabastall és efectiu, real, concret, absolut. Una revolta local
no faria més despesa de pólvora; una defensa beJ.lica del
poble no en necessitaria tants, de tret3.

-Ju-juiii!!! -
1 a poc a poc les descarregues es fan més tardanes. Les



camarades es van retirant, les unes embriagades d'alcohol,
de pólvora i de tabac, les altres a substituir l'escopeta pero
la guitarra i el guitarró, el c1arinet i el requinto, les postis
ses i els ossets ...

És vora la mitja nito
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ALBADEs. - Ara el silenci que ompli e1s carrers de la
vila és una mica estrany. 1 tan estrany com és! Aquest
silenci és un respir, un descans, un entreacte, puix que no
m¿s. som al comen<;ament de les festes. Qui ha parlat de
dormir? Aquesta 'nit no es dorm. Ara. fa una estona que
s'han acabat e~s esc1afits de la pólvora, i ja s'ou, al Fati de
l'Església una remor de gent. Parlen fort, com si discutis
sen. Sembla que tots tenen raó.

No sabem si aquesta nit fa bona hora o fa vent o neva,
o si les arabogues mullen les mantes. Els fadrins encara han
de dir coses boniques, amoroses, a les fadrines:

A la porta de l'esgiésia,
ací me pose a cantar
per a que tinga salut
el poble de Benassal.

Ja esta. Ja han comen<;at les albades. La colla té, natu
ralment,' el permís de l'autoritat. La dol<;aina respon al
cantador. La cobla, entonada amb veu prima, atiplada, té
el retruc del tabalet que acce1era el compas. Potser la pri
mera cobla és cantada lentament, amb un cert emfasi. Des
prés els cantadors, els músics, els acompanyants, pensen
que han de passar, en 1110lt poques hores, tot el poble, carrer
per carrer, casa per casa i que han de deixar una tira llarga
de cobles enginyoses a cada porta. Les cobles són cantades
apressadament i les desfiguren per causa de la rapidesa.
Abans que les baquetes deixen de redoblar damunt el taba
let, ja ha c0111en<;at una altra cobla:
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Relluixen en ta cara
dos estrelles com dos sois,
i el carrer esta empedrat
de sospirs pel teu amor.

Una mateixa cobla és cantada deu, cent vegades. Totes
les fadrines són boniques; tots els caps de família, honrats,
treballadors ... De tant en tant 1'albada té un nou intereso
És un fadrí que personalment canta a la seua estimada.
Ella esta darrere les ventalles del balcó o de la finestra,
vora el cristall o el sedas de tela blanca, esperant oir la
can<;ó que li dedica el promes. Es va gitar tard, després de
la coetada, i no volia dormir-se. Quan la música d~ la ronda
entra en el carrer, es lleva, es vestí de qualsevol manera,
les espardenyes en xancla, el mantonet als muscles, els ulls
molt oberts perque si encéri llum, encara que el cresol en fa
poca, es podria vore des del carrer pels clevills de les ven
talles, i ella no vol que sapien que espera desassossegada si
l'estimat li cantara o no, i si li canta, que és el que li can
tara.

r la colla ha arribat davant per davant de la casa. El
promes ha agafat un cantal del carrer, i amb ell colpeja la
porta, que ressona tova en la nit, pero els colps acceleren
el cor de la fadrina. És 1'avís que algú va a cantar una al
bada. Expectaci6! Redobla el tabalet, i canta el fadrí:

Eres la flor més hermosa
de totes les del carrer;
més bonica que la rosa,
més bonica que el clavell.

La promesa, que ha escoltat la can<;ó i l'ha gravada en
la memoria per a tota la vida, ja pot tornar tranquil.Ja al
llit; i el xic aconvida eIs músics a un gIop de 1'aiguardent
que porta en la bóta penjada al muscle. r seguix carrer
avatl, fent-se l'home, pIe de satisfacció.

r així una hora i una altra hora, i un carrer i un altre
carrer, fins que l'Aurora va replegant els veIs obscurs de la
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nit i per llevant apareix la frescal rialleta de la matinada.
S'ou el primer toc de la missa d'alba. 1 les done's matineres,
mantellina d'estamenya, lluent, al cap, mentre passen pels
carrers ja quiets i silenciosos, compten les descarregues, les
mascaresestampades als panys de les cases de les fadrines.

~Ací n'hi ha quaranta-set.
~Pos Antonieta la de Toni en té seixanta-quatre. -

AII~!!ratto (J = '12)

~'f ti el ~ ti ~ ~ 11i JI r ji J
A la por-lit ¡~ /'as - j/i-J¡o, a - t:

l' p ~I ~i U~ QItJ JI ¡III! Ji J J1 J11
ma pO-J<L0 Can -' lár p<Zr a 9,J(1. tn-.Jo Ja-

,'~r ~I ~I I Jl JI Ji JI 111~
lut al/>o - 6/12 d" E" -noJ - - Jol _

ALBADA

En veritat no es poden comptar les mascares que hi ha
al poble. Cada casa on viu una fadrina, en té' a desdir.
1 quantes fadrines hi ha a Benassal en edat de casament?
Compteu, si podeu, les xiques que ja tenen catorze anys.
Cada fadrina pot lluir aquest matí una florida de roses ne
gres incrustades al pany blanc, encalat de nou, de sa casa.
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1 el poble encara fa olor de pólvora i encara té remors
de can<;ons;

ELS PASTISSOS - EIs dies de Carnestoltes, al dematí,
Benassal fa olor de pastissos, és a dir, en feia quan el Car
nestoltes era una gran festassa. D'aiguardent i de pastissos,
demaneu-ne. Cada casa en tenia unes llibrellades. EIs forns
n'havien cuit centenars de dotzenes i estaven repartits pel
poble. Les rosques es fan per Pasqua -les rosques són a
Benassal el que les mones són a la ciutat de Valencia -;
el tombet de carn i caragols és per la festa de l'ermita de
Sant CristOfol; el pa de mida es. fa pels bous del Pati; la
"colla" - la quallada -, pel Corpus; pero els pastissos es
fan per Carnestoltes. És cIar que hi ha altres pastes Caso
lanes que es fan pel dia del sant del marit o de la muller,
o pel casament deIs fills, o per la primera comunió de l'in
fant. En aqueixes ocasions, festes diguem-ne privades, tro
bareu damunt de les taules les madalenes, rotllets d'aiguar
dent, rotlletes toves, monxavenes, plats de codonyat i de
qual1ada si és temps de munyir les ovel1es, plats de mel
i d'arrop, rotllos, bescuits, corets, mostatxons ... i pastissos,
també. Pero de plats d'abocar, de safes, de llibrells plens de
pastissos, solament per Carnestoltes.

EIs quintos, els majorals de les lloes, fan una rondalla
i volten el poble acaptant. Guitarres, guitarrons, bandúrries,
canyes partides, ossets, postisses ... 1 ronden pel poble can
tanto Porten paneretes per a posar els pastissos de l'acapte,
i tabaes enf10cats per a posar els diners que els donen. ¿ Qui
no té un amic, un parent, un veí que ha d'anar a servir el
rei? ¿ O un fill que un dia o altre hi haura d'anar, o bé fa
poc que ha tornat? 1 si és que el fill o el nebot s'ha lliurat
de la lleva perque ha tret la bolleta alta, ¿no mostrara el
seu goig posant en la panereta, en el cistel1s deIs quintos
uns quants pastissos el dia de Carnestoltes? 1 de pastissos
Benassal en fa un desl1igo.



Carnestoltes

ELS CONTRABANDISTES. - Alguns anys, vora migdia, els
carrers s'animen d'una manera extraordinaria.

Entre les onze i les dotze havem vist passar cap als
Plans uns matxos guarnits, amb sella i estreps, i uns homes
estranys vestits de gitano de teatre. La gent se'ls mira amb
un somrís als llavis. Que passa?

És que aquest any hi ha Contrabandistes.
Fer Contrabandistes a Benassal és com fer a Alcoi Mo

ros i Cristians ... guardades les distancies, que no són escas
ses. És una moixiganga espectacular, teatral. Hi intervenen
homes, dones i fadrineHos. L'escenari on es fa la represen
tació és el Pati d'En Palanques, en aquella part de l'era
empedrada que té el nivell més alt, on campegen els perso
natges de la'representació, a la qual es puja per les dues cos
teretes de la pla<;a.

El llibre ha estat escrit per un autor local, Patrici Sal
vador, un coHoquier que romanceja la trama, que no és
altra que una partida de contrabandistes dirigida pei: un
capita valent i enamorat d'una donzldla llesta i ben plan
tada, rica i novel·lera, que ha estat robada pel seu enamorat.
El pare de la donzella ha avisat els carrabiners, els quals
ixen al camp en persecució deIs bandolers que ara trafiquen
amb aquelles mercaderies que tots en diuen ,contraban i que
molts creuen que és tabac i teles de seda.

Els carrabiners es llancen al camp perseguint els con
trabandistes. Un guaita els veu vindre i avisa el capita.
Aquest reunix els seus partidaris i els invita a la defensa
i a l'atac. S'acara el capita carrabiner amb el capita contra
bandista. L'un demana la donzella, i l'altre li la nega. De
claració de guerra. Cadascú reunix els seus, idos grups de
cavalleries volten el poble. Les ferradures deIs matxos
trauen purnes de les pedres, de tan rabents com van.

Es traben al Patio Hi ha una lluitC\- aferrissada. Es corre
una mica la pólvora. Qui guanya? Qui perd? Un moment
sembla que el capita deIs carrabiners ha de vencer la batalla,
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perque ja s'enduu la donzella. Pero el cap contrabandista
trau forces del cor, s'envalentona, és el mascIe que veu per
duda la femella que ha hagut valerosament, i acostant-se a
l'enemic, posant en peri11 la vida, reconquista la dama, que,
per altre costat, cau sospirant als bra<;os oberts de l'amador.

1 el públic senzill i primari manifesta amb aplaudiments
el final de la moixiganga representada a l'aire 11iure.

EIs comediants anaven, és cIar, disfressats. AIs que
feien de carrabiners els bastava una pe<;a d'uniforme militar
per a caracteritzar-se suficientment. EIs contrabandistes re
querien major justificació: patilles, bigots, canana, polaines,
mocador de colors vius al co11, cape11 ample, i un puret a la
boca, a més de l'escopeta, del trabuc, del ganivet o de la
pistola del quinze. La donzella robada i les dames acom
panyants vestien vions de vius colors, mocadors de seda al
cos i al cap, i uns botins lluents als peus. El cavall, o l'egua,
del capita contrabandista, guarnit com en una festa major.

De parlaments, de dialegs, d'incidents comics, d'esglais
i de riallades, tant com en vullgH.eu. 1 de corregudes, d'esco
petades, de 11uir ganivets i faques i pistolons fora d'ús, tant
com poden tots. 1 a la fi el somrís de la victoria i aquella
ansia contingudad'anar a dinar, públic i representadors.

ELS DlSFRESSATS. - Fins a mitja tarde el poble sembla
descansar. Va poca gent pel carrero La majoria es menja
ara el dinar. AIguns dormen. Alguna ronda seguix cantant
i voltant el poble. Són els de sempre: els borratxets, els
que no van a casa a menjar ni a dormir; els que s'alimenten
de pastissos i d'alcohol. Tenen la veu roga11osa, acatarrada.
Són els que desapareixen de la gent no se sap quan, els que
es giten en qualsevol11oc, sobre 11it, o palla, o manta, o sarió,
i allí passen hores i més hores dormint la mona. Quan es
desperten, han passqt ja les Carnestoltes i es traben dins
la quaresma.

Aquell descans d'un pare11 d'hores es trenca. Ixen al
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carrer e1s primers disfressats. Vns porten la cara tapada,
amb caretes de cartó e1s menys, i amb teles cIares els més.
Altres la porten mascarada d'estalzí. Les mans, enguanta
des amb trossos de. calcetins, o ennegrides també. Altres
van vestits amb robes "femenines, amb un farcellet a l'es
quena per tal d'apareixer malforjats, geperuts, d'impossible
identificació; unes faldetes, uns vions, una camisa de donal
llarga i ampln. de 11en~ cru, una xambra despitralada... Hi
ha qui s'embolica amb un llen~ol o una cortina ... Tots, pero,
porten bastó, canya o una busca11a o un garranxo a les manso

EIs emmascarats són els herois de la festa. L'home - i
de vegades la dona - emmascarat es creu amb l'obligació
de fer més el poca-solta. El mate més gros, les corregudes
més violentes; els crits més aguts, les espentes més fortes,
els acudits més gro11ers, les paraules més cíniques, ho haud.
de fer i de dir, naturalment, l'emmascarat. L'emmascarat
haud. de mascarar la cara de la fadrina més bonica de la
vila; haud. de pujar d'un brinc als balcons com un simi
enfo11it per esglaiar les dones que miren com passa la mas
carada pél carrer.

1 és que de maixqueres en aquestes hores ja n'hi ha a
centenars. S'han disfressat homes i dones, fadrins i fadrines.
És tot un poble que es llam~a al carrer amb vestits estrafo
laris ... Qui coneixera a qui? Volten carrers amunt i ava11,
a grups, a camarades; s'ajunten per no sabem quines afini
tats estranyes, desconegudes per a l'observador.

Aquest corrent, aquest frenesí calia dirigir-lo i frenar-lo.
l que us diré? La música i la dansa fan el miracIe.

Apareixen la gaita i el tambor. l els disfressats van a
l'entorn del dol¡;ainer, aquest comen¡;a el cercavila, i aquells,
cantant, cridant, saltant, el seguixen, manejant pals i grane
res, bastons i buscalles fins que arriben al Pati d'En Pa
lanques.

En ser a la pla¡;a, la dol~aina comen~a els compassos del
ball pla, i la gentada inicia l'antiga dansa i esbrava en les
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passadetes del ritme les forces que li queden, fins que, en
fer-se fose, es retiren a casa o a la taverna a beure i a co
mentar. 1 el que s'haguera pogut acabar en grollera festassa
de la pagania, s'acaba, per causa de la música, en una vulgar
dansada, no tan seriosa com ha és en altres festes, pero
tampoc tan barroera i denigrant com haguera estat en vare
el taranna d'uns centenars de disfressats fent sa1ts i brincs
propis de la follia.

1 així transcorren els tres dies del Carnaval, la festa més
iesta de les festes d'aquesta vila muntanyenca. 1

EL CAPELL DELS KAJORALBTS

1) El dia de Cendra es reunien els fadrins a casa de! majora! per
ier i menjar-se un 4I ajo". Hi assistien tots eIs qui ha volien fer. Les des·
]>eses que ocasionava aquesta menjada eren' sufragades així: cinquanta
pessetes que aportava el majara! tretes de! fons de! sant - de sant Agustí
i la diferencia l'abonaven u a escote" els assistents.
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DIUMENGE DE RAMS. SETMANA SANTA,

PASQUA FLORIDA

LA BENEDICCrÓ DEL RAM. - Dissabte de Passió els in
fants, xics i xiques, tenen el seu quefer. Els uns han enco
manat als pares els rams per a I'endema; els altres, els més
grandassos potser, els més agosarats o els més taboles, se'ls
proporcionen ells mateixos. A la nit ja en tenen tots, de
rams.

Un ram és una branca d'olivera o de carrasca, o bé de
presseguer,' prunyoner o ametler. Si una colla d'amics ha
eixit al camp a fer-se el ram, es pot dir que ha fet maleses.
Com que a Benassalla terra és de pa i de pataques, l'arbre
Tia escasseja. 1 qui té arbres - oliveres, pomeres, avella
ners, figueres o alguna altra c1asse de fruites -, se'ls mira
i no se'ls veu. Algun any I'esporgada ja és feta. Els arbres
tenen els cimals i les branques justes per a créixer i fer
iruit. Altres anys l'esporga va endarrerida. L'hivern s'ha
allargassat fins ben entrada la quaresma, o perque alguna
regirada ha portat fred, o perque al mateix temps la Pas-
qua ha vingut baixeta.

És el cert que els xics han eixit als bancals. I a I'arbre
Tia que han trobat més a la ma s'han lIan<;at, abornant-se
mútuament per fer llenya, no conscientment, ans esgallant
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branques, trencant cimals, en busca i captura d'espessa
fullaraca. 1 així obtenen els rams, fent malbé e!s arbres,
abandonant branquillons que es rebugen per menuts i arros
segant e!s més grans. Salten parets, ca1ciguen sembrats fins
exir als camins. EIs amos de les finques han d'anar aqueU
dia a fer de guardes de camp, espantant monyicots i gran
dassos.

Tot ha anat bé. Ja tenen e!s rams. Cadascú deixa e! seu
a l"entrada de casa, darrere la porta. 1 l'endema al matí,
abans de la missa major, cada nen agafa el ram i e! porta
a 1'església per rebre la benedicció.

Les xiques, més que no els xics, han enflocat les bran
ques amb cintes de seda i flors de papero 1 vora l'entrada
de la parroquial acut un eixam de criatures totes amb el
ram en alt, mudades i contentes. L'escola no e!s deixa en
trar encara a 1'esgl¿sia. És prompte. 1 brunz 1'abeller. Els
nens -s'acacen els uns als altres, s'abaten o es furteu els
rams, cinglen llurs caretes arborades, -es punxen, potser,
els ulls, ploren o reguinyen, criden i avaloten, i les branques
van per terra, on s'empolseguen, i s'espolsen les tulles se
ques. AIgun vestit s'esquin<;a amb sets o forats. La placeta
deixa la quietud i la son per als altres dies; e! batibull és
un autentic inici de batalla campal. 1 així fins que 1'escola
fa entrar la faramalla volent imposar silenci i les seriositats
re!igioses tan propies de! temple sagrat del Senyor. Pero
tant s'hi val consell com predica. Abornen els xics e! sagris
ta, i entren a pas de cavall església avant entre la gent que
seu als bancs astorada i indignada per 1'actitud infantil. Els
vells sobretot, que per un no-res s'amolnen, protesten per
aquesta invasió, terbola i manifesta irreverencia, oblidant
que també ells la practicaren en la llur allunyada infantesa,
i tracten de fer callar les desfermades criatures o de retin
dre els netets o e!s nebots.

Pero, que us diré? Sota la grandiosa cúpula, sota les
pintures al frese de la volta de l'església hi ha un bosc de
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rams que es belluguen i fan soro11 com un torrentill d'aigües
brutes de pluja de tronada que ningú no pot parar. Quina
cerimonia esperen? Quina cerimonia fan els capellans que
són al presbiteri? Els xics no ho poden saber, atents com
estan als interessos 11urs: els rams. Algú potser s'ha adonat
que el senyor rector els benela. L'escola els ha manat ei
xir de l'església, i cap altra cosa no farien més a gusto
-Cap afora! Al carrer!-

1 si entraren com a cava11s, surten COl11 a diantres. 1 en
ser al carrer, que té ganivetades de sol i d'ombra, criden
més que canten aquella antiga tonac1eta de la diada:

Dumenge que estem,
dumenge de Rams,
i a l'altre que ve,
la rosca en les manso

L'església queda en silencio Un silenci reconfortant que
ompli 1'espai i els cors deIs devots benassalencs que se
guixen l'oficio

Dumenge sera. dumen.ge,
dumenge sera de Rams.
Les taules estan parades
tant de fulles com de rams.
J a s'assente el bon Jesús,
ja fa aquells sospirs tan grans.
-Que sospires, bon Jesús?
-Lo que tinc que sospirar.
Que és el dij ous de la Cena
i em nugaran a un pilar,
i si demano que beure,
fel i vinagre em daran;
si demano que minjar,
dos mil assots em daran.
La Marta i la Madalena
detnls em vindran plorant
en sa rossa cabellera,
i los peus m'eixugaran.
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FUNCIONS 1 PROCESSONS DE SETMANA SANTA. - Aques
ta oraci6 replegada d'una resadora - així com la que inse
rim més avall- és una mostra de la fe viva deIs benassa
lencs vers la Mort i Passió del nostre senyor Jesucrist. A la
Setmana de Passió seguix la Setmana Santa, i a aquesta
seguix la Pasqua. Abans de l'esclat de joia per la misteriosa
Resurrecció, el capficament de la vila era autentico AIs ser
mons de quaresma anava la gent i omplia l'església, magní
fica, ampla, de dues trones vora el creuer coronat per una
rriitja taronja de teules més blaves que el cel. L'altar major,
corinti, així com l'església, no tenia sinó aquella serenitat
de línies que el feien maj·estuós. Dels altars laterals n'hi
havia dos de barrocs; l'un d'ells, extraordinariament rococó:
el dedicat a la Verge del Roser. En la capella de la Comu
nió, avui desapareguda, hi havia un altar plateresc que era
una filigrana, graciós i harmonic. Davant la pila baptismal,
que estava guardada per un reixat, hi havia una pintura
sobre llen<;, que representava el baptisme de Jesús. Sempre
ens féu un gran efecte la tal pintura, pero no poguérem
esbrinar qui n'era l'autor. Sobre la pila, el cor; vora el cor,
l'orgui. A l'orgui es pujava per l'escala del campanar..

En aquesta església dedicada a rAssumpció de la Verge
Maria, les festes religioses es feien solemnement. Per Set
mana Santa l'església s'omplia de devots. Gent de la vila
i gent masovera. Aquests dies el poble respirava solemnitat.
La majoria tenia ja a casa l'albara demostratiu d'haver eixit
de parroquia. El Dijous Sant calia assistir, a més del monu
ment - el "moliment", com diuen encara -, al sermó. Les
campanes havien emmudit, i les carraques, amb aquella veu
tova de la fusta, anunciaven els oficis. .

El divendres es feia la processó del Sant Sepulcre. El
poble es vestia de seriositat, perque de negre ja es vestia
cada dia de festa.

No sabem per que aquestes terres, totes aquestes terres
valencianes tenen uns vestits tan trists, ara. Homes i dones
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semblen tots d'una mateixa família endolada. Sembla que
una gran desgracia, o bé una rastellera de desgracies nacio
nals, plana damunt la vida d'aquest País, tant a la muntanya
com al pla, tant a la Ribera, com a 1'Horta, com a la Ma
rina... No obstant, quan aquest poble es vestix d'epoca, en
certes festes populars, usa teles de colors vius, llampants,
cridaners: el carmesí, el groc, el morat, el blau, el verd ...
Pero ara és el negre en les bruses i en els pantalons deIs
homes; en les faldetes i cossos, manteletes i mantellines de
les dones. Una funció religiosa és una immensa taca negra
d'assistents.

La processó de l'Enterrament era feta a Benassal amb
tota solemnitat. Hi anaven arrenglerats a dues files molts
homes i fadrins; després, les parelles d'atxes. 1 com que ja
era nit fose, les flames rogenques iHuminaven els rostres deIs
portadors deIs llums, enfundats de roquets blancs com un
paper, i els del públic, estacionat a les voreres i cantonades.
Després, el paHi i, a sota, el Sant Sepu1cre portat als mus
eles de setze homes fornits. A les vores, dues parelles de
guardies civils, vestits de gala, fusell encanonat aterra, amb
aquella ca1<;a blanca tan ajustada a les cuixes, que era 1'ad
miració de tanta gent i motiu de rialles contingudes. Dar
rere de les autoritats, la música interpretava una marxa
fúnebre.

El públic que veia passar la processó, s'agenollava en
reverencia de la mort de Jesús. 1 la resadora, dins l'entrada
d'alguna casa, recitava de cor una vegada més, amb aquella
tonadeta seua característica, les paraules que havia apres
de la seva avia:

Portal de Betlem,
portal molt hermós.
Hi havie allí un Home
molt alt i dispost.
Per altar el posen;
guardeu-me'l, amor.
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Al qui esta en gracia
li dóna el seu cor,
i al qui no hu esta
no li'l done, no.
En els dotze apostols
sopae el Senyor;
sopant com estae,
e1s fa esta raó :
-Un de t9ts vosatros
sera. el meu traldor.
Ja respon sant Pere:
-No heu seré jo, no.
Respon sant Joan :
-Jo tampoc, Senyor.
Ja respon lo Judes:
-Pos heu seré jo?
-Ves-te'n, ves-te'n, J udes,
a complir ta intenció
que el Senyor va a I'Hort
afer oració.-
Fent-Ia com estae,
j a li va el traidor.
Peus i mans li nuguen
com un malfactor.
Corona li posen
de puntes de junc;
una creu pesada:
qui la pogués dur?
Llogaren un home,
li dien Simó;
Simó Cirineu
portae la Creu.
Carrer d'Amargura,
carrer· de tristor.
De tant que li pese
tres voltes cayó.
Les set espasetes
són els set dolors.
Resarem un credo
a la Mort i Passió,
i el qui no el rese
no és bon cristia, no.
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LA SALPASSA. ~ El dia de Gloria, dissabte, a les deu del
matí repicaven les campanes pel goig de la Resurrecció.
Els ferrers picaven els malls sobre les enc1uses. AIgun ca<;a
dor disparava a l'aire solament per fer soroll i espantar e1s
torrodants o vileros deIs raíels propers.

I els xics, amb les macetes, reunits al pati de l'església,
comen<;aven a recórrer el poble. I que feien? El més impor
tant era fer enrabiar la gent. Crits i cantics i colps a les
portes. No tots havien pogut haure ma<;a. I els qui no
l'havien po'guda haure, portaven una busca11a o un manec
d'aixada:

Ferrero,
que m'acuesto en m'agüelo.
Trebaj ando los dos,
farem botifarres
de ventre de gas.

La canc;oneta bilingüe, anunciadora del terrabasta11, feia
eixir la gent al carrer perque no feren malbé les portes.
Homes amb bastons i corretges, dones amb graneres i po
vals d'aigua, esperaven la passia que s'enfolgaria de picar
les portes tancades i abandonades:

Porta oberta,
bona coberta;
porta tanca,
bona ma<;a.

I passaven els xics amb els u11s retillents, astorats i entu
siastes, com una degolla formada de diablets. Voltaven el
poble, i a la fi es desenganyaven per no poder enfolgar-se
fent mal a la vista dels velns; marxaven als afores, cap a
les eres, cap a les pallisses, on esperaven trobar ·la porta de
corral o de sol1 o la barrera que tanca algun descobert, per
esbravar tata la fúria d'un dia de Gloria.

I mentrestant, eixia de la parroquia el cape11a, amb el
salpasser a la ma, a fer la salpassa -la"solispassa", que
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diuen aci -, la cerimonia d'anar un sacerdot per les cases
aspergint-hi aigua beneita i sal, seguit de dos escolanets
i d'alguns infants, bellugadissos i alegres, cantadors i belli
cosos, pero més ben criats i creguts que els de les calles de
monyicots turbulents anteriors.

Aquests, que seguixen la salpassa, porten matraques i
bastons, piquen les portes, pero no amb la maligna intenció
de fer-Ies saltar a estelles, de vore-Ies fetes asc1es a for¡;a
d'abatollarles-Ies violentament. Són els més bons xics i can
ten infantilismes tals com :

Angelets del cel,
que farem a Pasqua?
Ous i caragols
i fulletes de carrasca.

El ca¡:>ella, revestit de roquet, es detura a cada porta.
EIs veins han baixat a l'entrada i s'agenollen en terra. Amb
el salpas aspergix, i un escolanet allarga un cistell on el cap
de casa deixa un parell d'ous, o potser més d'un parell, se
gons la voluntat o les possibilitats de la casa.

Al carrer canten els xics:

Ous, ous,
bona Pasqua i bon dijous.
La gallina a l'olla,
els ous al ponedor...
Bastonades al sinyor retor!

També bastonegen les portes; pero amb educació, amb
miraments. 1 és que la presencia del sacerdot i la religiosi
tat de l'acte aturen els impulsos i el frenesí de la menudalla.

En girar el cantó, encara s'oira el cantic infantil que
seguix la salpassa:

Ous, ous al cabestre...
Bastonades al sinyor mestre!

És com una venjan¡;a. Bastonades al senyor mestre!
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El senyor mestre d'escola, que tantes vegades ha hagut de
reptar els infants per tal d'educar-los i fer-Ios pujar drets
i estudiosos, ara ha d'escoltar amb el somrís als llavis com
e1s seus deixebles demanen per a ell unes líriques bastona
des que, naturalment, no l'han de nafrar.

LES ROSQUES. - Si els dies de Pasqua són tres a la ciu
tat de Valencia, a Benassal són dos dies, no més. A Valen
cia tates les feste~ resulten barra-
ques, desorbitades. Comparar les de
la ciutat cap i casal amb les deIs'
pobles no és gens convenient, per
que les vilatanes semblen pobres i
enxiquides. LIevat de les festes que
ara ja no es fan a la capitalitat
-- toros pels carrers i les de la pól
vora dites "coetades" i "corda
des" -, les altres festes no es po
den acomparar. si no és adonant-se
de les naturals variants de lloc i de
possibilitats pecuniaries. L'esperit,
no obstant, és el mateix.

A Benassal, per Pasqua, no es
veuen milotxes pel cel. Es fan, aixo LAR o S e A

sí, e1s berenars. Fer la berena el
dia de Pasqua, és un goig sobretot per als fadrins. 1 per
als infants.

EIs infants es mengen la rosca com a llaminadura de la
berena. 1 la rosca és la mona valenciana.

La rosca la fa la mare, l'agüela o la tia. No es compra.
Es fa a casa i es porta a coure al forn. És de pasta de mida
- que és el pa socarrat o "panou" -, o de bescuit. La
pasta de mida comporta oli, aigua, ous, sucre i llima És un
bon mas. La rosca benassalenca esta. exornada amb tres
ous durs i pintats i és rodana amb un ample forat al migo
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El primer dia de Pasqua, al dematí els infants visiten
els parents que els han fet rosca, i van de casa en casa per
replegar-les i amostrar-les. EIs infants passen els bra\os
pels forats de les rosques, i la dol<;a drrega els fa un pes
difícil de sostindre. Aquestes rosques, que potser tastaran
tots els de casa, perque si no s'enduririen massa i el fill de
1'anima no se les podra menjar en una setmana, seran el
plat fort de les berenes de les dues tardes pasquals.

BALLADES I CANTADES A LES ERES. - Els fadrins i les
fadrines s'unixen en colles, en camarades, i se n'ixen al
camp, vora una font, bé a la famosa d'En Segures, o bé al
Riivet o a la Pinelh:; o en alguna altra font de les moltes
i fresquíssimes que té aquesta vila, o bé resten als afores,
en una era des de la qual es veuen el campanar, la mitja
taronja i la silueta de les teulades retallant-se sobre el bla
vet celestial.

Canten fadrins i fadrines les can<;ons de la moda pei
l'un costat, i per l'altrecan<;ons antigues que foren de moda
cent o tres-cents anys endarrere, i que ara, per alguna gra
cia especial que porten a les entranyes, han quedat com a
folklore local. 1 juguen a aquells jocs innocents deIs pila
rets, del gat i la rata, de penyores ... I ballen.

Aquests balls de Pasqua han degenerat, és claro Abans
els balls de les eres eren els mateixos balls deIs bureos. Gui
tarra, guitarró, ossets, pandereta i postisses eren els instru
ments musicals. EIs balladors enganxaven als dits les casta
nyetes de fusta que portaven flocs acolorits amb les quals
resseguien les passadetes deIs peus. I d ball era la jota.

Iniciava el ball una parella. Fadrins i fadrines estaven
asseguts als pedrissos, sobre les rastelleres de lIases que
emmarquen l'era. Altres, al mateix brancal de la pallissa.
La guitarra ha puntejat el ritme. El cantador ha comen<;at
una cobla:
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Si em pose a cantar cant;ons,
en cantaré més de mil;
en la borcatxa les porto
nugadetes en un fit.

L'home vestix jupetí, faixa negra i saragüells de merí,
puix que és festa grossa; camisa de llen<; blanca, una mica
aspra, una mica encartonada. Cal<;a de punt amb un mos
trejat bonic, igual, que dibuixa ratlles i que s'ajusta perfec
tament a la cama. Espardenyes de canem de veta negra
i ampla quenuga al peu i que puja garra amunt en unes
espirals estudiades i complicades que escreuen i que ter
minen en una lla<;ada als costats. Porta al cap un mocador
de seda, també negre, nugat al poIs esquerre i que deixa
caure cap al bescoll una punta que voleia de vegades, en
ballar.

Algú deIs fadrins ha tornat de poc de servir el rei,
i estava destinat a la guarnició de Valencia. Allí ha cone
gut alguna mossa, bé del pla, bé de la muntanya, que li ferí
el coro Ara la recorda, davant com esta de les fadrines del
poble. 1 canta:

S'han acabat les roses,
i en Valencia encara n'hi ha.
Al portal de Sant Vicent
hi ha un roser que sempre en fa.

Ell queda amb l'enyor o amb la malenconia enganxa
da als llavis i al pensament, i seguix el hall com si fóra de
pedra.

El ballador obri i al<;a els bra<;os per damunt deIs mus
eles de la balladora com si anara a fer-li una abra<;ada més
de superioritat que de tendra protecció. La dona ara balla
de costadet, baixos els ulls, fent passadetes els peus de tal
manera que els seus malucs, els costats, tenen unes vibra
cions com de petites violencies. Després el peu dret pica de
punta en terra i eleva la cama fent una arcada suau; i en
terminar-la, és l'altre peu i l'altra cama que fan la mateixa
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passa de ball, retornant el cos al lloc d'inici. 1 aixi segui
xen, ell repÍ<;ant les postisses, i ella amb una flexió de dits.
elegant i planera.

Ella porta un cos de seda que li cenyix el pit premut per
les ballenes de l'ajustador i que no es moura dins la gabia
que l'estreny. Les faldetes són de la mateixa seda, l1argues
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fins als garrons. A les bocamanegues, al coll i a l'abotona
dura del pitral llulx una randa estreta i afiligranada que la.
fadrina mateixa es féu al punt de ganxo durant les llargues.
vetlades de l'hivern vora el foc de la llar. Per sota la falda.
guaiten de tant en tant, així com el ball obliga, les puntes.
d'unes botes negres, altes, sense quasi forma de peu, besse-
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res, que igualment admeten 1'un peu que 1'altre i que fan
dolor als dits en passar els cordons que les subjecten.

El pentinat del cabell és alt, tou, farcit de crepé, sos
tingut per dues pintetes, una a cada un deIs costats i una
altra al darrere, al mateix naixement del "topo". Les arra
cades de perles a les orelles i 1'agulla d'or al pit ornamenten
i enriquixen i donen prestancia a les balladores.

Ara el ballador volta a 1'entorn de la balladora, que el
seguix atenta al centre de l'era, els bra<;os una mica caiguts.
i amb un somrís als llavis que és una gloria.

El cantador repren la cobla; vol ser humorístic i és.
cínic:

A la finestra l'hai vista
tata plena d'arguments,
i en una coa de forca
s'esparpotae les dents.

Quin cantic més agut fan les postisses! Són unes estre
lletes sonores ·sobre el teJó de fons deIs instruments de cor
da. Repiquen rapides amb una constancia inacabable. Són~

sembla mentida, l'esca del ball. Sense les postisses, que can
ten. tan finament a les mans deIs balladors, aquesta jota
seria menys lluminosa, menys destra, un poc esmortida i
una mica sorda. Les postisses inciten, inviten, criden les
parelles. El repic, frenetic, exalta 1'home, arbora la dona,
posa de punta els nervis; les camallades es fan més vives~
els salts es fan espasmodics, el taconeig i les puntades es.
tornen acides, i el ball és ja una dansa d'arrels ancestrals,
un ritus que comporta ritme instintiu, musc1e allunyat de
la inteHigencia. Allo que comen<;a una distracció, 'un passa
temps, és ara una fúria que arrossega al mig de l'era altres.
parelles que es posen a baIlar, bra<;os caiguts primerament,
per anar enardint-se a poc a poc, enviscats pel rum-rum de
les guitarres, el raspeig deIs guitarrons, els colps secs deIs
ossos i les fiblades agredolces, rapidíssimes, de les postisses.



1 són quatre, sis, deu les parelles de balladors els que
omplin l'era. Uns i altres fan encreuaments. Unes vegades
Deixen ells la baIladora, girant-se-li d'espatles per baIlar
amb la del costat. A poc, ells descansen portant solament
en els peus el compas, i són elles les que els volten i es
passen d'un baIlador a l'altre i reprenen la dansa amb pas
sió. Tots vibren a l'uníson. Tots salten a un temps. 1 és
bonic de vore tantes manegues blanques, altes i en arc,
tants saragüells negres moguts rítmicament, i tantes faldetes
de colorins voleiadisses i toves pels vions i farbalans de les
peces interiors.

1 el cantador encara troba en la seua memoria una cobla
,de bon humor, intranscendent i de sabor camperola:

Les gal1ines es baral1en
per un perol de segó,
i l'una Ji diu a l'altra:
-Tu ne menges més que jo,-

60 Les lestes de Benassal

Fins a quan fa,ran durar el ball? Tota la vesprada, fins
que el sol decantara el coll sobre la 111untanya de grisor
més tendra i s'adormira a poc a poc somniant estrelles com
a diamants que lluixen punyals de llum dins l'aire fosc de
la nito

CAN<;ONS DE TAVERNA. - Pels camins retornen al poble
les colles d'amics que han berenat junts. Per la carretera
pugen alguns carros amb fadrinalla cantadora. És la Pasqua!

Potser algú retorna un poc torrat, que el vi i el fum, el
cantic i els salts i el dir bestieses - xarratola inútil ,- mare
gen les persones. Carrer a dins del poble, cadascú es va
quedant a casa. Els més valents o ferrenys encara entraran
a la taverna a explicar la bulla de la vesprada i s'enganxa
ran allí tota la nito

Les tavernes estan plenes de parroquians. No obstant,
.ara no n'hi ha tantes com abans. El temps no passa en va,
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i per a<;o al Maestrat no hi ha, tants borratxos com n'hi ha
via fa mig segle. Per l'una part, la major cultura general
amb els canvis de costums, i per tant la desaparició de la
classica taverna, substituida pels cafes, societats i bars on
es beuen llimonades i licors; i per l'altra part, la mort de
les vinyes.

A l'Alt i al Baix Maestrat i a la Comarca de Morella
n'hi havia tanta, de vinya, es feia tant de vi, que el port de
Vinaros es féu ben important pel comen; d'exportació dels
caldos de la muntanya. Els boters, a Vinaros i a Benicarló
gl1anyaven bones pessetes per la tanta feina com tenien.
Pero la vinya e.s morí. S'arrancaren els ceps i es tancaren
centenars, milers de tavernes, puix que quasi bé cada llaura
dor colliter feia taverna de sa casa. Havem conegut al Maes
trat vendre el vi a quinze centims la mitja - i la mitja és
vora d'un litre.

No cal dir qne els bevedors es reunien a les tavernes,
als hostals i a les cases deIs colliters. Es fumava i es bevia.
Es fumava tabac "de monte", o siga taba,c ver, mal adobat,
fort, d'olor característica, que alguns qualifiquen de pudent.
El vi era de pocs graus, aspre massa vegades, claret, d'unes
condieions magnifiques per a beure'n una bóta i picar-se
poco Pero a la fi els homes s'emborratxaven. Menjaven ca
cau i tramussos i cecina perque els abellira més la beguda.

Hi havia home que s'estimava més la beguda blanca,
I'aiguardent, sobre tota altra classe de líquids d'elaboraeió
industrial. Pero el vi inundava les cases i els pobles. Els
carrers feien olor de vi en determinades epoques de l'any.
Els bancals eren de vinya. Els cups, nombrosos. Els colli~

ters, per centenars. A la casa on hi havia vi per vendre a
la menuda, ha anuneiaven penjant a la porta, al balcó o a la
finestra, un ram d'olivera. Altres penjaven una botja. El
r~111 .indicava taverna, almenys ocasional, mentre s'hi te
ma VI.

I a les tavernes ocasionals i a les no ocasionals anaven
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alcen alt el barral o el pitxer, la deIs que trascolen gargamell
avall el suc del ralm sense mida i sense compliments. Qui
nes engolides !

Mai bevem,
mai bevem,
mai bevem...
posa vi,
posa vi,
posa vi, ...
1 si mos despatxes,
no mos n'anirem;
volem estar ací,
volem estar ací ...

És que les goles s'han assecat. EIs cacaus i la cecina
i els cants i el tabac han ressecat les boques. EIs manees
deIs barrals s'han posat calents de tantcs mans com conei
xen, de tantes rondes com han fet. Han passat de ma en
ma, i l'escalfor del vidre dóna pena a qui l'agafa ara, llevat
deIs bevedors que, encara que plens, canten dient que no
beuen mai. 1 saben que molesten el velnat, que farien bé
d'anar-se'n a casa a dormir, a descansar al llit on potser
espera la muller plorant o malhumorada, o els pares que
han predicat tantes vegades al fill begut la perdició de les
tavernes.

Tira-Ii la c1au,
tira-Ií.
110 Ii faces mal,
baixa a obrir.
Tira-li la clau,
no Ii faces mal,
baixa, baixa a obrir.

¿ A qui han hagut de portar de la taverna a casa com
un cep? ¿ O és que cadascú pensa que l'hauran d'acompa
nyar, i que, tancada la porta, la muller haura de llen<;ar la
clau perque el marit puga entrar-hi? Fóra millor que ella
obrira des de dins o que li la donara pel forat de la gatera.
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els homes després de sopar, o a les vesprades si plovia o
feia massa mala hora per anar a treballar al camp, o si
nevava, que també neva a les muntanyes vestides de pampes.
Ri anaven, és clar, els diumenges, matí, vesprada i nito

Rores i hores a les tavernes, és natural que els beve
dors tractaren de fer-Ies passar més agradosament. 1 canta
ven. Així trencaven les converses i expansionaven els sen
timents.

Les can<;ons de taverna són de totes classes, castellanes
i valencianes, i es canten a coro 1 es canten jotes aragoneses,
que l'Aragó ja és a la vora. Ri ha can<;ons especifiques de
taverna, entonades a cor a una o a dues veus segons el
nombre i el bon gust deIs cantadors.

Aquestes can<;ons són lentes, pastoses i fan un gran
efecte dins una atmosfera calenta de suor, de baf de vi no
vell i de fum de tabaco

De 1'olivera,
la borratxera.
Qui en té la culpa?
La tavernera.

L'aJ.lusió és feta sense eufemismes. La tavernera és de
bon vore i templadota, o animosa i alegre; potser no és
curta de llengua, ni s'escandalitza massa de paraulotes, acu
dits i contalles de color. O bé la filla de la tavernera és de
bona planta i servix d'esca i parany, i l'exit de la taverna
no és precisament el bon vi, ans la careta bonica de la fa
drina.

No ne volem cap
que no sigue borratxo.
No ne volem cap
que no sigue picat.

El vi ja ha fet el seu efecte. Beguts com un tonell, pas
sats com un cuir, els homes ja no raonen claro Ara ja no es
vol altra companyia que la deIs bons bevedors, la deIs que
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alcen alt el barral o el pitxer, la deIs que trascolen gargamell
avall el suc del ralm sense mida i sense cOl11pliments. Qui
nes engoJides !

Mai bevem,
mai bevem,
mai bevem...
posa vi,
posa vi,
posa vi, ...
1 si mas despatxes,
no mas n'anirem;
volem estar ací,
volem estar acÍ. ..

És que les goles s'han assecat. Els cacaus i la cecina
i els cants i el tabac han ressecat les baques. Els manecs
deIs barrals s'han posat calents de tantes l11ans COI11 conei
xen, de tantes rondes com han fet. Han passat de ma en
ma, i l'escalfor del vidre dóna pena a qui l'agafa ara, llevat
deIs bevedors que, encara que plens, canten dient que no
beuen mai. 1 saben que molesten el velnat, que farien bé
d'anar-se'n a casa a dormir, a descansar al llit on potser
espera la muller plorant o malhumorada, o els pares que
han predicat tantes vegades al fill begut la perdició de les
tavernes.

Tira-li la c1au,
tira-Ií.
no li faces mal,
baixa a abrir.
Tira-Ii la c1au,
no li faces mal,
baixa, baixa a abrir.

¿A qui han hagut de portar de la taverna a casa com
un cep? ¿ O és que cadascú pensa que l'hauran d'acompa
nyar, i que, tancada la porta, la muller haura de llen<;ar la
c1au perque el marit puga entrar-hi? Fóra millor que ella
obrira des de dins o que Ji la donara pel forat de la gatera.
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Si llenc;a la c1au, pot fer mal a l'home. O potser caura la c1au
aterra, i ·el borratxo, que no la veu perque és nit .fosca,
o perque els ulls li fan llumenetes, o perque no té esme per
a trobar-Ia i plegar-la i posar-la al forat del pany, s'hauria
de quedar al ras, a la serena, on es refredaria i es quedaria
gelat com un fardatxo.

Aquest ambient de taverna, que no és específic, ja es pot
comprendre, del dia de Pasqua, el trobareu, és c1ar, altres
diesde festa. Ja no repetirem la pintura, perque ens hauríem
.de repetir massa vegades.

Ji - ra - I¡ la e/au,

P ~I ~I P
el",,,, no li /a - e(lS mal 8ai-xa,. ba¡-.~.!.p -6rir.

CAN<;Ó DE TAVERNA

11
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SANT CRISTOFOL

El dilluns de la Pasqua Granada, Benassal puja en ro
meria a l'enlairada ermita de Sant CristOfo1. És notable
i típica. No és tan famosa com altres romeries de la co
marca; pero l'escenari és bell, i essent en temps primave
ral, hi assistix molta gent del poble i deIs pobles velns.

LES PRIMES 1 L'ENFARINADA. - El dijous anterior les
fadri,11es tenen un quefer típic: han de pastar la prima. La
"prima" és una coca de farina blanca, sense quarta ni segó,
fenyida amb llevat i llavoretes, i pintada, exornada amb
gravats ingenus d'inspiració rococó; fina i gra.cil com una
cera.mica que, després de beneida, sera repartida als romers,
una a cada una de les persones que visiten l'ermita el dia
de la festa. És el pa beneit que s'ha de menjar després de
resar un parenostre amb avemaria i que ha de preservar
de mal corporal i espiritual a qui el taste.

De bon matí, les fadrines van al forn a pastar fa prima.
Hi ha una dona, encarregada per l'alcalde, que ha de dirigir
la feina. Les fadrines canten, pasten, tallen, fan les coques
que, una vegada pintades, passaran a la boca del forn per a
coure's. Les fadrines saben manejar el bastó que fa la pri
ma, la pasta i la creixidera que rasca les molles del taulell.

Ja en el forn totes les primes, a mitjan vesprada les pas-
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tadores, amb mocador de seda f10rit al cap i davantal blanc,
van a pegar voltes pel poble, amb un gai somriure enganxat
als llavis. Porten les borcatxes plenes de farina. Els fadrins
s'amaguen pero estan a l'aguait; elles els busquen. Algun,
pinturer, enamorat o pretenciós, ix per fi al carrero Uns

altres l'imiten. Les fadrines, en el seu passeig, els topeten
i els envolten. l descarreguen so
bre ells grapatades de farina. l
ells es defensen també amb fa
rina.

l que us diré? Heus ací unes
descomunals batalles en que la
pólvora de blat de seixa em
blanquina persones i fa esclafir
les rialles. Uns i altres ataquen.
Uns i altres es ddensen. Qui
fuig és perseguit, i aca<;at de

u N A P R I M A nou, i rep les desca.rregues de
farina, incessantment, fins que la

seva rendició és completa per manca de pólvora farinera.

LA ROMERIA. ~ El dilluns de Pasqua, poc després d'ei
xir el sol, el sagrista avisa, mitjan<;ant fortes campanades,
que és hora de pujar la processó a l'ermita. l a la porta de
l'església acut el devot, i el músic, i els majorals amb els
ajudants i les atitoritats. l quan ja estan tots, que és una
manera discreta d'acomplir programes i horaris, ix la cle
recia de la parroquia i es forma la processó. Van davant el
tabal i la dol<;aina, i els pendons: roig, verd, blanc, segons
el sant, segons la confraria ... El grup de pendonistes fara
amb les yergues i les teles exercicis i filigranes contra el
vent, pujant i baixant els pals, fins com a canyes, dels ge
nolls a la faixa, del pit al cap, per sostindre'ls en equilibris
de fanfarroneria. Les sedes, els domassos a l'aire i al sol
són ales d'enormes pardalots nugats als pals.
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Seguix la recua. Els muls, guarnits amb aparellades
multicolors, porten llurs carregues de primes en sarions
bigarrats. 1 en la darrera bestia del seguici, com en aquells
bons temps de traginar a ungla pels camins de que ja havem
parlat, la tumba, l'esquellot, enorme, ja fora d'ús, sinó és

ELS MATXOS DE LES PRIMES

en aquesta processó anyal, sona forta i greu a cada passa
de l'anima1.

Després la creu parroquial, els clerics, les autoritats
civils, la música i el poble. Des del campanar les veus me
ti¡Jliques acomiaden la processó. Cami avant, les bruses dels
homes i les faldetes de les dones posen una nota negra entre
el verd vegetal deIs bancals i l'ocre de les garrigues sota el
blavet del ce!.

Hi ha un descans a la Font d'En Segures. Carretera
amunt la clerecia ha demanat al nostre Senyor, amb frases
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llatines i amb tonadeta de lletania, la gracIa de la pluja,
si és que als bancals de sembradura els manca la saó. El
senyor rector porta a la ma un re1iquiari de plata, que ara,
ja en la Font, deixa sobre una pedra. S'asseuen les autori-
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GOIGS DB SANT CRIST~F'OL

tats i esmorzen mentre la gent puja, desfeta la pnmlt1va
formació, p.el camí i per les dreceres. Els pendonistes, els
muls de les primes i e1s prohoms fan un grup més compacte,
puix que el menjar i el beure a bondo en el descans, ac1arix,
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fixa i unix parers. 1 la processó, poc després, aplega a 1'er
mita de Sant CristOíol, entre tauletes de tarrons, de fruites
i de refrescs.

Hom celebra una missa i pronuncia un sermó panegírico
1 en acabar, el poble canta aquests goigs valencians del se
gle XVI, d'autor benassalen<;, que comencen:

Sou columna molt segura
i espill de gran resplendor;
Cristofol, sol d'hermosura
que al coll portau el Senyor.

1 després;cadascú al seu dinar.

EL TOMBET. - El dinar d'aquest dia és un plat fOít: el
"tombet" .

Que és el tombet? S'han bullit caragols cristians, gros
sos, perfumats per les bones herbes de la muntanya. 1 a part
s'han agafat trossos mitjans de caro de corder o de conill.
Aquesta caro cal guisar-la en una olla de test de Tralguera,
amb un foc lent de lIenya. 1 en a<;o radica el secret del plat.
Cal remoure aquesta caro dins de 1'011a; pero sense cullerot
ni paleta, sinó prenint 1'olla per les anses i sacsejant-Ia en
I'aire, de manera que els trossos de carn vagen despla<;ant
se del fans. Cal tambar el contingut a poc a 'poc, a tombets,
dins del continent de terrissa, fins ... que ja esta. 1 esta ja
quan té aque11 punt de sabor merave11ós i únic que ha de
tindre aquesta caro. Així mateix, a part s'ha fet una salsa
espessa de juliverd i a11 i ametles i ou i safra. Mesc1ats
els tres ingredients - caragols, caro i salsa -, es recalfa
tot a I'ombra de I'ermita, i es menja asseguts aterra, ben
a la vara la bóta o el barral ele bon vi i el pitxerull' amb
aigua de la Font d'En Segures.

EI,segon plat obligat de la menjada és el de les mondon
guilles de caro.

Després apareixen les pastes, entre les que no poden
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faltar, i no falten mai, les reganyades de llavoretes. 1 el
tarró.

1 passen les hores. Com? S'han desfet els rogles deIs
dinars, i se n'han fet d'altres en els que es baIlen les jotes
de la terra i es canten les cobles del país. Gent de Benassal,

MEN]ANT EL TOMBET

de CuIla, de Vilar de Canes, d'Ares; masovers d'aquests
termes, i vilafranquins i vistabellans, en el cim del Mont
catil, cara a tots els vents, fan aquell ball que els és tan
agradós, que reproduiran en els bureos familiars ... Si hi ha
pantalons llargs, també hi ha camalets de merí ajustats a
les cuixes; si hi ha alguna jaqueta, estan a bondo les faixes
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i els jupetins i les faldilles femenines i les manteletes de les
joves que lluen, a més a més, les arracades i les agulles d'or
i aquelles pintes de caprici que guarnixen els pentinats ...

Abans de boqueta nit, els majorals amb les autoritats
repartixell les primes, i cadascú amb la seua companyia,.
a peu o a cavall, retorna a casa, que de vegades esta a mol
tes llegües de l'ermita, puix·que els masovers han vingut de
moltes barrancades enHa.



VI

EL CORPUS

ELS MAJORALS DEL NaSTRE SENyaR. - La festa del
Corpus, a Benassal, és una festa senyora. No tots els que
valdrien ser majaraIs del Nostre Senyor poden ser-ha; per
a ser-ne dignament, cal tindre moltes candicions, que no
sempre reunix una persona, o millor les persones d'una
casa. Cal posseir distinció, banes amistats, simpatia, un fin
o fina en plena joventut, capacitat economica... Qui de més
jove, qui de més vell, tothom aspira a ser majoral del Nos
tre Senyar quan, tenint els fills ja criats,pat disposar d'uns
centenars de duros.

EIs majaraIs són dos: l'un, veí de la vila; l'altre, maso
ver. EIs trauen, els nomenen majorals, els de l'any ante
rior. El majaralatge comen<;a el dijous següent al Corpus,
és a dir, el dia de la festa de la capvuitada, en el qual dia
actuen, els novells majorals i els empleats o ajudants.. en la
pracessó i en la menjada correspanent, puix que les festes
solen ser eXCUsa per a menjar més i millor i per a anar
mudats.

Cada majaraldel Nostre Senyor necessita, almenys, els
empleats següents: un que cada diumenge fa<;a, després de
la missa major, l'acapte per la vila; un que pare i despare
el paHi que una vegada al mes s'ha d'utilitzar en la pro
cessó c1austral--Ia missa major de cada tercer diumenge de
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mes es fa amb Jesús Sagramentat descobert, que abans de
la reserva és portat procesionalment per l'església -; qua
tre ajudants més per a les vares del paBi; un altre que assis
tix revestit amb roquet, i amb atxa encesa, a la mic;¡sa major
mensual i que ix de la sagristia per iHuminar la consa
gració; cinc altres empleats més que actuaran amb l'ante
rior formant així les' parelles d'atxes en la festa de la cap
vuitada i en la festa de la diada del Corpus; un portaesten
dard, encarregat del guió; un pendonista i un ajudant, tots
dos per a portar el pendó els dies de festes propies i els
dies de les festes dels altres sants, puix que els uns majorals
acompanyen els altres i així, entre tots, es fan les festes ben
lluldes. Hem dit quinze persones per cada majoral, i com
que aquests són dos, són trenta els ajudants que cal atendre
i aconvidar. 1 ens hem deixat a banda, perque bé s'ho val,
els balladors i les balladores que han de comen<;ar el ball
pla i que solen ser fills o nebots o germans dels majorals.

Amb aquesta tropa que acut acompanyada de familiars,
comen<;a l'actuació de tot un any un home, una casa, una
familia ... Cal tindre unes saques de blat per a fer pastes
,¡ pa, una engerra d'oli, un grapat de lliures de mel, unes
avelles de lleit ben grassa,. un sac de sucre, uns cistells d'OllS,
uns tonells d'aiguardent, uns cuirs de vi, uns corders per
matar, un corral amb gallines, pollastres i conills, i, a més,
una bossa de dobletes o bé un bon feix de bitllets.

Després del dia del Corpus els majorals ixents entre
guen als entrants les claus deIs armaris i de les caixes on
estan la roba, les atxes i els altres efectes del santo Entre"
guen així mateix el sobrant pecuniari de l'exercici anterior.
1 se'n fan carrec. 1 el dijous següent ja és per a ells la pro
cessó i la menjada de la capvuitada.

1 que són aquestes dues actuacions? Poca cosa: un simu
lacre de festa; l'inici, el tast, la prova. Un vol de campanes,
un cercavila, una processó pels carrers de la vila i un sopar,
després, en casa del majoral entrant.
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Satisfacció, alegria, molt de beure, molt de' menjar, 1~

aquells plats de quallada que són una benedicció.

SOLEMNITAT DE LA DIADA. - La vespra del dia del Cor
pus el poble té una cara nova. Que us diré? EIs carrers han
estat agranats i arruixats, i les fa<;anes, emblanquinades.
Vist el poble des de l'Ombria o des de la Solana, la blancor
de les parets enlluerna. 1 com que les teulades tenen aquell
color roig de sang de bou, les cases semblen de papero És.
un poble encantador, que es fica a l'anima. Ajuda al nO\1
estat d'esperit la temperatura primaveral propia del temps.
i de la muntanya.

EIs llauradors han retornat enjorn deIs bancals. S'han
rentat cara i coll i mans i gobanelles. Han sopat i han eixit
a la porta de casa o als cantons deIs carrers. Ha estat fet
un vol de campanes, i els músics peguen la volta al poble.
fan el cercavila i s'aturen a les cases deIs majorals. EIs pas~

sos dobles són ara més alegres i posen una fiameta de goig
dins el cascavell del cor.

El poble fa olor de pastes ensucrades. DeIs forns van
eixint encara paneres de tota classe de llepolies. És que tot
el poble intervé en la festa de l'endema. Totes les confraries.
ajuden a fer la festa més grossa. Totes les confraries envien
a la processó llurs majorals, i aquests han d'aconvidar els.
ajudants. Aconvidar vol dir menjar i beure tota la gana.
¿1 que menjaran sinó pastes cuites al forn i plats de qua
llada?

L'església parroquial, en aquesta primera hora de la nit
esta ja preparada per a la festa. Al seu lloc, entre les dues
trones, esta el palE parat. 1 a cada punta de bane i ficats
en les anelles corresponents, estan, drets i vestits, els pen
dons.

La missa del dia del Corpus és ben solemne. Hi ha hagut
sermó. Ha cantat l'orgui. 1 al presbiteri, per al moment
de la consagració, han aparegut les sis parelles d'atxes del
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Nostre Senyor i un grapat d'altres parelles, una per cada
un deIs sants i santets que tenen majoral. Tots van revestits.
amb aquells roquets planxats tan típics. Les parelles d'atxes.
enceses omplin de claror l'altar major, que té aleshores una
llumenaria i111pressionant.

En eixir de 111issa, en el pati de l'església, es fan els
rogles d'homes. 1 alterna la jaqueta amb la brusa i la faixa;.
l'espardenya de veta a111pla, amb la sabata escotada i la bota;
el pantaló de llana i el de vellut, amb els saragüells; i encara,.
ací i alla, es veu la capa de drap, grossa i erta, negra o bu
rella, amb aquell coll alt que cobrix el tos o la cua del
moco,dor al cap.

LA PROCESSÓ. - La processó és a la tarda. Davant de tot
van els pendons, aquelles banderes de riques teles enganxa
des a uns pals, a unes yergues primes i altes fetes de pins
joves i rectes, forts pero vincladissos. Les robes estan for
tament nugades a les yergues, i de les puntes pengen uns.
cordons, uns tirants de seda que. terminen en plomalls vis
tosos i acolorits. Aquests cordons, grossos i forts, servixen
per a sostindre el balan¡; deIs pendons quan, per causa del
vent, el pendonista no podria sostindre les teles escampades
com a veles que volen fugir per l'aire.

Quanta vistositat, la deIs pendons! El de sant CristMol
és roig; el de sant Roc, blanc; roig també el de sant Agustí.
El pendó de la Verge del Roser és blanc amb guarniments
de color blau ce!. El de sant Joan és verd clar i blanco
Verd és el pendó del Jesús. El de la Mare de Déu del Car
me és blanc, i blanc també el de sant Josep. El pendó de
sant Blai és roig ... 1 és roig el pendó del Nostre Senyor.
Totes aquestes banderes de seda, domassos antics que valen
una fortuna, estan guarnits de serrells blancs, excepte el def
Carme, que té serrells blancs i negres.

Els pendonistes solen mostrar llurs habílitats i destre
ses equilibristes. Portar el pendó alt fent-lo descansar en la.
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palma de la ma dreta i aquesta en la faixa, ja és d'una difi.;
cultat que no tots els homes sabrien vencer. Pero pujar-lo

fins al pit o sostindre'l amb la barba o amb el front, o bé dei
xar-lo caure contra el vent sostenint-Io en equilibri no obs
tant les revencillades que fa la tela, ja és per a un cos ma

jor, per a un home dret i fet
i for<;ut i habil, afanyós d'haure
fama. 1 passen els pendons pels
carrers lentament, més alts que
els balcons, carregats de devo
ció, i després els homes a banda
i banda, en files d'un, pero sota
els r:1fels, arrimats als panys, pel
tras de les aigüeres en rostaria.
Tot seguit les peanyes amb el
sant de la confraria correspo
nent, aquelles imatges de gúbia
local, abarrocades i ingenues, que
Josep Parear, "Pepo el Fuster",
talla a darreries del segle XVIII.

Ja vora de la Custodia, les pa
relles d'atxes.

i Amb quina solemnitat tra-
LA PEANYA vessa el poble Jesús Sagramen-

DE SANT CRISTOFOL tat! El seyor rector porta el vi-
ril, i els escolanets porten els

'encensers. Les capes deIs sacerdots són brodades del se
gle XVI, que solament ixen en les grans diades. Les vares
del paHi piquen l'empedrat del carrer, i darrere va la música
interpretant una marxa. Després, el muntó de dones em
mantellinades, al<;ant la poIs de la terra amb aquelles falde
tes amples, llargues i negres ...

EL SOPAR. - El sopar, és, amb el ball p1a, l'acte de la
festa que més queda en la memoria, car no és un sopar
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qualsevol. En casa deIs majorals del Nostre Senyor, en
casa de cada majoral deIs altres sants que han assistit a la
processó, en casa de cada vei amb possibilitats economiques.
més o menys grans. En les cuines les ames de casa han
estat ben atrafegades; en les recuines i en els pastadors hi
ha grans quantitats de quevil1res per a la menjada. Un gran
nombre de plats d'abocar i de safes contenen la lleit qua
llada, blanca i saborosa. Paneres i cistells amb pastes. Cas
soles i perols amb gl1isats de carn, mondonguilles i pollas
tres i colomins farcits. Que més? Beguda!

En l'habitadó més gran de la casa, potser lientrada,.
potser el menjador o la sala, o la sala amb el dormitori
alhora, han muntat sobre cavallets uns taulons, i han fet
una o dues tal1les llargues on han de menjar els parents
i els ajudants. Les familietes estaran en taules a parto 1 a les
unes i a les altres taules, cobertes de blanques estovalles,
van eixint de la llar i de les habitacions interiors les fogas
ses i les olives, els plats amb guisadets picants que requesten
el vi, les xulles arrebossades d'ou, els plats amb mondon
guilles, les gallines rostides, les nous, les ametles trencades,.
la mel, els pastissos de carabassa, el panoli, els ensaginats,.
els corets, 'els congres) els cocs ensucrats, les monxavenes,
les reganyades, les madalenes i els mostatxons. 1 la ql1a
llacla, que és el plat del dia, tan dol<;a i agradosa, que no
embafa ni cansa, ni pesa en l'estómac pIe i reple de tanta
menja indigesta, arremullada de vi i d'anisats i de sorret~

que és la begucla de les dones.

EL BALL PLA. - A les onze de la nit, el ball pla en el
Pati d'En Palanques, que és on hi ha prou esgambi per a
les grans gentades. El ball pla és la dansa de les danses,
senyorívola i elegant com un minué. Cada majoral pre
senta una parella de comen<;adors: un fadrí i una fadrina.
Així són dues les parelles que inicien el ball.

o Ells porten mocador de seda al cap amb la cueta al dar-
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Tere. Jupetí negre, de seda, sobre camisa de l1en<;. Faixa de
·color violent: roig, morat, blau. Saragüel1s de merí sobre
cal<;ó blanc de fil que cobrix el genol1. Cat<;a blanca de punt,
ratllada alllarg, en la qualles agulles han fet arabescs i fili
granes. Espardenyes de veta ampla. A les mans, les pos
tisses que faran repicar tot portant el ritme de la música.

Elles duen mocador de seda al cap, nugat sota la barba.
Al coll, mocador de crespó amb agulla d'or a l'escot i una
-altra més avall, cap a l.a cintura, per tal d'emmarcar el pit.
Els colors d'aquests mocadors no són gens cridaners: el
.groc, el marró, el verd poma... A sota, el cos ben ajustat
amb ballenes o de seda amb floretes real<;ades de vellut, i a
la bocamanega randa negra de dos dits d'amplada. Vestixen
vions amples, i sobre aquestes peces, faldetes de colors poc
<:ridaners. Als peus, sabata negra escotada o bé espardenyes
passades sobre cal<;a blanca. El pentinat del cabel1 és alt,
.afermat i guarnit amb pintes menudes als costats i una
.altra més gran al "topo", sense agulles travesseres.

L'home, a més a més, porta un puret entre els dits o bé
entre les dents, sense encendre'l.

Enmig del Pati hi ha el tabal i la dol<;aina. El poble ha
fet un rogle tan ample com és la pla<;a. En apareixer els
.comen<;adors, el públic admira l'home gallard i la dona gar
rida. Les dues parelles, 1'una darrere de 1'altra i a una sola
passa de distancia, estan disposades a dansar. Han anat
voltant la pla<;a, a poc a poc, mostrant-se a la gent. Comen
<;a la música. Ell al<;a els bra<;os, i en el tou de les mans
canten les castanyetes. Triomfador, mira al davant i inicia
les passadetes amb un cert orgullo Ella, la mirada baixa, no
s'atrevix massa a al<;ar els bra<;os. Ha comen<;at el ball. Les
-dues parel1es de comen<;adors tenen ales: una corregudeta
-de tres passes, un temps de descans i una altra corregudeta
-de tres passes. 1 seguint així al compas de la música, el ritme
és qui mana, i els cossos, girant-se un temps a la dreta i un
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-altre temps a l'esquerra, avancen com sobre núvoles, amb la
-gracia que proporciona 1'eurítmia.

Pero els fadrins del poble han de substituir els comen
<;adors, i· ara l'un i poc després l'altre avancen per la pla
<;a, saluden la baIladora, es posen al costat d'ella, s'aparta
el corrien<;ador donant un puret al substitut que seguix la
clansa, i el primer baIlador s'acosta al públic i invita una
fadrina a baIlar. Aquesta accepta, puix que a baIlar ha anat

,a la pla<;a, i va la nova parella a formar grup darrere les
parelles que ja baIlen.

1 així dues, tres, quinze, vint vegades en pocs minuts.
Després ja IXen noves parelles sense necessitat d'invita
,cions especials. 1 al quart d'hora el ball pla és un rogle
amplíssim format per centenars de parelles que' clansen to
tes a un mateix ritme, que avancen i es cleturen un segon
per tornar a avan<;ar i detindre's novament, com una

,onada humana, alegre i harmoniosa, que la música, amb
.aquells fils invisibles que escampa la tonada, mena cap
,avant, detura i torna a menar avan<;adora.

Ara les parelles són tantes que omplin ja la pla\a. És
la serp que es mossega la cua. Qui sabria clir on té el cap?

Els llumeners han substitult les antigues fogueres. La
s'eda i el vellut han vestit els membres clescoberts substi
·tuint les pells deIs animals feréstecs; pero el ritme és el
mateix, la dansa de gratitud als déus és la mateixa, encara
que es féu decadent, preciosista, percausa d'una major
,civilització.

De sobte el tema musical de la dansa és canviat i les
:parelles se situen d'una altra manera. Abans les clones ana
ven a la dreta dels homes, i ara ells i elles es posen cara
ca cara; els homes donen l'espatla a la pla<;a i les dones do
'nen l'espatla al público

Aquesta part del ball pla cleuria ser antigament una
dansa de saló. És fina i elegant, lenta com una xaquera.
El somrís i la galania florixen en el cor de la nit, i les
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parelles s'entrecreuen segons el ritme del taba!' Piquen
els peus en terra, s'arrimen les parelles de costadet, se se
paren formant les carnes un arc graciós en 1'aire, i, picant
novament els peus en terra, es tornen a arrimar fins que
els malucs quasi es toquen.

Després 1'enorme rogle es destria en molts rogles me
nuts i es balla un bolero. Seguidament es balla una jota
coJ.1ectiva que fa les delícÍes de la multitud.

U)/ PENDÓ DE LA PROCESSÓ DE CORPUS



VI[

A SANT PAU

Anar a Sant Pau el dia 29 de juny és anar a la 'rome
ria que es fa a l'ermita d'Albocasser, dedicada al sant apos
tol que, segons vella creenc;a popular, en la seua predicació
vingué a cristianitzar les tribus del país.

Els benassalencs solen anar a diferents romeries fora.
terme: a Sant Bartomeu, de Culla; a Sant Joan Degollat.
de Vistabella; a la Mare de Déu del Llosar, de Vilafranca;
a la Mare de Déu de la Font, de Castellfort; a la Mare de
Déu de la Balma, de Sorita, i a Sant Pau, d'Albocasser.
Perq aquesta és la que desperta majors entusiasmes. És:
l'ermita més popular, potser perque antigament, quan es
traginava a ungla de ferradura, per dreceres i camins do
lents, per sant Pau de juny es feia una fira que interessava
el comer<; i la indústria i la llauranc;a de la rodalia. A Sant
Pau anava la multitud pel sant i per la fira.

Avui la fira no interessa tant, puix que el carro i sobre
tot el camió arriben als pobles i a no poques masades. Ara
es va pel sant i per la festa i per aquella mica de fira que
encara es fa i que és un record de l'antiga.

És una romeria famosa en la comarca. DeIs pobles.
velns, i no cal dir que d'Albocasser, hi ,acut una gentada.
1 aquesta gent, en arribar-hi, es troba amb un gran nom
bre de paradetes de refrescs i de goles, rotllos, tarró, guir-
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latxe, figues albardades ... Parades amb eines per a la llau
ranc;a, gorres i cape11s de palla i de feItre, corretges i corret
jots per a - perdó! - persones i animals ... Venda de frui
ta, sobretot de peres i de pomes, i de gaiatos, de navages
i faques, aque11es faques que porten la inscripció de "Viva
mi amo" ... No manca ni el belitre de la "carteta" que s'en
duu els diners deIs incauts, ni el bot de vi vora el tonellet
d'aiguardent ...

Sota els perxes, les mantes de More11a, els cobertors
virolats de Benassal, les faixes de Castel1fort i les mante
letes de Vilafranca. Carros i més carros... 1 centenars de
<:ava11eries que transporten, les unes fadrins, i les altres
fadrins amb fadrines a la gropa. Cava11eries guarnides i
cape11s i ore11es exornades amb branques d'a1f<'l.bega...

1 guitarres. Entre 1'ermita i el carrascal es formen ro
gles d'alegria i tabola. 1 hom balla, a 1'estil del país, unes
jotes que són més l'encant deIs ve11s que no deis joves.
Pero són els joves qui les ba11en, com a tots els 110cs. 1 hom
canta i beu i sua, que el 29 de juny ja comencen a segar
l'ordi.

A les deu del matí apleguen amb la processó les auto
ritats d'Albocasser. V énen per la carretera, i pel caminet
deIs xiprers entren a la plac;a, creuant una arcada de mig
punt que unix l'església amb un deIs cossos porticats late
rals i que 11uu una eura secular, encant i orgu11, un deIs
diversos orguI1s de 1'ermita. i 1 que bé rimen els xiprers del
camí amb l'heura del mur! En la plac;a, la cisterna de pedra
picada i els oms que proporcionen ombres espesses, rímen
també com dos versos perfectes. 1 la gentada. 1 els qui
porten ciris - dones sobretot - i ex-vots de cera; carnes
i brac;os i pits i crosses inusades ja pel guariment deIs es
guerrats. 1 algú que porta a 1'esglesiola, a l'ermita, un cabas
de blat, o bé una taleca, perque féu la promesa d'entregar
tants quilos de gra, amb el braguer inútil, com pesara el
seu fiI1 trencat el dia del total guariment.
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Ací i alla i més enlla i més enllaner encara, a l'hostal,
a l'ombra deIs carros, deIs arbres i de les parets, la gent
menja la seua paella, el seu calderó o els seus guisats de
cassola i de perol. Hi ha un bigarrat conjunt: camises
blanques, faixes i pantalons negres, faldetes de color, man~
teletes fines com a randes en les que lluen els grans d'atza
1Jeja, mocadors de colorins i encara saragüells de merí
ajustats a les cuixes deIs homes vells, deIs masovers, co
berts els caps amb mocadors negres, puix que es resistixen
a abandonar l'antiga vestimenta, típica i prou més practica
que no la moderna per a les feines de la terra.

1 més tard, quan el sol ja no crema, aquella multitud
s'esbargix en busca de la llar, del poble, cantant i acome
tellt-se festivament, de grup a grup, fent lluites que tenen
per projectils les peres i les pomes que van comprar amb
aquest objecte en les parades de la pla<;a.



VIII

SANT ROC

LA PROCESSÓ. - A Benassal diuen que anal' a Sant
CristOíol en processó el dia de la festa és cosa d'homes,
i que anal' a Sant Roc és cosa de xics. És que la romeria
a l'ermita de Sant Roc no té tanta importancia, no obstant
que el sant pelegrí siga un deIs patrons de la vila. Menys
important i més aprop. Es fa el 16 d'agost. Hi pugen els
majorals del sant, la clerecia amb la creu al<;ada i els pen
dons. Acompanyen la processó els majorals d'algunes con
fraries i el poble devoto Les dones vestixen ja teles clares.
Camí de la Solana amunt, estret, fet un pedregal, puja la
ruera de gent, llen<;ats els pendons al vent, les teles deIs
quals, quan són escampades, semblen unes ales obertes.

A l'ermita hi ha e1s tarroners, la veneduria de fruites
i les tavernes ambulants amb vi, aiguardent i rotlletes.
Hom celebra una missa que'ouen les autoritats i la feligre
sia, composta, sobretot, de jovenets i de jovenetes. El pa
negíric és indispensable, així com el cantic deIs goigs, que
ara tenen lletra castellana.

Després de la missa, pe1s voltants de l'ermita, sobre
l'herba i a l'ombra de l'edificí, es formen els rogles, asse
guts aterra, per menjar-se l'esmorzar. Majorals, clere
cía i autoritats mengen en les habitacions de l'antiga casa
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ermitana. Vora migdia s'organitza la baixada, el retorn al
poble.

Alguns romers es queden a l'ermita per fer el dinar.
Altres han marxat, després de la missa, a la font. La men
jada sol ser una torrada de cam. Sobre les brases d'una

foguera han posat unes grielles, i al seu damunt les xulles,
que fan aquella olor característica de la carn quan fumeja
sobre la brasilada. Sobre amples llesques de pa es talla la
carn a pentQIs, amb faques, navages o ganivets. La bóta de
vi va de ma en ma i deixa caure al gargamell, passant la
cova de la boca, aquell rajolí frescal a fon;a de ser primo
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Després es mengen les pastes, les llepolies ensucrades, rot
lletes d'aiguardent, pastissos carats, bescuits ... EIs romers
s'h~m fet contents i canten i ballen, i fins a mitja tarda
s'estan pe!s vo1tants de Sant Roc fent broma.

La processó baixa, com hem dit, cap a migdia, i a l'en
trada del poble, en passar pel fossar vell, s'atura, descan
sen els pendonistes, i els hornes es descobrixen la testa. El
senyor rector resa un respons cara als patis que foren l'antic
fossar. Ara no hi ha fossar allí, sinó corrals i paIlisses, puix
que foren traslladades les despulles al fossar nou.

Joe DE PILOTA. - La processó de sant Roc ha de pas
sar fon;osament, seguint el costurn, pel Dau. És un punt
rnagnífic per a jugar a pilota a llargues.

i Quantes vegades els romers endarrerits han hagut
d'aturar-se a veure una partida de pilota en el Dau! AIs
baIcons i finestres, i als cantons, i a sota la corda, i parats
als panys i fins a les teulades, els homes seguien emocionats
els incidents de les partides.

Enmig del joc, e!s jugadors, joves i forriits. i Partides
famoses de pilota! De!s pobles ve'ins venien a jugar-se les
dobletes. Fins de Valencia pujaren jugadors de renom, als
quals el poble oposava els seus rnilIors pilotaires i els aca
rayen les apostes més grosses.

Feria, botant la pilota de vaqueta, dura i seca, e! plln
ter, i la feia picar al pany per dalt de la corda. La retor
nava un deIs contraris a sota ma, sense deixar-la botar en
terra perque no trencara en alglln cantal. Petava la pilota
en el guant del pilotaire, i fent un arc tornava al dau. Un
bot llarg. El jugador rnés ben situat la replegava, fent-lí
fer aquella arcada que resseguien les mirades de tanta ge-nt.
I el saguer, a I'aire, li pegava la palmada que feia eixir la
pilota com una bala, desviada potser una mica, per damunt
de les teulades, a perilI de ser penjada, encalada en els
reguerons; pero la pilota apareixia alla al final de! carrer,



per picar en el pany fronterer, fer esclatar el públic en
una interjecció de joia admirativa i aconseguir un quinze
a favor.

1 guanyant ara l'un i guanyant ara l'altre bandol, la
partida era ben interessant per a tots.

1 com acaba la festa de sant Roc? Com altres festes
re1igioses - i no ens cal repetir descripcions -. A la nit
hi ha ball pla al Pati d'En Palanques, amb llumeners. Les.
comen<;adores, ~n lloc del mocador de crespó, potser escam
paran sobre l'esquena la gracia bigarrada d'un mantó de
Manila.
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IX

LES FESTES D'AGOST

No fa molts anys, quan encara érem jovenets, e1s llau
radors benassalencs abandonaven uns dies l'era i es dedi
(;aven a divertir-se enmig de l'epoca de la batuda. No obs
tant, algú més necessitat o més avariciós, si tenia erada en
un d'aquests dies tan solemnes, feia voltar e1s matxos sobre
l'empall i cantava aquella lenta can<;ó que passa de pares
a fills:

Ana baix a la Ribera
hi havia un rossí pelat.
Tres dies que estae mort
i encara minjae hlat.

Avui són pocs e1s qui baten amb ferradura, puix que
les maquines fan la feina més rapidament i els matxos són
aprofitats per a llaurar els rastolls i preparar la terra més
prompte per a la sembradura de les pataques. A les festes
d'agost la gent ja no té res a fer, de gran precisió, ni als
bancals, ni a les eres.

Bous PELS CARRERS. - Comencen les festes amb bous
i acaben amb bous. Entremig hi ha les festes d'església.
En veritat comencen així: les dones emblanquinant els
panys de les cases, i e1s homes destriant-se en dues comis-
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quatre-centes carnisseres de pes. A més a més d'aquests
grups d'homes entusiastes, discutidors, magnífics bevent vi
i menjant cecina i abadejo, hi ha el grup d'homes notables,
'les autoritats, l'alcalde, el jutge de pau i els altres prohoms,
tambémagnífics en aIgunes sessions i parlaments amb els
masovers, que preparen els bous de pla<;a, els bous al Pati,
els bous de "corro". Car l'element diguem-ne popular, fa

sions populars. Els fadrins, per un cantó, encarregats de
comprar un bou - que potser no sera. bou, sinó una vaca - ;
i els casats, encarregats de comprar la vedella - que potser
'no sera vedella, sinó un bou dret i fet, vell i corregut, de
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els bous pe1s carrers, i e1s e1ements diguem-ne responsables:
davant el poble organitzen les serioses corregudes de toros,.
si és que considerem que les altres no en són tant, de for
mals.

Benassal ha fet tantes corregudes de bous al llarg de'
la seua historia, que fer-ne unes més que no siguen reeixi
des és caure en la vulgaritat que prompte s'oblida. La bona.
fama d'un majoral, d'una junta o d'un alcalde va vinculada
a una bona correguda. Potser hom no recordara. qui féu.
una reforma urbana, una millora material o social per af.
poble; pero oblidar l\~poca, e1s homes o l'alcaldia que feren
córrer un determinat toro famós per la resistencia, per la
bravesa o pels ferits que causa, fóra un oblit cruel, una
manca d'amor a la terra, una vergonya de la persona i def
poble.

A<;o és dit per a remarcar la importancia que tenen
aquestes festes i l'entusiasme que hi posa la gent. Impor
tancia i entusiasme grans que omplin la vila i terme i es.
vessen pels pobles deIs voltants, que vénen cada any a veure
les festes benassalenques.

El fadrins han aconseguit - després de nombroses re
unions, parlaments, discussions, entrebancs, consells, asses
soraments, copes de cassalla i barrals de vi - acomboiar
ne uns quants perque vagen a comprar el bou. I un matí,
quatre, sis O vuit fadrins, cavalcant sobre matxos ensellats,
es llancen muntanyes enlla a visitar masos i masets det
terme i de fora terme, alla d'on se té noticia que hi ha un
bou valent, de cama forta, de pitxoles dures. Ha de ser un
bou ben brau! ¿ Que diria el poble de Benassal si els fadrins
d'enguany portaren un animal bla o covard o massa jove
o massa sec o revellit, per estalviar-se unes hores de camí,
tina nit més fora de casa o unes miserables onzes? I e1s
fadrins comissionats, sota la inspiració i la protecció del
patró sant Agustí, regiren corrals i corralisses, prats i boscs.
fins que poden haure un exemplar que estimen apropiat.
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Fan la prava del bou per saber si muca o no, tanquen el
tracte i retornen al poble per camins i dreceres.

-Enguany tenim millar bou quemai! -
1 que us direm deIs casats? Sota el patracini de sant:

Joan eIs casats han fet una junta; i un parell de dies des
prés que els fadrins, marxen també camins enlla a comprar'
la vedella. La veritat és que, dient-ho o sense dir-ho, els
casats entenen que els fadrins no els han de guanyar, no els
han de xafar la ratIla. PeIs. diners, no cal dir-ho, no deixa
ran de comprar el millar animal que traben. Rauria de ser,.
naturalment, una vedella ; pero si hi ha un bou bragat, d'am
pies costats, de. banes ben afilades i de potes resistents,.
aquest és eI bou que compraran perque la correguda d'en-
guany siga la millar que es puga recordar.

1 retornen al poble ja comen<;ades les festes, i narren
i comenten la historia del viatge, els bureos a que han assis
tit, les menjades de la berena que portaven al sarró, les'
torrades de xulles, les masses que han esglaiat en vare tants·
galifardeus tractant d'abornar-Ies per fer broma. Quines
riotes!

El dia -28, sant Agustí, és el primer dia de festes. EIs
fadrins, pero, no es poden aguantar, i la vespra, per la ves-
prada, ja fan la prava del bou que han comprat.

S'han acotat 11n5 carrers amb altes barreres. EIs car-·
rers per on s'ha de fer la correguda són eIs que formen el"
cor del poble, els carrers antics, els que quedaven dins de'
la murada. Es compren que antigament els bous corrien
per tot el poble, places i carreronets. Tot l'eixample, tot el'
que és fora murades, no' és habilitat avui per a aquesta
festa de cames fortes i de cor endurit. Les barreres per tan
car els carrers es posen en els antics portals. Enmig de l'en
cerclament queden les cases deis cavallers, I'església, I'Ros
pital, les escales, l'Aula de Gramatica i la Sala de la Vila,.
aixo és, el bo i el millar del poble.

A mitjan vesprada, en els carrers principals hi ha una_
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gran busnada de gent, sobretot als perxes de la Mola, al
pati de 1'església, als quatre cantons, a la pla<;a, <;0 és, da
vant de l'Ajuntament. Les dones, als balGons i finestres.
Els homes, a peu plantat enmig del carrer, vora les portes,
vora les reixes, vora les barreres. Les mateixes barreres
-estan plenes de gent, i fins a la part de fora de les barreres,
sentades en cadires catxes i drets per mirar per damunt
deIs caps, vells i dones s'apiloten ansiosos de vore passar
la mala bestia que han dut aquests fadrins, d'aquell mas que
sempre té feres de sango

El bou esta tancat al corral deIs matxos, enfront de 1'es
cola del perxe, el corral de la Mola on porten el bestiar
malaltús - diguem-ne la clínica del manescal -. Del cam
panar han baixat a ba1cons i carrers les batallades violen
tes, espesses, del primer avís, com un toc a ravat, anunci
de revolta o de guerra. 1 la gent es posa nerviosa, engres
cada. L'alguacil, amb un prohom del Consell, repassa les
barreres, per tancar els portells si encara estan oberts. j El
segon toc! Homes i dones es mouen millorant posicions.
Apareixen trossos de manta i sacs vells a les mans de fa
-drins que gosen fer alguna cosa semblant a una lidia rusti
cana. El tercer toc!

Desapareixen els homes més temorics. Els uns es fiquen
dins de les cases i es posen darrere les portes, de les quals
1a ventalla de dalt estara sempre oberta, mentre que la de
sota, la del forat de la gatera, governada per aquests entu
siastes prudents, es tancara i. s'obrira segons les necessitats
·del momento Altres se'n pugen pels travessers de les reixes
i de les barreres, fent raims de gent, emocionada i cauta.

Els fadrins han obert la porta del corral on és el bou.
Aquest, de vegades, enlluernat pel sol, no vol eixir i es
rebota contra la mateixa porta, i la tanca quan 1'arremet.
Brama la fera. Cal abrir de nou la porta, cridar-lo, xiular,
llen<;ar-li algun cantal, mostrar-li penjada a la punta d'una
vara llarga una gorra, un drap, un penjoll de saco 1 si no
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ix al primer antuvi, ix després d'alguns minuts, sempre
interessants. Altres vegades, en vare la porta oberta, ix del
corral d'una camallada, d'un salt, rabent com l'aire, bufant
i acac;ant la gent. ..

Ha eixit el bou del corral i la gent fuig de la gent que
fa esgambi, s'arrecera per les cases, es penja a les barreres,_
gira rabent les cantonades o seguix carrer avall fins que-

ELS BOUS PELS CARRERS

sent vergonya de córrer tant i tan fora de perill. Aleshores
justifica, si pot, l'actitud poregosa.

-Xe, que valent! Quina mala bestia, eixe bou! 1 qui
na gentada! Quina manera d'abornar! Quasi em maten!! r
Calleu. Fa més por la gent que el bou.-

1 el bou ja baixa pel pati de l'església. Ha entrat i ha
eixit, ha calcigat pels carrerons de la Mola; ha regirat els.
recons deIs carrers que no trauen cap; s'ha desenganyat
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una mica de perseguir els homes qne, en fer ell una arren
·cada, s'amaguen dins les cases. Fuig ja, perque si s'acosta a
-una barrera, rep fortes bastonades de qui -esta alt i sense
perill. Baixa el bon pel mig del carrer, recelós i malfiat. Ja
coneix la burxada del bastó que té en la punta un clau pun
.xagut. Comen<;a a cansar-se. Ja compren que ha de perdre
·ell, que són massa homes per a un animal tot sol i que ha
-de defendre's contra tots. Recorda l'herba tendra del prat,
la veu amorosa de la pastora, la frescor de 1'aigua clara de
la font...

Si puguera fugir! i Si puguera abandonar aquests car
Ters empedrats o de terra endurida!

Pero al seu davant s'ha plantat un jovenas amb un sac
:a la ma. -Eh, toro! -. L'invita a una lluita desigual.
L'home no porta cap bastó. No té altra defensa sinó les
carnes. Si ell, el bou, l'envestix, és segur que l'aca<;ad i po
dd venjar-se enfonsant-li les dues banes en el ventre; el
gitad en terra, el podd xafar amb les quatre potes i mos
.segar-lo al seu entoix.

-Eh, toro! -. 1 1'home el desafia allargant-li un saco
Prou! Ja prou mofa. 1 el bou s'aventacontra l'home, segur
,d'enganxar-Io. L'home, pero, s'ha apartat dpid, i el cap
de la bestia ha tossat contra la flexibilitat de la tela. En
gany! 1 uns crits de joia i uns aplaudiments d'entusiasme
ressonen per tots els costats.

De darrere el bou s'obri una porta a poc a pOCo Un jove
.de grossos braons porta a les mans una barra llarga amb
un clau ficat a la punta: un agulló. 1 l'agulló, d'un colp,
s'enfila en la cuixa tremolosá del bou. Fa un salt 1'animal
'i, després de llan<;ar una guita contra 1'agul1onador, ix ra
bent del racó del carreronet, mampren un trot de bestia em
paitada i fugitiva, comen<;a a córrer pels carrers escampant
la boira d'homes que li obrin pas per davant i li'l tanquen
per les seues espatles. Si es gira, rapid, i seguix la carrera,
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fugen els qui el perseguien, i el perseguixen els qui li fu
gien.

1 aquesta és la festa que interessa el poble. Córrer da
vant el bou una hora i una altra hora, ferir-Io amb el bas
tó si poden, amb l'agulló quan descansa; enganyar-Io una
vegada i una altra amb, el sac o la manta, amagar-se a les
·cases en vindre, eixir al carrer per astorar-Io quan ja ha
passat, pujar a les reixes i a les barreres si ve, pegar-li
puntades de peu si es posa a tret quan busca la fugida per
:algun portell, baixar al mig del carrer quan el bou és lluny
dues o tres cantonades, i fer converses acoinparant d bou
d'enguany amb 'els bous deIs altres anys.

1 així fins que es fa de nito 1 així l'endema, dia de sant
Agustí, pel dematí i per la vesprada, després del rosario

Aquesta darrera sessió, aquesta darrera correguda és
ja llastimosa de bones veritats. Cansat el bou, desfet, agu
110nat pels quatre costats, febrós, assedegat, famolenc, de
sitjós de morir, ressentit i venjatiu, ix del corral. ¿ Que ha
de fer, si no li queda ja ale per a la defensa? Corre un poe,
s'atura, es gita en terra. -L'albardó! L'albardó! -. 1 el
martir es deixa albardonar, o bé ha de sentir les agudes pun
xade.s d'unes cardes. 1 potser haura home que tindra 1:1 pen
sada de posar entre pell i albardó la sequetat d'unes
argilagues. És igual! El bou esta transit de dolor, i si de
moment es queixa de les noves ferides, ben prompte cau en
aquella sopor que ha de donar tata sentencia de mort quan
ja s'esta quasi bé més enlla de la vida.

A boqueta nit uns fadrins el nnguen amb una llac;ada
:a les banes, de manera qne no és possible desfer-se'n, i un
bon grapat d'homes agafats als dos ramals de la. corda el
porten a l'escorxador, on el carnisser li clava el ganivet
i l'escorxa, el pela, tot seguit.

L'endema el poble menjara carn de bou corregut, sa
borosa i tenclra, guisada cl'aquella manera que les dones
saben fer per a les diades de gran festa.
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1 que direm de la vedella que fan córrer el dia següent?
Com ha estat anotat, en temps antics, als quals ni alcanc;a~

la memoria deIs nostres avis, els confrares de sant Joan
feien córrer el dia 29 d'agost una vedella. Precisament una
vedella i no cap altre animal bovÍ. Aixo era la cosa típica.
Pero els tipismes es modifiquen en eIs accidents i perduren
en les substantivitats.

Vedella o bou, la Junta de Sant Joan fa córrer pel car
rer, I'endema de sant Agustí, el seu anima!. Si fa o no fa,
si no hi ha cap novetat, les dues corregudes són besseres, i
descrita 1'una, no queda res per dir de l'altra.

ELS ACTES RELIGIOSOS~ Les festes reIigioses s'acava
llen sobre dos mesos. El dia 31 d'agost és dedicat a sant
Cristofol, i el primer de setembre a sant Roc. Entre el dia
de la vedella i el de sant CristOfol hi ha un dia de descans ;
sant Joanet, en el qual els majorals de sant Joan fan cele
brar una missa de difunts per les animes deIs confrares i de
les confraresses morts. La resta del dia es dedica a men
jar-se la vedella, a comentar, a fer vida de taverna i de
cafe.

Les dues festes reIigioses són semblants. La vespra de
cadá dia, ja fose, la música fa el cercavila. Voltegen les~

campanes segons inereixen les festes, ben solemnement, ben
alegrement, escampant les notes cIares i sonores fins a les.
muntanyes i les masades que estan a les envistes del poble.

EIs dos matins, ben dematí, la música fa la diana. 1 els
campaners, una voltejada singular per despertar el poble,
alegrar-Ji eI cor i disposar-Io favorablement a la festa. A les.
deu, missa major.

1 a la missa major va 1'Ajuntament en pIe, acompanyat
ele la música, perque eixos dies I'Ajuntament va al banco
Anar al banc és seure al primer banc de l'església, presi
dint la missa, eIs oficis que es fan per la vesprada, i la pro
cessó. Anar al banc és una iHusió de molta gent, de tots
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aquells que per posició social o situació política creuen tin
dre dret a governar el poble. El poble, abans d'entrar a
l'església per oir la missa, s'esta pel carrer o als cantons,
a vore passar els prohoms. EIs uns han estat ja autoritat;
els altres aspiren a ser-neo º,uasi bé tots tenen respecte, en-
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veja o admiració pels homes que passen seguits deL, mú
sics que interpreten un pas doble més o menys sorollós.

La missa és solemne. A l'altar celebra el sant Sacrifici
el senyor rector, ajudat del vicari i del capella de les mon
ges, revestits amb els bellíssims i rics ornaments deIs se
gl(¡s XVI i XVII que posseí Benassal i que desgraciadament
han desaparegut. A l'orgui, aquell magnific orgui que tant
patí en la guerra de Successió, en la qual el metall de les
flautes el van fondre per fer bales, el beneficiat de la par
roquia dirigix els cantors de la vila que entonen les notes
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de Perosi o de Gounod. Al presbiteri hi hSl alguns sacer
dots forasters o fil1s del poble que han vingut a festes, i
alguns senyors notables que han baixat de la Font d'En
Segures, on fan llur cura d'aigües. Al banc, l'Ajunta
mento A la resta del temple i omplint-Io de gom a gom,
els feligresos.

Vilatans i masovers seuen en els bancs o es recolzen
a les parets i als altars laterals. Vilatanes i masoveres seuen
en catrets o s'estan agenol1ades o bé ajupides.

EIs vestits més bons han eixit de les caixes. Les man
tel1ines de blonela, al cap de les senyores. Velets clars i man
tellines rodones, lluents, de tela, al cap ele menestrales, llau
-radores i masoveres. Manteletes amb filigranes, cossos amb
randes i entredosos, faldes sobre vions acampanats.

1 els homes d'estudi amb la darrera jaqueta que cosí el
sastre de Castelló, i els menestrals amb la brusa negra, i els
1lauradors amb faixa i pantaló de llana o de vellut els uns,
amb camalets de merí, cal\a blanca i espardenyes ele veta
els altres.

Cada missa té el sermó corresponent. Fa el panegíric
algun predicador de renom que ha vingut expressament o
que estiueja al poble o a la Font. Que bé parla! 1 que de
pressa! 1 quines paraules té més boniques per al poble i
per al sant! Parla un idioma que no s'entén massa; pero
sembla ser el deIs homes de diners, el d'aquells senyorassos
que viuen a Madrid o més l1uny encara...

Després ixen ele la sagristia deIs confrares aquefi estol
<l'atxes que iHuminen l'altar major portades pels majorals
i els ajudants, tots revestits amb els roquets blancs, l1avats
i planxats de nou que encara fan olur de bugada.

En eixir de missa, vora migdia, es fan rogles al pati
de l'església. Hom saluda els amics que no havia vist en
~ara. Les fadrines i els faelrins s'acompanyen a grups o a
parelles. Ixen els capel1ans cap a casa, de pressa, per fer
un mosset que talle el desmai, l1uint els amples manteus i
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els capells lIuents d'ala rodona que solament usen en les
¡:;rans diades de festa.
, A la vesprada, cap a les cinc, es fa la processó del sant
elel clia. Creu alc;aela que porta I'escola acompanyat deis
canelobres que eluen e1s acolitets. Després, els penelons; se
guielament, el guió. El guió ara és nou, acabat ele pintar,
a 1'01i, per Teresa Pascual, aquesta artista que tan bé inter
preta el paisatge benassalenc. 1 elarrere, dues fileres d'ho
mes, sense ciris. 1 la peanya amb el sant i e1s majorals,
la c1erecia, l'A juntament i la m{¡sica. Finalment, amunto
nades, les elones, com sempre.

/\ la nit, el ball pla.

Bous A LA PLA<;;A. - Les festes, amb ac;o, no s'han aca
bato Falten els bous elel Pati: dies 2, 3 i 4 ele setembre.
Com és que aquest poblet té una forta passió pels toros?

Benassal ha tingut, eI'antic, cases senyorials els propie
taris de les quals encara són coneguts amb el nom de "ca
vallers". Palaus amb escut sobre les portes que aniria bé
que algun historiador els dedicara una poca d'atenció.
Aquests cavallers posselen les millors masaeles elel terme
i els millors bancals de vora el poble. A les masades tenien
vacades. En les festes grosses els senyors portaven lIurs
raberes de bous a la vila; en feien la prova i els so1taven,
després, al campo Els animals. elirigits pels pastors, retor
naven al prat. Altres vegades els cavallers, en competencia
entre ells, portaven les raberes al poble amb qualsevol mo
tiu; els benassalencs es deixaven la feina del camp, la tasca
deis obradors i eledicaven un dia a córrer el bou.

Els xics i els fadrine].]os solien anar a les masades a
torejar els bous, bé dins les corralisse's, bé en el mateix
prat. Anar al Rivet, o a la Pinella o a la Torreta és cosa
de no-res, d'un bufit, si és que hi ha algun mamó que s'aven
te, alguna vaqueta que embestix, algun bou que muque.
Don Ramon Vallterra, el darrer cavaller amb vaqueria que
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hem conegut a Benassal, tenia el gust de fer torejar els seus
animals en qualsevol temps, en qualsevol ocasió.

Aquests darrers anys, a les masades del terme i a les
d'Ares hi havia nombrosos bous. I així no era difícil orga
ni.tzar uns bous de pla<;a i uns bous de corro.

Portar bous al corro és com portar-los a fira. El ma
sover, per propia voluntat i per interes de vendre els ani
mals o per compromis polític o amical, ajunta en una rabera
els seus bous i els porta a la vila. I són unes quantes raberes
les que pot aconseguir un Ajuntament disposat a fer un bon
corro. Invitara els masovers, els aconvidara, tindra prepa
rat per a ells corrals i menjar i fara una festassa. A més a
més l'Ajuntament comprara un bou pel seu compte i el fara
córrer per la gent del poble dins el Pati d'En Palanques,
i el matara i vendra la carn barata perque els pobres pu
guen menjar-ne. I eixe és el bou de la carn, gros i llustrós,
potser covard o parejat o mansoi, puix que haura llaurat
bancals i més bancals i per tant ja sap de l'art del forcat
tant com un llaurador destre. Pero té carn! I el bou de
la carn no tindra bravesa, pero tindra magre per donar
i vendre.

La pla<;a de bous no és altra que aquella quadrada,
p{ana, que hi ha al capdamunt del carrer de l'Hostal i que
havent tingut els noms de la Constitució, de la República,
d'Espanya i del Generalíssim, no és cQneguda sinó pel Pati
d'En Palanques, o, més senzillament, pe! Patio

Aquest esgambi que forma e! Pati té un desnivell alt
d'un parell de metres, i aixi sembla dues places. La de dalt
é~ l'Era empedrada; la de sota, la pla<;a de bous. Les bo
ques dels carrers es tanquen amb barreres i carafals. Les
dues costeres que a dreta i esquerra unixen l'Era amb el
Pati, s'omplin de carros. A l'Era s'alcen el carafal de
l'Ajuntament, el deIs músics i invitats, i altres carafals
encara. I a tots e!s panys de parets es recolzen altres barre-
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res, de les quals pengen cordes i més cordes que han de
servir per a ajudar a pujar i a baixar els espectadors.

1 a la nit, després de sopar, ball pla. 1 després del hall,
coetada. Tres dies de bous, tres dansadas i tres tandes d'es
c1afits de pólvora fins a les dues del matí. ..
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EL GALL GALLET

Sant Nicolau és el patró deIs xics de les escoles de la
nostra terra, així com santa Llúcia és la patrona de les
xiques de la costura. És un sant amic deIs infants. Per aixo
féu aquellmirac1e de ressuscitar els nens degollats pel mo
liner i que tenia amagats dins una caixa farinera. Quin goig
més gran! El sant ajunta els trossos deIs petits esquarte
rats i els retorna a la vida.

El dia de sant Nicolau, 6 de desembre, és festa grossa
per als escolars benassalencs. Celebren el gall gallet.

Que és el gall gall~t?

Fa dies que els majorets de l'escola se sorollen més que
d'ordinari. Conversen dins la c1asse baixet, misteriosament.
És que preparen la festa de sant Nicolau. No és una festa
que obliga a grans preparatius; pero als xics els fa molta
¡¡'lusió ser ells qui van per davant. Repleguen diners d'en
tre els companys. Potser hi ha una comissió, potser un sol
d'ells fa de cutximander i mana de tot i de tots. Ell retindra
els centims de la replega, els quinzets, les pessetes. Ell sera,
acompanyat d'alguns altres xics, qui escolumbrara en quina
casa del poble o en quin mas hi ha un gall ben gran per
vendre. Antigament era un gall, pero nasaltres hem cone
gut el costum d'adquirir un titot. El "pavo" que diuen e1s
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El gall gallet
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la seua bossa -la missa que celebrara el senyor rector el
dia de la festa. Si sobren diners, se'ls quedara el mestre.

El dia 5, que és la vespra, al demati hi ha un fort bellu
gueig a l'escola. Un grup de sis xics és enviat a la Sala de
la Vila en busca del senyor alcalde per demanar permiso
per a recórrer el poble, cantant, tots els escolars junts.
Un altre grup va a la casa abadia per tal d'encomanar la
missa de l'endema a les vuit. Un tercer grup, de sis xics,.
s'encarrega d'anar a la costura i invitar la senyora mestra.
i les seues deixebles a la festa.

xics benassalencs, és l'animal de ploma que els valencians.
anomenen "titot" i els barcelonins "gall dindi".

EIs diners sobrers de la compra del pollastre o del titot,.
els Hiuren al senyor mestre, i aquest haura. de sufragar amb.
eHs - si és que en té prou, i en cas contrari els pagara de
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Per la tarda, a les dues, van els xics a l'escola sense
llibres i amb els ullets plens d'alegria. El <;.ap de colla porta
el gall que han comprat; un altre porta una verga, fina
i llarga, de les usades per a abatollar els anoguers. És un
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CANT A SANT NICOLAU

pal recte i prim, una canya de pi, que no pesa gens. Nuguen
el gall a la punta del pal i baixen totes les criatures, una
bolutxada de nens, al carrer i es posen clavant de la finestra.

El mestre, des de l'escola, els allarga el pal amb el gall
penjat - pobret! - cap per avall. EIs xics el prenen amb
tanta cura com poden; sostenen la verga alta fitant el ceJ,
i comencen a cantar a cor:
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Gal1 gal1et,
un dineret.
Gal1 gal1ot,
un dinerot.
Als corrals deis frares,
a matar corders,
que venim de Roma
de portar la corona.
Al gloriós sant Nicolau,
panses i figues
o a116 que vullgau.

1 després demanen amb veu descordada: -Llistes!
L1istes L..---,

Des de la Mola - puix que les escoles són a la Mola,
sobre un perxe de tres arcades (edifici que el 1700 era la
Casa de la Vila, construit sobre la primitiva esglésiai cas
tell palau del fundador, Berenguer de Calatarra) - van car
rers avall i carrers amunt, aturant-se a casa d'algun xic que
ja ho tenia conjuminat amb la família, i allí els nuguen al pal,
vora l'animal, unes cintes, unes lla'<;ades amples, de seda,
de colors vius, com aquelles corbates que, com a record
i premi, salen nugar a l'asta de les banderes.

1 seguixen cantant pels carrers la can<;oneta: -Sant
Nicolau, Colau bendito ...-

No porten cap cistella, ara. Perque el berenar el faran
l'endema a la vesprada sense dur el gaU, sense passejar-Io
ja per places i carrers.

Van a les costures, i les nenes nuguen també, al pal,
unes cintes, les llistes que demanen a crits, avalotant. 1 con
tinua la busnada de criatures revoltades passejant la verga,
passant-se-Ia d'una a l'altra; totes la porten amb un cert
orgull, iniciant-se amb l'art deIs pendonistes de les proces
sonso

Sant Nicolau de les estaques,
a casa Campiello venen pataques.

Potser aquest dístic va néixer ben dins el segle XVIII,
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quan un individu de la família deIs Campiellos, comerciant
viu, introduí les cre1l1es a Benassal, on no es coneixien
encara:

] o confie en gran manera,
si l'espasa té bon taIl,
a la primera espasada
taIlar-li la cresta al gall.

Sembla que anys endarrere algun mestre d'escola espe
raya els infants al Pati d'En Palanques. Després de pegar
els infants una volta pel poble, hi acudien. Es feia un c10t
a terra, es colgava el gall de manera que solament es veia
la cresta, i, tapats els ulls amb un mocador d'herbes, un
infant, amb un sabre rovellat a les mans, havia de ferir
1'animal. i Quines riotes, si, desviat, el xic colpejava la terra
lluny de la bestia quasi soterrada! Passada una estona, era
un altre infant qui havia de fer la prova. Qui a la fi arri
baya a ferir l'animal, se'l guanyava i se l'enduia a casa.
Aquest costum no ha perdurat, i darrerament, a 1'endema
el gall va a mans del senyor mestre.

L'endema és el dia de sant Nicolau. Pel dematí les cam
panes fan els senyals de la missa. Des de 1'escola hi van
els xics, de dos en dos, agafats de les manso Els rep una
tonada d'orgui, com un himne de gloria, triomfal. Es posen,
1'un al costat de l'altre, sota la mitja taronja, vora el pres
biteri.

En acabar-se la missa, que s'ha celebrat a l'altar major,
els nens van a llurs cases a esmorzar. 1 seEuidament a casa
del mestre, a buscar el gall i les llistes. 1 recorren de bell
nou el poble, cantant les can<;ons del dia. AIgú, ironic, els
mostra una nova canturdla, que sempre canten amb una
certa fruició no gens maligna:

Sant Nkolau
de la Torre En Dumenge;
els xics el paguen
i el mestre se'l menge.
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I el mestre, naturalment, somriu bondadós i compren-
siu. EIs xics el paguen i el mestre se'l menja!

Cap a migdia visiten les cases on els posaren llistes al
pal perque les desnuguen i les alcen fins l'any següent
Després van a casa del mestre, qui despenja el pobre gall
que esta ja mig mort pels -sangoleigs i els colps que ha
rebut de la barra on penjava...

A la vesprada els xics fan la berena agrupats per
colles.

EL GALL GALLET
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EPÍLEG

Ja estan descrites les festes benassalenques, i aquesta
relació i explicació ens ha resultat un llibre. AIgú did. que
no hem esgotat el tema. V olíem escriure el llibre de les
festes, no el llibre deIs costums benassalencs. 1 ho havem
aconseguit. De festes populars d'interes folkloric ja no n'hi
ha d'altres. De costums folklorics, si.

Podriem parlar, per exemple, deIs "quintos i les fadri
nes". DeIs quintos que cada any van a acaptar pels masos
Gurant la temporada de la sega i de la batuda i que cada nit
retornen al poble amb amples capells de palla guarnits
d'alfabega o de timonet, cantant unes tonades lentes i llas
timoses, de lletra castellana. Sopen junts, cada nit, del que
acapten durant el dia. A l'endema eixiran novament als ca
mins. Acapten diners i pa i mel i fruites seques i animals
de pe! i de ploma. Aquests animals els porten al poble
penjats d'un bastó en posició horitzonta1. La colla deIs
quintos es desfa durant les festes d'agost després d'acaptar
pel poble i fa vendre els animals que no s'ha menjat i es
repartix els diners que sobren. Una nit de festes canten
albades a les fadrines.

Podríem parlar, també, deIs rams a les fadrines, pel
mes de juny, la nit de sant Joan. Pero ara els rams ja no
es fan. No havem conegut aquesta festa i nosaltres volíem
descriure coses vistes. Sabem que la nit de sant Joan els
fadrins, previ permís de l'autoritat, es reunien a la porta
·de l'església i, després de cantar una jota a l'Assumpció,
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com que el temple esta dedicat a la Verge Maria sota
aquesta étdvocació, li pintaven un ram al pany de la paret
amb almanguina. Després, i tot seguit, cada fadrí pintava
el seu ram a la promesa o a la jove que pretenia.

Nosaltres no hem conegut sinó la caricatura d'aquest
costum. EIs fadrins pintaven no rams, sinó creus, i escri
vien paraulotes de mofa a les fadrines velles o esguerrades,
a les fadrines que per algun motiu calia suposar que no es
casarien ja. Pero a<;o no arriba a ésser costum. Dura, lleig
i indecent, el temps de fadrinatge d'una colla de joves
insolents i desficaciats que es dedicaven a empastifar amb
porqueria les párets i també a tallar canyissos, trencar vi
dres, fanals de petroli de la iHuminació pública ...

Podríem parlar del costum religiós de resar pe!s carrers
de la vila e! Rosari de l'Aurora; pero no l'hem conegut
tampoco Avui, i no com a costum de fondes arrels, els
veins deis retaules de rajoletes dedicats a la Verge del
Roser, que esta davant per davant del carrer de I'HostaL
- oficialment del Poeta mossen Joaquim Garcia i Gi
rona ---:; el de Sant Antoni, que és vora la barana del mur,.
en e! Torrentill, i el de Sant Doménec, a les eres d'aquest
nom, solen guarnir el dia corresponent els nínxols deis re-o
taules amb poms de flors naturals i de paper, i, en ser de
nit, passar el rosari i cantar els goigs al ras, enmig de la
iJ.luminació d'uns quants ciris i unes bombetes electriques.
Aixo mateix solen fer els veins deis antics portals de la
Mare de Déu del Carme, a l'entrada ele! fossar vell i e!s.
ele Sant Roc i Sant Cristofo1. Pero aquestes festetes de
carrer, més que fes tetes ele barri, es fan si alguna persona
del veir~1.t s'hi interessa. La resta de! poble no en fa cas,.
ni gens, ni poc.



APENDIX

Al fer-se aquesta segona edició de les FESTES DE BE
NASSAL, als trenta-quatre anys de la primera he cregut opor
tú incloure-li unes composicions musicades de danses, parti
tures per atabal i dol¡;aina i d'altres per a banda de música.
Així mateix, lletres de can¡;ons publkades apareixen ara amb
les seues tonades, més algunes altres inMites de lletra i tonada.

Aquestes partitures del compositor benassalenc Perfecte
Artola quedaren excloses, segons he pogut compravar, per
exigencies de l'editor per tal de reduir l'extensió delllibre; pot
ser Caries Salvador ja no hi volgué incloure les de lletra
castellana.

A més, la lletra completa deis goigs valencians de Sant
CristOfol i tres dibuixos delllibre, inMits, de Teresa Pascual.
Així, doncs, aniran apareixent amb el mateix ordre que es des
criuen les Festes de Benassal. Si no hi faig comentaris als ca
pitols VI i VIII és per no tenir en arxiu can¡;ons i dibuixos
per publicar de les festes del Corpus i Sant Roc. El Ball Pla
d'aquestes diades és el mateix de totes les festes; el lector el
trabara en aquest apendix.
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ELS REIS

Els xiquets i xiquetes anavem a esperar els «reixos». Po
dien venir per diferents camins; els esperavem de la ciutat,
de Castelló, aquells que érem més somniadors o que vivíem
més a la vora deis Plans. Amb il.1usió cantavem:

allargant-nos pel camí de la Pedrissa, de les Vinyetes, el més
antic camí a Castelló quan hom sois podia anar-hi a peu o
bé viatjant en «matxo» de la recua per aplegar-se a la capital
o altres pobles. Més tard es féu el camí per a carros pel mas
d'En Serrans, unint-se al primitiu prop de les Moreres. Ales
hores els carreters feien aplegar I'aigua de la Font d'En Segu
res a Valencia.
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SANT ANTONI

A PER LA COQUETA



III

CARNESTOLTES

El primer dia de festa, dissabte, era l'entrada de la tea,
fusta de pi per il.luminar, cremant sobre llumeners, les dan
ses de les tres nits següents. El traginer i els dos majoralets
entraven al poble acompanyats de doll;aina i tabalet fins al
Pati d'En Palanques on deixaven la tea, aturant-se en aquest
recorregut quatre vegades per fer-ne quatre recitacions de les
lloes durant les quals deixava de sentir-se tabal i doll;aina.
Aquesta era la seua partitura:

L'ENTRADA DE LA TEA



LA «JOTA» DEL CARNESTOLTES
Iniciada pel traginer i els majoralets es feia per la nit la

cantada de «jotes». Comen~ant davant l'església i després da
vant la casa de l'alcalde continuava la ronda cantant a les xi
queso La següent «jota» del Carnestoltes, popular la seua pri
mera part a altres comarques del País, tenia a Benassalla pe
culiaritat d 'ésser cantada seguida d' una altra de lletra caste
llana, no havent relació teméltica amb la lletra de les dues
parts:

Carnestoltes cxv



CXVI Carnestoltes

.......

i no acaba ací, seguix amb aquesta !letra:

Ai que sí que sí
ai que no que no
si tú tienes huertos
jardín tengo yo.
Si tú no las riegas
las regaré yo
ai que sí que sí
ai que no que no.

LES DANSES DE CARNESTOLTES
El conjunt de les danses, passades a banda abans de ter

minar les Carnestoltes, prenen el nom de Ba!l Pla. En l'ac
tualitat continuen ballant-se en les festes de Sant Antoni, al
retorn de la romeria de Sant CristOfol del dilluns de Pasqua
Granada i les diades de Sant Roc i Sant CristOfol en festes
d'Agost. L'ordre de les danses és el següent: Ball Pla propia
ment dit, Cap ací cap alla, Crida a Rogles, mentre els dan
sants es mouen per prendre posicions formant els cercles, i
Roglesoi e40

.."".....
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BALL PLA DE LES CARNESTüLTES (Tabalet i dol,aina)
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LA CRIDA PER ALS ROGLES (BALL PLA)
Dolpina

~~(!,~'i,.J'"

f(1"Cl~l~r~U~~t ~ns

j'GB ,JmtFtrJlf' J mi R mi
.... .., (fr, '-'.

~¡qqs I>'! a;¡~ ~! I

lB):" t1!ffiE FU Ji 1m 1. l
_t~ff3I~~P1~

" .
ROGLES (BALL PLA) en les Carnestoltes

Tabalet i dolpina



CXVIlI Carnestoltes

...

L'últim any que fou celebrada la festa de manera conti
nuada va ser-hi I'any 1925. La menjada del «ajo» es féu al
mas d'En Serrans. Braulio el traginer, arriero en diuen a
Benassal, va acomiadar-se'n. El motiu d'aquest trencament
fou degut a que en aquest any deixaren de sortejar els quin
tos al propi municipi; els lliurats d'anar-hi al quarter feien
de traginer i de majoralets. Cal pensar, també, per una di
recta influencia negativa de la present dictadura ja que uns
anys després es varen reviure unes Carnestoltes amb tots
els detalls dits en aquest llibre i consegüentment no falta
ren les danses. Ladislao Colom Roig hi fou el dol<;:ainer, i
el tabaler Enric Artola Prats, germa del nostre col.labora
'dor, succesors, anys enrere, d'Abel i de Guillem Colom Roig,
respectivament. De fet, la festa més popular no desapareix
fins la seua prohibició, quan ja hi era més dins deis casi
nos, amb menys manifestacions de cultura literaria popu
lar.

Les danses han tingut unes representacions més recents.
En Juny de 1943; en falles de 1970 en la cavalcada de pobles
del País, dues exhibicions folkloriques a Valencia. Enmig
d'aquestes dates, el 28 de Maig de 1945 a la pla<;:a de la font
d'En Segures amb motiu de la benedicció de les obres de re
construcció de l'ermita de Sant CristOfol danyada per la des
feta de la guerra deis Tres Anys. Aquesta actuació és, doncs,
el simbolisme de les últimes danses ballades a Benassal amb
aquestes partitures i, també, I'última participació deis esmen
tats tabaler i dol<;:ainer.

A més del conjunt anomenat Ball Pla es dansava el Ball
de les quatre cares, anomenat així perque els balladors entra
ven al Pati per les quatre boques de carrer que afluixen a
aquesta pla<;:a. Certament aquest antiquíssim ball és ja histo
rie, desconegut. Sí conservem la seua partitura.



Carnestoltes

BALL DE LES QUATRE CARES (BALL PLA)
en les Carnestoltes. Tabalet i dol9aina

CXIX

LES REPRESENTACIONS AL PATI
Carles Salvador, a la pagina 43, descriu els contrabandis

tes i la representació teatral consegüent. Aquesta festa del rnig
jom feia acudir molta gent deIs pobles propers: Ares del Maes
tre, Cuila, Vilar de Canes... puix que no es feia en altres
municipis de la comarca. El tema central entre carrabiners i
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contrabandistes a voltes termina, si més no, en consell de ca
sament com ho demostra la recitació del casament de Siriaca,
d'Antoni Fandos, mort el 5 de Juliol de 1927, no sabia llegir
ni escriure, és per tant el més recordat. Els autors de les lloes
i de les representacions teatrals del segon dia de Carnestoltes
han estat sempre benassalencs. A més de l'esmentat Patrici Sal
vador (pag. 43) hi ha hagut l'agüelo Pomes, encara que ma
jor en-edat fou contemporani de Fandos i més grosser i brut
en els seus versets. Caries Salvador col.labora al defalliment
i traspas deIs col.loquiers. El Carnaval havia d'estrenar les lloes
cada any.

El present text, inMit, té prou imaginació per tenir el pú
blic entusiastic atent, aconseguint bona festa. El més correc
te seria normalitzar-ne l'escriptura; sense correccions és una
mostra de la modalitat de la llengua parlada, abans i ara, ca
da dia, a Benassal, amb castellanismes, com la preposició has
ta, nya per hi ha, mots i terminacions de mots i de verbs que
no seguixen la graméltica i el diccionario Confiem amb una
normalització lingüística oral, a llarg termini, com a conse
qüencia de l'ensenyament del catala escrit als menuts i als
adults.

EL CASAMENT DE SIRIACA
la se'n van a fe visita

eixa parella de perols
bo serie que'ls tragueren
en un cabasset al sol.

Siriaca,
no te voldria contil
si tu hagueres sentit
al meu germil ensomiil,
que die, fen-te la dona,
pareix que sigue mentira
que'm tingues tu que oblidil.

En una revencillil
s'alce i pille un bastó,
comence a pega-me a mi
pensan-se era el sinyó.

Comenso a di entonces
que jo soc Narsariet
i no pegues al sinyó
que tu pegues a Sairet
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Siriaca,
casat en el meu germa
en ca que sigue pobret
tamé seras afortuna

perque si teniu la sort
que'ls dos pugueu viure bé
sereu més rics que cap pillo
sensen tindre cap diné.

Nosatros no som d'ací,
tu bé estaras entera
que som de la Mosquerola,
del terreno la Canya.

Si m'abuela desendix
d'un mas que se diu Ladrero
m'abuelo, Déu l'assistit!,
del maset del Tamborero.

El meu pare i ma mare
són de dos masaes tal qual,
de la casica de Rueda
i de PAltíjo Artal.

És de tot eixe terreno
el Carme la catedral,
el Patiras el milló,
el Rullo la capital.

Thmé passe la carretera
de Fortanet a Mosquerola
i pa esta més arreglats
han ficat una panderola.

Tamé nya mol bones aigües,
les que més t'agradaran
del posico San Quintín
i de la fuente de Can.

Per aixo te die, Siriaca
si te cases en el meu germa
ham de marxa d'este poble
i a viure a la Canya.

És terreno regalat,
lo que és d'ara en avan
cireres, nyispros i armetles
i d'ací a quatre dies
pometes de San Juan.

La terra milló d'Espanya
és I'horta de la Canya;
del povet de San Quintín
baixe I'aigua encanyona.

Se cullen bones tomates
i tamé bons pimentons,
hasta carbasses, Siriaca,
d'eixes que couen al forn.

Tamé nya mols datilés
i aquells grans tarongerals
que la riba d'Alican
no té millós palmerals.

1 d'aquelles alqueries
de lluny es veu la blancó,
no les nya en Burriana
ni tampoc en Castelló.

Creu-me, Siriaca,
que no t'hai enganyat,
que en ca no t'hai dit
de I~ missa la mitat.

Miren, Senyores,
que me'n vaig a la Canya,
que dema me toque l'aigua
i per for~a hai de rega.

Pa peix a la marina
pa rovellons la pina
d'homens valents i cacera
al terreno la Canya.
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DIUMENGE DE RAMS
SETMANA SANTA, PASQUA FWRIDA
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CXXIV Diumenge de Rams, Setmana Santa, Pasqua Florida

De vint anys cap ací la verema ha perdut el seu tipisme;
la colla de veremadors ha quedat disminuida als de casa, si
hom encara té uns rencs de ceps. EIs monticlets de brisa a
les portes deis cups i els mateixos cups han minvat fins la quasi
nul.litat. El nou cultiu, avellaners, ha estat el factor més in
fluent. Aquesta canc;:ó de verema és tot un record:
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SANT CRISTÓFOL

En vida de Carles Salvador la prima i l'enfarinada no tren
caren el seu costumisme tradicional; després del seu traspas
ha segut l'Ajuntament qui la mana fer a un fom. Continua,
cada dilluns de Pasqua Granada, repartint-se als romeus as
sistents a l'ermita. Entre els records penso en aquells davan
tals blancs de puntes de festó, altres randats, esgrogueint-se
ara dintre caixes i calaixeres i en aquesta can<;:ó:

CAN<;:Ó QUE ES CANTAVA QUAN ES PASTAVA LA PRIMA
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CXXVI Sant Cristófo/

La música per acompanyar la processó a l'ermita de Sant
CristMo! també hi era de taba! i doll;aina.
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BAIXADA DE L'Ermita. Dues dol~aines



Sant Cristófol CXXVII

SubstituIda per música de banda, aquesta interpreta la
«Marxa de Sant CristOfol», obra de Perfecte Artola, de l'es
glésia fins als llavadors de la Font del Poble, a la pujada; al
retom, la banda espera la processó en l'esplanada de la Ca
naleta i toca, acompanyant-la fins a l'església l'esmentada
obra.

En l'any 1983 Pere E. Barreda i Edo inventariant i orde
nant l'Arxiu Parroquial troba un manuscrit de Mn. Vicent
Bertran, any 1744, en el qual, i entre altres, hi ha els goigs
de Sant CristOfol. Aquests presenten unes variants, les més
notables són el mot «cel» pel de «sol» en la tornada i una
estrofa de més, la V. Ens fa pensar que és aquesta la lletra
original inspirada pe! suposat autor el mercedari benassalenc
Mn. Josep Abril, segle XVI o XVII. Editats a l'estiu del 1985
després de la romeria, encara no han estat adaptats pels fi
deis, per aixo mateix aquests són els goigs cantats per gene
racions de benassalencs.

Goles al elorlós Su, (rls'olol
que se canlen BclueJmenl 8 Benassal, en )'ermile del Sllnl, Palró de le
vile, la qual ermila aslá situada el cim del Monlcalil, en la felda del

qual Jeja la 181ulífeTa fonl d'En Segures.
La presenl edició, 8 expenses de Cerles Salvador, és felll. en memoria

de les obres de rapareció i fes les celebrad es ¡'actual any 1945.

Dibuix de Pasqual Llop per als goigs
editats per Caries Salvador l'any 1945
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tq:

Sou columna molt segura
i espill de gran resplendor.
Cristófol, sol d'hermosura,
que al colJ porta u el Senyor.

Per ser tan gran desitjareu
servir al més gran del món;
amb un gran rei s'encontrareu,
mes de servir-lo deixareu
per lo Rei de quants reis són.
Gran era vostra estatura,
pero el Rei era major...

Temptat fóreu del dimoni
portant-vos per el desert;
mes fóreu un Sant Geroni,
un Sant Pau i un Sant Antoni,
en seguir el camí cert,
rompent Ilassos d'estretura
del nostre enemic traidor...

Aquella aspra penitencia
del dijuni se troca
passant I'aigua amb diligencia
a tothom amb gran paciencia
manant-ho un sant ermita;
i el riu, aigua a la cintura,
passa al diví Peixcador...

Fóreu Atlant que portareu
el Senyor de tot el món;
quan al coll se'l carregareu,
pel gran pes endevinareu
que era el Rei de quants ho són.
Fas de columna segura
i dalt esta el Salvador...

Vostra palma ben florida,
a Ammon, nació gentil,
convertí gent pervertida
conduint a santa vida
lo menys quaranta-huit mil.
Columna de gran altura,
de fe i obres de primor. ..

Fón molt gran vostra paciencia,
molt grans vostres pensaments,
gran virtut, gran penitencia,
gran martiri i diligencia
en donar-vos grans turments.
Jagant de gran estatura,
pero en santedat. major...

De vostra gracia i ventura
feu-nos, CristOfol, favor. ..
Cristófol, sol d'hermosura,
que al coll portau el Senyor.
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A SANT PAU

CAMÍ DE SANT PAU



IX

LES FESTES D'AGOST

Quan es batia a I'era i les festes d'Agost aplegaven, no tots
els llauradors tenien el blat nugat dins la saca; pero, sí havia
passat la sega. La sega!, la feina més cansada per les llargues
jornades, ambo fal<; i soqueta a les mans; de cossos corbats
rebent un sol calent bronzejador de la pell; no importa la suor,
que I'escalf a I'esquena minva dolors de ronyons. Per a aquests
dies es feien grossos el pollastre i els conills, la mare o la do
na encetava el «perol» i es comprava corder; el dinar encara
aplegava calent al bancal, els peons tenien que menjar-se'l ca
lent, quan més millor si el bancal era prop del poble.
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Les restes d'agost CXXXI

El mur de la pla~a de bous (pag. 100) amb dos pilars que
li fan cantó i vuit unint els graons del seu desnivell, amb dos
rengles de ferros horitzontals qui hi formen la barana a ma
nera de balcó, dibuixa mitja circumferencia donant-li una pe
culiaritat original a la pla~a. Ara, com abans, les dos boques
de carrers afluents es tanquen amb barreres i carafals, tenint
així el corro fel. EIs joves més aficionats apareixen al corro
fent una semblan~a de la festa, quadrilla, capes, essent I'ad
miració o la riotada i el motiu d'un ai! per més d'un cor
esglaial.

EIs carafals són més alts, ja no hi tenim la presencia deis
carros, ni els barrots per pujar-hi i baixar-hi els més valents;
les seues grassades es fan i desfan cada any. La festa amb Ilan
~adors con Manuel Vidrie i torejadors de renom, com ara,
entre altres, Miguel Baez «el Litri», Francisco Ruiz Miguel,
Antonio Campuzano, té un aspecte molt diferenl.

ELS BOUS AL PATI
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EL GALL GALLET

Tres tonades de les can¡;;ons de Sant Nicolau.



EPÍLEG

El meu pare cita el costum religiós de resar pels carrers
el Rosari de 1'Aurora. També diu que ja no ho va coneixer.
Consegüentment el 22 d'Abril de l'any 1916, data del seu no
menament com a mestre de l'escola de xics de Benassal, ha
via desaparegut aquesta devota passejada. El Mestre, profes
sor i compositor Perfecte Artola encara hi va poder recol1ir
la seua tonada.



CXXXIV Epíleg

1 la tonada per a la composició musical de I'albada deis
masos. EIs quintos continuen acaptant pels pocs masos ha
bitats que queden al terme i pels carrers del poble el matí se
güent de cantar-hi amb «jotes» castellanes a les xiques, el diu
menge abans al vint-i-set d'Agost. El ritual folkloric de la set
mana deis quintos, més o menys, és el mateix; pero, I'acapte
deixa de ser-hi I'ajuda economica per a aplegar-se al quarter
d'una qualsevol nacionalitat de l'Estat o bé a I'África. Així,
doncs, el lector hi trabara en aquest apendix uns notables can
vis a la primera edició delllibre, perdua i evolució en el cos
tumisme benassalenc.

L'ALBADA DELS MAsas



EL HALL PLA

Partitures per a banda del conjunt actual del Ball Pla, in
tegrat de quatre parts: Ball Pla propiament dit, Cap ací cap
alla, Rogles, precedit de la Crida a Rogles i Bolero. Al pas
deis anys les passadetes i el ritme han estat modificats i s'ha
introduit el Bolero. Amb motiu de la creació en aquest curs
1985-1986 del Centre de Recursos de Base hi ha un manifest
interés perque balladors exhibidors del nostre ball antic a
Valencia I'any 1943 transrneten als joves els seus coneixe
ments.

BALL PLA (Banda)
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BALL CAP ACÍ CAP ALLÁ (BALL PLA)
Banda de música

LA CRIDA PER ALS ROGLES (BALL PLA)
Banda de música
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d de músicaL PLA). Jota. Ban aROGLES (BAL
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..

BOLERO (HALL PLA). Banda de música
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El Ball Pla CXXXIX

Recordem aquells mots de Caries Salvador en la descrip
ció d'El Corpus: «El BaH Pla és la dansa de les danses, senyo
rívola i elegant com un minué».

La voldríem, també, dansada als sons de tabal i dol<;aina
com eH la va coneixer.

Sofia Salvador i Monferrer
Benassal, Abril 1986
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