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PROLOGO

Drew Eisenhauer!

El libro que ustedes tienen ahora en sus manos, amigos lectores, es un fiel relato
de tres obras de Susan Glaspell consideradas como clasicas, que han sido vertidas
al espanol por Nieves Alberola Crespo, experta en literatura estadounidense, en
cuyo historial figuran, entre otras publicaciones, ;Nimiedades para la eternidad?
Pioneras en la escena estadounidense (2006) y Susan Glaspell y los Provincetown
Players: laboratorio de emociones 1915-1917 (2017). En la presente edicion un
ensayo impactante acompafia a cada una de las obras que provee no solo la critica
académica, sino que también aporta notas, contextos, entrevistas con otros
profesionales del gremio, que bien pudieran ser base no menos valiosa a la hora de
ayudar a profesores, alumnado o actores a leer, declamar, entender y, mas
importante, conseguir que los textos de Glaspell —sin olvidar las ocurrencias de su
esposo George Cram Cook— devengan en una ocupacion divertida que fascine a los
lectores. Quisiera que este volumen fuera como un descubrimiento, un disfrute que
dé a conocer los escritos de Glaspell llenos de vida a una nueva generacion.

Las tres piezas recogidas y traducidas por Alberola, quiz4 menos conocidas,
pero no por ello menos interesantes, cubren desde lo tragico, psicoldgico y
profundo, hasta lo ligero y humoristico. Tratan temas esenciales como la lucha por
la igualdad social y politica de las mujeres en Estados Unidos, y la apremiante
necesidad y el poder de la solidaridad entre las mismas. Abordar dichas tematicas
muestra como la dramaturga estadounidense experimenta en primera linea, y a
menudo sobrepasa, su temprana idea modernista con la que rivalizé y precedio a su
amigo Eugene O'Neill.

! Drew Eisenhauer es co-editor junto con Brenda Murphy de Intertextuality in American Drama:
Critical Essays on Eugene O’Neill, Susan Glaspell, Thornton Wilder, Arthur Miller and Other
Playwrights (2011). En su tesis doctoral (2009) abordé el estudio y analisis de las obras
autorreflexivas de los legendarios Provincetown Players. Actualmente sus publicaciones e
investigaciones se centran en las obras de modernistas estadounidenses como Susan Glaspell, Djuna
Barnes, Eugene O’Neill y Alfred Kreymborg. Fue receptor de una beca de investigacion para realizar
una estancia en Paris en 2011. Recientemente ha sido galardonado con el prestigioso American
Theatre and Drama Contingent Faculty Award (2022). Es profesor titular de Literatura y Teatro en la
Universidad de Le Havre, Normandia, e imparte también docencia en el Paris College of Art.
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Pero ;quién fue Susan Glaspell y por qué Alberola Crespo ha dedicado gran
parte de su tiempo a investigar, traducir y producir su obra?

Glaspell fue una escritora de relatos cortos y cumplida novelista en las dos
primeras décadas del siglo XX. En 1915, con su esposo George Cram Cook y un
grupo de pintores, escritores y periodistas norteamericanos, participd como
cofundadora de una compafiia teatral amateur que se llamaba los Provincetown
Players. Al principio el grupo sacé a la luz muchas piezas de un solo acto, algunas
simplemente bocetos de vida bohemia en las playas de Cape Cod Bay, en la que
fue una pequena aldea pesquera de Provincetown, Massachusetts, y que hoy es un
importante centro turistico. Después de los resonados €xitos en el verano de 1916
con las premieres mundiales de Bound East for Cardiff de Eugene O'Neill y el
clasico feminista de Glaspell Trifles, el grupo se desplazd a Greenwich Village en
Nueva York, donde continuaron representando obras de mdas de cuarenta
dramaturgos estadounidenses hasta 1923, lo que fue como una revolucion para el
teatro norteamericano y los cimientos del drama moderno estadounidense.

Considerada un clasico de la literatura feminista, Trifles (Nimiedades) nunca se
paso de moda al abordar tematicas como el abuso doméstico y la solidaridad entre
las mujeres. Los departamentos de arte dramatico y los grupos de teatro amateur
han seguido escenificandola durante mas de cincuenta afios después de su estreno
en 1916. De entre un buen nimero de sus dramas destaca Alison’s House,
galardonada con el Premio Pulitzer en 1931, que se estreno en la pequefia pantalla
a finales de la década de los cuarenta y se emitio durante la década de los cincuenta
(Eisenhauer 2015: 98-99). Todo el entredicho concerniente a sus textos dramaticos
y novelas desaparecioé del canon del teatro y de los estudios académicos tras su
fallecimiento en 1948, siendo la excepcion el trabajo académico de Arthur E.
Waterman publicado en 1966. Su legado quedo a merced de una generacion de
intrépidas académicas feministas lideradas por Linda Ben-Zvi, Marcia Noe,
Veronika Mayakowsky, Patricia Bryan y Barbara Ozieblo, entre otras, que
restablecieron su reputacion en la década de los setenta, trabajo que dio como fruto
una renaissance glaspelliana tanto en las producciones de los pequefios teatros
como en las investigaciones académicas que continuan llevandose a cabo hoy en
dia. Al mismo tiempo que ha ganado terreno en su tierra natal la reputacion de
Glaspell, las traducciones de su obra a otros idiomas han tomado como foco
primario la obra Trifles, pieza que Nieves Alberola presento a los lectores de habla
hispana en 2006; las otras obras de un solo acto han sido relegadas sobre todo a
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estudios académicos a excepcion de Suppressed Desires (Deseos suprimidos),
Close the Book (Cierra el libro) y The People (El pueblo), que los lectores
hispanohablantes pueden disfrutar al estar incluidas en una anterior edicion que
Alberola publicoé en 2017 acompanadas de reveladores y necesarios estudios
historico-criticos?.

Glaspell nacio en 1876 en el Medio Oeste americano, en Davenport, lowa,
donde su familia, fundadores de la ciudad, se esforzaba en continuar perteneciendo
a la sociedad respetable de la localidad. Educada en el Drake College, Glaspell, tras
graduarse en 1899, empezd una carrera intensiva en periodismo en Des Moines.
Era el modelo de la nueva mujer que trabajaba, que era econdmica, social e
intelectualmente independiente, deviniendo activista para la igualdad de derechos y
el voto femenino. Por otra parte, fundo y se uni6é a organizaciones intelectuales
cuando regres6 a Davenport’, pues sus dotes intelectuales y literarias eran
singulares. Pese a que quiso posteriormente relatar la historia de como su esposo la
habia iniciado y convencido para escribir su primera obra de teatro para los
Provincetown Players, investigaciones recientes de Jeffery Kennedy muestran que
Glaspell ya habia actuado y escrito por lo menos un libretto para un musical en
colaboracion con la compositora Eulalie Andreas durante su estancia en Davenport
en 1904 (Kennedy 2023: 43). Durante los primeros afios de su carrera como
escritora, no par6 de publicar relatos cortos en revistas nacionales, algunos de ellos
estan recogidos en el volumen Liffed Masks (1912). Publico6 su primera novela, The
Glory of the Conquered, en 1909, que obtuvo resefias criticas muy positivas
(Kennedy 2023: 46). A esta le siguieron The Visioning (1911) y Fidelity (1915)
antes de dedicarse al teatro, si bien publicaria ocho libros mas a lo largo de su vida,
sin contar las ediciones de sus piezas de teatro.

A las orillas del rio Mississippi y en su centro agricola, Davenport era de alguna
manera un inesperado foco intelectual a principios del siglo XX y desde donde
Glaspell participaria en muchas sociedades literarias y socialistas, muy
notablemente en un grupo, dedicado a discutir las obras del filésofo Frederick
Haeckel, llamado Monist Society®. En este grupo habia amistades que serian
importantes en la aventura teatral de Glaspell incluyendo a Floyd Dell, poeta,

2 En cuanto a las obras de tres actos, Hernando-Real ha traducido y publicado Inheritors y The Verge
(2014).

3 Si se desea acceder a la mads reciente y completa investigacion sobre la biografia de Glaspell, se
recomienda consultar el capitulo tercero del libro de Jeffery Kennedy (2023).

4Véase Ozieblo (2000: 35-61) y Ben-Zvi (2005: 77-84).
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ensayista, dramaturgo y director, y a un hombre por el que habia estado fascinada
durante afios, George Cram Cook. Descendiente de una familia de influyentes
abogados y politicos, Cook, casado por dos veces, y Glaspell desarrollaron un lazo
profundo espiritual e intelectual.

En el verano de 1908, Glaspell junto a Lucy Huffaker viajé a Europa’®, pero
siguid compartiendo su tiempo entre Davenport y Chicago en los afios siguientes.
Chicago se habia convertido en el eje literario de América durante la era conocida
como Chicago Literary Renaissance, que comenzo6 a finales de la primera década
del siglo XX y alumbré poetas como Carl Sandburg, Edgar Lee Masters y Vachel
Lindsey®. En aquel tiempo Floyd Dell se convirtié en el editor de Friday Literary
Review del Chicago Evening Post, contribuyendo grandemente al renacimiento
literario y Cook pronto se unio al staff in 1912. En 1913, Cook y Glaspell
decidieron seguir la linea de otros escritores, artistas, politicos y activistas, y
trasladarse a la bohéme de América, Greenwich Village en la ciudad de Nueva
York. Ese mismo afio, se casaron en New Jersey y pasaron su luna de miel en
Provincetown, Cape Cod, que se habia convertido en el refugio veraniego de
intelectuales neoyorkinos, y pronto compraron un cottage en 1914 (Glaspell 1927:
230) frente al hogar que habian alquilado’.

Al estallar la Primera Guerra Mundial en 1914 y como consecuencia del
desencanto de escritores y activistas de Greenwich Village y Provincetown®, se
produjeron varios intentos de llevar a escena obras cortas, muchas de ellas parodias
mismas de las pretensiones bohemias o intelectuales de sus escritores; «una forma
de reconocerse a si mismos y de tomar parte de la intelligentsia que con sus ideas
de liberacion personal y politica habian fracasado en prevenir la catastrofe en
Europa»’. Una compafiia teatral aparecid en el Village, los Washington Square
Players; pero una vez que se trasladaron a un teatro en las afueras del Village y se
decidieron a escenificar obras de escritores europeos, asi como a rechazar el trabajo
de algunos de los ambiciosos escritores locales, provocaron la eclosion de un grupo

3 Véase Kennedy (2023: 44-46).

% Novelistas que formaron parte de este renacimiento literario fueron Theodore Dreiser y Sherwood
Anderson. Harriet Monroe fundé en 1912 la revista Poetry: A Magazine of Verse 'y en 1914 Margaret
Anderson la Little Review. No debemos olvidar que Ellen Von Volkenberg y Maurice Browne
pusieron en funcionamiento un pequefio teatro experimental que denominaron «The Little Theatre»
en 1912.

7 Véase Ozieblo (2000: 54) y Kennedy (2023: 118-119).

8 La mayorfa de la izquierda estadounidense considerd la guerra como un choque imperialista en el
que los trabajadores se verian obligados a luchar.

® Hutchins Hapgood (1939: 391-394) citado en Sarlos (1982: 13-14).
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rival, los Provincetown Players, que en el verano de 1915 escenifico obras de
forma espontanea. Después continuaron en el verano de 1916 con una ya
consolidada constitucidon avalada por uno de sus miembros, John Reed, fundador
del partido comunista americano, que se hizo famoso por cubrir la revolucién rusa
y que plasmo en su libro Ten Days that Shook the World (1919), y cuya esposa,
Louise Bryant, tendria un affair legendario con Eugene O'Neill'®. Los
Provincetown Players se propusieron una ambiciosa meta: producir un nuevo
programa de obras cada dos semanas. Una velada generalmente consistia en tres
obras de un acto: a menudo un drama realista, una bufonada de intelectuales
bohemios y un experimento poético. Las obras de Glaspell contenidas en este
volumen fueron algunas de sus contribuciones a este repertorio. La escritora
estadounidense escribiria quince obras para el grupo incluyendo las tres joyas que
brillan para ustedes lectores en este volumen.

Antes de 1915 el teatro americano estaba controlado por dos grandes sindicatos
que utilizaban sus cadenas de teatro para melodramas pueriles con el objetivo de
promocionar a sus estrellas mas famosas. El gerente, no el dramaturgo, controlaba
las producciones, y lo que importaba era el beneficio econdomico, en detrimento de
la sociedad, la humanidad o el futuro de las mujeres. Todo esto cambi6 cuando los
Provincetown Players consagraron exclusivamente su teatro a escritores
americanos de 1915 a 1922, declarando el inicio de «una etapa donde los
dramaturgos de propdsito sincero, poético, literario y dramatico podian ver sus
obras representadas, y supervisar su produccion sin someterse a la interpretacion
del gusto del publico por parte del gerente comercial»'!. No serfa una exageracion
nominar a Glaspell como la madre del drama moderno americano, al igual que
otros criticos han calificado a O’Neill como el padre.

En el presente volumen, Nieves Alberola nos invita, en primer lugar, a disfrutar
de la lectura de The Outside (En las afueras) que es la obra mas corta de Glaspell y
una de las mas intensas. Sostiene una mezcla de estilos y géneros al tiempo que
revela una descripcion muy afinada de personajes femeninos con gran complejidad
psicologica y mantiene su intensidad dramatica. La obra, de base experimental, es
tal vez en si misma un ejemplo de «algo de afuera». Al igual que en numerosas

19 Barbara Gelb habla sobre el affair en So Short a Time: A Biography of John Reed and Louise
Bryant (1973).

1 Fragmento de la Primera circular anual, probablemente escrita por George Cram Cook, distribuida
en 1916 para anunciar y conseguir suscriptores que apoyaran la labor de los Provincetown Players,
citado en Kennedy (2023: 169).



18 Nieves Alberola Crespo

obras de Glaspell, se reflejan personajes ausentes y faltos de voz que se pueden
considerar como un esquema para su novela Fugitive’'s Return de 1929. Por otra
parte, podemos ser testigos del feminismo de Glaspell, muy adelantado para su
tiempo, donde personajes de hombres y mujeres se presentan actuando u ocupando
diferentes espacios fisicos. Como Hernando-Real argumenta en su libro Self and
Space in the Theater of Susan Glaspell, la dramaturga usé estructuras concretas
para sus personajes femeninos de modo que el «estado de abandono en el que se
encuentra la casa de la sefiora Patrick la convierte en un refugio adecuado», pero
serd un espacio que, al llegar los personajes masculinos, «se convertira en un
campo de batalla» (2011: 73). Afortunadamente, en sus ultimas lineas se intuye
que, de un mundo de alguna manera desolado, la esperanza de volver a nacer
aparece, como lo hace en casi todas las obras de la dramaturga estadounidense, en
forma de solidaridad entre dos mujeres —la sefiora Patrick y Allie Mayo. Al mismo
tiempo, Glaspell demuestra manejar con facilidad una puesta en escena y dialogo
realistas, explaya su metafisica feminista y experimentacion modernista con una
ausencia del lenguaje.

En las afueras es también un ejemplo de regionalismo puesto que es necesario
entender la topografia e historia de Cape Cod como telon de fondo para
comprender el simbolismo de la obra. «The Outside» es el nombre de Cape Cod
para la zona este de la costa de la peninsula, azotada por el Atlantico y
significativamente mas salvaje que el interior que va a lo largo de Cape Cod Bay
con sus colonias. Los bosques del exterior de la playa pueden quedar enterrados
completamente con arena y las tormentas cambian rapidamente la topografia del
lugar. Preservado como parque nacional, hay muchas de sus playas cerradas
recientemente a causa de ataques de tiburén. La casa en la que vive la sefiora
Patrick tiene también una historia especifica pues antes habia sido una estacion de
salvamento. Estas estaciones fueron subastadas por el servicio de guardacostas en
las primeras décadas del siglo XX como la de Peaked Hill Bars cerca de
Provincetown que convirtieron en una casa y fue la residencia de Mabel Dodge,
famosa mecenas de las artes, y después el hogar de Eugene O’Neill antes de que el
mar la reclamara unas décadas mas tarde.

En esta edicion de la obra se puede encontrar un ensayo introductorio con
impresiones criticas que explican tales cosas como las diferentes etapas del duelo
de las protagonistas; fragmentos de una entrevista con Alex Roe, director artistico
del Metropolitan Playhouse —cuya produccion online de la obra durante el Covid es
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una de las mas recientes puestas en escena profesionales—, quien amablemente
compartié con Alberola capturas de pantalla de la produccion virtual online;
modelos artisticos excepcionales de la artista contemporanea Liz Engelhardt; parte
de una entrevista con Lisa Armytage —actriz que interpretd a Allie Mayo en la
produccion de The Outside por el Orange Tree Theatre en 2008—; e informacion y
fotografias de una muy bien recibida produccién universitaria de Bob Jones
University de 2022 en los Estados Unidos.

La segunda obra de Glaspell que se traduce para ustedes es Woman's Honor (El
honor de una mujer). Al igual que The Outside (En las afueras), esta obra de un
acto muestra como Glaspell experimentaba con técnicas modernistas mucho antes
de que otras dramaturgas norteamericanas como Sophie Treadwell lo hicieran. Lo
que comienza como sexo de costumbres finaliza como obra simbdlica expresionista
en la que Glaspell una vez mas se adelanta con metafisicas feministas al tiempo
que desafia las expectativas de la audiencia. Sin embargo, aunque al inicio es
bastante divertida, Glaspell elige desafiar la expectacion y las mujeres no aparecen
como personajes realistas, posiblemente tomando modelo en el expresionismo
europeo o en las obras de ensuefio de Strindberg. Los tipos simbdlicos creados por
hombres, que sirven a las nociones que el patriarcado tiene de la funcion de las
mujeres antes bien que como seres reales, son personajes que introducen en la obra
una discusion sobre lo que realmente es el honor de una mujer.

Cuando las nociones de la audiencia acerca de las mujeres han sido volteadas de
arriba abajo y de aca para alla, la obra finaliza coémicamente como empez6 y el
joven protagonista alza sus manos y exclama: «Al diablo, me declararé culpable».
Una variedad de materiales contextuales estd puesta aqui para la obra en esta
edicion, todos ellos incluidos en un aparato critico que aporta la ultimisima
investigacion académica sobre el contexto historico de la obra. Mientras que
Glaspell en su primera obra en solitario para los Provincetown Players, Trifles, se
habia basado en el caso Hossack de asesinato que ella habia cubierto cuando era
periodista en 1900'2, académicos, entre ellos la autora de este libro, recientemente
apuntan al historico caso de la ejecucion de Joe Hill como una de las fuentes de
inspiracion para Woman's Honor. Alberola analiza la obra desde una perspectiva
interdisciplinar y suministra detalles sobre otras producciones, entre ellas, la que
ella ha traducido, adaptado y en cuyo cartel ella ha actuado en Espafia; la que se

12 Sobre el caso Hossack, se recomienda leer los trabajos de Linda Ben-Zvi (1992) y Patricia Bryan
(2005).
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estrend en el Teatro Experimental de la Universidad Estatal de San Diego en
California; y la produccion online de Woman's Honor durante el Covid para
Metropolitan (Virtual) Playhouse.

El tercer y ultimo texto titulado Tickless Time (El reloj de sol) es una obra
modernista de vanguardia. Mientras que la pieza es estilisticamente realista o
satirica, su tematica presagia muchas de las grandes obras del modernismo. lan
Joyce, el protagonista, cree que creando un reloj de sol le llevara mas cerca del
tiempo universal y serd una escapatoria del tiempo maquina que los relojes marcan.
El reloj de sol representa una verdadera conexion con la naturaleza, la rebelion
contra la sociedad moderna, la dependencia de la sociedad de estandarizacion y la
industrializacion. Glaspell y Cook se burlan de una de las ideas clave de la rebelion
del modernismo contra modernizacion, filistinismo e industrializacion. La
mecanizacion convirtioé a los trabajadores en sus maquinas simbolizadas por relojes
mecanicos, un leitmotiv que se puede encontrar a través de todas las obras clasicas
del modernismo, casi todas ellas de fecha posterior a la obra de Glaspell y Cook de
1918: 1a porcion de “London Bridge” en The Waste Land de T.S. Eliot (1922), The
Adding Machine de Elmer Rice (1923), los trabajadores controlados por reloj en
Metropolis de Fritz Lang (1927) y la parodia que Charles Chaplin hizo de ésta en
Modern Times (1936), entre muchas otras. Como en gran cantidad de otras satiras
de los Provincetown, como Suppressed Desires (Deseos suprimidos), otra fuente de
humor en Tickless Time es el conflicto entre la forma de pensar de los intelectuales
de Provincetown y la de gente convencional. Si los protagonistas, Ian y Eloisa,
viven en el «tiempo verdadero» y el mundo contintia en el «falso», su amigo Eddy,
que es una persona practica, preguntara: «;Como conectaréis con otra gente?».

Tickless Time, la tlltima colaboracion de Glaspell con su marido, era en realidad
una parodia del mismo Cook en su lucha con el mundo moderno. Al igual que el
intérprete, lan Joyce, Cook se rebeld contra la estandarizacion. En el cottage que él
y Glaspell compraron en Provincetown, construyd una escalera con la distancia
entre escalones a una medida desigual para ser «mds natural» y que no fuera
estandar y volver a usar madera que daria algo de caracter histdrico a su casa'®. De
la misma manera que lan Joyce, Cook construy6 un reloj de sol y, como base,
disefi6 una escultura que incluia cuatro figuras femeninas desnudas, de

13 Esta escalera no se menciona en The Road to the Temple (1926). Tuve la oportunidad de verla
cuando visité la casa en 2015. La familia que la habita en la actualidad 1lamé mi atencién sobre los
trozos de madera a los que Cook dio una nueva vida.
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aproximadamente un metro de altura, en varias poses clasicas (Ben-Zvi 2005: 206),
a modo de personajes de la mitologia griega. La base se puede ver hoy en dia en el
jardin de Glaspell y Cook del 564 de Commercial Street en Provincetown,
Massachusetts. El reloj de sol estaba hecho de metal y ha desaparecido, tal vez en
el fondo de la bahia por travesuras de quinceafieros locales o tal vez fuera donado a
un chatarrero durante la Segunda Guerra Mundial a modo de contribucion al
esfuerzo bélico por parte de Glaspell, pues su marido ya habia muerto en Grecia en
1924. Una vez mas, la profesora Nieves Alberola no ha escatimado esfuerzos a la
hora de investigar diversas fuentes literarias historicas y artisticas que inspiraron
esta obra de teatro en su deseo de facilitar la comprension de su mensaje e incluye
informacion sobre las producciones mas recientes, la lectura dramatizada que se
llevo a cabo en el Teatro June Havoc de Nueva York bajo la direccion de Regina
O’Malley, asi como la adaptacion al formato radiofonico dirigida por Lorry
Lepaule en Mendocino, California.

Las traducciones incluidas en este volumen titulado Susan Glaspell: teatro,
vanguardia y humor (1917-1918) atinan en representar los colores del didlogo,
basicos a la hora de verter una lengua extranjera al espafiol. Esos rasgos
coloquiales son imprescindibles si se quiere saborear en toda su intensa
originalidad de la que Susan Glaspell hace gala. Confiamos que la lectura de este
libro resulte amena para aquellas personas que aman el teatro, para aquellas que
deseen disfrutar del despegue de lo que seria el futuro feminismo de la mano de
Susan Glaspell, una de las voces mas originales y carismaticas de principios del
siglo XX que seria definida por Ludwig Lewisohn como una dramaturga de
«discurso valiente» (1922: 103)'4.

14 Traduccion del prologo de Nieves Alberola Crespo.






Fig. 1. Santi Goémez Carreras. The Golden House (2022).
Intervencion efimera. Cortesia del artista.






MAS ALLA DEL DOLOR

En octubre de 1849, Henry David Thoreau, autor de Walden (1854) y Civil
Disobedience (1849), visitd por primera vez Cape Cod, una hermosa peninsula
situada en el extremo mas oriental de Massachusetts, en el Atlantico. Cautivo de su
deseo por transitar por las dunas en primavera, asi como contemplar nuevamente el
océano, regresd en junio de 1850; y, unos afios mas tarde, en julio de 1855 su
destino fue el pequefio pueblo costero de Truro. En la narracion de sus excursiones,
y como si de una invitacion se tratara, rememora las dos ocasiones en las que
camind desde Eastham a Provincetown, el ultimo pueblo al norte de la peninsula,
primero por el lado del Atlantico y después por la bahia. En ambas ocasiones la
Naturaleza, «inhumanamente sincera», imponia su presencia como principal
compafiera de viaje. Durante las tres semanas que permanecid alejado de la
civilizacion, llamaron poderosamente su atencion las playas de arena blanca a las
que defini6 como «una especie de terreno neutral, un punto de lo més ventajoso
desde el que contemplar este mundo».

Actualmente, la costa de Cape Cod es conocida como el «cementerio del
océano» por la cantidad de naufragios que se han registrado —mas de tres mil.
Cuando Thoreau inici6 su periplo, llegaron noticias de que un barco a vapor de
Provincetown, con motivo de una fuerte tormenta, habia naufragado y ciento
cuarenta y cinco personas habian perdido la vida. Coincidié con muchos irlandeses
que iban de camino a identificar los cuerpos y a ofrecer su apoyo y consuelo a los
supervivientes. Se uni6 a ellos y juntos fueron hasta la playa donde yacian los
cuerpos sin vida. Quiza por este motivo en su obra llegoé a comparar las playas con
«una vasta morgue», pues el mar, en esta ocasion, no sélo habia arrojado
«cangrejos, herraduras o navajas», sino que también entre las olas asomaban
«cadaveres de hombres y bestias en los salientes»; la marea los habia arrastrado
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hasta la orilla y los habia depositado en un lecho en el que se blanquearian al sol,
para finalmente ser cubiertos por la arena'.

En el verano de 1917 un repentino vendaval golped Cape Cod volcando tres
goletas y cobrandose la vida de treinta y cinco marineros de Provincetown. Segun
Linda Ben-Zvi, puede ser que este suceso sirviera como fuente de inspiracién e
incitara a Susan Glaspell a trabajar en una nueva obra, The OQutside (En las
afueras), una de las mas cortas y liricas que escribid para los Provincetown Players
(2005: 192). El titulo de la obra hace referencia a la zona a la que la dramaturga
solia ir a pasear con su marido, George Cram Cook. Los lugarefos de
Provincetown la llamaban «las afueras» («the outside») y Glaspell sentia una gran
fascinacion por este tramo de playa frente al océano Atlantico, un lugar aislado del
resto de la ciudad y caracterizado por unas dunas, en constante movimiento, que
albergaban un gran atractivo plastico y paisajistico'.

The Outside fue objeto de varias revisiones por lo que no se estrend hasta el 28
de diciembre de 1917. Con esta obra se cerraba el tercer programa de la segunda
temporada (1917-1918) de los Provincetown Players en el Playwright Theatre de
Nueva York y que, ademas de la obra de Glaspell, estaba compuesto por Down the
Airshaft de Irwin Granich!”, de la que no existe copia'®, y The Angel Intrudes de
Floyd Dell, una satira inspirada en la novela La révolte des anges (1914) de
Anatole France, y en la que debuté como actriz Edna St. Vincent Millay'®, autora

15 En el noveno capitulo de Cape Cod (1908), titulado «The Sea and the Desert», Thoreau define la
playa como «una vasta morgue, donde perros famélicos se agrupan en jaurias y los cuervos acuden a
devorar pitanza que la marea deposita para ellos». «Es la Naturaleza desnuda [...] que no malgasta su
pensamiento con el hombre y acaricia la orilla escarpada donde las gaviotas chillan entre el oleaje».

16 Bn The Road to the Temple, Glaspell comenta: «[...] aquella linea divisoria que él (Cook) y yo
amabamos donde el bosque emanaba vida en su encuentro con la tierra, y donde la arena a su vez
intentaba cubrir el bosque — una batalla en primera linea, el frente. Nos parecia valiente, dramatica, y
raramente paseabamos sin apercibirnos, tal como un tributo» (2005: 226).

7 Irwin Granich (Mike Gold) publicé en la revista The Masses, editada por Floyd Dell y Max
Eastman, varios poemas, entre otros, «God is Love» que fue publicado en 1917, «Macdougal Street»
en mayo de 1916, y «Three Whose Hatred Killed Them» (1914) sobre un grupo de anarquistas que
fallecieron en una casa del vecindario de Lexington Avenue victimas de su propia bomba.

18 Sarlos entrevistd a Irwin Granich el 3 de febrero de 1964. Granich le coment6 que la obra trataba
sobre un joven llamado Sammy Cohen que, tras perder su trabajo, planea marcharse al oeste e intentar
alli hacer fortuna. Su madre intenta en vano convencerlo de que se quede, pero en ese momento se
escucha una musica que procede del patio de luces —fue Cook quien toco la ocarina— y Sammy dice
haber oido una misteriosa llamada (1982: 84).

19 Tras graduarse en Vassar, Millay albergaba la ambicion de convertirse en actriz. Se presentd a una
audicion y cautivo a Floyd Dell con su lectura del papel de la ingenua en su obra The Angel Intrudes.
Se unid a los Provincetown Players en 1917; pronto se la conocié como la hermosa y joven actriz de
los Provincetown Players.
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de Renascence and Other Poems (1917). En The Outside, Glaspell centrara su
mirada en dos mujeres que han experimentado en sus vidas el impacto emocional
de la pérdida. Con gran destreza, entretejera una prosa poética en la que el realismo
cedera espacio a un expresionismo en el que priman las emociones manifestadas a
través de un lenguaje telegrafico y de una serie de flashes, con la finalidad de
enfatizar la percepcion subjetiva de la experiencia. La dramaturga dara otro giro al
lenguaje para configurar la experiencia vital del duelo, un naufragio emocional al
que no todas las personas responden de igual manera y que no parecia tener un
impacto visible en el tejido de la sociedad de su tiempo. En su conjunto, segin
Robert K. Sarlos, fue un tercer programa «sutilmente poético» (1982: 84).

G 22025 Peaked Hill Bar Life Saving Station, Cape Cod, Mass

Fig. 2. Postal de la estacion de salvamento Peaked Hill Bars.
Cortesia de Southwest Harbor Public Library Digital Archive.

Como emplazamiento, Glaspell eligio la estacion de salvamento Peaked Hill
Bars®® de Provincetown situada en la costa exterior del Cabo Cod. Dicha estacion
habia sido comprada por el neoyorquino Sam Lewishon y amueblada por Mabel

20 La estacion era conocida como Peaked Hill Bar Life Saving Station hasta 1886, afio en que se
afiadioé una «s» (Bars).
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Dodge?! para pasar alli juntos el verano de 1915. Pero en 1917, cuando se escribid
la obra, la estacion se encontraba de nuevo abandonada y la estructura de madera
enterrada parcialmente debido a las severas tormentas que habian tenido lugar
aquel afio®. En The Outside, la estacion de salvamento maritimo es el hogar de la
sefiora Patrick?®, una moderna y sofisticada neoyorquina que ha decidido aislarse
del mundo —o autoexiliarse— tras ser abandonada por su marido. Desde la casa se
puede ver la zona fronteriza entre el bosque y las dunas de arena que son descritas
como «colinas y extraias figuras de arena sobre las que, en ciertos sitios, crece la
resistente hierba de la playa [...] crece obstinadamente contra todo prondstico».

Fig. 3. Escena de The Outside. De izda. a dcha: Joe Bradford (David Patrick Ford), Tony (James
Ross) y el capitan (Jonathan Horvath). Metropolitan (Virtual) Playhouse, Nueva York, 2021.
Cortesia de Metropolitan Playhouse.

21 En diciembre de 1917, Mabel Dodge se mudé de Nueva York a Taos, Nuevo México, ciudad que
se convirtié en su nueva residencia.

22 Posteriormente, James O'Neill adquiri6 la estacion y se la regald a su hijo, Eugene O’Neill como
regalo de boda. El dramaturgo estadounidense vivi6 alli con su segunda esposa, Agnes Boulton, desde
1919 hasta 1924.

23 Ben-Zvi y Gainor apuntan que el personaje de la sefiora Patrick probablemente esté inspirado en
Mabel Dodge (2010 59). Por su parte, Brenda Murphy, en su libro The Provincetown Players and the
Culture of Modernity, comenta los posibles paralelismos entre Mabel Dodge, su fallida relacion con
Reed, la estacion de salvamento y esta obra de teatro, apuntando la posibilidad de que Glaspell llegara
a comprender la reaccion de Dodge (2005: 4, 5y 6).
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Comienza la obra en el preciso instante en el que dos socorristas, Joe Bradford y
Tony, estan intentando reanimar a un joven que se habian encontrado muerto en la
playa, a unos doce metros de la casa. Cuando llega el capitan de los socorristas, que
ha acudido a toda prisa, los releva y contintia la lucha por devolverle la vida, a
pesar de que le dicen que ya no hay nada que hacer. El capitan pregunta si saben
quién es y por qué lo han llevado a la casa. Bradford contesta que no conoce su
identidad y que, tal vez por la fuerza de la costumbre, lo llevaron directamente alli,
ya que durante mas de veinte afios en ese lugar se acogia a los que perecian en los
naufragios. Ademads, Bradford no deseaba dejarlo en la playa pues le resultaba un
lugar hostil en el que el viento escupe «el mar sobre uno hasta que no habia manera
de saber si uno estaba en la orillay.

En The Outside, se identifican dos mundos o universos paralelos en claro
contraste y marcados por un uso distinto y diferenciado del lenguaje. Por una parte,
Bradford, Tony y el capitan utilizan un lenguaje mas cercano al proceso
comunicativo: se detecta una cercania y camaraderia entre ellos al compartir todo
tipo de informacion sobre el pueblo y sus habitantes. Este dato es muy significativo
desde el punto de vista de la existencia de codigos de comunicacion que favorecen
los lazos entre ellos, asi como un sentido de pertenencia a la comunidad. Hay un
detalle que llama poderosamente la atencion y es que, en el caso de Joe Bradford,
se aprecia la irrupcion de juicios de valor, en su mayoria negativos, sobre Allie
Mayo y la sefiora Patrick, que se activan en su mente y se despliegan en el discurso
mediante el uso de la ironia y el sarcasmo. Joe, por ejemplo, nada més entrar en la
casa y cruzarse con Allie Mayo, dice con ironia: «Si tenia alguna intencién de
volver a la vida, no lo habria hecho si la hubiera visto [...] Yo no lo habria hechoy;
o cuando comenta con sarcasmo lo reconfortante que seria tomarse una taza de café
en ese preciso instante: «Una taza de café estaria bien. Pero ;caf€, en esta casa?
Oh, no. Le haria a uno sentirse mejor.

El lenguaje se convierte en un arma con la que se critica y se presenta una
imagen un tanto distorsionada de las mujeres. Bradford, que nunca ha tratado a la
sefiora Patrick, se atreve a tildarla de «loca»®*, «estirada», «ruin», «insoportabley,
«sin corazény, «tontay, «rara», «excéntricay, una persona a quien «le gusta ver la
arena deslizarse hacia el bosque [...] que encuentra placer viendo como algo queda

24 El tema de la locura en las mujeres para definir sus comportamientos o pensamientos suele ser
recurrente en la literatura. En The Female Malady (1985), Elaine Showalter apunta la doble lectura de
la locura femenina: como algo intrinseco a la naturaleza femenina (lo irracional, la inestabilidad
emocional, etc.) y como protesta ante todo tipo de injusticias cometidas contra las mujeres.
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sepultado». Y en aquellas ocasiones que positivamente la califica de «optimistay,
vemos por el contexto que su intencion es decir totalmente lo contrario. Para hacer
mas patente el descarado y ciertamente desconsiderado ataque verbal, sera de gran
utilidad la participacion de Tony —un portugués que no tiene las destrezas
lingiiisticas suficientes para expresarse y que es incapaz de captar la ironia y el
sarcasmo— en la conversacion en la que se aborda como la sefiora Patrick iba a
reformar la casa:

BRADFORD:

[...] Le iban a poner una chimenea y la iban a pintar de colores
vivos, y a dar fiestas aqui — cosas de veraneantes. La consiguieron en
la puja — ;quién iba a quererla? Una casa enterrada que no podias
mover.

ToNY:
No veo colores vivos.

BRADFORD:
(No? jQué asombroso! Debes de estar ciego para los colores. Creo
que nosotros tuvimos la primera fiesta. (Se rie.)

(Como puede ser que tres hombres que no cesan en su intento de resucitar a un
muerto carezcan de sensibilidad y se muestren indiferentes o ignorantes respecto a
las necesidades de unas mujeres que han experimentado la pérdida de un ser
querido y que deberian ser objeto de su atencién? Posiblemente la carencia de estos
tres personajes pueda paliarse con el pensamiento de Thoreau, quien en su obra
Cape Cod afirma tras la vision de més de un centenar de cuerpos sin vida que: «Es
lo individual y privado lo que demanda nuestra simpatia». En términos de espacio,
Bradford, por ejemplo, no es consciente de estar invadiendo una propiedad privada
cuando da un puntapié a la puerta de la casa de la sefiora Patrick para abrirla y
reanimar alli un cuerpo sin vida. Por otra parte, Tony, al tener una nocion
preconcebida sobre el rol a desempefiar por las mujeres en el hogar y en la
sociedad, critica el estado en el que se encuentra la casa: «Una mujer — hace las
cosas bonitas. Este no parece un sitio en el que viva una mujer». Y el capitan, no
solo se cree con derecho a ocupar ese espacio por haber trabajado alli durante
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veintisiete afios antes de que la nueva estacion fuera creada, sino que se atreve a
realizar un juicio de valor al decir que la vieja estacion «solia ser mas acogedoray.

Es obvio que ninguno de ellos puede «ver» o ser receptivo ante la situacién en
la que se encuentra la sefiora Patrick, quien reivindica constantemente que se
respete su espacio, el hogar en el que se refugia y que a su vez es simbolo del
estado emocional en el que se encuentra. Cuando entra por primera vez en escena,
estd nerviosa y enfadada; se siente amenazada por la presencia de los hombres,
presencia que le provoca un estrés psicologico anadido que se traduce en la
necesidad de defender su territorio, su casa.

LA SENORA PATRICK:

[...] Ustedes no tienen derecho alguno aqui. Esta ya no es la
estacion de salvamento. Unicamente porque solia serlo — no entiendo
qué les hace pensar — jEsta es mi casa! Y — Yo quiero mi casa solo
para mi!

En tres ocasiones repetira con pequefias variaciones que quiere su casa solo para
ella e incluso, con voz ahogada y desafiante, rechaza la presencia de los socorristas
y del muerto. El capitdn se negard a escucharla y finalmente la mandard «al
infierno». En ningin momento se pregunta cuales son sus deseos, sus necesidades,
ni muestra respeto alguno por sus derechos a nivel legal —si ella es la duefa de la
casa, por lo menos deberia pedirle permiso para realizar alli las tareas de
salvamento. Ironicamente el capitan simpatizard mas con el muerto —le sabe mal
dejarlo solo en esa casa. Su indiferencia e ignorancia parecen ser fruto de una falta
de formacion y educacion afectiva®®, clave para llegar a entender qué es lo que
sucede en la mente de las mujeres, y sobre todo en este caso, de las mujeres
dolientes. A pesar de compartir un mismo tiempo y espacio, es patente que los
hombres y las mujeres se encuentran en una longitud de onda completamente
distinta; es decir, hablan idiomas diferentes ya que viven, desde un punto de vista
simbolico, en universos paralelos a miles de kilometros de distancia.

Cuando los hombres abandonan la escena, Glaspell nos invita a escuchar las
voces de Allie Mayo y la sefiora Patrick, a descubrir la verdad de sus historias. El
ritmo se ralentizard para permitir al espectador conocer, de primera mano, el

25 Una adecuada educacion de los sentimientos es una tarea dificil que requiere discernimiento y
constancia. Quiza por eso se elude casi sin darnos cuenta.
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complejo mundo de las emociones de ambas protagonistas, y poder observar como
esas fuerzas subversivas son moldeadas y expresadas a través del lenguaje tanto
verbal como gestual sobre el escenario. Centremos nuestra mirada en Allie Mayo,
una lugarefia de Provincetown que, segin Bradford, «[...] tiene un prejuicio contra
las palabras. O quizé le gustan tanto que por eso se las ahorra todas. No ha dicho
una palabra innecesaria en veinte afios. Tiene sus razones». Su silencio reafirma su
marginalidad y la convierte, desde las pautas a seguir segin el modelo de
psicoterapia integral, en la acompafiante idonea para la sefiora Patrick. En este
sentido, Glaspell demuestra que posee conocimientos sobre el ambito de la
psicologia para dar soluciones a problemas reales, es decir, la dramaturga conoce, 0
intuye por los articulos que ha leido, el protocolo de actuacion en cuanto a la forma
de acompafiar e intervenir en el duelo y que, por otra parte, no estaban tan
desarrollados ni eran ampliamente conocidos por el publico. A través de este
personaje, Glaspell nos da las claves de lo que no se debe hacer o decir a personas
en duelo:

ALLIE MAYO:

[...] la gente venia a charlar. Me decian — “Todavia pueden llegar
noticias”. Especulaban sobre lo que podria haber ocurrido. Y un dia
una mujer que habia sido amiga mia toda la vida me dijo — “jImagina
que entrara por esa puerta!” [...].

Al rememorar esta vivencia sobre como la gente intentaba consolarla sobre la
desaparicion de su marido durante un viaje hacia el norte en un barco ballenero, en
la acotacion podemos leer que «casi se ha enfurecido». Hoy en dia, dicha reaccion
es totalmente comprensible pues en estos casos dar falsas esperanzas se
desaconseja ya que no mitiga el sufrimiento, sino que se acrecientan la confusion y
la ansiedad al exponer al paciente a un dolor innecesario que no conduce a nada.
En el ambito de la psicologia, se considera que el silencio y la escucha son los
elementos que deben prevalecer en las primeras etapas de tratamiento y
acompafiamiento®® de la persona doliente, y se ha de evitar dar consejos o forzar a
la persona para que supere el duelo. Ademas, se ha de tener en cuenta que cada

26 Algunos ejemplos de psicologas que opinan que el silencio y la escucha son fundamentales en las
primeras etapas del duelo son Linda Mastrangelo, Jade Wood e Inma Alcala. En la obra, Glaspell se
adelanta a su tiempo y opta por mostrar la etapa del acompafiamiento (silencio y escucha) que es justo
lo que Allie Mayo realiza hasta que se produce el enfrentamiento entre el capitan y la sefiora Patrick.
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duelo o pérdida tiene un proceso distinto a pesar de las similitudes y, por ello, debe
ser abordado de manera diferente y unica.

Fig. 4. Escena de The Outside. La sefiora Patrick (Lluvia Almanza) y Allie Mayo (Teresa Kelsey).
Metropolitan (Virtual) Playhouse, Nueva York, 2021. Cortesia de Metropolitan Playhouse.

Acabamos de comentar por qué Allie Mayo decidié aislarse y no decir una sola
palabra innecesaria durante veinte afios —un tiempo que no parece
desproporcionado, y es comprensible, si se tiene en cuenta que el cuerpo de su
marido nunca fue hallado””. A continuacion, vamos a investigar y apuntar los
motivos que desencadenan la ruptura de su silencio y, por tanto, su vuelta al
lenguaje. Si rastreamos en las acotaciones en qué momentos Allie Mayo entra en
escena, nos sorprenderd ver que la primera coincide con la frase del capitan: «Y si
existe la remota posibilidad de rescatar a uno mas de entre los muertos»; y una vez
en el escenario, se detiene al escuchar a Bradford comentar que imagina que la
seflora Patrick «encuentra placer viendo algo sepultado». Estas frases, asi como la
vision del rostro del marinero muerto, sirven de detonante para que Allie Mayo, en
un acto de valentia y fortaleza inusual, rompa su silencio y pida a la sefiora Patrick,

27 Cuando Bradford dice: «[...] No ha dicho una palabra innecesaria durante veinte afios. Tiene sus
razones. Las mujeres cuyos maridos salen a la mar no suelen ser muy habladoras», de sus palabras se
desprende que el dolor provocado por la pérdida la paraliza.
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cuando se marchan los hombres, que no vaya a las dunas. La mujer sombria, que al
principio no parecia mas que parte de la arena, verbalizara su dolor con un lenguaje
propio caracterizado por una peculiar economia en el uso de la palabra que sera
susurrada desde el dolor, la ira o la tranquilidad®®; contara su propia historia
irradiando una peculiar intensidad que tnicamente poseen los seres que habitan y

crecen en sitios desfavorables.

Fig. 5. Escena de The Outside. La sefiora Patrick (Lluvia Almanza). Metropolitan (Virtual) Playhouse,
Nueva York, 2021. Cortesia de Metropolitan Playhouse.

Ese cambio repentino en el personaje de Allie Mayo nace al darse un proceso de
identificacidon con la vivencia de la sefiora Patrick. Ambas comparten una misma
experiencia —la pérdida de un ser querido—, si bien se encuentran en fases distintas
del duelo. La psiquiatra suiza Elisabeth Kiibler-Ross teorizo por primera vez sobre
las cinco fases del duelo en su libro On Death and Dying (1969): negacion y
aislamiento, ira, negociacion, depresion y aceptacion de la pérdida. Afos mas
tarde, Kiibler-Ross admitia que el proceso del duelo no es algo lineal ni rigido, y
que puede resumirse en dos etapas en las que se revisitan o solapan distintas fases.
Tomando como referencia los modelos con los que se trabaja en el campo de la
psicologia integral, se puede argumentar que la sefora Patrick se halla en las

28 Se utilizan Unicamente las palabras justas y se repiten como si de pensamientos obsesivos se tratara
para que la audiencia conozca el pasado de Allie Mayo.
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primeras etapas del duelo oscilando entre distintos polos como el aislamiento, el
enfado, la ira, la tristeza, el llanto, la sospecha o la culpa. Por su parte, Allie Mayo
podria ubicarse en la fase o etapa del duelo intermedio, un periodo caracterizado
por vivencias contradictorias en el que todavia contintan las punzadas del dolor y
se necesitan momentos de soledad —aislamiento que poco a poco se alternara con la
reanudacion de la actividad social y comunicativa—; es una etapa en la que el
recuerdo es cada vez menos doloroso y se asume seguir viviendo.

Curiosamente, en el caso de la sefiora Patrick, el hecho de encontrarse en las
primeras etapas de la pérdida se traduce en imagenes que quedan recogidas en las
acotaciones: 1. «[...] sollozando se gira de repente y comienza a caminar hacia la
zona donde las dunas convergen con el bosque», una zona fronteriza donde pasara
horas sentada observando coémo la arena se desliza hacia el bosque; 2. «[...]
sollozando empuja la arena para que caiga sobre la hierba medio enterrada junto
a la puerta — como si no se percatara de lo que esta haciendo». Ambas imagenes
son gestos simbolicos que indican, por una parte, que la sefiora Patrick esta
bloqueada por un dolor que le impide seguir adelante con su vida y por ello
prefiere aislarse de la comunidad; por otra, que tiene el deseo inconsciente de
enterrar dicho sufrimiento.

Desde el respeto, la comprension y la complicidad, Allie Mayo le dira que
durante veinte afos «hice lo que usted esta haciendo. Y puedo decirle que — ese no
es el camino». Sus palabras pueden ser interpretadas como un punto de inflexion en
el que su desgracia adquiere sentido o valor para la sociedad. Con su confesion,
favorecera la comunicacion y creard un espacio para que la sefiora Patrick
comparta y exprese sus emociones mas profundas: comenzara a verbalizar® su
dolor y revelard que su marido no ha muerto®, sino que la ha abandonado®'. La
decision de aislarse en su residencia de verano puede entenderse como una forma
de muerte tanto para una misma como para las relaciones con los demas, es una

29 Segtin la doctora Alcala, «la verbalizacion de los sucesos suele ser un buen prondstico; es sefial de
que se empieza a superar el trauma provocado por la pérdida de un ser querido y se considera
imprescindible dentro del proceso de ayuda y superacion del duelo. No se ha de forzar al paciente a
hacerlo, sino que debe ser la persona doliente quien dirija sus propios tiempos». Conversacion con
Inma Alcala, Valencia, 2021.

30 Cuando desvela este hecho, Allie Mayo dira: «;No?», claro ejemplo de la técnica del eco que los
psicoanalistas utilizan para mostrar interés por lo que cuenta la persona en duelo y tomar conciencia
del sufrimiento del otro.

31 Desde que empieza la obra hasta ese momento, todas las personas del pueblo han interpretado
errdbneamente que el motivo de la soledad y aislamiento de la sefiora Patrick es el fallecimiento de su
marido.
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especiec de muerte en vida. En mi opinion, la sefiora Patrick y Allie Mayo
comparten una condicion de vulnerabilidad, de desamparo, de marginalidad; ambas
intentan refugiarse y sobrevivir en la periferia del dolor del duelo, y desde esta
vision adquiere totalmente significado el titulo de la obra, En las afueras.

Si bien en el contexto de la obra se escenifican varias luchas o batallas —la del
capitan y los socorristas por devolverle la vida al joven fallecido o la del bosque
que hace de barrera para proteger la ciudad de ser enterrada por la arena de las
dunas—, es la de Allie Mayo, al intentar liberar de su tormenta interior a la sefiora
Patrick, la que mas nos interesa pues tiene lugar con la finalidad de restaurar la
dignidad, la grandeza del ser humano. Segin Papke, «el didlogo entre las mujeres
es extremadamente inquietante y sesgado, lindando en muchas ocasiones con
aquello que no se puede articular o nombrar» (1993: 31)*2. Para construir y dar
forma a dicho dialogo, Glaspell dard un paso mas y hard gala de una valentia
creativa pues se hard eco de los experimentos modernistas que estaban realizando
poetas como William Carlos Williams o Ezra Pound influidos por las vanguardias.
Recordemos las maximas de Ezra Pound, «Make it New!», y de William Carlos
Williams, «Not ideas but in things», ya que nos facilitard comprender por qué
ambas mujeres ponen palabras a las sensaciones fisicas. Se producira un duelo de
palabras del que compartimos un breve fragmento con el objetivo de resaltar y
apreciar como se encuentran en conflicto las voces de las protagonistas femeninas:

LA SENORA PATRICK:
He visto deslizarse la arena sobre enredaderas mas largas.

ALLIE MAYO:
Otra enredadera alcanzara ese espacio. (Susurra, afectuosamente.)
iPequefios y extrafos elementos que alcanzan mas alla!

32 Entre los estudiosos de la obra de Glaspell, Gainor considera que esta obra es clave en «el singular
desarrollo del teatro modernista norteamericano [...] en su incorporacion de multiples influencias
estilisticas» (2001: 74). Muchos criticos creen que O'Neill, en The Emperor Jones, utilizd de forma
explicita los recursos anticipados en The Outside; Ann Larrabee llegd incluso a preguntarse de qué
manera se habria sentido Glaspell cuando la obra de O'Neill se hizo tan popular, «una obra que
claramente tomaba prestada su propia meditacion metafisica sobre el ‘Outside’ transcendentaly
(1990: 78). La diferencia entre ambas obras, como sefiala Ozieblo, es que mientras los protagonistas
de la obra de O'Neill se someten al destino que se les impone, las mujeres de Glaspell [...] estan lo
suficientemente pegadas a la fuerza vital como para reafirmar sus voces y reclamar su victoria (2000:
114).
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LA SENORA PATRICK:
i'Y que seran sepultados enseguida!

ALLIE MAYO:
;Y fijaran la arena para las cosas que vengan tras ellas! Que
salvaran al bosque que protege al pueblo.

En esta intervencion, vemos como Allie Mayo, con afecto y sin prisas, intenta
guiar a la sefiora Patrick, negociar con ella y reconciliarla con su pasado. La
intensidad de los intercambios ira in crescendo y se apostara por una economia del
lenguaje —menos palabras, mas fuerza dramatica. Si la sefiora Patrick centra su
mirada en la «tierra sin vida» —mar adentro, playa, dunas—, en la vida «sepultaday,
Allie Mayo lo haré en la «tierra que abraza y da cobijo durante la tormenta», en «el
umbral de la vida». Destaca la dimension salvifica o expiatoria de este personaje al
priorizar el aqui y el ahora en un intento por ayudar a la sefiora Patrick a aceptar la
fragilidad y limitaciones del ser humano e invitarla a degustar la vida, a sofar el
futuro, a redescubrir y mirar, desde el asombro y la admiracion, la belleza de los
elementos, asi como de lo intangible que es la clave del misterio y llamada a lo
trascendente.

No existen resefias de la noche del estreno en el 139 de la calle MacDougal en
Nueva York. Bajo la direcciéon de Nina Moise, actuaron Ida Rauh como la sefiora
Patrick, Susan Glaspell en el papel de Allie Mayo, Abram Gillette hizo del capitan
de la estacion de salvamento maritimo “The Bars”, y Hutchinson Collins y Louis
Ell interpretaron a los socorristas Bradford y Tony respectivamente. La
escenografia, clave primordial para comprender el mensaje de la obra, corrié a
cargo de Ira Remsen. Glaspell reescribio The Outside en forma de relato, «A Rose
in the Sand: The Salvation of a Lonely Soul», publicado en Pall Mall en 1927
(Papke 1993: 129). En esta nueva versidn no apareceran socorristas intentando
reanimar un cuerpo sin vida, sino que se centrara en la metafora de la lucha por la
supervivencia entre el bosque y las dunas®.

33 En el citado relato, «la naturaleza ciclica de esta batalla encuentra ecos en Ellen Paxton, la esposa
repudiada que no puede tener hijos. Al principio, se niega a reconocer que la frontera de la zona de las
dunas [...] de ninguna manera estd siendo desafiada, pero cuando una rosa silvestre, sola e
impertérrita, fragil y autoritaria, florece en la arena cerca de la bomba de agua, Paxton acepta el poder
de la vida. Celebra su victoria sobre la muerte y las leyes de los hombres aceptando acoger a un niflo
huérfano e ilegitimo en su casa» (Ozieblo 2000: 115).
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Un detalle que llama la atencidon es que The QOutside ha formado parte de las
programaciones de teatro a ambos lados del Atlantico en las tres tltimas décadas.
En 2008, con motivo de la primera produccion en Inglaterra de Chains of Dew en
The Orange Tree Theatre (Richmond, Londres), se organizé el 12 de abril un
seminario en el que participaron expertas en la obra de Glaspell y se llevod a cabo
una puesta en escena de Suppressed Desires (Deseos suprimidos), Trifles
(Nimiedades), The Outside (En las afueras) y Chains of Dew (Cadenas de rocio).
Recuerdo que los decorados, el sonido, la iluminacion, las actuaciones... todo en
su conjunto me cautivo; por otra parte, el poder conversar con las actrices y los
actores fue un verdadero placer. Realmente la puesta en escena de The Outside dejo
una impronta en mi memoria y el deseo de traducir a Glaspell al castellano para
que su obra perviva y pueda ser disfrutada por los lectores de lengua espafiola.

Fig. 6. Escena de The Outside. Joe Bradford (Charles Daish) y Allie Mayo (Lisa Armytage). Orange
Tree Theatre, Richmond, Londres, 2008. Fotografia: Robert Day. Cortesia de Lisa Armytage.
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Ese grato recuerdo me animo a contactar con la actriz Lisa Armytage en marzo
de 2022. Deseaba hacerle algunas preguntas relacionadas con la construccion de su
personaje y solicitar que compartiera alguna fotografia de su actuacion. A pesar de
que ya habian transcurrido catorce afios desde la performance, la respuesta
generosa de Lisa Armytage no se hizo esperar. Agradecida por el interés que
mostraba en su trabajo, comparti6 un par de fotografias y apunté que interpretar el
papel de Allie Mayo fue un desafio. La investigacion que llevd a cabo se focalizo
en la misma obra, en una lectura muy cuidadosa del texto. Para actuar tuvo que
aprender el acento de Massachusetts y descubrio la dificultad de hablar un
lenguaje.

Cuando inst¢ a Armytage a citar alguna frase de su personaje que todavia
resonara con fuerza en su memoria, me dijo que las palabras que mas la
conmovieron fueron las que Allie Mayo dirige a la sefiora Patrick: «Ese no es el
camino». Argumentdé que dos podian ser los motivos por los que las recordaba.
Quiza porque la actriz habia experimentado el duelo de su propio matrimonio que
se habia disuelto hacia mas de diez afios y todavia se encontraba haciéndose a la
idea. Quiza porque alguien de la audiencia se sintidé realmente conmovida por su
interpretacion y le comentd a Sam Walters —director del Orange Tree Theatre en
aquel momento— que efectivamente se habia dado cuenta de que necesitaba abrirse
y no retraerse después de haber perdido a su esposo desde hacia algin tiempo —si
fue muerte o divorcio, no lo mencioné. Lisa Armytage finalizo su intervencion con
este sugerente comentario sobre la obra:

La critica que todo lo achaca a las mujeres heridas por Ia
insensibilidad de los hombres no me parece la correcta. Resumiendo,
una mujer pierde a su marido por naufragio y la otra por abandono. Al
final ambas concluyen si debemos estar apegados al pasado o abrazar
el presente, y aqui encuentro un mensaje muy sencillo, pero
poderosamente comunicado.

Una obra con un sencillo mensaje, «pero poderosamente comunicado», ;podria
llegar a formar parte de las programaciones teatrales en tiempos de pandemia? No
podemos olvidar que a partir de marzo de 2020 el Covid-19 obligd a cerrar los
teatros y muchos directores artisticos se vieron obligados a agudizar su
imaginacion para seguir trabajando. Entre ellos destaca la gran labor realizada por
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Alex Roe, director artistico del Metropolitan Playhouse (Nueva York) desde 2001,
quien, gracias a las herramientas digitales y al entusiasmo de técnicos, actores y
actrices, puso en funcionamiento un teatro virtual —una aventura diferente que
incluy6 en su amplia y variada programacion cinco obras de un acto de Susan
Glaspell: Deseos suprimidos, El pueblo, El honor de una mujer, En las afueras 'y
Nimiedades.

En junio de 2022 tuve la oportunidad de conocer a Alex Roe y disfrutar de su
conversacion al participar ambos en un panel sobre Susan Glaspell en el marco del
6° Congreso Internacional de Drama y Teatro Americanos organizado por la
Université de Lorraine, la Universidad de Cadiz, la Universidad de Sevilla, la
Universidad Autéonoma de Madrid y la American Theater and Drama Society.
Dicho encuentro tuvo lugar en La Cristalera, el centro docente que la Universidad
Auténoma de Madrid tiene en el municipio de Miraflores de la Sierra para el
desarrollo de congresos, cursos de verano, reuniones, asi como de actividades de
ocio y cultura. Me interesaba saber, en primer lugar, el motivo que le impuls6 a
trabajar en la creacion de un teatro virtual y su respuesta fue que deseaba ofrecer
una alternativa a las/los amantes del teatro. Muy emocionado al recordar cémo
habian transcurrido aquellos dias de incertidumbre, Roe reconocié que el desafio
teatral online habia supuesto un antes y un después en su dilatada carrera.

Poner en marcha el Metropolitan (Virtual) Playhouse supuso un gran
esfuerzo pero merecio la pena. Cada vez eran mas las personas que se
conectaban desde diferentes paises para asistir a ver las obras online y
seguir los debates tras las mismas. Una nueva comunidad surgia. [...]
El hecho de que invitaramos a participar a expertas/os en las obras de
Glaspell como Ellen Gainor, Cheryl Black o Linda Ben-Zvi fue un
gran aliciente para muchas personas pues los debates que se generaban
tras las representaciones de las obras transformaban los encuentros en
vivencias mucho mas enriquecedoras. [...] Y con cada representacion
virtual manteniamos la esperanza de volver cuando fuera posible a la
presencialidad fisica, caracteristica que habia permitido al teatro durar
milenios y que en esos momentos su ausencia estaba jugando en su
contra.
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Entre las obras breves y desconocidas seleccionadas para formar parte del
repertorio, Alex Roe reconocié que, al principio, era un tanto reacio a incluir 7he
Outside pues no sabia como podria reaccionar la audiencia ante una obra que
aborda, entre otras, la tematica del duelo. ;A qué obedecié un cambio de parecer
por parte del director artistico a la hora de incluirla en la programacion? Roe
declard que tenia la esperanza de que los espectadores se identificaran con los
personajes, que encontraran inspiracion y esperanza no solo al ser testigos de la
lucha de aquellos tres hombres por salvar la vida de un naufrago, sino en los gestos
de Allie Mayo al acompafiar e intentar rescatar de su aislamiento a la sefiora
Patrick.

Fig. 7. Liz Engelhardt. Dunes (2014). Acuarela sobre papel de acuarela, 12x16 cm.

Cuando en febrero de 2021 se estrend, la direccion corrié a cargo de Rachael
Langton; las actrices Lluvia Almanza y Teresa Kelsey fueron la sefiora Patrick y
Allie Mayo; David Patrick Ford, Jonathan Horvath y James Ross actuaron como
Joe Bradford, el capitan y Tony. Se conto6 con la artista neoyorquina Liz Engelhardt
para crear la escenografia con efectos visuales; los expresivos paisajes en los que
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recrea la belleza agreste de Cape Cod de su serie Landscape me cautivaron. Como
espectadora, mi respuesta fue inmediata e intensamente emocional; envié un correo
a la artista neoyorquina solicitando entrevistarla. Me confesé que, tras horas de
observar el océano, las dunas, los arboles y las rocas, surgio su obra. Para capturar
la confluencia de la luz, el movimiento y el sonido, se decantd por utilizar una
técnica mixta (carboncillo, pasteles y acuarela). Al explicarle en qué consistia mi
proyecto, compartio tres de sus obras que se incluyen en este libro. Es curioso ver
como la sobriedad de su estilo subraya la grandeza e inmensidad del entorno
natural®*.

Gracias a las gestiones de Alex Roe, contact¢ con Rachael Langton para
solicitar una entrevista en la que compartiera sus impresiones. En septiembre de
2020, Langton habia dirigido Woman's Honor (El honor de una mujer), por tanto,
ya estaba familiarizada con la obra de Susan Glaspell. Ante el nuevo desafio de
llevar a escena The Outside, leyd estudios criticos y ensayos sobre la obra;
investigd sobre Cape Cod y Provincetown; consulté manuales sobre los socorristas
y sobre como se realizaba la reanimacion cardiopulmonar (RCP) a principios del
siglo veinte. Durante los ensayos, explordo con los actores y las actrices las
diferencias entre los personajes masculinos y femeninos. Comparto a continuacion
las palabras de la joven directora respecto a este tema:

Mientras que ellas usan metaforas —un lenguaje mas abstracto— la
mayor parte del tiempo, ellos hablan desde un plano mas practico y
directo —hablan de lo que ven, de lo que han vivido. Durante los
ensayos, dichas diferencias las consideramos desde distintos angulos e
intentamos explorarlas a nivel espacial situando a los hombres en el
interior de la casa conversando y realizando una tarea especifica
(intentar reanimar a un joven que ha perecido ahogado) e instando a
las mujeres a permanecer mas tiempo en el exterior y sin apenas llevar
a cabo actividad alguna.

Antes de despedirme de Rachael Langton, lancé una ultima pregunta: «;Qué
opinas sobre el final de la obra?». Con esa amabilidad que la caracteriza, declard
que le encantaba que la sefiora Patrick cambiara de opinidn respecto a la

34 Obras e informacion facilitadas por Liz Engelhardt. Correspondencia personal, septiembre y
octubre de 2022. La pagina de Instagram de la artista es @lizengelhardtart.
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importancia de la vida y diera un pequefio paso, por duro o dificil que fuera, para
abrazar lo desconocido, sobre todo porque era una forma muy sutil de transmitir
que la sefiora Patrick considera a Alliec Mayo una verdadera «socorrista», una
genuina «salvadora de vidas», alguien que se afana en ayudar a las personas a
volver a formar parte de la comunidad, a reintegrarse en la sociedad.

En Susan Glaspell. A Research and Production Sourcebook (1993), Mary
Papke se hace eco de una produccion universitaria de The Outside en Brigham
Young University (Provo, Utah) que tuvo lugar en 1991 bajo la direccion de Robert
Paxton. Tras varias semanas intentando localizar a Paxton, recibi noticias suyas en
octubre de 2022. Me coment6 que la obra formo parte de un programa llamado
«Mask Club», que consistia en producir obras de un solo acto bajo la direccion de
estudiantes en el Teatro Experimental Nelke de Brigham Young University y que,
en la mayoria de las ocasiones, los actores eran todos estudiantes de dicha
universidad. Recordaba que Brett Larsen actud en el papel del capitan, Dennis
Vincent en el de Joe Bradford, George Weatherford en el de Tony, Brent Rigby en
el del joven hallado muerto en la playa, Tracey Wilson interpretd a la sefiora
Patrick y Sherri Nelson a Allie Mayo.

Fig. 8. Escena de The Outside. Joe Bradford (David Patrick Ford), Tony (James Ross), la sefiora
Patrick (Lluvia Almanza), el capitan (Jonathan Horvath) y Allie Mayo (Teresa Kelsey).
Metropolitan (Virtual) Playhouse, Nueva York, 2021. Cortesia de Metropolitan Playhouse.
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En el contexto de la pandemia, encontramos otro ejemplo de cémo la
universalidad de la tematica tratada en The Outside ha despertado el interés del
estudiantado universitario. Durante una conversacion que tuvo lugar en mayo de
2021, la directora del Departamento de Teatro de Bob Jones University
(Greenville, Carolina del Sur), la doctora Erin Naler, le sugiri6 a la alumna Karie
Jensen que se decantara por una obra de Susan Glaspell para su proyecto final de
carrera. Puesto que Trifles (Nimiedades) habia sido producida en 2016, el desafio
de llevar a escena The Qutside por primera vez en Bob Jones University acrecentod
el interés de la joven estudiante que estaba a punto de graduarse. Asi pues, el 31 de
marzo y el 1 de abril de 2022 actuaron bajo la direccion de Karie Jensen, Kristin
Post en el papel de la sefiora Patrick, Hannah Henson en el de Allie Mayo, Samuel
Alger, Isaac Stephens y Josh Watts interpretaron a Joe Bradford, el capitan y Tony
respectivamente y Matthew Holmes fue el cuerpo sin vida®>.

Unos meses antes del estreno de la obra en Bob Jones University, me puse en
contacto con Erin Naler para darle a conocer el proyecto en el que estaba
trabajando y pedirle, en caso de que fuera posible, que compartiera alguna
fotografia del montaje. Gracias a Erin Naler y a Markel Toler, Decana de Bellas
Artes, tuve acceso a las fotografias de la representacion efectuada el dia del
estreno, asi como a los permisos que me han permitido hacer uso de las
instantaneas para ilustrar la traduccion de la obra de Glaspell al espafiol de la que
soy autora y esta incluida en este libro.

En abril de 2022, intercambié correspondencia con Karie Jensen. Sentia
curiosidad por saber coémo habia sido la recepcion de la obra de Glaspell por parte
del publico y qué destacaria de la experiencia vivida. Jensen declar6 que habia sido
una vivencia muy gratificante y que el ptblico que asistio a la representacion se
habia sentido conmovido. Puntualizé que los intercambios o interacciones entre los
personajes masculinos y femeninos reflejaban el feminismo de Susan Glaspell, y
que, al igual que en Trifles (Nimiedades), hay una desconexion, es decir, la
comunicacion entre hombres y mujeres no es fluida. En esta obra, los hombres se
preocupan por lo externo —la apariencia de la habitacion, por ejemplo— y comparten
recuerdos de lo vivido en la que en su dia fue la estacion de salvamento —rescatan

35 Todos los actores son estudiantes, o lo han sido, de la Universidad Bob Jones. Kristin Post e Isaac
Stevens son exalumnos. Hannah Henson y Samuel Alger son estudiantes de teatro de primer afio.
Matthew Holmes es estudiante de primer afio y se estd formando en estudios filmicos. Hannah
Gooding, estudiante de tercero de carrera, disefié el escenario. Savannah Scott, estudiante de cuarto
curso de teatro, fue la encargada del vestuario.
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de la memoria a todos aquellos naufragos a los que lograron devolverles la vida. La
forma de hablar y actuar del capitan, Bradford y Tony le recordaba escenas de
peliculas de guerra en las que los combatientes comparten historias sin inmiscuirse
mucho; unos a otros se comprenden al tener que vivir juntos en condiciones mas
que terribles. Por otra parte, las mujeres, aunque parecen hablar o fijar la mirada en
elementos externos (la playa, las dunas, el bosque), se entiende que realmente estan
hablando de lo que estan experimentando, de su dolor.

Creo que los hombres son ajenos al dolor de las mujeres. No lo
perciben; por lo tanto, no pueden verlo. Son insensibles, pero no
porque sean personas crueles. En Trifles (Nimiedades) sucede algo
similar: los hombres se quedan en la superficie y piensan que todo esta
bien, pero las mujeres captan las sutilezas y ven mas alld de la
superficie, se dan cuenta de que la esposa mato a su esposo y por qué
lo hizo. Las mujeres de The Outside también hacen lo mismo. Ven
mas profundamente en las almas de los demas de una manera que da a
entender que solo las mujeres pueden entenderse entre si — ;una
especie de hermandad?

Al comparar Jensen las dos obras —Trifles y The Outside— y cerrar su
intervencion con un interrogante, recordé las palabras que Patricia Bryan escribi6 a
John Bilotta con motivo del estreno de la opera Nimiedades en 2010: «[...] retratar
el creciente lazo entre las mujeres [...] darse cuenta de que ellas en cierto sentido
han sufrido al igual que Minnie Wright, las lleva a sentirse mas unidas» (en
Alberola Crespo 2017: 70). Como vemos, resulta inevitable pensar en los
paralelismos entre estas dos obras, en esa carga de emociones encontradas y en la
fuerza de lo que no se puede articular mediante la palabra.

En la tradicion de la literatura estadounidense son muchos los escritores que
consideran que en la naturaleza salvaje esta la preservacion del mundo. Gracias al
legado de Susan Glaspell, hemos podido viajar en el tiempo y trasladarnos a la
region de Cape Cod. En su obra detectamos un poso de naufragio, de esas
corrientes que arrastran cadaveres de ballenas y hombres, ecos de la vida de los
marinos y sus familias, y la dureza de las condiciones de vida de los habitantes de
ese lugar —gente independiente, autonoma, sencilla. Esta es la imagen visual que
nos brinda la dramaturga estadounidense, quien, tal vez influenciada por los



46 Nieves Alberola Crespo

escritos de Sigmund Freud, plantea un retrato emocional de los personajes avant-
la-letre, asi como una mirada en clave de género sobre algunos de los postulados
de los estudios de psicoterapia integrativa que se han desarrollado a partir de las
ultimas décadas del siglo XX referidas al duelo. Apunta, no sabemos si de forma
consciente o intuitiva, ciertas estrategias que recientemente se han empezado a
utilizar en el ambito del psicoanalisis para manejar el duelo con la finalidad de
hallar un nuevo sentido a la vida misma. Esto serd posible gracias a experimentar
con el lenguaje, con la palabra, en la misma linea en la que experimentaron los
artistas de las vanguardias en las dos primeras décadas del siglo XX.

Off to the Rescue, Cape Cod

Fig. 9. Postal de los socorristas de Cape Cod.
Cortesia de Cape Cod National Seashore.

Frente a una naturaleza agresiva solo cabe crear muros de contencion y
redescubrir que no necesitamos ser las victimas pasivas de lo que, obviando un
enfoque determinista, llamamos circunstancias. Pero que, vinculandonos a mayor
grandeza, podemos sentirnos mas libres para encontrarnos con nosotros mismos,
para alcanzar aquello que mas deseamos y valoramos. Por mi parte, finalizo con un
poema en ciernes escrito bajo la inspiracion de la obra de Susan Glaspell y los
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atractivos paisajes pictoricos de Liz Engelhardt, intentando una recreacion en la
que auno la belleza agreste de Cape Cod con la intensidad de los intercambios de
dos voces en conflicto.

Un puerto lejano en el mar.
Tierra que abraza y da cobijo

durante la tormenta.

Mar adentro. Playa.
Dunas — tierra sin vida.

iLa linea divisoria! — Solitaria barrera — jCrece valiente!

Pierde —
jGanal!

La vida mas apartada esta sepultada —
iY la vida crece sobre la vida sepultada!






EN LAS AFUERAS

(THE OUTSIDE)
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PERSONAJES

EL CAPITAN de la estacion de salvamento maritimo “The Bars”
BRADFORD, un socorrista
TONY, un socorrista portugués
LA SENORA PATRICK, que vive en la estacion abandonada
ALLIE MAYO, que trabaja para ella®®

36 Traduccion de Nieves Alberola Crespo de The Qutside (En las afueras) segin los textos publicados
en Susan Glaspell. The Complete Plays, editado por Ben-Zvi y Gainor (pp. 59-65) y en Plays by
Susan Glaspell, editado por C. W. E. Bigsby (pp. 47-55).
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ESCENA

La habitacion de una casa que una vez fue una estacion de salvamento
maritimo. Desde que dejo de serlo no ha adquirido otra funcion excepto la de ser
un lugar que a nadie interesa conservar o hacer cambios. Estd pintada de color
gris de salvavidas, pero carece de la frescura de lo recién pintado. Esta parte es
un extremo de lo que fue un enorme cobertizo para botes, y en el techo se puede
ver parte de la estructura de la que colgo un bote salvavidas. Unas dos terceras
partes de la pared trasera estan abiertas, gracias a una enorme puerta corredera,
parecida a la puerta de un establo, y a través de esta puerta abierta se ven las
dunas de arena y tras las mismas el bosque. Destaca claramente la zona fronteriza
entre el bosque y las dunas y resalta lo vulgar, las enredaderas, los matorrales,
que forman el desigual borde exterior del bosque — son lo unico que crece en la
arena. En otra parte una duna amenaza al bosque. Esta vieja estacion maritima de
salvamento estd situada donde el mar curvea; asi pues, a través de la puerta
abierta también se puede ver el mar. [La estacion estd situada en la costa exterior
del Cabo Cod, cerca de la punta del Cabo donde esa curva final forma el puerto de
Provincetown.] Las dunas son colinas y extrarias figuras de arena sobre las que,
en ciertos sitios, crece la resistente hierba de la playa — lucha; crece
obstinadamente contra todo pronostico. A la derecha de la enorme puerta
corredera hay una duna de arena y se ve la parte alta de la hierba que esta
enterrada en ella. Hay una puerta a la izquierda y a la derecha de la enorme
puerta corredera hay una pared inclinada en la que hay una puerta que estd
entreabierta cuando se levanta el telon y a través de ella se ve a BRADFORD y a
TONY, socorristas, inclinarse sobre el cuerpo de un hombre intentando
reanimarlo. El capitan de los socorristas aparece al otro lado de la enorme puerta
abierta situada a la izquierda; parece que ha acudido a toda prisa, echa un
vistazo, ve a los hombres y se dirige rapidamente hacia ellos.

EL CAPITAN:
Ya me ocupo yo, chicos.

BRADFORD:
No hace falta, capitan. Estaba muerto cuando lo recogimos.
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EL CAPITAN:
Dannie Sears estaba muerto cuando lo recogimos. Pero conseguimos
reanimarlo. Lo seguiré intentando unos minutos mas.

(Los dos hombres que han estado inclinados sobre el cuerpo se levantan, hacen
estiramientos para relajarse y entran en la habitacion.)

BRADFORD (Estirando los brazos hacia atrdas y colocando las manos sobre el
pecho.):
Trabajo, — intentar devolver la vida a los muertos®’.

EL CAPITAN:
;Donde lo encontraste, Joe?

BRADFORD:
Delante de esta casa. A menos de doce metros.

EL CAPITAN:
(Por qué lo trajiste aqui?

(Habla de forma abstraida, como si parte de su mente estuviera ocupada en otra
cosa, y con la voz apagada de uno que esta agachandose.)

BRADFORD (Con una timida y pequeria risa.):

Por la fuerza de la costumbre, imagino. Trajimos aqui a tantos. (/nspecciona la
habitacion con la mirada.) Y es que alli abajo donde estaba parecia tan hostil — el
viento escupiendo el mar sobre uno hasta que no habia manera de saber si uno
estaba en la orilla.

TONY:
Afortunadamente no llegué ni antes ni después pues me guio por mi reloj.

37 Por el caracter experimental de la obra, se han mantenido todos los guiones del texto original como
muestra del uso de estos por parte de Glaspell; por tanto, no se han sustituido los guiones por los
signos de puntuacion (coma, punto y coma, puntos suspensivos) a los que esta acostumbrado el lector
de lengua castellana.
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BRADFORD:

Te apanas con todo, Tony. Ni antes ni después. No diria eso de muchos
portugueses. Pero el mar (Dirigiendo sus palabras al CAPITAN.) es amable como
un gatito comparado con las mujeres que viven aqui. Allie Mayo — ambas estan
locas — tenia esa puerta abierta (Gira la cabeza hacia la enorme puerta
corredera.) barriendo, y cuando vinimos, ella retrocedio y permanecié mirandonos,
mirando — Dios, solo deseaba llevarlo a otro lugar. Asi pues, di un puntapié a la
puerta para abrirla (Apuntando la mano hacia la habitacion donde se ve al
CAPITAN inclinado sobre el hombre.) y lo dejé alli aparcado. (En tono bajo.) Si
tenia alguna intencion de volver a la vida, no lo habria hecho si la hubiera visto.
(De manera mds jovial.) Yo no lo habria hecho.

EL CAPITAN:
(Sabes quién es, Joe?

BRADFORD:
Nunca lo habia visto antes.

EL CAPITAN:
Mitchell 1lam¢6 por teléfono desde High Head para informar de que un bote®®
embarranc¢ alli en la orilla.

BRADFORD:

Anoche no era la mejor noche para salir en un bote. (4 TONY, de manera
Jactanciosa.) No es que no pudiera haber estado yo en uno. Algunos hombres
pueden estar en un bote y algunos no pueden. (Se dirige a la puerta trasera.) Ese
chico esta muerto, capitan.

EL CAPITAN:
Entonces no le hago ningun dafio.

38 Glaspell utiliza la palabra «dory», embarcacion pequefia de fondo estrecho y plano, y costados
ensanchados que se utiliza en la pesca maritima.
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Fig. 10. Escena de The Outside. De izda. a dcha: Tony (Josh Watts), el capitan (Isaac Stephens),
joven muerto (Matthew Holmes) y Joe Bradford (Samuel Alger).
Cortesia de Bob Jones University, 2022.

BRADFORD (Va hasta la estructura desde la que una vez colgaba el bote y la
agita.):
Esta es la primera vez que has venido a este lugar, ;no es asi, Tony?

TONY:
No habia estado aqui nunca.

BRADFORD:

Pues bien, yo estuve aqui hace tiempo. (Una carcajada.) Y el viejo —
(Sefialando con la cabeza al CAPITAN.) vivi6 aqui veintisiete afios. Dios, las cosas
que han sucedido aqui. jCuantos muertos han pasado por esa puerta! (Sesialando la
puerta de salida.) Dios — los que yo he traido. Traje a Bill Collins, y a Lou
Harvey y — bueno, ya todo pas6. Tt no has visto ningin naufragio. No creo que lo
hayas visto. Yo estaba aqui la noche en la que el Jennie Snow estaba ahi fuera.
(Sefialando al mar.) Hubo un naufragio. Bajamos el bote salvavidas que estaba



Susan Glaspell: teatro, vanguardia y humor (1917-1918) 55

aqui (De nuevo agitando la estructura.) por ese terraplén. (Va a la puerta y mira.)
Dios, (como lo hicimos? La arena ha echado a perder completamente el lugar. Y
entonces, cuando resulta demasiado abandonado para ser estacion de salvamento,
una sefiora la convierte en su residencia de verano — y después pasa el invierno.
Es una mujer optimista.

TONY:

Una mujer — hace las cosas bonitas. Este no parece un sitio en el que viva una
mujer. No hay nada en el suelo — nada en la pared. Las cosas — (Intentando
expresarse con las manos.) no cuelgan unas de otras.

BRADFORD (Imitando los gestos de TONY.):

No — las cosas no cuelgan unas de otras. En mi opinidn, la mujer esta loca —
sentada alli en la arena — (Un gesto hacia las dunas.) {Qué mira? No hay nada
que ver. Y sé que la mujer que trabaja para ella estd loca — Allie Mayo. Es una
chica de Provincetown. Hace afos estaba bien, pero —

(LA SENORA PATRICK, que estaba en el hall, entra por la derecha. Es una “mujer
de ciudad”, una mujer sofisticada que se ha visto atrapada por algo tan distinto a
las viejas costumbres de la misma forma que las dunas no tienen nada que ver con
los prados. En ese momento esta nerviosa y enfadada.)

LA SENORA PATRICK:

Ustedes no tienen derecho alguno aqui. Esta ya no es la estacion de salvamento.
Unicamente porque solia serlo — no entiendo qué les hace pensar — jEsta es mi
casa! Y — Yo quiero mi casa solo para mi!

EL CAPITAN (Asoma la cabeza por la puerta. Uno de los brazos del hombre al que
intenta reanimar estd levantado y la mano alcanza el umbral de la puerta.):

De acuerdo sefiora, pero pienso que cualquier casa podria servir como puesto de
socorro cuando el mar le ha enviado a un hombre.

LA SENORA PATRICK (Que se ha puesto de espaldas para no ver la mano.):
iNo lo quiero aqui! Yo — (Con voz desafiante y al mismo tiempo ahogada.)
iMi casa la quiero solo para mi!
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EL CAPITAN:

Tendra usted su casa para usted sola cuando yo decida que ya no queda ninglin
aliento de vida en este hombre. Muchisimas vidas han sido salvadas en esta casa,
seflora Patrick — creo que ese es su nombre — y si existe la remota posibilidad de
rescatar a uno de los muertos, jel hecho de que usted sea la duefia de la casa no va a
alterar mis planes!

LA SENORA PATRICK (Un poco menos embravecida.):
iMi casa la quiero solo para mi!

EL CAPITAN:
i Vayase al infierno!

Fig. 11. Escena de The Outside. De izda. a dcha: Tony (Josh Watts), la sefiora Patrick (Kristin Post),
Allie Mayo (Hannah Henson), el capitan (Isaac Stephens), joven muerto (Matthew Holmes) y Joe
Bradford (Samuel Alger). Cortesia de Bob Jones University, 2022.

(Mueve al hombre que intenta reanimar y cierra la puerta de un golpe.)
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(Mientras EL CAPITAN dice: “Y si existe la remota posibilidad de rescatar a uno
mas de entre los muertos”, ALLIE MAYO entra por la puerta que da a las dunas,
una mujer sombria que al principio no parece mas que parte de la arena delante
de la cual se encuentra. Pero al escuchar la disputa, se vislumbra en ella esa
peculiar intensidad de las cosas retorcidas que crecen en sitios desfavorables.)

LA SENORA PATRICK:
Yo — Yo no los quiero aqui! Tengo que —

(Pero de repente retrocede y se marcha.)

BRADFORD:

Bien, no puedo decir, Allie Mayo, que trabajas para una sefiora de demasiado
buen corazoén. ;Qué le pasa a esa mujer? ;Desea que mueran las personas? Parece
como si se le hiciera trizas el corazon al ver a alguien intentando salvar una vida.
(Por qué trabajas para una tipa tan rara? Una tipa loca — asi es como la llamo yo.
La he visto — dia tras dia — sentada alli donde las dunas se topan con el bosque®,
simplemente sentada alli, mirando. (De repente pensando en ello.) Creo que le
gusta ver la arena deslizarse hacia el bosque. Imagino que encuentra placer viendo
coémo algo queda sepultado.

(ALLIE MAYO, que ha entrado por la puerta y ha caminado hasta mitad de la
habitacion en direccion hacia el pasillo de la derecha, se detiene al escuchar esto
ultimo — permanece quieta un momento como si pudiera ver a través de algo,
después lentamente continua y sale.)

BRADFORD:
Un café estaria bien. Pero ;café, en esta casa? Oh, no. Le haria a uno sentirse
mejor. (Abre la puerta que se cerro de un portazo.) {Me necesita ahora capitan?

EL CAPITAN:
No.

39 En Susan Glaspell. The Complete Plays, se lee: «day after day— [...] settin’ there lookin’» (p. 61) y
en Plays by Susan Glaspell, 1a frase aparece elaborada asi: «[...] settin’ over there where the dunes
meet the woods, just sittin’ there, lookin’» (p. 50). Como traductora he optado por la segunda version
por incluir la referencia espacial clave para entender la obra.
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BRADFORD:
Oh, ese chico esta muerto, capitan.

EL CAPITAN (Grufiendo.):
Dannie Sears también estaba muerto. Cierra esa puerta. No quiero volver a
escuchar la voz de esa mujer nunca mas.

(Cierra la puerta y se sienta en un banco construido en el rincon entre la enorme
puerta corredera y la habitacion donde esta EL CAPITAN.)

BRADFORD:

Son un par de mujeres optimistas — viviendo en este alegre lugar — un lugar
que los socorristas tuvieron que ceder a la arena — jVaya! Esta sefiora Patrick solia
estar en sus cabales. Ella y su marido veraneaban en el pueblo. Solian venir de
excursion aqui, a las afueras. Fue Joe Dyer — siempre estaba hablando con los
veraneantes — quien les dijo que el gobierno iba a construir una nueva estacion de
salvamento y vender la antigua en una subasta de pliegos cerrados. Los of hablar
del tema. Estaban sentados alli abajo en la playa, mientras cenaban. Le iban a
poner una chimenea y la iban a pintar de colores vivos, y a dar fiestas aqui — cosas
de veraneantes. La consiguieron en la puja — ;quién iba a quererla? Una casa
enterrada que no podias mover.

ToNY:
No veo colores vivos.

BRADFORD:

(No? jQué asombroso! Debes de estar ciego para los colores. Creo que nosotros
tuvimos la primera fiesta. (Se rie.) El pasado noviembre estaba yo un dia en la
tienda de comestibles de Bill Joseph®, cuando de repente entrd ella — la sefiora
Patrick, de Nueva York. “He venido para quedarme con la antigua estacion de
salvamento”, dijo. “;Voy a dormir alli esta noche!”. jMira por donde! Bill estd
acostumbrado a las excentricidades — trata con veraneantes, pero eso le
sorprendid. Noviembre — una casa vacia, una casa enterrada en medio de la arena

40 Segiin Ben-Zvi y Gainor, el personaje toma como modelo a John Francis, el encargado de la tienda
de comestibles que actuaba como agente inmobiliario y factétum general para la comunidad de
bohemios de Nueva York, entre ellos Glaspell y Eugene O'Neill (2010: 61).
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— lejos de aqui, en las afueras, en la costa — alejada de los hombres o de las
bestias. Intuyo, no por lo que ella dijera sino por su rostro cuando conversaban, que
su marido habia muerto, e imagino que ella se habia marchado a toda prisa a
esconderse. Cualquiera sentiria pena por ella si no fuera tan estirada y tan
condenadamente ruin. Pero la gente insoportable tiene sus propias ideas. Ella
durmié aqui aquella noche. Bill tuvo a una cuadrilla de trabajadores haciendo el
traslado de sus enseres hasta que anocheci6 — una cama, una estufa, carbon. Y
entonces buscod a alguien para que la sirviera. “Alguien”, dijo: “jque no diga una
palabra innecesaria!”. Entonces Bill vino a la parte trasera de la tienda y le dije:
“Me parece que Allie Mayo es la persona que esta buscando”. Allie Mayo tiene un
prejuicio contra las palabras. O quiza le gustan tanto que por eso se las ahorra
todas. No ha dicho una palabra innecesaria durante veinte afios. Tiene sus razones.
Las mujeres cuyos maridos salen a la mar no suelen ser muy habladoras.

(EL CAPITAN sale. Cierra la puerta tras si y permanece junto a ella. Se le ve
cansado y decepcionado. Ambos lo miran. Pausa.)

EL CAPITAN:
Me pregunto quién era.

BRADFORD:
Un joven. Imagino que no tenia mucha practica en lo que se refiere a navegar.

EL CAPITAN:

Odio tener que dejar incluso a los muertos en esta casa. Pero volveremos de
inmediato a por él. (Mira a su alrededor.) La vieja estacion solia ser mas
acogedora. (Va a la puerta de salida, duda pues odia marcharse asi.) Bien, Joe,
trajimos a muchos aqui.

BRADFORD:
Dannie Sears ahora trabaja en un bar en Boston.

(Se marchan los tres hombres; mientras ellos bordean el monton de arena ALLIE
MAYO entra con una cafetera, los ve marcharse, deja la cafetera, mira la puerta
que ha cerrado EL CAPITAN, se dirige hacia la puerta como atraida. LA SENORA
PATRICK la sigue.)



60 Nieves Alberola Crespo

Fig. 12. Liz Engelhardt. Silentscapes (2012).
Acuarela y pastel sobre papel de acuarela, 20x24 cm.

LA SENORA PATRICK:
(Se han marchado?

(LA SENORA MAYO asiente frente a la puerta cerrada.)

LA SENORA PATRICK:

.Y lo van a dejar ahi? (De nuevo la otra mujer asiente.) {Entonces €l esta —?
(LA SENORA MAYO simplemente permanece alli) iNo tienen derecho —
simplemente porque solia ser su espacio —! jQuiero mi casa para mi sola!

(Coge de un zarpazo el abrigo y la bufanda de una percha y atraviesa la enorme
puerta en direccion a las dunas.)

ALLIE MAYO:
Espere.
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(Tras hablar se sienta en el banco del rincon — como si estuviera abrumada por
lo que ha hecho. La otra mujer se detiene.)

ALLIE MAYO (4 si misma.):

Si he sido capaz de decir esto, puedo seguir hablando. (Mirando a la mujer a la
que ha detenido, pero hablando mas consigo misma.) Ese chico que esta alli — su
rostro — nos ha querido revelar algo — (Su mano abierta sobre su pecho. Pero se
detiene como si no pudiera continuar; cuando habla, lo hace con dificultad —
lenta, mondtona, como si apabullada por arnos de silencio.) Durante veinte afos,
hice lo que usted esta haciendo. Y puedo decirle que — ese no es el camino. (Baja
el tono de voz a un susurro; para, mira de frente a algo remoto y oculto.)
Estuvimos casados — dos afios. (Un sobresalto, como de un dolor repentino. Lo
dice de nuevo, como si se obligara a repetirlo.) Casados — dos afios. Tuvo la
oportunidad de ir al norte en un ballenero. Tiempos dificiles. Tuvo que ir. Un afio y
medio — tenia que ser. Un afio y medio. Dos afios estuvimos casados.

(Se sienta en silencio, moviéndose un poco hacia delante y hacia atrds.)

El dia que se march6. (No habla mds bien suspira desde el dolor.) Los dias
después de su marcha.

Al principio recibia noticias. La tultima carta era de mas al norte — ninguna
oportunidad de escribir hasta estar de camino de regreso a casa.

(Una pausa.)
Seis meses. Y otro. No recibi noticias. (Una pausa larga.) Nunca mas se supo.
(Despues de esto parece como si se fuera a detener y no fuera a continuar.)

Yo solia hablar tanto como cualquier muchacha de Provincetown. Jim solia
gastarme bromas sobre mi charlataneria. Sin embargo, la gente venia a charlar. Me
decian — “Todavia pueden llegar noticias”. Especulaban sobre lo que podria haber
ocurrido. Y un dia una mujer que habia sido amiga mia toda la vida me dijo —
“;Imagina que entrara por esa puerta!” Me levanté y la eché de mi cocina — y
desde entonces hasta ahora no he dicho una palabra mas de las necesarias. (Casi se
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ha enfurecido al contar esto. Se tranquiliza. En voz baja.) El hiclo que atrap6 a Jim
— me inmoviliz6 también a mi. (Un instante como si atrapada en el hielo. Regresa
de ese estado. A LA SENORA PATRICK sin mas.) No es el camino (Un cambio
repentino.) iNo es usted la tinica mujer en el mundo cuyo marido ha muerto!

LA SENORA PATRICK (Con un grito de dolor.):
({Muerto? Mi marido no ha muerto.

ALLIE MAYO:
(INo? (Poco a poco comprende.) Oh.

(La mujer junto a la puerta llora. De repente coge su abrigo que se habia caido al
suelo y se marcha fuera.)

ALLIE MAYO (Casi fracasando al hacerlo.):
Espere.

LA SENORA PATRICK:
(Que espere? ;No le parece que ya ha hablado bastante? jMe dijeron que usted
no decia ni una palabra innecesaria!

ALLIE MAYO:
Desde luego que no.

LA SENORA PATRICK:
Y como puede ver, jme parece que ha metido la pata al hablar de cosas de las
que no sabe nada!

(Mientras habla, sollozando empuja la arena para que caiga sobre la hierba medio
enterrada junto a la puerta — como si no se percatara de lo que esta haciendo.)

ALLIE MAYO (Lentamente.):

Cuando permaneces petrificada durante veinte afios comprendes — cosas que
no eras capaz de comprender. Sé por qué usted se comporta asi. (La mira,
sorprendida.) No entierre lo inico que puede crecer. Deje que crezca.
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Fig. 13. Escena de The Outside. De izda. a dcha: La sefiora Patrick (Kristin Post) y Allie Mayo
(Hannah Henson). Cortesia de Bob Jones University, 2022.

(La mujer fuera todavia sollozando se gira de repente y comienza a caminar hacia
la zona donde las dunas convergen con el bosque.)

ALLIE MAYO:

iS¢ a donde va! (LA SENORA PATRICK se gira, pero no porque quiera.) Lo que
intentara hacer por alli. (Sefialando la linea fronteriza del bosque.) Enterrarla. Su
vida. Enterrarla — Viendo coémo las dunas*! entierran el bosque. jPero le diré algo!
El también lucha. {El bosque! jLuche por la vida al igual que el capitan luché por
la vida ahi adentro!

(Seriala la puerta cerrada.)

LA SENORA PATRICK (Con extraiia exultacion.):
iY perder como ¢l perdio ahi adentro!

ALLIE MAYO (Segura, triste.):
El bosque no pierde.

41 En el décimo capitulo de Cape Cod dedicado a Provincetown, Thoreau dice: «Aqui la arena es la
gran enemiga.»
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LA SENORA PATRICK:
(No pierde? (Triunfante.) jHe caminado sobre copas de arboles sepultados!

ALLIE MAYO (Sin prisa, triste.):
Y las enredaderas creceran sobre la arena que cubre los arboles, y la frenaran. Y
otros arboles creceran sobre los arboles sepultados.

LA SENORA PATRICK:
He visto deslizarse la arena sobre enredaderas mas largas.

ALLIE MAYO:
Otra enredadera alcanzara ese espacio. (Susurra, afectuosamente.) jPequenios y
extrafios elementos que alcanzan mas alla!

LA SENORA PATRICK:
i'Y que seran sepultados enseguida!

ALLIE MAYO:
;Y fijaran la arena para las cosas que vengan tras ellas! Que salvaran al bosque
que protege al pueblo.

LA SENORA PATRICK:

No me importa nada que un bosque proteja un pueblo. Esto son las afueras —
las dunas donde solo crece la hierba de la playa — esta playa abierta donde los
hombres no pueden vivir. Las afueras. Vosotros que habéis nacido aqui y quienes
moriran aqui lo habéis bautizado con ese nombre.

ALLIE MAYO:

Si, asi lo hemos llamado, y teniamos una razén. El murié aqui (Extiende su
mano hacia la puerta cerrada.) y muchos antes que €l. jPero muchos otros llegaron
hasta el puerto! (Lentamente levanta el brazo*, lo dobla para dibujar la forma del

4 Segin Thoreau, «Cape Cod es el brazo desnudo y recogido de Massachusetts: el hombro es la
Bahia de Buzzard; el codo, o disparate huesudo, seria el Cabo Mallebarre; la muiieca en Truro; y
puilo con arena en Provincetown, —tras estos el Estado se erige en guardia, con su espalda hacia las
Green Mountains, y sus pies plantados en el suelo del océano, como un atleta protegiendo su Bahia,
—boxeando contra tormentas procedentes del noreste, y ahora y después, aupando su adversario
Atlantico desde el regazo de la tierra, —dispuesta a lanzar su otro puifio hacia delante, que mantiene
en guardia en todo momento sobre su pecho en el Cabo Anny.
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Cabo. Toca el exterior de su brazo doblado.) Las afueras. Pero un brazo que se
dobla para hacer un puerto — donde los hombres estan seguros.

LA SENORA PATRICK:
Estoy fuera del puerto — en las dunas, tierra sin vida.

ALLIE MAYO:
Las dunas limitan con el bosque y el bosque frena el avance de las dunas hacia
un pueblo que enmarca un puerto.

LA SENORA PATRICK:

Esto son Las afueras. Arena. (Con la mano coge un poco de arena y la deja
caer sobre la hierba de la playa.) Arena que cubre — colinas de arena que se
mueven y sepultan.

ALLIE MAYO:

El bosque. El bosque que evita que las dunas lleguen a Provincetown.
Provincetown — a donde regresan los barcos cuando no pueden vivir en la mar.
(Alguna vez vio las velas de los barcos regresar por aqui cuando es de noche? Uno
tras otro — veloces a puerto — donde viven sus hijos. jRegrese! (Serialando.)
Vuelva al umbral del bosque que es también el umbral de las dunas.

LA SENORA PATRICK:

El filo de la vida. Donde la pista de la vida se pierde hacia cosas insignificantes
que no merecen ser nombradas.
(De repente se sienta bajo el quicio de la puerta.)

ALLIE MAYO:
Que no merecen ser nombradas. Y — jal encuentro de Las afueras!

(Crecida con la sensacion maravillosa de la vida.)
LA SENORA PATRICK (Coge arena y la dejar caer entre sus dedos.):

Seran lo que la arena les permita ser. Adoptan formas extrafias como las de la
arena que ha sido aventada.
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Fig. 14. Escena de The Outside. De izda. a dcha: La sefiora Patrick (Kristin Post) y Allie Mayo
(Hannah Henson). Cortesia de Bob Jones University, 2022.

ALLIE MAYO:

Al encuentro de Las afueras. (Acercdndose, hablando de forma mas personal.):
Sé por qué usted vino aqui. A esta casa que habia sido abandonada; a esta playa en
la que solo los salvadores de vidas intentan vivir. S¢é lo que la ata a estas dunas y la
arrastra hasta alli. Pero existen otras verdades ademas de lo que usted desea ver.

LA SENORA PATRICK:
(Como sabe que existen? ;Donde ha estado durante estos ultimos veinte afios?

ALLIE MAYO:

En Las afueras. Veinte afos. Por eso sé lo valiente que es. (Sefiala el umbral del
bosque. De repente distinto.) iNo encontrara de nuevo la paz alli! jRegrese y
observe como /ucha!

LA SENORA PATRICK (Se levanta rapidamente.):
jUsted es una mujer cruel!l — jUna mujer insolente, sin piedad! ;Yo era
consciente de lo que estaba haciendo! ;Qué sabe de aquello? ;Qué sabe de mi? Yo
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no fui a Las afueras. Me abandonaron alli. Tan solo intento — sobrevivir. Todo
aquello que pueda herirme, lo quiero enterrado — enterrado en lo profundo. La
primavera ya esta aqui. Esta mafiana lo supe. La primavera — llega con la tormenta
— para apoderarse de mi — para herirme. Por eso no lo podia soportar — (Mira la
puerta cerrada.) aquello que me recuerda que todavia puedo sentir. {No ha sentido
durante tanto tiempo que no sabe lo que significa! Pero le digo, jla primavera ha
llegado!

Y ahora me lo quita — (Mira hacia el umbral del bosque.) lo Gnico que me
ayudaba a comprender que estarian enterradas en mi corazén — esas cosas que no
puedo vivir y sé que siento. jEs usted mas cruel que el mar! “jPero otras cosas son
verdad ademés de aquello que se quiere ver!” Las afueras. Las primaveras llegaran
cuando yo no sepa que es primavera. (Como resentida por no creer mucho mas en
lo que dice.) {Qué me quedd sino Las afueras? ;Qué le quedo a usted? ;Encontro
algo después de haber perdido lo que amaba?

ALLIE MAYO:
Encontré — sé lo que encuentro ahora. El umbral de la vida — agarrar la vida
tras de mi —

(Un gesto de desdén hacia LA SENORA PATRICK.)

LA SENORA PATRICK (Retrocede unos pasos.):
(Llama vida aquello en lo que se ha convertido? (Se rie.) jDeprimente como
esas horribles cosas que crecen en la arena!

ALLIE MAYO (Entre dientes, como alguien que habla tiernamente sobre la
belleza.):

iFeas!*

4 En Cape Cod, llama la atencion esta descripcion de las mujeres: «Si la verdad nos obliga, tenemos
que decir que las pocas mujeres que vimos ese dia parecian enormemente demacradas. Tenian narices
y barbillas prominentes, habian perdido todos sus dientes y una # pronunciada podia representar su
perfil. No estaban tan bien conservadas como sus maridos; o tal vez lo estaban como especimenes
secos. Sus maridos, sin embargo, se conservaban cual si estuvieran adobados. Pero no dejamos de
respetarlas menos por todo ello; nuestro propio sistema dental dista mucho de ser perfecto».
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Fig.15. Liz Engelhardt. Dunes (2012).
Acuarela y grafito sobre papel de acuarela, 18x24 cm.

LA SENORA PATRICK (Apasionadamente.):
Yo he conocido la vida. He experimentado la vida. Usted es como este Cabo.
Una manga de tierra que desemboca en el mar — tierra sin vida.

ALLIE MAYO:
Un puerto lejano en el mar. (Levanta el brazo, lo dobla como si abrazara algo
que ama.) Tierra que abraza y da cobijo durante la tormenta.

LA SENORA PATRICK (De cara al mar, nombra todo lo que a su parecer excluye la
vida.):
Mar adentro. Playa. Dunas — tierra sin vida.

ALLIE MAYO:

Mar adentro — la playa, oscurecida por trozos de madera que alguna vez fueron
barcos — dunas, tierra extrana sin vida — el bosque, la ciudad, el puerto. jLa linea
divisoria! Raquitica barrera desordenada que se encuentra cara a cara con las
afueras — y lucha por aquello que no puede llegar a ser. Solitaria barrera. Crece
valiente.



Susan Glaspell: teatro, vanguardia y humor (1917-1918) 69

LA SENORA PATRICK:
Pierde.

ALLIE MAYO:
Gana.

LA SENORA PATRICK:
La vida mas apartada esta sepultada.

ALLIE MAYO:

iY la vida crece sobre la vida sepultada! (Con el danimo alto,; después, como
alguien que expone una verdad irrefutable con sentimiento.) Lo hara. Y las
primaveras llegaran cuando quiera darse por enterada de que es primavera.

Fig. 16. Escena de The Outside. De izda. a dcha: La sefiora Patrick (Kristin Post), Tony (Josh Watts),
joven muerto en la camilla (Matthew Holmes), el capitan (Isaac Stephens) y Allie Mayo (Hannah
Henson). Cortesia de Bob Jones University, 2022.
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(EL CAPITAN y BRADFORD aparecen tras el monton de arena. Portan una camilla.
Para no encontrarselos LA SENORA PATRICK se va al fondo de la habitacion;
ALLIE MAYO se ahueca en su rincon. Los hombres entran, abren la puerta cerrada
y entran en la habitacion donde dejaron al muerto. Poco después se les ve fuera
por la enorme puerta abierta, llevandose el cuerpo. LA SENORA PATRICK los
observa hasta que se van.)

LA SENORA PATRICK (Exultante y resentida.):

iSalvadores de vidas! (4 ALLIE MAYO.) jVosotros, salvadores de vidas! “jId al
encuentro de lo que hay afuera!” Ir al encuentro — (Pero no lo puede decir otra
vez en tono de burla; al decirlo, algo de su significado se traspasa, se destaca.
Sintiéndose perdida, busca a tientas el camino maravilloso de la vida.) (Al
encuentro de lo que hay afuera!

(Empieza a sentirse concienciada.)*

(TELON)

4 En el texto publicado en Susan Glaspell. The Complete Plays, podemos leer: [It grows in her as
slowly.] (CURTAIN) (p. 65) y en Plays (It grows in her as CURTAIN lowers slowly.) (p. 55).



JUEGO DE APARIENCIAS

Gracias a una camara fotografica, en cuestion de segundos, podemos capturar
instantes, quizd efimeros, que se vuelven eternos una vez atraviesan el lente. En
una de las colecciones de la Universidad de Nueva York, encontramos una
fotografia de Paul Thompson que nos permite viajar en el tiempo y trasladarnos al
teatro situado en el numero 139 de la calle MacDougal en la metropoli
neoyorquina. Nos convertirnos, gracias a esta imagen congelada, en espectadores
del momento en que se realizd una puesta en escena para inmortalizar a los
personajes de la obra Woman's Honor (El honor de una mujer), una comedia de un
solo acto en la que Susan Glaspell supo verter una gran dosis de humor*. Unos
afios mas tarde, tras la lectura de la obra incluida en Plays by Susan Glaspell
(1920), Edwin Bjorkman la defini6 como una obra comica breve de caracter
satirico «con un impacto mas incisivo que muchas tragedias. Lo que me parece mas
significativo es que presenta a la mujer expresdndose mds alld de su propia
naturaleza y no en una forma hipnotizada de atenerse a la vision que de ella haya
establecido el hombre»*.

Woman's Honor form6 parte del séptimo y ultimo programa de la segunda
temporada (1917-1918) de los Provincetown Players en Nueva York. Con la
Primera Guerra Mundial, la pandemia conocida como la «gripe espafiola» y el
juicio de The Masses en el ambiente como telon de fondo, se estrenaron tres obras
nuevas que estarian en cartel del 26 de abril al 2 de mayo de 1918. Se abria el

4 En la Universidad de Nueva York, se conservan dos fotografias en las que se puede apreciar como
era el escenario y como iban vestidos los actores. En una de las imagenes tinicamente aparecen el
abogado y el prisionero. En la otra instantanea estan los ocho personajes de la obra, por tanto, debid
de ser tomada o bien antes o después de una actuacion ya que, durante la performance, en el escenario
nunca estan todos los personajes (Sarlos 1982: 91-92). Echamos en falta en dicha fotografia el
personaje del joven ayudante del sheriff.

46 Jeffery Kennedy cita las palabras de Bjérkman en su web dedicada a los Provincetown Players.
Informacion consultada en: http://www.provincetownplayhouse.com/womanshonor.html
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programa con The Hermit and His Messiah de Frederick B. Kugelman*’, una obra
de dos personajes, un ermitafio y un espia ruso. La accion se desarrolla en una
cueva en la que vive un ermitafio cuyo universo gira Unicamente en torno a la
oracion y la contemplacion. Un espia ruso, al que persiguen unos soldados
alemanes, llega por casualidad a la cueva y le pedira ayuda. Ante la negativa del
ermitafio en procurarle un escondite, no le quedara otro remedio que idear un plan.
Tras manchar con sangre las palmas de sus manos y adoptar la imagen de Jesus en
la cruz apoyado contra la pared de la cueva, se revela como la segunda venida del
Mesias. De esta manera, el ruso convencera al ermitafio de que se ponga su
uniforme y huya, convirtiéndose en objetivo de los disparos mortales de quienes lo
perseguian (Sarlos 1982: 90). El dia del estreno George Cram Cook interpretd al
ermitafio y Sam Eliot al espia ruso.

En segundo lugar, se escenificd The Rope de Eugene O'Neill, inspirada en parte
en dos relatos biblicos, la parabola del hijo prodigo* y la historia de Abraham e
Isaac (Murphy 2005: 172). La obra se desarrolla en un pueblo costero y comienza
con los preparativos de Abraham Bentley ante el inminente regreso de su hijo
prédigo Luke. Para evitar que su hijo robe el resto de la fortuna familiar, Bentley
escondera el dinero en una bolsa que atara al extremo de una cuerda que cuelga del
techo del granero y que tendra en su otro extremo una soga —imagen visual central
que la audiencia vera nada mas suba el telon. El padre recibira a su hijo con una
mezcla de inusitada alegria e insinuaciones para que el joven se ahorque por el
hurto que cometio. Luke, incapaz de percibir que se trata de una truculenta broma
para constatar que su arrepentimiento es sincero, se alia con su cufiado para, si es
necesario, torturar a su padre hasta que confiese donde ha escondido el dinero. Al
final de la obra serd Mary, la nieta de Bentley, la que encontrara la bolsa con las
monedas de oro y comenzara a arrojarlas al acantilado, inclinandose para verlas
caer en el agua. La ironia final tiene una fuerza casi brutal y esta en consonancia
con el resto de la obra.

En tercer lugar, se cerrd el programa con el estreno de Woman’'s Honor de
Susan Glaspell. La obra se desarrolla en la sala de reuniones de la casa del sheriff —

47 F. B. Kugelman era el pseudonimo que utilizaba Frederick Kaye. Kugelman se gradu en Yale en
1914, donde también obtendria el doctorado en 1917. The Hermit and His Messiah fue la unica obra
que escribi6 para los Provincetown Players.

48 Recordemos que en el octavo programa de la primera temporada de los Provincetown Players se
estrend The Prodigal Son de Harry Kemp. Casualmente, o quiza no, el padre de O’Neill actuaba en la
produccion de Belasco de The Wanderer, otra representacion del hijo prodigo, a la que habia asistido
O’Neill.



Susan Glaspell: teatro, vanguardia y humor (1917-1918) 73

edificio que esta conectado con la carcel. El abogado, el sefior Foster, y su cliente,
Gordon Wallace, se hallan en agitado didlogo cuando la obra comienza. El joven y
atractivo Wallace ha sido arrestado bajo sospecha de haber asesinado a John
Erwalt. Tiene una coartada que prueba su inocencia, pero, fiel a sus ideales que
incluso su abogado encuentra anticuados, se niega a dar detalles sobre donde paso
la noche del 25 de octubre pues no desea comprometer el honor de una mujer. Su
abogado publicard una nota de prensa con la esperanza de que la mujer en cuestion
se presente. La respuesta no se hara esperar y una serie de mujeres acudiran para
dar testimonio de que pasaron la noche con el prisionero pues prefieren sacrificar
su honor al considerarlo una carga o ficcion innecesaria.

Fig. 17. Woman's Honor. Provincetown Players*, Nueva York, 1918. Fotografia: Paul Thompson.
Fales Manuscript Collection. Cortesia de New York University.

4 De izda. a dcha: Gordon Wallace (Clark Branyon), la Engafiada (Susan Glaspell), la Desdefiosa
(Ida Rauh), el sefnor Foster (Justus Sheffield), la Maternal (Dorothy Upjohn), la Aprovechada (Alice
MacDougal), la Protegida (Marjory Lacey-Baker) y la Boba (Norma Millay).
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Un par de afios después de la publicacion de su libro The Women of
Provincetown, 1915-1922(2002) y cuando se encontraba inmersa en una
investigacion sobre el Theatre Union de la década de los treinta, Cheryl Black>
tuvo conocimiento de un evento historico que evocd en su memoria la obra de
Glaspell y que podria considerarse una de las fuentes de inspiracion en el proceso
de creacion de Woman's Honor: el juicio y la ejecucion de Joseph Hillstrom (Joel
Emmanuel Higglund), un migrante de origen sueco que en enero de 1914 fue
acusado —sin apenas pruebas concluyentes— de un crimen que él siempre negod
haber cometido y fue ejecutado después de un controvertido juicio. El caso se
convirtid en un suceso periodistico que atrajo la atencidon no solo nacional sino
internacional. A pesar de las protestas y las peticiones de clemencia por parte del
gobierno sueco, de los sindicatos britanicos, de los miembros del sindicato IWW
australiano, e incluso del presidente Woodrow Wilson y de la autora Helen Keller,
el gobernador de Utah se negd a tomar cartas en el asunto y finalmente, Joe Hill
fue fusilado en noviembre de 1915 convirtiéndose en un héroe de la izquierda.

La trayectoria de este joven sueco como musico, poeta y activista sindical puede
ser definida como tipicamente americana. Su historia ha cautivado no solo a
musicos, pintores, escultores, directores de cine, dramaturgas/os, o cantantes, sino
también a escritores e investigadores entre los que destacan Gibbs M. Smith,
Franklin Rosemont y William M. Adler. Joseph Hillstrom lleg6 a Nueva York en
octubre de 1902 en compaiiia de Paul, uno de sus cinco hermanos. Recorrio los
Estados Unidos de costa a costa en los trenes de carga; trabajo en las minas, en la
industria maderera e incluso como estibador en los muelles y pudo contemplar de
primera mano la realidad social: las duras condiciones de trabajo a las que se veian
sometidos los migrantes. En 1910 se estableciéo en California donde cambid su
nombre a Joe Hill y se afilio al sindicato IWW (Industrial Workers of the World).
Los miembros de esta organizacion sindical eran llamados los «wobblies»; su
militancia era ampliamente conocida y apoyada por los intelectuales de Greenwich
Village®'.

Joe Hill solia decir que un libro es bueno pero pocas veces se lee mas de una
vez, mientras que una cancidn se aprende de memoria y se repite continuamente.
Quiza por este motivo, en su militancia en el sindicato IWW, comenzo6 a utilizar la

30 Informacion facilitada por Cheryl Black. Correspondencia personal, marzo y abril de 2021.

3! Gainor comenta en su trabajo que muchos residentes de Greenwich Village conocian o habian oido
hablar sobre Hill y cita a dos, John Reed y Floyd Dell, quienes pertenecian al circulo mas intimo de
Cook y Glaspell (2006: 69).
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musica como modo de difusion de las reivindicaciones sociales. Cantaba en las
calles de los barrios obreros y en las reuniones sindicales. Las letras de sus
canciones contenian estrofas pegadizas que el proletariado migrante, que apenas
hablaba inglés debido a su diverso origen étnico, podia aprender y memorizar para
cantarlas en las huelgas y manifestaciones.

En California se granje6 la enemistad de los empresarios a causa de su
activismo politico, lo que motivo su marcha a Utah donde encontrdé empleo en las
minas en 1913. En su nuevo destino prosiguidé su lucha sindical y participé en la
organizacion de una huelga. En enero de 1914, John G. Morrison y su hijo Arling
fueron asesinados por dos intrusos enmascarados con pafiuelos rojos en su tienda
de Salt Lake City. La policia investigd el caso como una venganza pues nada habia
sido robado. Aquella noche, Joe Hill acudio6 a casa de un médico para ser tratado de
una herida de bala. La leyenda cuenta que habia recibido el disparo en una disputa
a causa de una mujer y que, al pedirle que diera nombres tras ser arrestado, se nego
a identificar tanto a quien le habia disparado como a la joven. Al no compartir
datos para evitar comprometer la reputacion de la dama en cuestion, se quedaba sin
coartada y arriesgaba una condena a muerte.

Durante los veintidés meses que paso en prision, Hill siguid activo escribiendo
y componiendo canciones. Firme partidario de la incorporacion de las mujeres
trabajadoras a la lucha pues sin su participacion estaban privados de la vida e
inspiracion que solo ellas podian producir, escribio al editor de Solidarity una carta
en la que lamentaba que en los Estados Unidos, sobre todo en la costa oeste, no se
prestara la debida atencion y por tanto se descuidara a las mujeres trabajadoras:
«Hemos creado un animal con una sola pierna, un monstruo de sindicato, y
nuestros bailes y manifestaciones tienen algo de anticuado y de artificial porque se
han reducido a una cuestion monetaria». Como homenaje, escribio «Rebel Girly,
una cancion que, segin John Reed, dedicé a Elizabeth Gurley Flynn —activista,
feminista y miembro del sindicato IWW. Flynn lo visité en varias ocasiones en
prision y fue una de las méas comprometidas defensoras de la revision del proceso
para impedir que se produjera la ejecucion. Ella y una amiga con muy buenos
contactos se pusieron de acuerdo para ir a la Casa Blanca, donde expusieron el caso
de Hill ante un simpatizante Woodrow Wilson (Adler 2011: 13).

Tanto Elizabeth Gurley Flynn como Susan Glaspell eran miembros de
Heterodoxy, un club creado por Marie Jenny Howe en 1912 y al que pertenecian
las principales activistas feministas de aquella época —la dramaturga Zona Gale, la
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critica literaria Edna Kenton, la abogada Crystal Eastman, las actrices Ida Rauh,
Helen Westley y Fola La Follette, las cofundadoras de los Provincetown Players
Mary Heaton Vorse y Henrietta Rodman, la escritora Charlotte Perkins Gilman,
Fannie Hurst, Elizabeth Irwin, Mabel Dodge Luhan y Alice Duer Miller, entre
otras. Se reunian en Greenwich Village un sdbado cada quince dias para debatir
sobre tematicas tan variadas como la reforma educativa, el voto femenino, el
control de la natalidad, el socialismo, el mercado laboral y los derechos de las
mujeres. En ocasiones, contaban con la presencia de invitadas como Emma
Goldman, Hellen Keller, Amy Lowell y Margaret Sanger’>.

Aunque no se menciona en The Road to the Temple, Susan Glaspell acudia,
siempre que sus compromisos se lo permitieran, a su cita quincenal con sus
compafieras del club. Sobre este tema, Cheryl Black anot6 que el Gnico apunte que
se encuentra en los escritos de Glaspell en referencia a su asistencia a las reuniones
que tenian lugar en dicho club es una entrada de diario del 19 de marzo de 1921 en
la que se puede leer: «Heterodoxy at one». En sus encuentros, podian debatir y
comentar con total libertad todo tipo de temas, incluso aquellos que se
consideraban tabu a principios del siglo XX, pues nada de lo que se abordara en
aquel recinto podia trascender aquel espacio. Eran conscientes de que, para ayudar
a las mujeres a alcanzar su emancipacion, debian cuestionar conceptos y codigos
de comportamiento heredados. Unicamente podrian romper con la vision de la
mujer como un ser fragil si cuestionaban aquello que reforzaba los estereotipos
victorianos y ponian sobre la mesa una agenda feminista que incluyera una hoja de
ruta para abordar los mas que necesarios cambios que debian producirse en la
sociedad respecto al papel de las mujeres tanto a nivel familiar como profesional.
Linda Ben-Zvi nos recuerda que en Heterodoxy, las mujeres dejaron de lado la
nocion de la doble vara de medir y desafiaron conceptos tales como «honor de
mujer» mediante su candidez no exenta de resabio e ingenio —una técnica que
Susan emplearia cuando redujo «honor de mujer» a una parodia en una obra del
mismo nombre (2005: 126).

Asi pues, Woman's Honor es una comedia curiosamente construida que tan solo
un miembro del club Heterodoxy podia haber escrito. Consciente de que el
activismo social es necesario para lograr cambios y transformaciones en la

2 Ozieblo comenta que en 1914 Howe organizd unos encuentros bajo el titulo «;Qué es el
feminismo?» (2000: 61). Si se desea consultar informacion sobre Heterodoxy, se recomienda el libro
de Judith Shwarz Radical Feminists of Heterodoxy: Greenwich Village 1912-1940 (1982), asi como
el trabajo de Kate Wittenstein The Heterodoxy Club and American Feminism 1912-1930 (1989).
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sociedad de su tiempo, Glaspell nos invita a presenciar un debate en torno al
concepto del honor en el que el humor y la parodia seran las herramientas
utilizadas para cuestionar ideas, creencias y prejuicios que han contribuido a
deslegitimizar durante siglos la capacidad intelectual de las mujeres, su
independencia, asi como el control sobre sus propios cuerpos. Afloran en esta
comedia distintas cuestiones como la construccion social del sexo femenino, asi
como los diferentes roles asignados a las mujeres bajo el prisma de la mirada
masculina y las repercusiones que ello conlleva tanto en el ambito piblico como en
el privado.
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Fig. 18. Escena de Woman's Honor. Gordon Wallace (Jacob Shipley) y el sefior Foster (Lawrence
Winslow). Metropolitan (Virtual) Playhouse, Nueva York, 2020. Cortesia de Metropolitan Playhouse.

Centremos nuestra mirada en primer lugar en los personajes del abogado, el
sefior Foster, y el prisionero, Gordon Wallace. La diferencia de edad y de
pensamiento de ambos queda patente al inicio de la obra. Gordon Wallace es un
apuesto joven que respeta y reverencia a las mujeres; es un romantico que, fiel a
sus ideales, desea proteger el honor o reputacion de la mujer con la que pasé la
noche del veinticinco de octubre en la que un hombre fue asesinado. El abogado
considera la vision idealizada de las féminas por parte de su cliente como algo
totalmente desfasado, que no se corresponde con la realidad del momento histérico
en el que viven, y le advierte que lo llamaran «anticuado». Por su parte, el sefior
Foster lanzara una diatriba contra las mujeres que contrasta con el pensamiento de
su cliente.

EL ABOGADO:
Es muy tipico de las mujeres, las cobardes. Eso es lo que mas
desprecio de las mujeres. Temerosas de que no se las considere como
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almas puras, nobles y sensibles, se pasan la vida intentando hacernos
creer que lo son. {Me pone enfermo!

Ambos personajes exponen la dicotomia «madonnay versus «mujer fatal» que
se ha mantenido desde tiempos antiguos. Frente a la intervencion del abogado, cabe
preguntarse por qué las mujeres se han obsesionado durante siglos por ser
consideradas «como almas puras, nobles y sensibles» o por qué «se pasan la vida
intentando hacernos creer que lo son». Una posible respuesta la podemos encontrar
en la obra de Mary Wollstonecraft publicada en 1798, Vindicacion de los derechos
de la mujer. En su obra critica la educacion que las jovenes recibian en el siglo
XVIII centrada en la tirania del placer, la belleza y la fragilidad. Wollstonecraft se
preguntaba: «;Y por qué no descubren, “cuando estan en el apogeo del poder de la
belleza”, que las tratan como reinas solo para engafiarlas con un falso respeto hasta
que renuncien 0 no asuman sus prerrogativas naturales?» (1994: 183). Por
perpetuar imagenes de mujeres dependientes, la escritora britdnica condend en su
libro los escritos de Pope, Milton, Chesterfield y Rousseau; también criticé a
aquellas damiselas que solo se interesaban por la lectura de novelas roméanticas en
las que las protagonistas inicamente aspiraban al matrimonio.

Para intentar salvar la vida del joven, el sefior Foster pondra en marcha una
estrategia de defensa que consistira en generar una narrativa heroica que filtrara a
los periddicos sensacionalistas con la esperanza de que, si no se presenta la mujer
en cuestion, al menos atraera la atencion de las esposas de los miembros del jurado
que simpatizaran con el joven que estd dispuesto a sacrificar su vida. Al igual que
en Nimiedades, queda patente la inconsistencia del sistema legal que excluia a las
mujeres al no permitirles formar parte de los jurados.

EL ABOGADO (Saca un periodico del bolsillo.):

Muy delicadamente redactado. ‘Una vida por otra’. ;No es
conmovedor? “Mientras Gordon Wallace se pudre en su celda, una
mujer estd a salvo bajo proteccion hogarefia. Acusado del asesinato de
John Erwalt, el joven Wallace no consigue una coartada que le libre de
la evidencia circunstancial. ;Donde estaba Gordon Wallace la noche
del veinticinco de octubre? El mantiene un silencio obstinado. Detras
de este silencio se esconde el honor de una mujer” — y asi sigue en
algunas lineas mas.
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Al reproducir este fragmento y consultar los archivos online de los periodicos
de Salt Lake City de aquel periodo, detecté paralelismos con las columnas
publicadas en Salt Lake Herald-Republican y en Salt Lake Tribune, pues ambos se
hicieron eco del caso de Joe Hill y en las que hallamos frases como «(el prisionero)
mantiene un silencio obstinado», «se niega a revelar la identidad de la misteriosa
mujer» o «ella duerme placidamente» mientras ¢l estd en una celda. Otro detalle
que no pasa desapercibido es que los nombres de pila de las victimas tanto en la
ficcién como en la realidad eran el mismo: John. Cuando conversé con Cheryl
Black, apunt6 que el apellido de la victima en la obra de teatro, Erwalt, era un tanto
inusual, que parecia un anagrama de Walter. Esa apreciacion me llevo a realizar
varias consultas. Curiosamente, se trata de un vocablo germanico que significa
gobernante, jefe o comandante de un ejército. ;Quiza sea una simple coincidencia
el hecho de que, en el caso de Hill, la victima —John Morrison— habia sido policia
antes de retirarse y abrir su tienda de ultramarinos en la que fue asesinado por
venganza?

Sin embargo, lo que realmente nos interesa es el hecho de que el abogado, al
redactar y enviar dicha historia a los diarios, ha puesto —conscientemente o no— en
funcionamiento la maquinaria del cambio social que es ya imparable. No habra
vuelta atras. Siguiendo el principio accidn y reaccion, para sorpresa del acusado y
del abogado, acudiran a la casa del sheriff e iran desfilando por la sala de reuniones
la Protegida, la Maternal, la Desdefosa, la Boba, la Aprovechada y la Enganada,
todas ellas dispuestas a ofrendar su «honor» — un concepto que se ha mantenido
durante siglos en el imaginario masculino colectivo y que, como dice la Desdenosa,
habria dejado de existir hace mucho tiempo si no fuera porque los hombres siguen
hablando sobre el mismo.

No podemos olvidar el contexto historico en el que Glaspell escribe Woman's
Honor marcado por las manifestaciones y movilizaciones por el voto femenino. En
sus mitines, las sufragistas britanicas solian recitar fragmentos de Euripides, quien
cuestionaba los topicos contra las mujeres y presentaba en sus comedias mujeres
fuertes, beligerantes, tenaces, exigentes, ambiciosas, capaces de sabotear a la
familia con el adulterio. En la obra de la escritora estadounidense, todos los
personajes femeninos son mujeres valientes que no temen la repercusion que pueda
tener en sus vidas, o en las de las personas mas cercanas, su gesto generoso de
facilitar una coartada al prisionero, aunque eso suponga que publicamente sean
declaradas adulteras. Si bien es cierto que tras su decision se esconden sus intereses
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personales, estan decididas a romper su silencio, a revelar a los espectadores lo que
realmente desean, a denunciar la situacion de desigualdad en la que se encuentran
no solo a nivel econdmico o politico, sino en lo referente a la sexualidad.
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Prisoner The Silly One The Mercenary One

Fig. 19. Escena de Woman's Honor>3. Metropolitan (Virtual) Playhouse, Nueva York, 2020.
Cortesia de Metropolitan Playhouse.

La Protegida es una denominacion que encaja con el prototipo de la amante que
tiene el abogado en mente: una mujer casada, elegante, con clase. Su posiciéon mas
proxima a la ciudadania es la que le confiere su parentesco con determinados
ciudadanos: en este caso, ella misma se presenta como la esposa de Oscar Duncan
y, por tanto, podemos decir que se encuentra bajo la custodia masculina. ;Sera
capaz de transgredir su papel? Se encuentra alli porque es su deseo dibujar los
horrores de una vida protegida para que las mujeres inventen la manera de
liberarla. Presentarse en la casa del sheriff, en la dialéctica de su época, supone el

33 La Desdefiosa (Zarra Kaahn), la Maternal (Kathy Christal), la Protegida (Danielle Staneck), Gordon
Wallace (Jacob Shipley), la Boba (Rebecca Simpson), la Aprovechada (Christina D. Eskridge) y la
Engafiada (Maggie Ann Gilette).
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«deshonor» de su marido que pasa a ser el engaflado o traicionado. Sus
intervenciones apuntan a los limites impuestos por el rol tradicional de esposa,
madre y ama de casa, al tiempo que adelantan lo que la estadounidense Betty
Friedan retrataria con gran precision en su obra La mistica de la feminidad, i.e., las
dificultades que experimentaban las mujeres norteamericanas de clase media para
descubrir y expresar los términos de su opresion.

Las cadenas que atan a la mujer a su «trampa» solo existen en su
propia mente y en su imaginacién. Son cadenas forjadas con ideas
erroneas y hechos mal interpretados, con verdades incompletas y
decisiones falsas. No se ven ni se rompen facilmente. (...) No
podemos dejar de escuchar por mas tiempo aquella voz interior de las
mujeres, que dice: «Necesito algo mas que mi marido, que mis hijos y
mi hogar» (Friedan 1965: 45-46).

En el imaginario colectivo, la Maternal seria, como su nombre indica, el
prototipo de la cuidadora, de mujer sabia, con experiencia, que comprende al ser
humano, sus virtudes y sus limitaciones. Sin embargo, se presenta como la version
moderna de Penélope, una mujer capacitada para compatibilizar los cuidados de la
familia con una profesion. Ademas, al no mencionar en ningiin momento a su
marido y no preocuparle la opiniéon de sus hijos, todo parece indicar que en su
hogar goza de una libertad que solo le confiere transgredir el rol que le ha sido
asignado; mientras que la esposa de Ulises solo podia tejer en casa, la Maternal
puede tejer bufandas en cualquier lugar, incluso en la sala que comunica con la
prision. Y no teje y desteje, sino que teje continuamente, como ella afirma: «Parece
que las bufandas crecen y creceny.

Cuando la Maternal coincide por primera vez en el escenario con la Desdefiosa
y con la Boba, en las acotaciones se enfatiza la importancia del silencio, de las
miradas que se lanzan las mujeres. Se pondrd en la voz de estas mujeres frases
hechas, clichés de novelas caballerescas, para ironizar sobre el ideal del amor
romantico que representa la Boba. En este sentido, Glaspell se adelanta a los
postulados de Shulamith Firestone, escritora canadiense que afirmaba que el
romanticismo no era mas que un instrumento cultural del poder masculino, cuya
finalidad es mantener a las mujeres en la ignorancia de su condicion (1970: 186).
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LA DESDENOSA (En su tono divertido.):
(Puede ser que seamos dos almas con un Uinico pensamiento?

LA MATERNAL (Con voz maternal.):
(Quiza seamos dos corazones que laten al unisono?

LA BOBA:
El amor lo conquista todo.

LA DESDENOSA:
Incluso al cerebro femenino.

En La dialéctica del sexo, Firestone explica que las herramientas de las que se
vale el romanticismo para reforzar las clases sexuales son el erotismo, la
personalizacion sexual de la mujer y el ideal de belleza. La sociedad de consumo
apoyandose en la publicidad, el cine, la television o las revistas crea un ideal de
belleza y empuja a las mujeres a adoptarlo. Las exigencias del ideal estético las
constituye como objeto de deseo y provoca que su salud tanto fisica como psiquica
estén en peligro.

Si el tipo de hombre desdefioso es el que desprecia a las mujeres y toma
decisiones a su antojo, la Desdefiosa deberia ser, bajo el prisma de la mirada
masculina, su equivalente y, por tanto, aquella que menosprecia a los hombres y
actia por capricho. No obstante, la forma de pensar y conducta liberal de este
personaje nos trae a la memoria a las flappers, jovenes que realizaban practicas que
hasta entonces solo los hombres llevaban a cabo como fumar, beber alcohol,
conducir, hacer deportes de riesgo o frecuentar locales nocturnos donde se
escuchaba y bailaba al ritmo del jazz. Su forma de comportarse supondrd un
precedente que adelantara el ritmo frenético de los afios veinte. La Desdefiosa, les
guste 0 no a los personajes masculinos, ha llegado para quedarse y lanzara una
pregunta que no solo va dirigida al prisionero sino al publico: «;Nunca le ha
llamado la atencion que el honor de una mujer es solo sobre una cosa, y que el
honor de un hombre es sobre cualquier cosa excepto precisamente aquella cosa?».
Con este interrogante centra la mirada en como a lo largo de la Historia se ha
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producido una creciente imposicion de la honra para los varones y de la fidelidad,
castidad, virtud o reputacion para las féminas. De hecho, a pesar de encontrarnos
en el siglo XXI, encontramos noticias en los periddicos sobre las mujeres que han
sido victimas de los llamados crimenes de honor, una practica vigente que se cobra
al menos mil vidas al afio en Pakistan; son varias las razones que se aducen para
llevar a cabo estas practicas como por ejemplo por vestirse de forma inapropiada,
por querer divorciarse, por mantener una relacion con alguien que la familia no
aprueba, etc.

En cuanto a la Boba, en palabras de Susan Kattwinkel, quiza sea el personaje
que mas trabajo le dio a Glaspell (1996: 45). Mi experiencia como traductora, asi
como actriz pues tuve la oportunidad de interpretar dicho personaje en 2022, me
lleva a concluir que se trata de un personaje muy coémico, muy divertido, con un
cierto punto dadaista que permite experimentar a la hora de construirlo, de
interpretarlo. Sus intervenciones sirven para romper algunos de los momentos mas
serios o tensos de la obra. En el contexto de las vanguardias, se presenta como
personaje doblemente transgresor o rompedor al apelar a la piedad y al amor frente
al resto de mujeres que defienden la modernidad. Las frases o clichés que enuncia
parecen sacadas de un relato en el que la mujer acepta sin reservas el codigo
caballeresco. Pero debemos preguntarnos cudl es el motivo por el que realmente ha
acudido, por el que insiste una y otra vez que la dejen quedarse a ella, que le
permitan dar su vida no solo por el prisionero sino por las que alli han acudido.

Sin perder el ritmo, con la llegada de la Aprovechada se produce uno de los
instantes mas incomodos, a la par que cémico, de la obra, pues tendra que
defenderse de la mirada inquisitoria que todas las presentes le lanzan por su
atuendo. Tampoco podra librarse del ataque verbal del que es objeto por el
malentendido que se genera al reducir a transaccion monetaria el motivo por el que
ha acudido. Encontramos en sus palabras ecos del personaje de Eliza Doolittle en
Pygmalion de Bernard Shaw, que se basa en la obra de Ovidio, pues también la
joven Eliza tendra que reconducir las palabras del doctor Higgins que, basandose
en su aspecto y forma de hablar, errdbneamente deduce que la joven se dedica a la
prostitucion.

El ltimo estereotipo femenino cuestionado sera el de la Engafiada. Al igual que
la Protegida, ha acudido para vengarse. En su testimonio encontramos ecos de la
obra del poeta siciliano Mosco de Siracusa (s. I a.C.) quien transmite la verdadera
agonia experimentada por Europa cuando es raptada por Zeus. La Engafada fue
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seducida, al igual que Europa, con una declaracion de amor que era en si una mera
artimafia para someterla y conseguir doblegar su voluntad. Cuando es consciente de
la realidad de lo que esta sucediendo, es ya tarde; aquel que le arrebata su castidad,
la salva proponiéndole matrimonio. Se trata de un momento incomodo por el brutal
testimonio que comparte. De nuevo, al igual que en Nimiedades, lo personal se
convierte en politico sobre todo en el momento en el que la Engafiada exclama que
la unica mujer en la que pensard serd en ella misma. Su confesion supone
transgredir el orden y vengarse de quien la convirtio en carne de cafion.

Fig. 20. Escena de Woman's Honor>*. Fotografia: Ken Jacques.
Cortesia de San Diego State University, 2018.

En el contexto de los Estados Unidos de principios del siglo XX, en el circulo
intelectual y bohemio de Glaspell, en un universo en el que estdn en juego las
apariencias no parece que sea tarea facil morir por el honor de una mujer. Todos
los personajes que pueblan la obra mienten, pues se encuentra en juego ganar o
perder el poder. ;Quién tendra la ultima palabra?

3 De izda. a dcha: La Boba (Emmy Farese), la Maternal (Katie Malone), la Aprovechada (Athena
Assalone), la Protegida (Daria Roland), la Desdefnosa (Annie Klups) y el Prisionero (Andrew
Gutierrez).
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En su libro Susan Glapell. A Research and Production Sourcebook, Mary Papke
expone que la primera puesta en escena de Woman's Honor por parte de los
Provincetown Players fue dirigida por Nina Moise y Susan Glaspell. Justus
Sheffield actuo en el papel del sefior Foster, Clark Branyon en el del prisionero y
Murray Cooper como el ayudante del sheriff. Marjory Lacey, Dorothy Upjohn, Ida
Rauh, Norma Millay, Alice MacDougal y Susan Glaspell actuaron en los papeles
de la Protegida, la Maternal, la Desdefiosa, la Boba, la Aprovechada y la Engafiada
respectivamente. El critico Heywood Broun en su resefia del 29 de abril de 1918
publicada en el New York Tribune opind que la farsa es casi un medio imposible
para el debate de ideas y que el desigual transcurso de la obra eventualmente se
empantana para terminar con un repentino desconcierto. En conjunto le parecié una
historia interesante pero que quiza habria sido mas divertida si en lugar de seis
mujeres Unicamente dos se hubieran presentado como voluntarias.

En 1919 los Provincetown Players la volvieron a incluir en cartel del 11 al 17 de
abril junto con Bound East for Cardiff de Eugene O’'Neill, The Widow's Veil de
Alice Rostetter y Night de James Oppenheim. En esta ocasion, Rebecca Drucker
escribio para el New York Tribune que Woman's Honor es una obra discursiva pero
divertida puesto que el didlogo esta brillantemente concebido y el tema es de los
que merece un tratamiento satirico: «[...] un didlogo diestro y satirico centellea y
centellea, deja entrar la luz y el aire a un topico que se acostumbra a tratar con un
romanticismo empalagoso y tenso». En su resefia, Drucker definié a Susan Glaspell
como «un genio fresco y original del teatro, una astuta conocedora de los valores
humanos»®’.

En el siglo XXI la comedia de Glaspell ha formado parte de distintos proyectos
universitarios, de grupos de teatro amateur y profesional que vamos a abordar
brevemente de forma cronoldgica. La primera de la que tengo constancia es de
2018, una produccion universitaria que se estreno en el Teatro Experimental de la
Universidad Estatal de San Diego y que fue dirigida por el profesor Randolph
Reinholz del Departamento de Teatro, Television y Cine. Bajo el titulo The
Glaspell Project se llevaron a escena Trifles y Woman's Honor. Contacté con el
profesor Reinholz quien muy amablemente comparti6 dos fotografias de la
produccion de la obra que nos ocupa. Apuntd que contaron con la colaboracion del

35 Papke comparte en su libro informacion sobre las producciones de Woman'’s Honor en Londres. La
primera tuvo lugar el 6 de julio de 1926 en el Etlinger Theatre. La segunda el 27 de octubre de 1927
en el Arts Theatre y la tercera, de la que si se conserva una resefia, en el Grafton Theatre el 12 de
noviembre de 1933 (1993: 34 y 162).
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profesorado de la Universidad Estatal de San Diego que tiene uno de los programas
de estudios sobre las mujeres de mas tradicion de los Estados Unidos. Reinholz
confesd que tiene la esperanza de que las obras de Glaspell se sigan representando
pues incitan al debate por la vigencia de las tematicas que la dramaturga
estadounidense aborda en sus trabajos como la cosificacion de la mujer.

Fig. 21. Escena de Woman's Honor>°. Fotografia: Ken Jacques.
Cortesia de San Diego State University, 2018.

En cuanto a la puesta en escena, destacd la actuacion de Daria Roland, una
estudiante de segundo afio del grado de teatro, quien disfrut6 al interpretar el papel
de la Protegida y de ver cudn sobresaliente es esta pieza que refleja tantisimas
cosas que hoy se refieren a las mujeres. Durante la entrevista, Roland coment6 que
«a pesar de que hemos andado un largo camino desde que la pieza fue escrita en
1918, todavia hay partes de la obra con las que las mujeres se pueden identificar,
pues hoy en dia han de enfrentarse a situaciones parecidas con las que se ven
obligadas a lidiar». A pesar de considerarla una pieza muy conversacional,
Reinholz estd seguro de que Woman's Honor puede inspirar al publico a realizar
cambios en sus vidas, a que las personas intenten ser cada dia una mejor version de
si mismas.

% De izda. a dcha: La Boba (Emmy Farese), el Prisionero (Andrew Gutierrez), el Abogado (Tom
Block), el joven ayudante del sheriff (Aaron Brown) y la Desdefiosa (Annie Klups).
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Fig. 22. Rifka Milder. Disefio de escenografia para la adaptacion al medio virtual de Woman's Honor.
Metropolitan (Virtual) Playhouse, Nueva York, 2020. Cortesia de Metropolitan Playhouse.

En septiembre de 2020, dentro de la programacion de teatro virtual organizado
por Metropolitan Playhouse, encontramos Woman's Honor bajo la direccion de
Rachael Langton y efectos visuales de escenografia a cargo de la artista Ritka
Milder. Previamente Michael Hardart habia dirigido Suppressed Desires y Alex
Roe The People. Como ya habia contactado con Langton con motivo de la
investigacién que habia llevado a cabo sobre The Outside, le envi¢ de nuevo un
correo electronico para solicitar que compartiera informacion sobre el desafio de
dirigir esta divertida comedia de un solo acto en formato online. Para Rachael
Langton, fue un verdadero reto ajustar los tiempos de la comedia para el formato
de teatro virtual a causa de los tiempos. Por tanto, tuvieron que anticipar el ritmo
de la pieza un poco mas de lo que hubiera sido en vivo.

En cuanto al final, Langton lo adaptd inspirandose en las instrucciones finales
del guion en las que se especifica que el prisionero se dirige a la puerta, ésta se abre
y le da en las narices; el dintel de la puerta esta bloqueado por una mujer enorme y
determinada a entrar. La joven directora intenté imaginar la mejor manera de
volver a recrear estas acotaciones escénicas para el teatro virtual:
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El prisionero tenia que permanecer sentado. No podia dirigirse hacia
la puerta. Tampoco podiamos visualizar como una mujer bloqueaba la
salida. Optamos por recrear el efecto del sonido que se produce
cuando se abre una puerta. A continuacién, una mujer aparecia en
pantalla y ocupaba un espacio. Invit¢ a mas de diez amigas y
familiares. Conforme se iban conectando, se agregaban en forma de
casilla — unas dieciséis se brindaron a participar.

Con esta recreacion y adaptacion al medio virtual, Langton conseguia poner de
manifiesto y subrayar como el poder de las mujeres se habia manifestado en su
vida. «A menudo no se trata de una unica mujer fuerte a pie de puerta, sino de un
colectivo de mujeres fuertes que se levantan en tropel para combatir la injusticia»,
fueron sus palabras. En su opinion, esta obra trata sobre lo compleja que es la
solidaridad entre las mujeres e incidi6 en que la imagen final debia representar la
fuerza y el poder de su unién al defender una causa.

jci; !‘""
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Fig. 23. Escena de Woman's Honor. Adaptacion al medio virtual de la escena final.
Cortesia de Metropolitan Playhouse.
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Finalmente, dentro del ciclo Castellé a escena que se celebra en Castellon de la
Plana desde hace treinta afios, el grupo de teatro amateur Pléyade Trampantojo
representd el sabado treinta de abril y el domingo uno de mayo de 2022 en el
Teatro Raval la obra de Susan Glaspell El honor de una mujer (Woman's Honor),
dirigida por Miguel Angel Guiral y Celia Us6. Pléyade Trampantojo nacié en un
instituto de ensefianza media bajo la direccion de Celia Guardiola y el grupo se
puso como objetivo en el afio 2000 representar obras un poco especiales con la
finalidad de renovar el repertorio de Castello a escena en el que se representaban
en valenciano sainetes o comedias, en castellano obras clasicas como podian ser
adaptaciones de Moliére, Shakespeare, o de clasicos espafioles — Calderon de la
Barca, de Lope de Vega. Pero Pléyade Trampantojo y Celia Guardiola deseaban
realizar algo mas: dar a conocer al publico de Castellon obras que generalmente se
representaban en el Teatro Principal®’.

La escritora y critica de teatro Fatima Agut que asistio el dia del estreno definio
la puesta en escena de la obra de Glaspell como muy atractiva, con musica en
directo, con un pianista que esta fuera de la escena interpretando piezas que nos
recuerdan el cine mudo o los primeros afios del cine sonoro. Un atractivo anadido
se le dio al presentar la sala de reuniones con elementos que simbolizaban dos
espacios: la comisaria y la sala de espera. En cuanto al vestuario, destacé el modelo
atemporal que lucian los personajes femeninos: un patréon que cumplia con los
requisitos de la época y que Unicamente se distinguian por el color. Sobre la
direccion e iluminacion, las califico de muy acertadas. Segiin Agut, la obra siguid
un ritmo ad hoc y la musica que aparecia en cada cambio de escena le daba el
toque preciso y necesario para el contexto historico de la obra. En ultimo lugar, se
hizo eco de la recepcion del publico: «Se aplaudié muchisimo. Los comentarios
tanto de los espectadores como de los criticos que asistieron fueron todos muy
positivos, con ganas de volverla a ver, de que el grupo Pléyade Trampantojo
continue adelante con interpretaciones de este tipo».

Para tratar de entender algunas de las ideas de aquella época que subyacen entre
lineas en esta divertida comedia, bien pudiera ser aludir a un personaje que de

57 La primera obra que representaron fue La rueda de la Historia de Thomas Bernard; la segunda La
cruzada de los nifios de Bertolt Brecht; la tercera, Esperando a Godot de Samuel Beckett. Se
atrevieron con Crimenes ejemplares de Max Aub y La leccion de lonesco, realizando siempre una
buena adaptacion, presentacion e interpretacion. Fatima Agut nos recuerda que lo que mas impactaba
era la puesta en escena, el vestuario, la direccion de Celia Guardiola, la iluminacion, la escenografia y
la interpretacion de las actrices, entre ellas, Celia Uso.
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broker de Wall Street aspird a ser presidenta del pais. Las ideas de Victoria
Woodhull (1838-1927) fueron demasiado revolucionarias y excéntricas en una
sociedad moralista y victoriana. La médium, financiera y politica que quiso
cambiar el mundo antes de tiempo abogaba por el amor libre, reclamaba la
independencia econdémica de las mujeres, apoyaba la prostitucion legal y defendia
causas extravagantes como el vegetarianismo y el espiritualismo. En conclusion, el
transcurso del tiempo ha hecho reales estos planteamientos y no podemos
asombrarnos de que las mujeres sigan en la brecha e intenten alcanzar nuevos
objetivos que, a fecha de hoy, no nos atrevemos a pronosticar.



EL HONOR DE UNA MUJER

(WOMAN'S HONOR)
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PERSONAJES

EL SENOR FOSTER, el abogado
GORDON WALLACE, el prisionero
UN JOVEN, el ayudante del sheriff

Las mujeres:
LA PROTEGIDA
LA MATERNAL
LA DESDENOSA

LA BOBA
LA APROVECHADA
LA ENGANADA®

38 Traduccion de Nieves Alberola Crespo de Woman's Honor (El honor de una mujer) segin el texto
publicado en Susan Glaspell. The Complete Plays, editado por Ben-Zvi y Gainor (pp. 66-78). Se han
mantenido los guiones del texto original.
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ESCENA

Una habitacion de la casa del sheriff que se usa para dar conferencias. Al fondo
hay una puerta que da al vestibulo, a la izquierda otra puerta que da a una
habitacion contigua. Hay también una puerta a la derecha que da al pasillo y que
conecta la estancia con la cdrcel.

EL ABOGADO y EL PRISIONERO se hallan en agitado dialogo. EL PRISIONERO, un
Jjoven atractivo, esta sentado, e, irritado, acaba de darle la espalda al ABOGADO.

EL ABOGADO:
(Sabe que un asesinato no es un asunto para reirse?

EL PRISIONERO:
Vaya, ;me estaba riendo?

EL ABOGADO (Le interpela.):
(Donde estaba la noche del veinticinco de octubre?

(EL PRISIONERO sentado como alguien que tiene la intencion de no hablar nunca
mds.)

Su silencio protege el honor de una mujer. ;Tiene idea de lo que se dir4 sobre
usted? jLe van a llamar anticuado!

Una mirada preocupada pasa fugazmente por el rostro del PRISIONERO.
p ipaaa p g P
iUn hombre que no quiere decir donde se encuentra porque compromete el
honor de una mujer! ;Qué extrafo! (En un fono de voz distinto.) Contésteme, jcree
que ella vale la pena?
(EL PRISIONERO se levanta enfadado.)
Si, pongase colorado, deberia esperarme que lo haria. Sonrojese, sonrdjese de

verglienza. jVergiienza de haber amado a una mujer que consentira que un hombre
se enfrente a la muerte para escudar su propio honor!
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EL PRISIONERO:
No sabe de lo que habla.

EL ABOGADO:

Es muy tipico de las mujeres, las cobardes. Eso es lo que més desprecio de las
mujeres. Temerosas de que no se las considere como almas puras, nobles y
sensibles, se pasan la vida intentando hacernos creer que lo son. jMe pone
enfermo!

EL PRISIONERO:
Hay cosas que usted no comprende.

EL ABOGADO:

Oh, si, lo comprendo. Supongo que tendra marido. Supongo que se divorciaria
de ella. Tampoco la invitarian a tomar té tan a menudo. Buen Dios — jhay que
morir por algo serio!

EL PRISIONERO:
Usted y yo tenemos distintos ideales, sefior Foster. Hay cosas que no vamos a
discutir.

EL ABOGADO:
Hay cosas que tenemos que discutir. Si insiste en este rumbo romantico, por lo
menos tendremos que aprovechar algo.

EL PRISIONERO:
(Qué quiere decir?

EL ABOGADO:

Simplemente que el sentir popular ha de inclinarse a su favor y el jurado diga
que usted no maté a Erwalt. Si no podemos tener una coartada, jal menos que
tengamos un héroe en cualquier caso!

EL PRISIONERO (Enfurecido.):
(No habra largado usted una historia a la prensa?
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EL ABOGADO (Saca un periodico del bolsillo.):

Muy delicadamente redactado. ‘Una vida por otra’. ;No es conmovedor?
“Mientras Gordon Wallace se pudre en su celda, una mujer estd a salvo bajo la
proteccion hogarefia. Acusado del asesinato de John Erwalt, el joven Wallace no
consigue una coartada que le libre de la evidencia circunstancial. ;Ddnde estaba
Gordon Wallace la noche del veinticinco de octubre? El mantiene un silencio
obstinado. Detrés de este silencio se esconde el honor de una mujer” — y asi sigue
en algunas lineas mas.

EL PRISIONERO:
iNo tenia derecho a darles una historia sin mi consentimiento!

EL ABOGADO:
Oh, si, lo tenia. Si no consigo su consentimiento para salvar su vida, entonces,
joven amigo, la salvaré sin su consentimiento. Perdone si me he propasado.

EL PRISIONERO:
(,Cémo me salvara la vida esto?

EL ABOGADO:

iQué poco conocen los jovenes romanticos al sexo romantico! Las esposas —
incluyendo, espero, a las esposas® de los miembros de un jurado — gritaran: “;No
permitais que ese caballeroso joven muera!”. A las mujeres les encanta que su
honor esté a salvo. Es muy conmovedor para ellas.

EL PRISIONERO:

Sefor Foster, se lo repito, jno me gusta su actitud hacia las mujeres! Riase de mi
si quiere, pero yo siento respeto y reverencia por las mujeres. Creo que es
completamente cierto que los hombres deben protegerlas. Lldmeme necio y
romantico si le place, pero he tenido una madre — una hermana — una pareja. Si,
estoy dispuesto a morir por proteger el honor de una mujer!

(Mientras dice esto, la puerta se abre lentamente y una mujer entra.)

% Al igual que en Nimiedades, Glaspell hace referencia a la exclusion de las mujeres de los jurados en
el sistema judicial norteamericano. Si bien las leyes eran distintas segun los estados, no fue hasta la
década de los setenta cuando en todos se permiti6 la participacion de las mujeres en los jurados.
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LA PROTEGIDA:
iNo! jNo moriras!

(Bastante desconcertados, los hombres permanecen de pie mirandola. Tiene clase,
elegancia — obviamente procede de un mundo donde las mujeres estan protegidas.
Mantiene una fachada de su usual compostura, pero hay una intensidad — una
agitacion — que indica que estd sintiendo algo grande y nuevo. EL ABOGADO la
mira y después al PRISIONERO que esta mirando a la MUJER.)

EL ABOGADO (A4 la MUJER.):
Vaya, ;ha venido usted?

LA PROTEGIDA (Con firmeza, pero con emocion.):
He venido.

EL PRISIONERO:
No comprendo.

EL ABOGADO:
(No iba a permitir que lo mataran?

LA PROTEGIDA:
No.

EL ABOGADO:

Bien. ;Estaba este joven — (Se detiene avergonzado, pues no le parece
correcto hablar de algo asi a esta dama.) con usted la noche del veinticinco de
octubre?

LA PROTEGIDA:
Si.

EL PRISIONERO:
Cbémo, no, no lo estuve.
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EL ABOGADO:
Gordon, no le vale que intente impedir lo que ella aparentemente ya ha decidido
hacer.

LA PROTEGIDA:
No. No puede impedirme que haga lo que estoy decidida a hacer.

Fig. 24. Escena de El honor de una mujer. De izda. a dcha: Gordon Wallace (Antonio Marin), el
abogado (Miguel Angel Guiral) y la Protegida (Inma Villanueva). Fotografia: Rosana Hilla.
Teatro Raval de Castellon, 2022. Cortesia de Pléyade Trampantojo.

EL ABOGADO:

Por mi parte, la respeto por ello. Entonces, ;estd usted preparada para testificar
que la noche del veinticinco de octubre Gordon Wallace estuvo con usted desde las
doce de la noche hasta las ocho de la mafiana siguiente?

LA PROTEGIDA (Un poco vacilante, pero aun asi con fervor.):
Si.
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EL ABOGADO:
(Estuvo con usted — ininterrumpidamente?

LA PROTEGIDA:
Si.

EL ABOGADO:
(,Su nombre es — ?

(Saca su libreta de notas.)
EL PRISIONERO (Consternado.):
iNo le dé su nombre! jLo usara! Le digo que todo esto es un error. No conozco

a esta dama. Nunca la habia visto antes. (4 /@ MUJER.) {No debe hacer esto!

LA PROTEGIDA (Con orgullo y aliviada.):
iYa lo Ae hecho!

EL ABOGADO:
Y como le iba diciendo, sefiora, la respeto muchisimo por hacerlo. Usted es, si

se me permite decirlo, diferente al resto de su sexo. Ahora — ;su nombre?

LA PROTEGIDA (Esto no es facil para ella.):
La sefiora de Oscar Duncan.

EL ABOGADO:
Y, sefiora Duncan, justed vive en — ?

(Un ruido en el pasillo.)
Me temo que viene alguien. ;Puede pasar por aqui?
(La conduce a la habitacion de la izquierda. Escuchan como se abre la puerta del

pasillo y se dan la vuelta. Una mujer entra — bastante rellenita, de mediana edad —
una agradable mujer de aspecto maternal. Mira primero al ABOGADO y después al
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PRISIONERO, se desplaza para ver mejor al joven que se pone nervioso por este
riguroso examen, cuando parece tenerlo mentalmente todo en orden, asiente con la
cabeza con simpatia.)

LA MATERNAL (Alegremente.):
Buenos dias.

EL ABOGADO:
Buenos dias.

LA MATERNAL (A! PRISIONERO.):
Buenos dias.

EL PRISIONERO (No tan alegre.):
Buenos dias.

LA MATERNAL:
No habia nadie afuera asi que entré por las buenas.

(El abogado asiente con la cabeza.)
Pensé que les alegraria verme.

EL ABOGADO:
Oh — nos alegra (4 GORDON.) ;Verdad?

LA MATERNAL:
Supongo que estoy en el lugar adecuado.

EL ABOGADO:
Bueno, lo es para algunas cosas.

LA MATERNAL:
(Es el lugar para contar la verdad sobre Gordon Wallace?
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EL ABOGADO:
Parece serlo.

LA MATERNAL (Muy alegremente.):
Bien, pues, la noche del veinticinco de octubre este joven — (Da unos pasos
para ver mejor al prisionero.) este joven — estaba conmigo.

EL ABOGADO:
(Desde las doce de la noche hasta las ocho de la mafana siguiente?

LA MATERNAL (Placidamente.):
Desde las doce de la noche hasta las ocho de la mafana siguiente.

(Saca una bufanda de su bolso, se sienta y comienza a tejer.)

EL ABOGADO:
(Estuvo con usted... ininterrumpidamente?

LA MATERNAL:
Oh, desde luego — ininterrumpidamente. (7eje sin inmutarse.)

EL ABOGADO:
Bien — Gordon.

LA MATERNAL (Con voz agradable.):
Parece que las bufandas crecen y crecen. (Mirando al ABOGADO.) ;Verdad?

EL ABOGADO:
Pues — quiza si. Pero — ;esta usted dispuesta a dejar su nombre y direccion?

LA MATERNAL:

Claro que si, estoy dispuesta a dejar mi nombre y direccion. ;Para qué he
venido si no? Mm — ;pero puedo utilizar el teléfono antes? (Se levanta.) Sera
mejor que llame a casa y les diga que probablemente llegaré tarde a comer.
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EL ABOGADO (Esta a punto de abrir la puerta de la habitacion en la que LA
PROTEGIDA espera.):

No — hay alguien ahi. Por aqui, (Va hacia la puerta situada al otro lado de la
habitacion.) le mostraré como llegar al teléfono de la carcel.

LA MATERNAL:
iLa carcel! Pero pronto le sacaremos de la carcel.®

(Ella se marcha dandole una sonrisa de animo al joven. E1 ABOGADO se marcha
con ella. El joven oye como la puerta de atrds se abre — esta puerta que da al hall
chirria un poco — se sobresalta, mira a su alrededor y ve a una joven entrar. De
manera penetrante y divertida ella se le queda mirando. El le da la espalda. Se
gira y enfurruiiadamente se agarra a la silla. Ella va adonde puede verlo mejor,
saca de su bolso una foto de un periédico, la mira primero y después a él. El se da
la vuelta y ve lo que ella hace; ella le sonrie. El parece una persona acorralada.
Entra el ABOGADO. Ve lo que estd sucediendo y sonrie.)

EL ABOGADO:
(La noche del veinticinco de octubre — ?

LA DESDENOSA (4/ ABOGADO.):
Tengo entendido que aqui hay un hombre a punto de morir por salvar el honor
de una mujer.

EL ABOGADO:
Le rondaba por la mente tal idea.

LA DESDENOSA (4/ ABOGADO.):

Ahora no podréa salirse con la suya. Lamento estropear sus planes, pero la
muerte parece gratuita. La noche del veinticinco de octubre — Gordon Wallace
estaba conmigo.

0 En el texto editado por Ben-Zvi y Gainor, esta frase no aparece entre signos de exclamacién como
si lo esta en Plays by Susan Glaspell, editado por C. W. E. Bigsby.
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EL ABOGADO:
(De las doce de la noche hasta las ocho de la mafiana siguiente?

LA DESDENOSA:
Desde las doce de la noche hasta las ocho de la mafiana siguiente.

EL ABOGADO (Bastante débilmente.):
(In-interrumpidamente?

LA DESDENOSA (Con brusquedad.):
Ininterrumpidamente.

EL ABOGADO:

Bueno — bueno, Gordon, empiezo a comprender por qué usted dudaba de
contar la verdad sobre esa noche memorable. Levantese y dé las gracias a la sefiora,
Gordon; parece que lo minimo que usted podria hacer seria levantarse y —

(Mientras le dice esto a GORDON, entra corriendo una mujer histérica
meticulosamente vestida y se abalanza al cuello del ABOGADO.)

LA BOBA:
iQuerido! jNo puedo permitir que mueras por mi!

EL ABOGADO (Intentando liberarse.):
Perdoneme, sefiora, pero —

LA BOBA:
jGordon! Me llamas sefiora después de pasar aquella noche juntos. Oh, querido
mio, cuando pienso en aquellas horas que yaci en tus brazos —

EL ABOGADO:
Perdoneme, pero usted nunca yacié —
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LA BOBA:
Lo sé. Ay — lo comprendo. Finges no conocerme. Moririas para protegerme —
iPero no lo harés! {No puedes escapar de mi!

EL ABOGADO (Todavia no ha conseguido liberarse.):
Parece que no. Pero permitame que le diga que esta cometiendo un error.

LA BOBA:
iNo! jNo estoy cometiendo un error! No moriras por mi.

EL ABOGADO:
Realmente no es mi intencion — si puedo evitarlo.

LA BOBA:

El amor es algo tan maravilloso. jTan ennoblecedor! (Embargada por la
emocion, afloja su abrazo.) Cuando pienso en aquella noche — veinticinco de
octubre —

(Se deja caer en la silla.)
EL ABOGADO (Después de arreglarse el cuello de la camisa.):
En fin, Gordon, ;tiene usted eleccion? (Pausa.) Ya lo ve, usted no comprende a

las mujeres tan bien como usted creia.

EL PRISIONERO (Con fiereza.):
iNi usted tampoco!

(EL AYUDANTE DEL SHERIFF entra.)

EL AYUDANTE:
Cuando estaba sentado en el poyo, unas mujeres vinieron.

EL ABOGADO:
Si, 1o sé.
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EL AYUDANTE (Mira a las dos mujeres en la habitacion.):
Pero mas mujeres.

(El prisionero se sobresalta aterrorizado.)
Ahi afuera hay seis mujeres.

EL PRISIONERO:
iNo las deje entrar!

EL ABOGADO:
Digales a las sefioras que no las necesitaremos. Deles las gracias por haber
venido.

(EL AYUDANTE se marcha.)

(Al PRISIONERO.) Bien, vamos a ver. ;Qué haremos con este exceso de —
generosidad? Ya ve que morir por el honor de una mujer no es tan facil como usted
pensaba. Incluso parece que exista una conspiracion en su contra.

EL PRISIONERO:
No van a hacerme quedar como un tonto.

EL ABOGADO:
(Esta usted seguro de que puede evitarlo?

(EL AYUDANTE regresa, parece preocupado.)

EL AYUDANTE:
Algunas de esas mujeres no quieren marcharse. No sé qué hacer con ellas.

EL ABOGADO:
No, no es un asunto al que puedan hacer frente los jovenes.

(Se marcha con EL AYUDANTE. La joven divertida se sienta observando al
PRISIONERO para su bochorno e irritacion final.)
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LA DESDENOSA:
Asi que pensaba morir por el honor de una mujer.

(El no dice nada.)

Entonces, ;piensa que es una bonita manera de tratar a una dama?

(Le da la espalda enfurruiiado.)

Me parece a mi que usted deberia tener en cuenta los sentimientos de ella.
(Tiene usted algin derecho a arruinar su vida?

EL PRISIONERO (Asustado al hablar.):
LArruinar su vida?

LA DESDENOSA:

Ciertamente. Una vida por la que alguien ha muerto es practicamente una vida
desperdiciada. Pues ;como va usted a pensar en ello sino — como una vida por la
que alguien ha muerto? (Ella arrastra la silla hacia un angulo de mds privacidad.)
(Nunca le ha llamado la atencion que el honor de una mujer es s6lo sobre una cosa,
y que el honor de un hombre es sobre cualquier cosa excepto precisamente aquella
cosa? (Tras esperar la respuesta que no llega.) Ahora el honor de la mujer
significa la virtud de la mujer. Pero esta dama por la que se propone morir adolece
de virtudes.

EL PRISIONERO (Levantdndose de un salto.):
Por favor, tenga cuidado con lo que dice.

LA DESDENOSA:

Estoy siendo muy cuidadosa. Lo estoy exponiendo tan cuidadosamente como
puedo. La noche del veinticinco de octubre, o en algliin tiempo previo a ese dia, ella
perdio su virtud, y usted piensa morir para impedir que tengamos conocimiento de
esta pérdida. Entonces, ;sucedio, no? La noche del veinticinco de octubre, desde
las doce de la noche hasta las ocho de la mafiana siguiente sin ininterrupcion ella
perdio su virtud. Usted no va a morir para que ella permanezca virtuosa. Imagino
que pocas vidas han sido sacrificadas sobre ese altar. Pero usted va a morir para
evitar que sepamos que ella es lo que es. Dios me libre, parece bastante triste.



106 Nieves Alberola Crespo

LA BOBA (Controlando sus lagrimas.):
Es noble mas alla de las palabras.

LA DESDENOSA:
Ahi es donde le van a dar los laureles.

(LA MATERNAL regresa ahora después de haber telefoneado. Mira a LA BOBA,
después a LA DESDENOSA — estas dos permanecen de pié mirdandose la una a la
otra de arriba a bajo.)

LA DESDENOSA (En su tono divertido.):
(Puede ser que seamos dos almas con un tnico pensamiento?

LA MATERNAL (Con voz maternal.):
(Quiza seamos dos corazones que laten al unisono?

(Permanecen alli un instante sin saber qué hacer; después, todavia con aire
indeciso, se sientan, echandose miradas furtivas la una a la otra. Finalmente, LA
DESDENOSA sonrie.)

LA DESDENOSA:
Podriamos echarlo a suertes.

LA BOBA:
El amor lo conquista todo.®!

LA DESDENOSA:
Incluso al cerebro femenino.

LA MATERNAL:
Me pregunto por qué vinieron el resto de ustedes.

6! Verso 69 de la décima Egloga de las Bucélicas de Virgilio. En latin: «Omnia vincit amor: et nos
cedamus Amori», en espafiol «El amor todo lo vence, démosle paso al amor.
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Fig. 25. Escena de El honor de una mujer. De izda. a dcha: La Maternal (Celia Us6), la Boba (Nieves
Alberola) y la Desdefiosa (Carla Ribes). Fotografia: Rosana Hilla.Teatro Raval de Castellon, 2022.
Cortesia de Pléyade Trampantojo.

LA DESDENOSA:
(Por qué vino usted?

LA MATERNAL:

Pues, como tengo hijos, pensé, es un buen chico, y probablemente ella es una
buena chica que teme a su madre. Y pens¢ — en fin, qué pena mas grande seria
dejarlo morir, incluso que pasase mucho tiempo en prision. Me dije a mi misma,
seria como un montéon de hombres preocupandose sobre el honor de una mujer y
que al final alguien saliera malparado. Por ello decidi — bien, yo iré. ;Qué dafio
me puede hacer a mi? (Retoma su labor de punto.). Como ven, tengo la costumbre
de intentar salvar vidas. Me dedico a cuidadora®® — cuidar en sentido practico —y
como ahora no tenia ningin caso entre manos, pues pensé, bueno me ocuparé de
este caso. Algunas de las personas a las que cuido puede que estén asombradas —
pero no es tan facil conseguir cuidadoras sensatas. Por supuesto que mis hijos

92 En inglés leemos «nurse» y «practical nurse». Por tanto, se pude inferir que es enfermera de
profesion. Se ha optado por poner cuidadora ya que al tratarse de la maternal sus cuidados se
extienden a su familia.
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puedan estar disgustados — pero por esto son terriblemente buenos y cuando
crezcan probablemente les agradara pensar que su madre no quiso que muriera un
buen chico. (Deja de tejer.) Me pregunto si ella vendra.

(Mira a las otras dos con un interés renovado.)

LA DESDENOSA:
También me lo pregunto yo.

LA BOBA:
“Ella” esta aqui.

LA DESDENOSA:
Vaya, no eres tu. Pensabas que era el abogado con el que estabas. De todas
maneras, la gente que hace cosas no arma tanto revuelo.

LA MATERNAL (Cuyo interés no se ha desviado.):
Creo que ella tendra que venir.

(La puerta de la habitacion a la que se hizo pasar a LA PROTEGIDA se abre sin
hacer ruido, y sin que las otras se den cuenta de ello, LA PROTEGIDA aparece en el
umbral, trayendo consigo esa sensacion de la vida ordenada y protegida de la que
acaba de apearse.)

LA DESDENOSA:
Estoy segura, no puedo comprender como ella pudiera pensar en mantenerse al
margen. Odio a las cobardes.

LA MATERNAL:
Algunas mujeres valoran mucho su honor. Creo que generalmente son las
mujeres las que no estan bien — o las que no saben como ocupar su tiempo.

(Impulsivamente LA PROTEGIDA da unos pasos hacia delante como si fuera a
hablar. Al escucharla, se vuelven y en su curiosidad se levantan y se quedan
mirandola.)
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LA MATERNAL:
Ah — ;has venido?

(EL PRISIONERO, quien para alejarse de las mujeres da la impresion de estar
acorralado en un rincon, también se da la vuelta y se levanta.)

EL PRISIONERO (4 LA PROTEGIDA, bastante enojado.):
Por favor, marchese.

LA DESDENOSA:
O-H.

EL PRISIONERO:
(No ve que no es necesario que se quede?

LA PROTEGIDA (En voz baja.):
Si es necesario.

(Se sienta, las otras todavia la observan.)

LA MATERNAL:
Es cierto, no nos necesitan a todas. ;Quién serd la mejor — ? (4 LA
DESDENOSA.) Dime, ;por qué estas aqui?

LA DESDENOSA:

Bien, como ves por mi parte no tengo honor por el que preocuparme, ni lo he
tenido desde hace algun tiempo. Por lo que pensé que, si el sacrificio del honor de
una mujer va a salvar la vida de un hombre, permitaseme, ya que no lo tengo,
sacrificar noblemente el mio.

LA MATERNAL:
(,Qué quieres decir con que no has tenido honor desde hace algin tiempo?

LA DESDENOSA:
Pues que lo perdi a los diecisiete.

LA MATERNAL (Con amabilidad.):
(Lo echas de menos?
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LA DESDENOSA:

Bueno — si; algunas veces cuando estoy cansada me gustaria refugiarme en él.
Ya sabes, el honor camufla tantas cosas — la estupidez, el egoismo — la codicia,
la lujuria, la avaricia, la glotoneria. Asi que sin ¢l estas casi obligada a ser una
persona decente — y eso a veces cansa. (En otro tono.) jPero te voy a decir por qué
estoy aqui realmente! Cuando los hombres empiezan a lloriquear por el honor de
una mujer es que me sacan de quicio. Ese abogado — pensaba que iba a salirse con
la suya. Pues bien, el honor de una mujer habria dejado de existir hace mucho
tiempo si no fuera porque los hombres siguen hablando sobre el mismo.

LA MATERNAL:
Supongo que realmente ha de mantenerse en tanto provoque en los hombres
esos nobles sentimientos.

LA DESDENOSA:

Aquel hombre — el que tuve a los diecisiete — es de esa clase. Lo seria, sin
dudarlo. Vaya, en este instante sus ojos “reflejarian intensamente” sus sentimientos
si alguien se pusiera a hablar sobre salvar el honor de una mujer. (Susurra para si.)
iDios!

LA MATERNAL (Mirando timidamente a LA PROTEGIDA.):

Si ella estd aqui, debe de sentirse muy molesta. Si le preocupa tanto su honor
como para haberse mantenido al margen todo este tiempo — no puede ser facil
soltarlo.

LA DESDENOSA:
Estara mejor sin él.

LA MATERNAL:
No sé. Como ves, lo ha tenido bastante tiempo. Esta acostumbrada a él. Estaba
pensando que —

(La puerta se abre y una joven enérgica vestida con ropa barata del momento
entra como una flecha. Todos se vuelven y la miran, no dejan de mirarla. Algo en
este escrutinio llega a ser desconcertante.)
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LA APROVECHADA:
Mientras €l estaba ocupado con las otras mujeres — yo me colé. ;jEs éste — ?
(Ve al joven, ahora acurrucado y aterrorizado.)

LA DESDENOSA:
Siéntate y espera tu turno.

LA APROVECHADA:
( Vais todas delante de mi?

LA DESDENOSA:
Tu nimero parece ser el cinco.

(La numero cinco se sienta; una pausa en la que ellas continuan mirandola de
forma inusual — finalmente bastante indignada coloca su abrigo, su sombrero,
asegurandose a si misma de que nada va con ella.)

LA MATERNAL:
Pareces joven para esto.

LA APROVECHADA:
Bien, si me perdonas que lo diga, la misma objecion no puede aplicarse a
algunas de vosotras.

LA DESDENOSA:
(A qué has venido?

LA APROVECHADA:
Oh, imagino que estoy aqui por la misma razén por la que estais aqui todas.

LA MATERNAL:
Pero nosotras estamos aqui por diferentes razones.
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LA APROVECHADA:

Vaya, ;qué estdis intentando arrimarme? Supongamos que pienso que estais
aqui por cuestiones de salud. O por amabilidad. O para mostrar vuestros bonitos
andares. Es dificilmente creible. Cualquiera que no sea un tontorrén podria deducir
por qué estais aqui sentadas como buhos.

LA DESDENOSA:
Y bien, ;por qué?

LA APROVECHADA:
Evidentemente no es por dinero.

(Las ha aterrorizado a todas.)

LA MATERNAL:
Siento que hayas dicho eso.

LA BOBA:
iQué sérdido! jQué profanacion!

LA APROVECHADA:
A ver — no me gusta nada el ambiente que se respira en este lugar.

LA DESDENOSA:
Ya no nos gusta tanto como solia gustarnos.

LA APROVECHADA:
Un negocio es un negocio. Lo que un hombre necesita y puede pagar —

LA BOBA (Se levanta y se retuerce las manos.):
Realmente he de pedirte — jEl amor es tan maravilloso!

LA APROVECHADA:
Bueno, suponiendo que lo sea, ;qué tiene eso que ver?
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LA MATERNAL:
Para ser joven pareces curtida.

LA APROVECHADA:
Puede que esté curtida pero no estoy chiflada.

LA DESDENOSA:
El honor de mujer no parece jugar una parte importante en tu joven vida, (0 si?
Ni tampoco el respeto hacia una misma.

LA APROVECHADA (Levantandose.):

Coémo, ;creen que pueden estar ahi sentadas e insultarme? No s¢ a qué os
dedicais, pero os diré que yo soy una joven trabajadora y honesta. Oi que iban a
tomar otra taquigrafa aqui, pero no me gusta el ambiente de este lugar.

(Se marcha.)

LA BOBA (Aliviada se pone comoda.):
Fue un malentendido. Ay, la vida esta llena de malentendidos.

LA MATERNAL:
Diran que hicimos esto por dinero.

LA DESDENOSA:
Oh, se diran muchas cosas. Si te preocupa lo que se diga, mejor sigas a la joven

y honesta trabajadora y salgas por esa puerta.

LA MATERNAL:
Lo que se dice tiene una gran repercusion en la vida de la gente.

(Vuelve sus ojos hacia la protegida.)

LA DESDENOSA:
No saben cuan diferente es hasta que no lo han escuchado.
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(Ella, también, mira a LA PROTEGIDA.)

LA MATERNAL:

Te conviertes en algo y después es muy dificil ser otra cosa. Y como esa joven
honesta y trabajadora apuntd, algunas de nosotras no somos tan jovenes — como
nos gustaria ser.

Fig. 26. Escena de El honor de una mujer. De izda. a dcha: La Protegida (Inma Villanueva), la
Aprovechada (Marina Martinez), la Boba (Nieves Alberola), la Desdefiosa (Carla Ribes) y la
Maternal (Celia Uso). Fotografia: Rosana Hilla. Teatro Raval de Castellon, 2022.
Cortesia de Pléyade Trampantojo.

LA DESDENOSA:
La edad no le deberia desanimar a una. Nunca es tarde si la dicha llega.

(La puerta se balancea, las mujeres miran expectantes a su alrededor; el joven
desafortunado, cuyo rostro ha ocultado con sus manos, se vuelve a mirar
aterrorizado. Esperan un momento, pero nadie entra.)
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LA MATERNAL:
Si “ella” esta aqui, y realmente le preocupa perder su honor — bueno, deberia
volverse a casa.

(LA BOBA se pone de pie, sonrie como una tonta, y se sienta de nuevo.)

Todas no podemos perder nuestro honor. Le causaria mas dafio que bien al
joven. Tu caso es diferente — (4 LA DESDENOSA.) ya que te iniciaste muy pronto.
Y tienes caracter. No necesitas apoyarte en el honor.

LA PROTEGIDA (Rompe su silencio con sencilla intensidad.):
(Qué es el honor de una mujer?

LA DESDENOSA:
Algo sobre lo que los hombres hablan.

LA MATERNAL:
Un rincén seguro.

LA BOBA:
iUna estrella que les guie!

LA PROTEGIDA (Muy en serio.):
(Les guie a donde?

LA DESDENOSA:
Si, ;a donde? Muchas mujeres que han guiado no han guiado a ninguna parte.

LA PROTEGIDA (Apasionadamente.):
(Acaso no somos mas que cosas a las que haya que ennoblecer?

LA DESDENOSA:

Por supuesto que lo que hemos sido de verdad es amables. No les hemos
privado del placer de ser noble. Si lo hacemos ahora, los abocaremos a un mundo
sombrio.
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LA PROTEGIDA (Preocupada pero determinada.):
(No podemos poner algo en su lugar para que ellos no se sientan tan desolados
y tampoco resultemos tan — ?

LA DESDENOSA:
Aburridas.

LA MATERNAL:

Si pudiéramos conseguir que la nobleza marchara por otros derroteros.
Verdaderamente me sabria mal despojarlos de ella completamente. Es como dejar
de fumar o beber. Uno debe de hacerlo poco a poco, y deberia haber algo que lo
reemplazara.

LA DESDENOSA:
Si pudiéramos inventarnos un nuevo vicio para ellos.

LA MATERNAL:
Ya tienen todos esos.

LA PROTEGIDA:

iOjala las mujeres inventen la manera de liberarnos de los nobles sentimientos
de los hombres respecto a ese tema! Hablo en nombre de todas las mujeres de mi
— (Duda.) mundo, jtodas esas otras asfixiadas bajo los altos sentimientos de los
hombres! Ojald pudiera dibujar para vosotras los horrores de una vida protegida.
(Dice “protegida” como si fuera “avergonzada’.) S&é que pensaréis que algo debe
de hacerse para salvarnos. Después de todo, (Poniéndose un poco salvaje.) ;no
somos vuestras hermanas? Nuestro honor ha sido salvado tantas veces. Estamos
cansadas. Y asi, cuando lei en el periddico de la mafiana que el honor de la mujer
era salvado de nuevo —

LA DESDENOSA (Emocionada va hacia ella.):
(Lo leiste en el periddico? ;Entonces ti no eres — ella?

LA PROTEGIDA:
No soy esa, pero —
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(Lentamente se abre la puerta y una mujer entra — entra con una extrana quietud.
Con la cabeza gacha, tiene una extraria pasividad — inexplicablemente fuerte. Da
la sensacion de que es una persona que ha sido engariada y que no la van a
enganiar nunca mds. Apenas es consciente de la presencia de las otras mujeres. Sus
ojos, muertos, o con poca vida, se dirigen al malhadado joven. El se ha vuelto para
mirarla; no puede retirar su mirada.)

LA DESDENOSA (Nerviosa.):
(Es usted taquigrafa?

LA ENGANADA (No muestra interes.):
No.

(De forma decidida avanza hacia EL PRISIONERO. El tiene miedo. Se sienta cerca
de él, como si intentara cortar todo escape.)

LA MATERNAL (En tono de voz bajo.):
Me pregunto si ella esta aqui.

LA DESDENOSA:
Yo también.

LA PROTEGIDA (Esforzandose de nuevo por atraer la atencion de todas y la
propia.):

Pero no os volvais contra mi porque no sea esa mujer en particular. Vaya
detalle. Yo soy — una de esas victimas de la temida (Aparta su rostro.) necesidad
de nobleza de los hombres. jPreferiria morir antes que volver a lo de antes!
jAyudadme a llevar otra vida!

LA DESDENOSA (Ardientemente.):
Debemos animarla.

LA MATERNAL:
Encontraremos para ella un lugar en el mundo lejos de la vida protegida.
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LA PROTEGIDA:
Entonces marchaos todas las demaés, yo me quedaré.

(LA MATERNAL y LA DESDENOSA se levantan y se dirigen hacia la puerta.)

LA BOBA:
jDaré mi vida por ti, hermana mia!

LA DESDENOSA:
No lo haras. No quiero tener nada que ver con salvarte. No mereces nada mejor
que el honor de una mujer. Ven con nosotras.

(Pero junto a la puerta estas tres mujeres se paran mirando a LA ENGANADA.)

LA DESDENOSA (Va hacia ella.):
(No vienes con nosotras?

LA ENGANADA (Sin levantar la vista.):
No.

LA DESDENOSA:
(Por qué no?

LA ENGANADA:
Me quedaré.

LA MATERNAL:
uiza ella esté aqui. Y si “ella” esta aqui — no tenemos derecho a abandonarla.
q q
(Sefialando a LA PROTEGIDA.)

LA DESDENOSA (4 LA ENGANADA.):
Dinos — jeres tu la mujer con la que estuvo Gordon Wallace la noche del 25 de
octubre?

LA ENGANADA:
Si.
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LA MATERNAL:
Por supuesto que todas hemos dicho eso.

LA DESDENOSA:
Pero ella lo dice de forma diferente.

LA MATERNAL (A LA PROTEGIDA.)
Me temo que tendras que venir con nosotras. Parece que ella tiene derecho a
quedarse.

(Las cuatro van hacia la puerta.)

LA PROTEGIDA (Pensandolo todavia a tiempo.):
(Pero creéis que tiene el derecho por ser “ella”?

(Para ponderarlo, regresan y se sientan.)

LA BOBA:
iDejadme a mi! {Yo me quedaré!

LA DESDENOSA (Maliciosamente inspirada.):

iSupdn que lo hacemos! Sabes, me gusta la idea. Pues — cuanto mas lo pienso,
mas me gusta. (4 las otras mujeres.) Si, venid! (4! joven.) {Esta es la dama por la
que iba usted a morir!

LA PROTEGIDA (Afligida.):
iPero no! ;Qué le puede reportar a ella? ;Y como, a través de ella, podemos
llegar a las pobres hermanas asfixiadas bajo el honor de mujer? jInsisto en ello!

”'

iSoy “ella

LA ENGANADA (De repente se vuelve hacia ella.):

7,'

i T no eres “ella

LA MATERNAL:

Ahora que lo pienso, para evitar ese resentimiento entre vosotras dos, mejor me
quedo. Soy una cuidadora, y una madre, y vuelvo a pensar que esas cosas son
necesarias.
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LA DESDENOSA:
No, ti tienes demasiadas cosas que hacer. Yo soy la que ha de quedarse. Retino
especialmente las cualidades necesarias para ello.

LA PROTEGIDA:
No eres en absoluto la adecuada para ello. No existe nadie tan inadecuado como

4

tu.

LA DESDENOSA:
(,Como llegas a esa conclusion?

LA PROTEGIDA:
No lo necesitas. El honor de mujer nunca te lastimo.

LA DESDENOSA (Reacia acepta esto. Al PRISIONERO.):
(Conoce usted a esta mujer? (Seriala a LA ENGANADA.)

EL PRISIONERO:
No.

LA DESDENOSA:
Entonces, ;por qué le tiene tanto miedo?

EL PRISIONERO:
No se lo tengo —

(Pero se ve forzado a encontrar la mirada ardiente de 1.A ENGANADA; no puede
desviar la mirada a otro lado.)

LA PROTEGIDA (Casi llorando.):

Pero ibais a ayudarme a llevar una vida mejor. ;Y ahora os quedais aqui
discutiendo por una insignificante cuestion de hecho, cuando la gran cuestion de
escapar del honor de la mujer estd en juego! Oh, ;sera cierto que las mujeres no se
ayudan las unas a las otras — que son duras y egoistas?

(Rompe a llorar; LA MATERNAL va a consolarla.)
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LA BOBA:
Mi corazon esta lleno —

LA DESDENOSA:
Tu corazén lo ocupa un papagayo sonriente como un tonto.

(Regresa EL ABOGADO.)

EL ABOGADO:

Sefioras — sefloras — ;peledndose? Lamento encontrarlas de este humor.
Esperaba que mientras estaban aqui reunidas podrian — haber llegado a un
acuerdo.

LA DESDENOSA (A4 LA BOBA.):
Desearia que te marcharas a casa. Podriamos llegar a un entendimiento si no
estuvieras aqui dandonos la castana.

EL ABOGADO:
Diganme ;por qué las mujeres no se caen bien las unas a las otras?

LA MATERNAL (En su tono maternal.):
Si yo fuera usted, no intentaria hablar demasiado.

EL ABOGADO:
(Por qué no?

LA DESDENOSA:
Ella lo dice con buena intencion. Pero yo — le dejaria hablar a usted.

EL ABOGADO:
Algunas veces es mejor no intentar seguir a las mujeres.

LA DESDENOSA:
Algunas veces es incluso mucho mejor.
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Fig. 27. Escena de El honor de una mujer. De izda. a dcha: La Engafiada (Verdnica Garvi), el sefior
Foster (Miguel Angel Guiral), la Desdefiosa (Carla Ribes), la Protegida (Inma Villanueva), la
Maternal (Celia Uso) y 1a Boba (Nieves Alberola). Fotografia: Rosana Hilla.

Teatro Raval de Castellon, 2022. Cortesia de Pléyade Trampantojo.

EL ABOGADO:

Bien, ahora, sefioras, dejemos por el momento las discrepancias personales. Este
desafortunado joven, el sefior Wallace, estd muy conmovido por su generosidad.
Habia decidido morir por el honor de una mujer. Ahora parece que no va a hacerlo
— un cambio de planes al que todavia no se ha adaptado. Su intranquilidad le
impide seleccionar a la sefiora que estuvo con ¢l la noche del 25 de octubre.

(Se mueve la puerta, EL PRISIONERO mira a su alrededor nervioso.)

Asi pues — me gustaria contar con su opinion. Puesto que parece innecesario que
todas ustedes hayan estado con el joven la noche del 25 de octubre —

(De nuevo se mueve la puerta.)

EL PRISIONERO (Con voz dspera.):
(Podrian cerrar esa puerta? Me pone — nervioso.

(LA MATERNAL cierra la puerta.)
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EL ABOGADO:

Vamos a ver, sin duda estaran ustedes de acuerdo conmigo en que deberiamos
eliminar siempre los desperdicios. Si el honor de una mujer ha de ser sacrificado,
(puedo preguntar no sin delicadeza quien sacrificaria menos?

LA PROTEGIDA (Con firmeza.):
Yo.

EL ABOGADO (Débilmente.):
( Usted?

LA ENGANADA (Con una voz tan opaca como el destino.):
El resto de vosotras puede hablar tanto como desee. Yo me quedaré.
(Se levanta y agarra con fuerza la silla del desafortunado joven.)

EL ABOGADO:
Bueno, parece haber algo definitivo en eso.

LA MATERNAL:
Dinos, jeres ella?

LA ENGANADA:
Soy la que se quedara.

LA DESDENOSA:
Vamos, no mientas. Dinos, eres t —

LA ENGANADA (La pasion refulge con malhumor.):

(Mentir? ;Mentir? ;Me dices que no mienta? Yo no miento. Me han engafiado.
Engafiada por haber perdido la oportunidad de tener al hombre que queria por
culpa de un hombre que queria tener lo que necesitaba. Salvé mi honor de mujer,
se casO conmigo y se las arreglo para que dejara mi vida. Soy simplemente carne
de cafion. Esa es la imagen que tengo de mi misma. Hasta esta mafiana. Hasta que
lei sobre Gordon Wallace. Entonces vi la manera de escapar de mi misma. Es lo
primero que siempre he querido hacer y que he hecho. No os la ingeniaréis para
apartarme. jNi lo intentéis!
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LA PROTEGIDA:
Pero lo cree solo de forma personal.

LA ENGANADA:
Esa es la razon por la que me quedo.

LA PROTEGIDA:
jPero piensa en las pobres hermanas! Todas esas desafortunadas mujeres —

LA ENGANADA:
La unica mujer desafortunada en la que pensaré serd en mi misma.

LA PROTEGIDA (Frenéticamente.):
(La escuchdis? La tinica mujer desafortunada en la que pensara —

LA MATERNAL (Se acerca a la ENGANADA.):
Realmente ahora debemos preguntarte —

LA BOBA:
iEl amor es tan maravilloso!

LA DESDENOSA:
No puedes engaiiar s6lo porque te hayan engafniado.

LA ENGANADA (Exacerbada — incoherente):
(Nuevamente me llamais estafadora? Decis estafar a —

EL ABOGADO (Se interpone para apaciguar.):
Sefioras — sefioras. Seguramente hay alguna manera de solucionar el problema.
Quiza podamos encontrar una forma de —

LA DESDENOSA:
iDe salvar a ambas gracias a Gordon Wallace!

(Todas las mujeres excepto LA ENGANADA se unen emocionadas. EL PRISIONERO,
que esta cada vez mds cerca de derrumbarse, hace un movimiento como si
intentara escapar. LA ENGANADA observa a las otras mujeres.)
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LA DESDENOSA:
iAqui! ;Si! La noche del veinticinco de octubre —

(Sus cabezas juntas y en voz baja en conferencia con EL ABOGADO. De repente EL
PRISIONERO se escabulle de 1A ENGANADA — intentando que ahora no le
involucren con lo que hablan — se dirige a la puerta. Se abre en sus narices, y el
umbral queda bloqueado por un mujer enorme y muy decidida. EL PRISIONERO
tambaleandose se dirige a los brazos del ABOGADO.)

EL PRISIONERO:
Al infierno. Me declararé culpable.

(TELON)






LA QUIMERA DEL TIEMPO

Estan en las fachadas de palacios, de iglesias, de edificios antiguos o modernos,
en las plazas, parques o jardines, en los paseos maritimos, en cortijos y alquerias;
algunos los podemos incluso encontrar en las calles mas olvidadas. Son los relojes
de sol que con sus leyendas y sus gnomos hacen frente al paso del tiempo. Su
presencia proporciona la hora solar y nos recuerda que en el pasado la vida se
organizaba de manera distinta desde la salida del sol hasta su ocaso, ajena a las
prisas y los ajetreos actuales.

En Europa abundan los cuadrantes solares, muchos de ellos con inscripciones en
latin, al igual que en los lemas de los emblemas barrocos, y tras las que se
esconden verdaderos tratados filosoficos sobre la amistad o la fugacidad de la vida.
En el siglo diecinueve, la escritora Margaret Scott Gatty comenzo6 a recopilar un
listado de relojes de sol centrando su atencion no en aspectos astronémicos sino en
su naturaleza artistica y literaria. Dicha coleccion la inici6 en 1835, antes de
contraer matrimonio. Quiza el viejo reloj de sol con el lema Fugit hora, ora situado
sobre el portico de la iglesia parroquial de Santa Ana en el pueblo de Catterick
(North Yorkshire, Inglaterra) fuera el que motivd esta empresa en la que
continuaria trabajando tras desposarse con Alfred Gatty. Si bien ese fue el primero,
su curiosidad se acrecentaria al encontrar varias inscripciones en casas, iglesias o
arcos de poblaciones cercanas: Man fleeth as a shadow (Wycliffe), Mors de die
accelerat (Kiplin), Vestigia nulla retrorsum (Brompton-on-Swale), Maneo nemini
(Middleton-Tyas) y Eheu, fugaces! (Sedbury Hall). Para llevar a cabo este
proyecto, contd con la inestimable colaboracion de la artista Eleanor Lloyd, quien
no solo compil6 valiosa informacion sobre los cuadrantes solares durante sus viajes
por Europa, sino que contribuy6 con algunas ilustraciones.

The Book of Sundials fue publicado en 1872, un afio antes del fallecimiento de
Margaret Scott Gatty. Su hija, Horatia Katherine Francis Eden continuo
recopilando material con la ayuda de Eleanor Lloyd. Ambas decidieron publicar
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una segunda edicion en 1889, en la que se duplicaba el nimero de paginas respecto
a la primera. Nuevos descubrimientos les harian embarcarse en una tercera edicion
que saldria a la luz en 1890: Eleanor Lloyd descubri6é que mientras la sefiora Gatty
montaba su coleccion, un trabajo similar estaba siendo llevado a cabo por el Baron
Edmond de Riviére en Francia, y que habia sido publicado por entregas en el
Bulletin Monumental de la Société Frangaise pour la conservation des monuments
bajo el titulo Devises Horaires. Por su parte, Horatia K. F. Eden tuvo acceso a
libros de emblemas, entre ellos el de Pére le Moyne titulado L’Art des Devises
(1688), asi como a un libro de notas y diagramas comprado en Italia y titulado
Notizie Gnomoniche, en el que solo aparecian las iniciales D. D. G. y la fecha
1761.

Durante los siguientes diez afios, se sumaron al proyecto arquedlogos,
bibliotecarios, editores de revistas, anticuarios y diversas asociaciones del Reino
Unido. Su colaboracion hizo posible que Horatia K. F. Eden y Eleanor Lloyd, con
la ayuda de Adeline Illingworth y Margaret A. Meyler, publicaran una edicion
actualizada de The Book of Sundials en 1900. Al final del libro incluyeron un breve
capitulo que recoge ejemplos de relojes de sol de todo el mundo, centrando su
mirada en aquellos que se hallan en Italia, Francia, Espana, Suiza, Alemania y
Suecia. Es curioso que, al abordar el caso de Espafia, a las autoras les llama la
atencion el mal estado de conservacion o el abandono en el que se encontraban
muchos cuadrantes; también apuntan que, durante sus visitas a distintas zonas de
Andalucia, no encontraron vestigios del trabajo de los astronomos arabes. Si que
incluirdn como boton de muestra, en primer lugar, el cuadrante solar de marmol
que se encuentra en los Jardines del Retiro de Churriana en Malaga, que en
realidad contiene nada menos que 71 relojes de sol, uno de ellos en forma de cruz
de Malta; en segundo lugar, los relojes de sol del Monasterio de Yuste en la
provincia de Caceres; en tercer lugar, el situado en el exterior del claustro de la
Catedral de Burgos, que actualmente esta desubicado; y finalmente, el que habia en
la estacion de ferrocarril de Pancorbo en la provincia de Burgos.

Seguramente a las autoras de The Book of Sundials les habria gustado saber que
en las ultimas décadas se han realizado diversos trabajos de restauracion en muchos
puntos del territorio espafiol. En la poblacion castellonense de Cati se restaurd en
2008 el reloj de sol zodiacal del siglo XVII situado sobre uno de los arcos de la
puerta de entrada de la iglesia de Nuestra Sefiora de la Asuncion. Es de los
cuadrantes que tienen mas mérito artistico de la Comunidad Valenciana y el mas
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complejo puesto que marca la hora, los equinoccios, los solsticios y las
constelaciones. El gnomon es perpendicular al muro y tiene dibujados los simbolos
del zodiaco —aunque intercambiados Libra y Acuario si tenemos en cuenta el orden
actual. El equipo de restauracion lo formaron Paula Gisbert y Beatriz Recatala,
quienes contaron con la colaboracion del técnico Enrique Casado, miembro de la
Asociacion de Amigos del Meridiano de Greenwich y de los Relojes de Sol.

Fig. 28. Reloj de sol zodiacal vertical declinante. Iglesia de Ntra. Sra. de la Asuncion (Cati,
Castellon). Fotografia: Vicent F. Zuriaga Senent.

La primera referencia literaria conocida a los relojes solares la encontramos en
el Segundo Libro de los Reyes del Antiguo Testamento en el que se alude al
cuadrante de Achaz y del que se desconoce su forma y disefio. En el &mbito de la
literatura inglesa, estan presente en Los cuentos de Canterbury de Geoffrey
Chaucer, en los poemas y obras de teatro de William Shakespeare, en la poesia de
William Wordsworth, Samuel Taylor Coleridge y Robert Browning. En 1827, el
escritor y critico literario William Hazlitt, conocido por sus textos y reflexiones
sobre Shakespeare, publico el ensayo titulado On a Sun-Dial, un texto en el que
medita sobre el tiempo y que comienza haciendo referencia a la leyenda de un reloj
de sol situado en las cercanias de Venecia: Horas non numero nisi serenas (Solo
cuento las horas serenas). Para el critico y ensayista britanico, aquella inscripcion
tenia el poder de transportarlo a las regiones de la abstraccion pura en las que el
tiempo se muestra vacio a menos que su paso aparezca jalonado por la felicidad;
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consideraba aquel lema una excelente leccion para el espiritu por no tomar en
cuenta el tiempo sino por sus beneficios: ver solo las risas, centrar siempre la
mirada en lo positivo, asi como construir la vida a base de luminosos y gratos
instantes.

La lectura del ensayo de Hazlitt nos invita a pensar en una posible influencia o
quiza en un cierto paralelismo con una obra de teatro escrita a principios del siglo
XX y enmarcada en el contexto de la literatura estadounidense. Un humilde reloj
de sol sera el pretexto sobre el que se construya Tickless Time (El reloj de sol), una
divertida comedia que se estren6 en Nueva York el veinte de diciembre de 1918 y
en cuya creacion colaboraron Susan Glaspell y George Cram Cook®. Las
actividades en las que Cook ocup6 su tiempo durante el verano en su residencia de
Provincetown fueron entre otras esculpir, estudiar los arcaicos métodos de medir el
tiempo y construir un reloj de sol para sustituir el peculiar tictac de los relojes de la
casa. A modo de estipite sobre el que se apoyaba la base del reloj de sol que
disefid, Cook cred una escultura inspirada en la tradicion clésica que incluia cuatro
figuras femeninas alegoricas de las cuatro partes del dia®, alusivas a los cuatro
puntos cardinales, que permiten orientar el reloj de sol que se conserva en el jardin
de su casa en el 564 de Commercial Street. Dichas figuras se corresponden con la
estrella polar que orienta el norte y simboliza la noche, con la aurora o el amanecer
orientada al este, el sur con el mediodia y el oeste con el poniente o el atardecer.

Glaspell supo sacar partido de ese rechazo a los relojes en favor de un humilde
cuadrante solar y resucitd de nuevo el delicioso juego de lanzar y recoger
discursos, pues durante una semana ¢l la seguiria a todas partes lanzando peroratas
sobre todo tipo de tematicas conforme le atinara el humor. En sus conversaciones
exploraron las consecuencias de regresar al tiempo solar, como los relojes
traicionan al ser humano al reducir el tiempo al espacio y la necesidad de que la
experiencia cualitativa del sujeto prime sobre la experiencia cuantitativa de la
maquina. Una vez mas, Cook le pediria que transcribiera las impresiones que
habian intercambiado y creara la obra que delataba su incesante prédica.

3 Veronica Makowski sugirié a Gainor la posible influencia de la filosofia de Henri Bergson, en
concreto su ensayo Essai sur les donnés immédiates de la consciencie, publicado en 1889. Gainor, por
su parte, apunta que Tickless Time estaria en sintonia con los escritos de otros escritores
contemporaneos como James Oppenheim (Gainor 2001: 87-88). Marcia Noe y Robert Marlowe
(2005) argumentan que quiza a Glaspell y a Cook les motivaran los debates que se generaron sobre la
teoria de la relatividad para crear su obra.

% Las alegorias de las cuatro partes del dia se popularizaron a través de grabados desde su
descubrimiento en las ruinas de Pompeya y Herculano.
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Fig. 29. George Cram Cook. Base del reloj de sol con las alegorias de las cuatro partes del dia, 1918.
Provincetown, Massachusetts. Fotografia: Drew Eisenhauer.

Tickless Time (El reloj de sol) es una ingeniosa y sofisticada satira en la que una
obsesion, el correr del tiempo, amenaza con arruinar el bienestar y la felicidad de
un matrimonio. La accion se desarrolla en el jardin de la casa de los Joyce en
Provincetown donde encontramos un pedestal sobre el que esta colocado un reloj
de sol: sobre su eje un diagrama y sobre su plato un despertador. El sol de media
tarde arroja un rayo de luz bien definido sobre el plato del cuadrante solar. Llama
la atencion la presencia de una espesa hilera de girasoles que practicamente ocultan
una tapia o muro del jardin; esa misma planta, nativa de América y de nombre
cientifico helianthus annuus, también cubre casi por completo la valla situada cerca
de una puerta por la que entran los vecinos y amistades de los Joyce. La eleccion
de dicha planta no es gratuita; en el contexto de la obra no es simplemente un
ornamento, sino que se convierte en una potente metafora por las correspondencias
con el sol en cuanto a movimiento® (heliotropismo), forma (circular) y color
(amarillo).

5 William Blake consideraba al girasol como una especie de reloj por el movimiento que realiza de
este a oeste en busca del sol y por orientar las hojas, los tallos o las flores hacia €l y le dedico un
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Fig. 30. Residencia de Susan Glaspell y George Cram Cook, 564 Commercial Street, Provincetown,
Massachusetts. Fotografia: Coleccion de Jeffery Kennedy.

En cuanto a la presentacion de los personajes, los lectores hemos de
conformarnos con las sucintas descripciones, pero no exentas de humor, de la
dramatis personae: lan Joyce es el que ha construido un reloj de sol; Eloisa Joyce
esta casada con el reloj de sol; la sefiora Stubbs es una nativa de Provincetown;
Eddy Knight es una mente estandarizada; Alicia Knight es una esposa
estandarizada; y Annie es la que cocina al compas del reloj de los Joyce, o al
menos lo intenta. Los didlogos, el lenguaje corporal y la informaciéon que se
comparte en las acotaciones seran la clave para acercarnos y reconstruir el confuso
idealismo utopico del sefior Joyce y los atropellados intentos por parte de Eloisa de
emular a su marido.

poema titulado Ah! Sunflower: «Ah! Sunflower! Weary of time, / Who countest the steps of the sun; /
Seeking after that sweet golden clime, / Where the traveller’s journey is done».

% Aunque en aquella época los artistas los consideraban toscos, Vincent Van Gogh era capaz de ver la
belleza escondida en los girasoles. Su color, el amarillo, era su favorito pues expresaba alegria y
celebraba la vida tocada por la luz divina. El pintor holandés, que se formo en la tradicion cristiana,
asociaba el sol al propio Cristo, que segun la autoafirmacion evangélica es la luz del mundo (Jn 8,12-
20). En su serie Los girasoles de Arlés, vemos que para ¢l eran simbolos solares unicos, particulares y
trascendentes.
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Comienza la obra justo en el momento en el que Ian Joyce pide a su esposa
Eloisa que se reuna con €l en el jardin para comunicarle que, tras realizar una
ultima prueba, el reloj de sol, simbolo de la Naturaleza, funciona correctamente
gracias al diagrama que ha desarrollado. Su creacion le va a permitir no solo vivir
en sincronia con el universo sino tener una relaciéon de primera mano con la verdad.
Ahora ya no se trata de medir el tiempo, sino de hacerlo visible para poder romper
con la rutina de sus vidas que en si misma es como un reloj y por tanto les
convierte en autdmatas.

Eloisa, tras decirle que no entiende de diagramas, le pregunta qué es mas
maravilloso el espacio o el tiempo. Ambos conceptos la hacen sentir insignificante,
es decir, ocasionan que tome conciencia de sus virtudes y defectos; quiza por ello
encuentra algo de positivo en un reloj, aunque su mecanismo alguna vez puede
fallar y dejar de funcionar. Ante sus preguntas y dudas, lan hara todo lo posible por
convencerla de lo fantastico que seria vivir en una relacion de t a tu con la verdad.
Eloisa, sin cuestionarse el significado de esa verdad con minusculas, se contagia de
su jubilo y exclamara: «jAcabemos de una vez con los relojes!».

lan no imaginaba que su mujer fuera capaz de unirse a su radical
pronunciamiento y vivir de acuerdo con este arcaico método de medir el tiempo.
Aprovecha la ocasion para que Eloisa jure solemnemente vivir segun la verdad,
toda la verdad y nada méas que la verdad. Ella, sin pararse a pensar en la promesa o
voto que esta a punto de profesar y que la vinculara a la fe utépica de su marido,
coloca su mano sobre el cuadrante solar y replica: «Lo juro». Acto seguido, como
primer acto iniciatico en su nueva fe, lan coge una pala que hay junto a la casa y
empieza a cavar una fosa para enterrar el despertador, el cuco, el reloj de la abuela,
los relojes de pulsera... Como poseido por una fuerza inusual®’, lanza una diatriba
contra el tiempo oficial, contra esas maquinitas que apartan a las personas del
misterio del tiempo y hacen que América sea una nacidon mecanica y mezquina.

En su discurso, lan no solo arremete contra la sociedad mecanizada, sino que, al
decir que «el espacio es ritmo y el tiempo es flujo», de manera indirecta habla del
lenguaje del teatro que surge como combinacion de tiempo y espacio con accion.
Por otro lado, estas palabras con un marcado tinte social, politico y filosofico seran
el desencadenante para que Eloisa corra a la casa a por los relojes entusiasmada,

7 En Suppressed Desires (1915), el fervor de Henrietta por el psicoanalisis es comparable con la
devocion de Ian por la verdad. En la version espafiola, Henrietta Brewster es Gala Butcher. Dicha
variacion era necesaria al realizar la traduccion para no perder el humor y la comicidad. Véase
Alberola Crespo (2017: 21).
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pero también asustada por lo que este gesto pueda acarrear. De hecho, llevara el
cuco y un reloj antiguo, pero escondera el despertador detras de los girasoles.
Realmente a Eloisa no le seduce la idea de enterrar aquellos objetos con los que es
posible reconstruir fragmentos de sus memorias; mas bien le horroriza pensar que
una gran parte de ella misma termine en una tumba.

Fig. 31. Campo de girasoles. Fotografia: Vicent F. Zuriaga Senent.

Desde el ambito de la antropologia se nos recuerda que podemos reconstruir o
recordar la vida de las personas a través de los objetos que guardan o usan. En el
caso de Eloisa, que irénicamente es descrita como «la casada con el reloj de sol»,
podemos rastrear y reconstruir episodios de su vida mediante la asociacion
memoria, historia y objeto. Por ejemplo, el reloj de mufieca fue un regalo de
graduacion; visibiliza su juventud y el paso por la universidad. El cuco, regalo de
boda de Eddy y Alicia Knight, es simbolo de su estado de casada. El reloj antiguo,
con el que su abuela comenzo6 sus tareas de ama de casa, alude al papel tradicional
de las mujeres y a las labores domésticas. Finalmente, en el caso del despertador
son varias las lecturas que se pueden apuntar. Por una parte, sugiere las rutinas y
actividades cotidianas que ha de realizar Eloisa impuestas por la cultura dominante
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de la sociedad industrial que subyuga y desvincula al ser humano de los ritmos
naturales; una sociedad que somete el tiempo personal al tiempo del trabajo. Por
otra parte, podria ser simbolo del despertar de aquellas mujeres que impulsaron los
cambios sociales acontecidos a principios del siglo XX en las sociedades
occidentales; ellas fueron las verdaderas protagonistas de la mayor revolucién
social de la modernidad pues habian dejado de identificarse con el rol de ama de
casa y luchaban por la necesaria redefinicion de las relaciones entre hombres y
mujeres bajo una perspectiva mas igualitaria.

Ante las reticencias de su mujer, el mensaje de lan es claro y contundente: hay
que liberarse de todos esos relojes en favor de un humilde reloj de sol y no ceder o
abandonarse al ficil automatismo de las costumbres adquiridas. Asi pues,
arremetera contra todos los relojes por distintos motivos; en el caso del cuco, que
es un regalo de boda, dice que no le extrafia que fracasen los matrimonios y entre
lineas se deduce que los considera como meros contratos o tramites burocraticos; el
reloj de la abuela le servira para criticar y menospreciar la dedicacion del ama de
casa; y el motivo por el que entierra el reloj de graduacion de su esposa es porque,
segun ¢él, simboliza todas las cosas arbitrariamente estandarizadas que le ensefiaron
y, por tanto, no da valor al hecho de que las mujeres habian luchado y habian
conseguido tener acceso a los estudios universitarios.

Los razonamientos de Ian situan a Eloisa frente a un verdadero dilema:
renunciar al progreso y a todo aquello que le da seguridad o abrazar el suefio
fantasioso de su marido, ideal que no apunta realmente a un cambio que beneficie
las condiciones de vida de las mujeres, sino que significaria un paso hacia atras y
renunciar a todos los derechos adquiridos con tanto esfuerzo. Una frase que
denuncia la inexistencia de un avance es cuando lan le dice que ha de permitir,
como si ella fuera una escultura u objeto sin vida, que «la verdad» sea su «adornoy;
en otra ocasion, la considera un ser vegetal sobre el que el sol se posard y «dara
vida». Nos preguntamos qué sacrificios implica en la vida de Eloisa la relacion de
primera mano con la verdad. ;Ha de renunciar a sus logros académicos que forman
parte de su historia y de su identidad? Ella repetira en varias ocasiones que necesita
un tictac, que le da miedo una vida sin tictac a pesar de que, segun lan, «todas las
cosas falsas suenan fuertes y claras». Ante esta generalizacion, deberiamos
preguntarnos a qué renuncia Ian. La respuesta es sencilla. El, por su parte, no ha de
sacrificar nada, simplemente se limita a rechazar el sonido de los relojes que le es
molesto porque le recuerda el transcurso del tiempo y sus obligaciones. Quiza por
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ese motivo se decanta por Sine sole sileo®® como lema para su reloj de sol y, tras
enterrar a los portavoces del tiempo, exclamara con jubilo: «jAhora somos libres!».

El humor adquiere tintes surrealistas cuando entran en escena Eddy y Alicia
Knight. Al decirle Eloisa que todavia les faltan veinte minutos para llegar, Eddy
pregunta: «;Hasta dentro de veinte minutos no llegaremos? (Se toca a si mismo.)
(Anda, pues me parece que estoy aqui?». Eddy es descrito como la mente
corriente. Sin embargo, serd el encargado de ir desmontando esa relacién de
primera mano con la verdad en la que cree a pies juntillas y defiende Ian hasta el
final de la obra. Comenzara aludiendo al cementerio creado por lan y afirmara que
el reloj de sol esta construido sobre mentiras. Después, lanzara preguntas como:
«Coémo te comunicaras con la gente?», «;Qué es esta serpiente® estandarizada?»
0 «;Puede uno corregir el sol?». Con mucha ironia animara a Eloisa a aceptar un
sol estandarizado y hara gala de un gran sentido comun al decir que, a pesar de que
lan prefiera que lo tilden de tonto, definitivamente €l nunca elegiria ser ni un tonto
ni una maquina’®.

Frente a la relacion de primera mano con el tiempo verdadero que parece
inducir a la soledad o aislamiento pero que realmente resulta ser una amenaza para
el matrimonio de los Joyce, Eddy sugerira que seria mas provechoso tener una
relacion de primera mano con los espaguetis que compartirdn esa noche. Podemos
detectar a lo largo de la obra distintos apuntes gastronémicos que se hacen
presentes con diversos mensajes: cuando la sefiora Joyce le recuerda a su marido
que le encantaban las tartas y pasteles de trigo rubion de su abuela, se habla sobre
como la comida enfatiza los lazos familiares, esos que surgen al preparar y servir
unos dulces; la sefiora Stubbs, al priorizar la cena de su marido, apunta al cuidado
que se genera por el otro en la accion de cocinar; y no debemos olvidar algunas de
las escenas mas comicas que nos ofrece Annie entrando y saliendo del jardin a toda
velocidad, intentando controlar el tiempo para guisar la carne o dorar las cebollas,

8 En Italia, encontramos algunos ejemplos de relojes de sol con la inscripcion Sine sole sileo. Uno en
la Villa delle Rose en Castelgandolfo, Roma; otro en la Via dei Tre Orologi de la ciudad de Roma.
Agradezco a Isabel Cuéllar y a Simon Martinez que me proporcionaran la imagen del que se
encuentra en la Villa delle Rose.

% En la tradicion literaria, la serpiente se ha asociado a aquello que se oculta, que se esconde en la
tierra; por tanto, se convirtieron en simbolo funerario en diferentes culturas. En tanto que fuerzas de
destruccion fueron asimiladas a las tentaciones, es decir, principio del mal inherente a todo lo terreno.
Por otra parte, su capacidad de mudar la piel aliment6 el mito del eterno retorno, la resurreccion y la
encarnacion.

70Si se diera el caso de que Eddy pudiera elegir una inscripcion para un reloj de sol, seguramente
optaria por «Hemos regresado a la nada de la que venimos.
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unas veces gracias al despertador, otras haciendo frente al desafio de la lectura del
reloj de sol. El estrés al que esta sometida la cocinera indica que la preparacion y
coccién de alimentos no sabe de tiempos eternos; es comprensible que desee
trabajar con los utensilios necesarios, incluido un reloj, pues cocinar no es solo una
tarea doméstica o una aficién, sino que cocinar ha de considerarse un oficio o
profesion como Charlotte Perkins Gilman apuntd en su revolucionario trabajo
Women and Economics publicado en 1898. Si se profesionalizan las tareas
domésticas y son remuneradas, ello permitird que las mujeres trabajadoras puedan
desarrollar una profesion en la esfera publica.

Ante dos posturas irreconciliables —la de Ian y la de Eddy—, las mujeres se
posicionaran. En primer lugar, Eloisa Joyce, a pesar de sentirse traicionada, hara
todo lo posible por complacer a su marido —sintoma de que no ha podido
emanciparse a nivel emocional. En segundo lugar, Alicia Knight apostara por el
progreso y no desea renunciar a todo aquello que signifique alcanzar la verdadera
emancipacion de las mujeres. En tercer lugar, la sefiora Stubbs, que representa a la
gente sencilla, compartird una propuesta de convivencia respetuosa entre diferentes
culturas o formas de pensamiento; en su breve intervencion final, nos habla de la
libertad y del libre albedrio que contrasta con el fanatismo de Ian y la postura un
tanto perturbadora de Eddy quien apunta en una de sus intervenciones un cierto
conformismo que anularia la libertad de pensamiento y opinioén. En cuarto lugar, la
cocinera Annie simplemente al pronunciar cuatro palabras tendrd el poder de
convocar a los dos matrimonios a sentarse a la mesa y compartir un buen plato de
pasta que restaurard sus cuerpos y oxigenara sus espiritus. Toda memoria familiar o
social es un saber que se celebra con un sabor. Asi pues, las diferencias de
mentalidad no separaran a los comensales, sino que se traducira en un desafio que
les enriquecera pues compartir comida es encuentro, cercania, comprension y
cultivo incesante de amistad social. Quizd ya no sea una utopia que los seres
humanos sean mas inteligentes, sanos y felices comiendo juntos.

Esta divertida comedia se estrend en el 133 de MacDougal Street junto con The
Moon of the Caribbees de Eugene O'Neill y The Rescue de Rita Creighton. Entre
otras, se abordan las tematicas del paso del tiempo, la amistad, naturaleza versus
civilizacion, el progreso y la mecanizacion de la vida, los excesos de un frio
racionalismo imperturbable, o el asombroso poder de los eventos culinarios como
generadores de concordia. Muchas son las escenas divertidas que se suceden para
dar viveza a la accion como enterrar los relojes, desenterrarlos y volverlos a
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enterrar —una repeticion que refleja universo mecanicista. La direccion corrid a
cargo de Cook y a la artista Louise Hellstrom se le encomend6 la escenografia. El
actor James Light actuo en el papel de lan Joyce; Norma Millay interpret6 a Eloise
Joyce; Jean Robb a la sefiora Stubbs; Hutchinson Collins a Eddy Knight, una mente
corriente; Alice MacDougal a Alice Knight; y Edna St. Vincent Millay a Annie, la
que cocina al compas del reloj de los Joyce.

En cuanto a la recepcion critica de la obra, Heywood Broun escribié para el
New York Tribune que, de las tres obras en cartel, Tickless Time sin duda era la
mejor e incluso ensalzod las actuaciones de James Light en el papel de lan Joyce y
de Norma Millay en el de Eloisa.

Tal vez un reloj de sol no sugiera todo tipo de posibilidades
humoristicas sino la poca fortuna de una pareja que trata de vivir con
el tiempo verdadero sin recurrir a las aproximaciones hechas por la
maquina y que en lugar destacado son las mdas divertidas. La obra
resulta un poco larga pero tal vez porque se construyera siguiendo los
ritmos de un reloj de sol y no los de un reloj corriente (Broun 1918:
9).

Tras su estreno, El reloj de sol se sumo al repertorio de los Provincetown
Players. Se incluyd también como parte de la programacion de numerosas
compaiiias de teatro menores. Fue muy popular entre los grupos de teatro amateur,
asi como de los de centros de enseflanza media y superior. Gracias a Cheri Wicks,
actriz y miembro fundador de la compafiia American Bard Theater, tenemos
constancia de que el 12 de septiembre de 2015 tuvo lugar el evento Hour by
Hour: Susan Glaspell en el Teatro June Havoc de Nueva York. Cheri Wicks
lamentaba no poder compartir fotos de la maraton de lecturas dramatizadas que
dur6 doce horas y con la que se deseaba celebrar la obra de una de las figuras mas
sobresalientes e influyentes del teatro estadounidense, Susan Glaspell. Ademas de
la presentacion de diez obras de la autora, se invitd a la audiencia a asistir a
conferencias y debates de académicos de la Sociedad Internacional de Susan
Glaspell.
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Fig. 32. Reloj de sol con el lema Sine sole sileo. Villa delle Rose. Castelgandolfo, Roma.
Cortesia de Isabel Cuéllar Garcia. Fotografia: Simon Martinez.

Las obras seleccionadas para este evento fueron Bernice, Suppressed Desires,
Close the Book, Woman's Honor, The Comic Artist, Trifles, The People, The
Outside, Tickless Time y Alison’s House. La direccion de Tickless Time corri6 a
cargo de Regina O’Malley y se contd con la colaboracion de Working Actor
Studio. Regina O’Malley se decantd por emparejar Tickless Time con otra obra de
un solo acto fantastica y muy diferente, The Outside. También me comentd que fue
un placer trabajar ya que pudo escoger de entre el alumnado que asistia a sus clases
en aquella época el perfecto reparto de actores y actrices para ambas obras.
«Realizaron un trabajo excelente», apuntdé O’Malley con cierta nostalgia al tiempo
que afirmaba que disfrutaron mucho en los ensayos y compartia una fotografia del
evento.
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Fig. 33. Tickless Time. De izda. a dcha: Annie (Amanda Mouzakes), la sefiora Stubbs (Kristi Kelly),
Eloisa Joyce (Amanda Andrews), [an Joyce (Jacob Pressley), Eddy Knight (Josue Ledesma), Alicia
Knight (Audrey Yeoman) y voz en off (Regina O "Malley).

La Compaiia de Teatro Mendocino (Mendocino, California) emitié en la radio
una lectura dramatizada de Tickless Time el 30 de septiembre de 2021 que
anunciaban con esta sugerente invitacion: «;Qué ocurre cuando lan y Eloisa
deciden vivir una relacion de primera mano con la verdad y construyen un reloj de
sol en su jardin de Provincetown? Averigiiclo el jueves 30 de septiembre a las siete
de la tarde en KZYX, 90.7 FM cuando presentemos en la radio una lectura
dramatizada de Tickless Time, una comedia satirica ligera de Susan Glaspell y
George Cram Cook.» Pamela W. Allen, directora artistica, Lorry Lepaule, actriz y
profesora de teatro, y Ken Krauss, técnico de sonido, fueron los impulsores de esta
iniciativa.

Tuve la oportunidad de entrevistar a Lepaule en noviembre de 2022. ;Por qué
Susan Glaspell? Fue Pamela Allen la que propuso trabajar las obras de Glaspell y
Lepaule pronto se sumo a la iniciativa. Ambas se sentian atraidas y fascinadas por
su escritura concisa y brillante, por su ingenio, por su capacidad de reirse de uno
mismo. Por otra parte, Allen habia nacido en Cape Cod y algunas de sus memorias
estaban relacionadas con Provincetown. En ese pequeiio pueblo de la costa vivio
durante cuarenta afios su abuelo, que era artista y tenia su hogar en Commercial
Street. Solia ir a visitarlo con frecuencia sobre todo en verano y recordaba que el
jardin era muy parecido al de la residencia de Cook y Glaspell.

Lepaule reconocié que adaptar Tickless Time fue un desafio. Al perderse el
componente visual, todo dependia de las voces, la musica, los efectos sonoros —



Susan Glaspell: teatro, vanguardia y humor (1917-1918) 141

claves para para facilitar a los oyentes el transportarse con su imaginacion a un
escenario, al lugar donde se desarrolla la accion. Contaron con la colaboracion de
un excelente técnico de sonido, Ken Krauss, que aportd todos esos elementos que
amenizan la obra, como cerrar y abrir puertas por las que entran y salen los
personajes, elemento fundamental en la farsa, y otros efectos sonoros que hacen
que la obra fuera realmente divertida para el publico que la escuchaba. Algunos
aspectos técnicos de las acotaciones escénicas se convirtieron en una voz narradora
que daba las claves de lo que no se podia ver, pero era necesario saber.

Por ultimo, Lepaule destaco el maravilloso trabajo de los actores que lograron
transmitir los matices de sus personajes: Scott Menzies en el papel de lan Joyce,
Laura Pinyuh, en el de Eloisa, Laurel Livezey en el de Alice, Ken Krauss en el de
Eddy, Pamela Allen fue la sefiora Stubbs y Lorry Lepaule interpretd a Annie, la
cocinera. «Fuimos muy creativos en el contexto de nuestras limitaciones. Se
convirtio esta iniciativa en una excelente manera de conectar con nuestro publico y
con nuevas audiencias», declar6 Lepaule, «de conectar entre nosotros pues
extrafiabamos no poder actuar en el escenario o ensayar en el estudio de grabacion
todos juntos en esos tiempos de emergencia sanitaria en el que no podiamos
agruparnos pues debiamos estar en nuestras casasy.

La historia del reloj de sol es en parte la historia del ser humano y de su
blisqueda por conocer el tiempo. Si bien hay personas incapaces de aceptar las
innovaciones y defienden con apasionamiento las teorias antiguas convertidas para
ellos en verdades innegables, también las hay que estdn abiertas a los hallazgos
renovadores con los que avanza el desarrollo cultural y cientifico de la sociedad.

En la llamada era de la posverdad, buscar la verdad proporciona mas placer que
sentirse poseedor de ella. En esta comedia que se adelanta en el tiempo al teatro del
absurdo de Eugéne Ionesco, se debate entre verdad natural y verdad cultural, pero
los autores no contemplan una solucion y prefieren que sea el espectador el que la
emita. «;Cual es la verdad? ;Cual es la verdad?», preguntara con insistencia Eloisa
Joyce a su marido. A falta de poder encontrarla, quiza en los versos del proverbio
LXXXIX de Antonio Machado incluido en Nuevas canciones (1924) hallemos, si
no una posible respuesta, al menos una invitacion.

(Tu verdad? No, la Verdad,
y ven conmigo a buscarla.
La tuya, guardatela.






EL RELOJ DE SOL

(TICKLESS TIME)
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PERSONAJES

IAN JOYCE, el que ha construido un reloj de sol
ELOISA JOYCE, la casada con el reloj de sol
LA SENORA STUBBS, una nativa de Provincetown
EDDY KNIGHT, la mente estandarizada
ALICIA KNIGHT, la esposa estandarizada
ANNIE, la que cocina al compas del reloj de los Joyce”!

7 Traduccion de Nieves Alberola Crespo de Tickless Time (El reloj de sol) segin los textos
publicados en Susan Glaspell. The Complete Plays, editado por Ben-Zvi y Gainor (pp. 80-91) y en
Ten Modern Plays, editado por John Hampden (pp. 121-144).
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ESCENA

Un jardin en Provincetown. A la derecha del espectador una casa de dos
plantas se extiende hacia atras desde el proscenio — una puerta al frente, en la
segunda planta una ventana que da a la parte de atrds. Al fondo una espesa hilera
de girasoles casi ocultando una valla o un muro. Detras arboles y cielo. Hay una
puerta al fondo en la esquina izquierda del jardin. La gente que entra por alli llega
directamente a la parte delantera, por el lado izquierdo y para llegar a la puerta
de la casa, cruzan por la parte de delante del escenario. Una valla con girasoles
igual que la del fondo cierra el ala izquierda del escenario — un arbol detras de
esta valla de la izquierda.

El reloj de sol se encuentra sobre un amplio escalon o pedestal que en parte
oculta la excavacion que esta teniendo lugar tras él. El reloj de sol estd colocado a
la izquierda del centro del escenario, a mitad de camino entre el frente y el fondo.

Tras el arbol situado a la izquierda un sol de media tarde arroja un rayo de luz
bien definido sobre el plato horizontal del reloj de sol y sobre el eje que lo soporta.
Sobre este eje se encuentra el diagrama adjunto: de medio metro de altura y
claramente visible.

Sobre el plato del reloj de sol hay un despertador. Una enorme pala esta
apoyada contra la pared de la esquina de la casa en la parte de atras.

IAN esta junto al reloj de sol. Mira por encima de la aguja hacia una estaca
lejana en la esquina izquierda de atras que marca el Norte. Después mira en linea
este-oeste hacia el sol de las seis de la tarde. Mira a la sombra. Mira al
despertador. Se siente intensamente complacido.

IAN (Volviéndose hacia la casa y gritando con excitacion.):
iEloisa! jEloisa!

ELOISA (Desde dentro de la casa.):
iSi!
i

1AN:
iVen de prisa! Te lo vas a perder.
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ELOISA (Se asoma por la ventana de la segunda planta; estira el cuello para mirar
hacia el cielo.):
(Qué sucede?

IAN:
Ven aqui. Baja rapido o te lo perderas.

ELOISA (Desaparece de la ventana. Acto seguido llega corriendo, una trenza
recogida y otra suelta. De nuevo mira con ojos desorbitados hacia el cielo.):
;Donde esta?

IAN (Absorto en el reloj de sol.):
(Donde esté el qué?

ELOISA:
El avion’.

IAN:

(El avion? Se trata del reloj de sol. Va en punto. Tan sélo observa la sombra de
las seis de la tarde. (Ella se da la vuelta alrededor del reloj.) Es absolutamente,
matematicamente — Eloisa, estds tapando el sol. (Ella se aparta.) jMira! jLa aguja
esta situada justo en el verdadero norte — es el 15 de junio — el reloj esta
controlado al segundo mediante telégrafo con el observatorio de Washington y
mira! El reloj esta exactamente diecinueve minutos y veinte segundos detras de la
sombra — justo la diferencia entre la hora local de Provincetown y la hora oficial
del este™.

ELOfSA:
Entonces el reloj de sol esta ya terminado — jy va exacto! jDespués de todas
estas semanas! jOh, lan!

(Lo abraza.)

72 A principios del siglo XX, tuvieron lugar los primeros vuelos con éxito. Poco después de su
invencion, el avion no tuvo un uso comercial, sino que se emplearon en misiones de reconocimiento,
ataque y defensa durante la Primera Guerra Mundial. Por tanto, los aviones representarian no solo una
de las ultimas innovaciones tecnoldgicas sino también una referencia a la confrontacion bélica que
finaliz6 en noviembre de 1918, poco antes de que se estrenara la obra de teatro.

73 Se han mantenido todos los guiones del texto original.
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IAN:

Ya esta bien lograr que funcione correctamente después de todos esos errores.
(Con vision de futuro.) Vaya, Eloisa, conseguir que funcione correctamente es todo
un simbolo de la busqueda total de la verdad por el hombre — el descubrimiento y
la correccién del error — la mente forzada a ajustarse paso a paso al hecho
astronémico — a la verdad.

ELOISA (Regresando de nuevo junto al reloj.):

iY pensar que el reloj de sol es verdadero y que el otro — todos los relojes —
estan equivocados! Me alegra que sea cierto. Alicia Knight ha estado aqui
hablando conmigo durante una hora. Quiero creer que algo es verdad.

IAN:

Justamente es eso, Eloisa. El reloj de sol es més que un reloj solar. Es una
relacion de primera mano con la verdad. Una relacion personal. Cuando mides el
tiempo con un reloj obtienes la informacién mecdnicamente a través de una
maquina. Ti misma no eres mas que un reloj.

ELOfSA:
Como Alicia Knight.

IAN:
Pero el reloj de sol — esta sombra es un documento original — la fuente del
sabio.

ELOfSA:
Decir la hora mediante la sombra del sol — tan grande y simple.

IAN:
Yo no diria que es simple. Aqui sobre este diagrama que he desarrollado —

ELOISA:

Querido, sabes que no entiendo los diagramas. Pero tengo mas o menos una idea
de lo que es, Ian — el sol, la estrella polar. Me encanta pensar que a esta (Coloca
sus manos sobre la aguja.) la guia la estrella polar. (Su mano derecha permanece
sobre la aguja, su mano izquierda prolonga la linea hacia el cielo.) jVaya, si
pudiera extenderla lo suficiente, alcanzaria la estrella polar!
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IAN (Queriendo causar impresion.):
La linea que pasa a lo largo del filo de esta aguja une los dos polos de los cielos.

(ELOISA aparta su cabeza como alguien que teme que le de una descarga
eléctrica.) Mira esta sombra de movimiento lento y lo que ves es la tierra girando
alrededor de su eje. No se trata de medir el tiempo sino de hacer visible el tiempo.

ELOISA (Frunciendo el cefio como para comprenderlo, pero escapdndose a una
impetuosa generalidad.):
Ian, ;cual crees ti que es mas maravilloso — el espacio o el tiempo?

IAN (De nuevo mirando sus lineas de este y oeste. De buen humor.):
Ambos son un poco grandes para nuestros alcances.

ELOISA (Sentada en los peldarios y sujetando la otra trenza.):

Sabes Ian, eso es lo nico que no me gusta de ellos. No puedes intimar mucho
con ellos, ;verdad? Te hacen sentir tan insignificante. Hay algo de positivo en un
reloj, alguna vez puede ir mal.

IAN:
(No quieres vivir en una relacion de ti a ti con la verdad?

ELOfSA:
Si, si, me gustaria — generalizando.

IAN:

Tengo la sensacion de haber topado con fuerzas inmensas. Trabajar
directamente con otros mundos — me eleva por encima de la diminuta rutina de
nuestras vidas, que en si misma es como un reloj.

ELOISA (Contagiandose de su jubilo.):
iSeamos asi! jAcabemos de una vez con los relojes!

IAN:

iEloisa, qué maravilloso! ;Parar los relojes y vivir segun el reloj de sol? Vivir
segun el reloj de sol no automatico — jcomo una afirmacion de que nosotros
mismos rehusamos ser automatas!
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ELOISA:
Como Alicia Knight (Coge el reloj que esta sobre el reloj de sol y lo coloca
boca abajo sobre el suelo.) jNo quiero tener nada que ver con un reloj nunca mas!

IAN:

iEloisa! jPero qué fenomenal! No me imaginaba que fueras capaz de eso. (Eleva
su mano derecha.) (Juras solemnemente vivir segin la verdad, toda la verdad y
nada mas que la verdad?

ELOISA (Su mano sobre el reloj de sol.):
Lo juro.

IAN:
i Traelos!

ELOfSA:
(Traer qué...?

IAN:

iLos relojes! jTraelos! (Coge la pala que hay junto a la casa; empieza a cavar
una fosa detrds del reloj de sol.) Traelos todos! Enterraremos los relojes delante
del reloj de sol — una ofrenda, un sacrificio en vivo. Te digo que esto es genial,
Eloisa. ;Qué es un reloj? Algo que aceptamos y que se nos impone arbitrariamente.
Tiempo oficial. No es el tiempo verdadero. Simboliza todo lo que oficializa
nuestras vidas. jRelojes! jHacen que América sea mecanica y mezquina!
iMentalidad de reloj! Un reloj es una maquinita que nos aparta de la maravilla del
tiempo. (Amplia su gran gesto con la pala.) ;Quién piensa en mundos giratorios
cuando se mira a un reloj? ;Coémo se atreven los relojes a hacernos esto? Pero el
reloj de sol — puesto que hubo una creacidn, puesto que hay mundos mas alld del
nuestro, puesto que el espacio es ritmo y el tiempo es flujo, jla sombra cae
precisamente alli y no en otro lado! jTraelos, Eloisa! jEstoy cavando las tumbas de
los relojes!

(ELOISA, arrastrada por el éxtasis y sin embargo asustada por lo que esto pueda
acarrearle, duda y después corre a la casa. IAN cava con vigor ritmico. Poco
después vemos a ELOISA mirandolo desde la ventana, en sus brazos un reloj de
cuco que empieza a dar la hora y asusta a ELOISA.)
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IAN:
jEse condenado cuco!

(Poco después sale ELOISA, lleva consigo el reloj de cuco y un reloj antiguo. IAN
esta de espaldas a ella. Ella tiene que pasar junto al despertador, que yace donde
ella lo dejo, tumbado boca abajo sobre el suelo. Ella duda. Después, llevando
cuidadosamente los otros dos relojes en un brazo, sigilosamente se dirige a la
parte de atras y deja el despertador detras de los girasoles. Después avanza con
los otros dos.)

IAN (Mientras cava.):

En estas tumbas yacera todo aquello que en nuestras mentes tenga algin
parecido con los relojes. jTodo aquello en que nos han convertido los relojes
yacera enterrado aqui!

(ELOISA permanece de pie bastante horrorizada ante la idea de que una gran parte
de ella misma va a terminar en una tumba. Coloca cuidadosamente el reloj antiguo
sobre el suelo. Delicadamente coloca el reloj de cuco en la tumba ya terminada.
Con una exclamacion de horror lo saca de la tumba. Escucha su tictac. Acerca su
oreja al reloj de sol; escucha en vano.)

ELOfSA:
El reloj de sol no hace tictac, ;verdad, Ian?

IAN:
(Por qué deberia hacer tictac?

ELOfSA:
Sabes, lan, yo (Timidamente.) — a mi me gusta oir el tictac del reloj. (No hay

respuesta. ELOISA retiene el reloj de cuco.) Este fue un regalo de boda.

1AN:
No me extraiia que fracasen los matrimonios.

(Se acerca para quitarselo.)



Susan Glaspell: teatro, vanguardia y humor (1917-1918) 151

ELOIfSA:
Me pregunto si no sera mejor que dejemos el reloj de cuco para mafiana.

IAN:
iMenudo mundo! jUn reloj de cuco!

ELOfSA:

Eddy y Alicia nos regalaron el reloj de cuco. Ya sabes que van a venir. Los
invité a cenar. Puede ser que no entiendan nuestra decision de enterrar el reloj de
cuco.

IAN:
Su falta de entendimiento no implica poner limite a nuestras vidas.

(Coloca el reloj de cuco en la tumba y comienza a cubrirlo.)

ELOISA (Mientras la tierra sigue cayendo.).
iA mi me gustaba el reloj de cuco! jMe encantaba verlo asomarse!

[AN (Amablemente.):
Madurarés, Eloisa. Pasards a mayores empresas ahora que has dejado atras las
pequenas.

ELOIfSA:
Eso espero. Serd muy duro si no lo consigo.
(IAN alarga el brazo para coger el otro reloj.)

ELOISA (Arrebatandoselo.):
Oh, Ian, no creo que deba enterrar este. jEs el reloj con el que mi abuela
comenzo sus tareas de ama de casa!

IAN (Cogiéndolo con firmeza.):
Y mira en qué la convirtié. jUna vieja meticulosa!

(Lo coloca en la tumba.)

ELOfSA:
Te encantaba comerte sus tartas y pasteles de trigo rubion.
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Fig. 34. Reloj de pulsera de seflora, estilo Art Nouveau, ca. 1910.
Cortesia de Renaissance Antiques, Solvang, California.

IAN:

Tenia sus pequefias virtudes. Pero una mentalidad comun. (Pisoteando la
tumba.) Le faltaba perspectiva. Y ahora — una tumba pequena para los relojes
pequetios. (Se quita su reloj de muiieca y lo pone en la tumba.) Tu reloj, Eloisa.

ELOISA (Sujetandose a su reloj de musieca.):
Pensaba que podria quedarme con mi reloj, Ian. (Con precipitacion.) Como
adorno™, ;sabes?

1AN:
Vamos a dejar que la verdad sea tu adorno, Eloisa.

ELOfSA:
Pero nadie ve la verdad. (Con un nuevo arranque.) jEste reloj fue mi regalo de
graduacion!

IAN:

iY simboliza todas las cosas arbitrariamente estandarizadas que te ensefaron!
Que conmemora la forma mecanica en que tu mente fue puesta a funcionar.
Libérate de ese reloj, Eloisa. (ELOISA se libera a regaiiadientes. 1AN cubre los
relojes con rapidez. Se dirige a la tumba vacia.) {No hay nada para esta tumba?
(ELOISA niega con su cabeza.) jClaro que si — el reloj despertador!

74 Las mujeres llevaban relojes alrededor del cuello, sobre cinturones y a modo de broches. Los
relojes de pulsera para las mujeres empezaron a fabricarse en la tltima década del siglo XIX, aunque
no se hicieron populares hasta 1910, cuando comenzaron a producirse en mayor cantidad. Las
mujeres, al principio, los llevaban como accesorios de moda sin perder su funciéon como guardianes
del tiempo.
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ELOISA (Corre hacia los girasoles y desplegando su falda como protegiéndolo.):
Por favor, lan, jel despertador no! ;Coémo iriamos a Boston? El tren no circula
segun el sol.

IAN:
Entonces el tren va mal.

ELOfSA:
Pero, Ian, si el tren se equivoca, nosotros debemos equivocarnos para poder
cogerlo.

1AN:
Esa es la civilizacion. (Permanece resuelto junto a la tumba.) El despertador,
Eloisa. La tumba lo esta esperando.

ELOISA (Lo sujeta protegiéndolo con los brazos.):
iYo queria ir a Boston a comprarme un sombrero!

IAN:
El sol se posara sobre tu querida cabeza y te dara vida.

ELOISA (A4 punto de llorar.):
jPero carente de elegancia! jHace un tictac tan fuerte y claro!

IAN:
Todas las cosas falsas suenan fuertes y claras.

ELOfSA:
i Yo necesito el tictac! jMe da miedo una vida sin tictac! (Sujetando el reloj con
ambas manos, lo coloca junto a su oido izquierdo.)

IAN (Con la pala todavia en su mano derecha, la abraza con la izquierda para
tranquilizarla.):
Maduraras, Eloisa. Estas madurando.
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(Le quita el reloj mientras dice esto. Ella vuelve la cabeza hacia atras siguiendo
con la mirada sorprendida e impotente al reloj que se aleja. Desconsoladamente
ve como lo entierra.)

ELOISA (Como inspirada.):
ilan! ;No puedes programar el reloj de sol para que suene?

IAN (4fligido.):
(“Programarlo y que suene”? (Pausa; mira al sol.) Sine sole silio.

ELOIsSA:
(Qué has dicho, lan?

IAN:
He dicho: Sine sole silio™.

Fig. 35. Reloj de sol con el lema Sine sole sileo. Villa delle Rose. Castelgandolfo, Roma.
Cortesia de Isabel Cuéllar Garcia. Fotografia: Simon Martinez.

75 Sine sole sileo es una de las inscripciones clasicas que se solian utilizar para decorar los relojes de
sol. Su significado es “Sin el sol, me callo”. Sin la luz del dia, el reloj de sol no da la hora y se
convierte en una simple pieza decorativa. En la obra de Glaspell, aparece silio en lugar de sileo.
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ELOIfSA:
En fin, no sé qué es lo que quieres decir cuando dices eso.

IAN:

Es una maxima en latin que me ha venido a la mente al pensar en el reloj de sol.
Significa: “Sin el sol, me quedo en silencio”. El silencio es una gran virtud.
(Habiendo terminado la tumba, mira a su alrededor para asegurarse de que no
hay mas relojes. Con jubilo.) jAhora somos libres! jEloisa, piensa en como va a ser
la vida! A la porra con el calcular. A la porra con el pensar de la maquina. En un
mundo satisfecho con el tiempo falso, nosotros somos lo verdadero.

ELOISA (Se sienta en los peldaiios.):

Si, es maravilloso. Quiero ser verdadera. Pero es que es muy duro ser verdadero
en un mundo falso. Por ejemplo, mafana tengo una cita con el dentista. Si me guio
por la hora solar, imagino que llegaré veinte minutos...

IAN (Entusiasmado se dirige al reloj de sol y sefialando.):
Si me permites que te explique esta tabla — (ELOISA retrocede. 1AN lo deja
estar.) En fin, dile que vives con la verdad.

ELOIfSA:
Me temo que me cobrara por ello. Y cuando invitemos a gente a cenar a las
siete, ¢llegaran a las siete menos veinte o seran las siete y veinte?

IAN (Alisando las tumbas.):
Sera una parte del tiempo eterno.

ELOfSA:
Si — eso es cierto. Solo que el asado no es tan eterno. ;Por qué ponen los
relojes mal?

TIAN:
Oh, Eloisa, te lo he explicado tantas veces. Ti — vives en Provincetown,
trescientas millas al este, vives de acuerdo con la hora solar media de Filadelfia.
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(Con malevolencia.) ;Quieres vivir de acuerdo con la hora solar media de
Filadelfia?

ELOfSA:
Claro que no. (Una idea.) Entonces, ;tiene Filadelfia la hora correcta?

IAN:
A seis millas de este lado de Filadelfia es correcta.

ELOiSA:
Podriamos trasladarnos a vivir a Filadelfia.

(Entra por la puerta de la verja LA SENORA STUBBS, una “nativa” de
Provincetown.)

LA SENORA STUBBS:
Vaya sefior Joyce, el reloj de sol — ;funciona ya?

IAN:
No es precisamente lo que se dice “funcionar”, sefiora Stubbs. Mas bien diria
que esta activado, sefiora Stubbs, simplemente reacciona.

LA SENORA STUBBS:
Ah, y bien ;esta activandose?

IAN:
Tan seguro como que el sol brilla.

LA SENORA STUBBS (Mirando al sol.):
Y hoy brilla, ;verdad? Bien, ;me podria decir qué hora es? Mi reloj se ha
parado y quiero ponerlo en hora.

IAN (Feliz.):
(Has oido Eloisa? Su reloj se ha parado.

LA SENORA STUBBS:
Se me olvido darle cuerda.
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ELOISA (Triste al pensar que alguien vive en un mundo como ese.):
iDarle cuerda!

1AN:
(No ve, sefiora Stubbs, donde cae la sombra? (Ella sube los peldaiios.) De sus
millones de gi... — Esta tapando el sol, sefiora Stubbs. (Ella se aparta a un lado.)

desde sus millones de giros y millas el sol proyecta esta sombra, y aqui sabemos
que son las seis y ocho minutos.

LA SENORA STUBBS:

Ay, (no es maravilloso? Vaya, vaya querido, desearia que el sefior Stubbs
pudiera hacer un reloj de sol. Pero no es muy mafioso para la casa. Las seis
pasadas. Bueno, he de volver corriendo a casa. Esta noche trabajan en el almacén
de congelados, pero el sefior Stubbs viene a casa a cenar a las seis y media.

(Se marcha, llega a la puerta de la verja.)

ELOISA (Corre hacia ella.):

iSefiora Stubbs! No cocine la cena segun la hora solar. No estaria lista. Podria
— (Con una mirada vacilante a 1AN.) enfriarse. (LA SENORA STUBBS mira). Vera,
el sefior Stubbs regresa a casa segun el tiempo solar medio de Filadelfia.

LA SENORA STUBBS (Leal al SENOR STUBBS.):
(Quién dijo que regresa asi?

ELOISA (Consternada.):

iTodo es tan falso! {Y tan arbitrario! (4 IAN) Pero yo creo que es mejor que la
sefiora Stubbs se identifique con lo falso y lo arbitrario. Puede ser que el sefior
Stubbs prefiera la cena a la verdad.

LA SENORA STUBBS (4Avanza un poco.):
(Qué es eso de que yo soy falsa? Y — ;arbitraria?

ELOISA:
Sabe, usted tiene que serlo, sefiora Stubbs. No le echamos la culpa. ;Coémo
puede vivir en la verdad si el sefior Stubbs no trabaja de acuerdo con ella?
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LA SENORA STUBBS:
Es la primera vez que he oido decir una palabra contra la manera de congelar
pescado de Johnnie Stubbs.

ELOIfSA:
iOh, sefiora Stubbs, si unicamente fuera la manera de congelar el pescado!

1AN:

Puesto que usted no estd intentando establecer una relacion directa con la
verdad, ponga su reloj a las seis menos cinco. Los relojes, como quedaria claro si
establecieras una relacion de primera mano con este diagrama, Eloisa, van
atrasados.

LA SENORA STUBBS:
Quiere decir que su reloj de sol no va bien.

IAN:
Los demas relojes no van bien.

ELOiSA:
Usted vive de acuerdo con la hora solar media de Filadelfia.

LA SENORA STUBBS:
i Yo no hago tal cosa!

ELOfSA:

Si que lo hace, sefiora Stubbs. Mire, el sol no puede estar al mismo tiempo aqui
y en Filadelfia. ;Podria? Por lo tanto, tenemos que simular que estamos donde esta
en Filadelfia.

LA SENORA STUBBS:
(Quién dijo que deberiamos simular?

ELOfSA:
Pues, (Después de mirar a 1AN.) el Gobierno.
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LA SENORA STUBBS:
iLos congresistas!

ELOfSA:

Pero el sefor Joyce y yo — Usted esta pisando una tumba sefiora Stubbs. (LA
SENORA STUBBS da un salto.) La tumba del reloj de mi abuela (En respuesta a la
mirada de asombro de LA SENORA STUBBS.) jOh, si! Ese reloj ha hecho mucho
dafio. Sefiora Stubbs, considere qué hora es — jy después considere el reloj de mi
abuela! jTictac! jTictac! jEstropeando la eternidad de esa forma!

LA SENORA STUBBS (Tras fracasar en su intento de pensar en algo conveniente.):
jHe de preparar la cena del sefior Stubbs!

(Aterrada se marcha.)

IAN (De pie junto a la puerta de la casa.):

iEloisa, cuanto te quiero cuando la emocién te eleva mas alld de la rutina!
(Sabes, queridisima, que eres muy sensible en la manera que acusas los
sentimientos? A veces creo que expresar los sentimientos es mas importante que
sentir. Eres como la esfera del reloj. Tu sensibilidad es la aguja — el gnomon’® —
que arroja una sombra de sentimiento a tu alrededor y marca lo que se ha sentido.

(Se abrazan. EDDY y ALICIA abren la puerta de la verja.)

EDDY:
iEjem! (4vanza.) jEjem! Parece que hemos venido antes de tiempo.

ELOISA:
iOh, Eddy! jAlicia! (Se acerca a EDDY sin rebasar la esfera del reloj.) Ahora
vamos con el tiempo solar. Todavia os faltan veinte minutos para llegar.

EDDY:
(Hasta dentro de veinte minutos no llegaremos? (Se foca a si mismo.) {Anda,
pues me parece que ya estoy aqui?

76 El gnomon es el estilete o palo de un reloj de sol que proyecta la sombra e indica la hora solar.
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ALICIA (Acercandose a la esfera del reloj.):
(Con que éste es el famoso reloj de sol? jQué interesante que es!

Fig. 36. Reloj fabricado en 1917. Cortesia de Rosa Senent Devis.

ELOIfSA:
Es maés que eso.

ALICIA:
Si realmente es bello, ;verdad?

ELOIfSA:
Es maés que eso.

EDDY:
Lo es?

ELOISA:
Es un simbolo. Significa que Ian y yo ya no queremos saber nada de los
calculos que arbitraria y falsamente nos son impuestos.

EDDY:
Normal que penséis asi. ;Quién os ha persuadido?

ELOISA:
Por favor, no pises por encima de las tumbas, Alicia.
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ALICIA (Retrocediendo apresuradamente horrorizada.):
(Tumbas?

ELOISA (Sefialando al suelo.):
Las mentiras que heredamos yacen enterradas aqui.

EDDY:
Vaya, eso si que me parece que podria ser un cementerio interesante. Asi que el
reloj de sol esta construido sobre mentiras.

ELOfSA:
jPor supuesto que no!

ALICIA:
(Guarda la hora?

IAN:
No la “guarda”, la da.

EDDY (Comparandolo con su reloj.):
Pues la da equivocada. Va veinte minutos adelantado.

(IAN y ELOISA se sonrien sintiéndose superiores.)

ALICIA:
No puedes esperar que un reloj de fabricacion casera sea perfectamente exacto.
Creo que va muy bien si solo varia veinte minutos del tiempo real.

IAN:
Es el tiempo real.

ELOfSA:
Piensas que va veinte minutos adelantado porque tu insignificante y minucioso
relojito va veinte minutos atrasado.

ALICIA:
(,Cémo es eso Eddy? (Comparando los relojes sobre el reloj de sol.) No, el reloj
de Eddy marca la misma hora que el mio.
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Fig. 37. Reloj de pulsera de caballero, estilo Art Deco, ca. 1918.
Cortesia de Renaissance Antiques, Solvang, California.

IAN:
Ninguno de vosotros esta en lo cierto segun la verdad.

ELOISA (Con pena.):
(No sabéis que seguis la hora solar media de Filadelfia?

EDDY:
(No sigue todo el mundo esa hora?

ELOISA:
(Acaso eso la convierte en exacta?

EDDY:
Abhora te entiendo. Vas a dejar la hora oficial y vivir segun el horario solar.

ELOISA:
Mentiras por verdades.

EDDY:
(Pero cdmo te vas a comunicar con la gente?

JIAN:
Podemos admitir sus errores.

ELOfSA:
jConectaremos con aquella gente que sea capaz de conectar con la verdad!
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EDDY:
Me temo que os sentiréis terriblemente solos algunas veces.

ALICIA:
Pero, Eloisa, ;quieres decir que vas a insistir en que llevas bien la hora y el resto
del mundo no?

ELOiSA:
Insisto en ello.

ALICIA:
i Vaya vida!

EDDY:
Venga ya, ;qué problema hay si nosotros estamos equivocados cuando todo el
mundo lo esta?

1AN:
Esa idea ha convertido a la mente humana en un reloj.

(Entra ANNIE.)

ANNIE:
Sefiora Joyce, ;puede devolverme el reloj ahora? No sé cuando he de comenzar
a preparar la cena.

IAN (Consultando el reloj de sol.):
Segun el tiempo verdadero, Annie, son las seis y veinte.

ELOISA (Confidencialmente.):
Segtn el falso, son las seis.

ANNIE:
Quiero que me devuelvan mi reloj de cocina.
(Mira a su alrededor buscandolo.)
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IAN:
No queremos saber nada de los relojes, Annie.

ANNIE:
(Quiere usted decir que no me lo van a devolver?

ELOIfSA:
Esta enterrado aqui.

ANNIE:
(Enterrado? [ El reloj enterrado? jPero si no esta muerto!

TIAN:
Para nosotros si lo esta, Annie.

ANNIE (Después de mirar la tumba.):
( Van a darme un reloj nuevo?

ELOISA:
Vamos a establecer una relacion directa con la verdad.

ANNIE:
No se puede cocinar sin un reloj.

IAN:
Eso es una supersticion. De todas maneras — ;no tienes el sol?

ANNIE (Después de contemplar el sol.):
Preferiria tener un reloj antes que el sol.

(Regresa a una cocina desprovista de reloj.)

IAN:
Eso es lo que los relojes han hecho de la mente humana.
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EDDY (Acercandose a IAN.):
Por supuesto que todo esto es una broma.

IAN:
El intento de alcanzar la verdad siempre se ha considerado una broma.

EDDY:
iPero eso no es ninguna verdad nueva! ;Por qué reintentar alcanzarla de nuevo?

IAN:
Yo mismo la estoy alcanzando. Estoy experimentando el impacto — como de
una verdad fresca.

ALICIA:
(Pero no lo han averiguado ya todo para nosotros?

IAN:
Y nosotros lo aceptamos sin saber nunca — sin sentir — qué es lo que
aceptamos.

ELOISA:
i'Y eso es lo que nos ha convertido en las maquinas que somos!

ANNIE (Entra corriendo desesperadamente, pelando una cebolla.):
Para comenzar a preparar la salsa para los espaguetis — Frianse las cebollas con
mantequilla durante tres minutos.

(Con los ojos desorbitados mira el reloj de sol — con el cuchillo traza la linea
curva del diagrama. Mira al sol con desesperacion. Regresa a toda velocidad a la
casa.)

IAN:
No se capta el sentido de lo maravilloso cuando miras un reloj.

ALICIA:
Si, sabes, yo si. Siempre he pensado que los relojes eran absolutamente
maravillosos. Nunca pude comprender como pueden funcionar de esa manera.
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ELOIfSA:
Supongo que sabras que funcionan mal.

EDDY:
(Qué quieres decir con “funcionan mal”?

ELOISA:

jPues que tu te guias por la hora solar media de Filadelfia! Y, sin embargo, aqui
estas en Provincetown, donde el sol es otra cosa. No tienes una relacion directa con
el sol.

EDDY:
Eso no me preocupa demasiado.

IAN:
No, no te ha de importar demasiado puesto que eres un producto del mundo
estandarizado.

(EDDY baja la cabeza en reconocimiento.)

ANNIE (Sale corriendo a mirar el reloj de sol.):
Afadir la carne y dorar siete minutos.

(Mide siete minutos entre el dedo gordo y el indice, mantiene este fragmento de
tiempo hecho visible y lo lleva cuidadosamente a la casa.)

EDDY:
Esa chica va a enfermar del corazon.

IAN:
Déjala que establezca una relacion de primera mano con la temperatura. Si
mirara la comida en lugar de mirar al reloj —

EDDY:

El problema es que tenemos que establecer una relacion de primera mano con
los espaguetis. (EDDY ahora se acerca y observa el reloj de sol. Moraliza.) Si otras
personas tienen informacion erronea, ti también debes tenerla erronea o ser la
oveja descarriada.
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IAN:
iEl producto perfecto de una nacion estandarizada!

EDDY (Serialando con su baston.):
(Qué es esta serpiente estandarizada?

IAN:
Es mi diagrama para corregir el sol.

EDDY:
(Puede uno corregir el sol?

ELOISA (Desde detrds de la esfera.):
jlan! jCorregir el sol!

IAN:
Debes saber que so6lo hay cuatro dias a lo largo del afio en los que el tiempo
aparente es el mismo que el tiempo normal.

ELOISA (Empezando a alarmarse.):
(No querras decirme que el sol no es exacto consigo mismo?

IAN:

He intentado explicartelo, Eloisa, pero dijiste que podias intuirlo sin
comprenderlo. Esta curva (Serialando.) marca la variacion. Aqui, hoy, ves, la
sombra es “exacta” como tu la llamas — es decir, normal. De nuevo lo serd aqui en
septiembre y otra vez el veintiuno de diciembre.

ALICIA:
iMi cumpleafios!

ELOISA:
Ian, ¢quieres decir que el sol solo te dice la sora exacta cuatro veces al afio?

IAN:

Siempre dice la hora “exacta”, pero aqui la llamada hora exacta va quince
minutos por detras de la media, y aqui va dieciséis minutos por delante. Esta escala
de aqui colocada al fondo muestra el nimero de minutos que hay que afiadir o
restar.
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ELOISA (Con amargura.):
iSumar! jRestar! jEntonces tl1 y tu sol sois unos falsos!

1AN:
No, Eloisa, no somos falsos. Simplemente somos complejos. Simplemente nada
regulares. Las maquinas son las regulares.

ELOfSA:
Has hecho que entierre los relojes y viva segun el sol — y ahora me dices que
tienes que ajustar el sol.

1AN:
Fuiste ta la que dijiste de enterrar los relojes.

ELOIfSA:
iSupongo que también tendras que ajustar la estrella polar!

1AN:
Si, porque la estrella polar no marca el verdadero norte.

(Empieza a sefialar su error mirando por encima de la aguja de la esfera.)

ELOIfSA:
(Cual es la verdad? ;Cual es la verdad?

IAN (Inspirado.):
La mente del hombre.

ELOIfSA:

Creo que es mejor que tenga un reloj. (Un nuevo resoplido.) Me dijiste que
debia vivir segun el sol, y ahora — después de tener a los relojes enterrados —
tengo que vivir segun esa serpiente. (Sefiala el diagrama.)
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Fig. 38. Diagrama que ilustra Tickless Time en Ten Modern Plays (1928).

IAN:

Eres una victima de tu confianza equivocada, Eloisa. Algunas veces cuando uno
siente cosas sin comprenderlas, se siente lo equivocado. Pero no hay motivo para
estar preocupado. El sol y yo podemos hacernos cargo de sus irregularidades.

EDDY:
Animate, Eloisa. Es un sol estandarizado.

1AN:
iNo es un sol aceptado ciegamente!

ANNIE (Que viene en plan de alguien a quien no se puede dejar de lado.):
(,Qué haré cuando llueva?

IAN:
Usaras tu ingenio.

ANNIE:
(Para saber la hora? (Mirando a ELOISA.) Creo que es mejor que me busque
otro empleo.

ALICIA (Adelantandose, considerando esto como algo realmente serio.):
No, no hagas eso, Annie.
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ELOISA (Con ldagrimas en los 0jos.):
iNo conoces las maravillas de tu propia mente!

ANNIE:
No, sefiora. (Tras mirar al sol, se queda aterrorizada.) {El sol se estd poniendo!

EDDY:
Si, el sol se pone.

ANNIE:
( Cémo sabremos la hora cuando sea de noche?

JAN:
Sine sole silio.

ANNIE:
(Quiere eso decir como sabremos cuando es la hora de irse a la cama?

IAN:
Las palomas saben cuando irse a la cama.

ANNIE:
Las palomas no van al cine.

ELOISA (Histérica.):
iMaduraras, Annie!

ANNIE:
jPreferiria tener un reloj!

(Seva.)

IAN:
Prefiere tener un reloj a madurar.

ALICIA:
(Por qué uno no puede tener ambas cosas?
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IAN:
No se puede — esa es la respuesta. Uno simplemente tiene un reloj. Prefiero ser
un tonto que una maquina.

EDDY:
Definitivamente nunca elegiria ser uno de los dos.

IAN:
Uno puede ser ambas cosas sin elegir ninguna de las dos.

ELOfSA:
iQuiero escuchar el tictac del reloj!

EDDY:

Es algo bonito de escuchar. El tictac del reloj representa las mentes de muchos
hombres. Mientras la mente del hombre tenga que — ajustar los hechos de la
naturaleza para asi poder crear el tiempo ideal, creo que es mejor contar con las
mentes de muchos hombres.

ALICIA:
Como te dije antes, Eloisa, lo mejor que puedes hacer es aceptar las cosas que
han sido resueltas para ti.

IAN:
(Los oyes Eloisa? ;Ves a donde conduce esta defensa de los relojes?

ELOISA:

Ian, estoy terriblemente preocupada — y un poco dolida — por lo del sol.
(Como uno que empieza un canto funebre.) El sol me ha fallado. La estrella polar
es falsa.

IAN (Va hacia ella.):
Yo estoy aqui, queridisima.

ELOfSA:

Algunas veces te pareces tanto al espacio. Yo voy con el sol — ese sol que se
tambalea (Lo mira.) — y todos los demas se guian por el de Filadelfia. Yo quiero
un reloj pequefio que haga tictac para mi!
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IAN:
Maduraras, queridisima.

ELOfSA:
No tiene sentido madurar. Maduras para nada. (Presionando sus manos contra
la cabeza.) jNecesito un tictac en este momento!

IAN (Dando zancadas fieramente se aleja de ella.):
Muy bien — entonces — desentierra los relojes.

EDDY:
jPor fin nos entendemos!

(ELOISA se levanta de un salto.)

1AN:
iDesentierra los relojes! ;Y pasaremos nuestras vidas diecinueve minutos y
veinte segundos separados!

(ELOISA se queda paralizada, consternada. Una pausa atroz.)

ELOIfSA:
(Significa eso que nunca estaremos juntos?

1AN:

El tiempo se interpondrd entre nosotros. Rechazo la idea de estar de nuevo
atrapado en un mundo de relojes. Fuiste ti, Eloisa, la que propuso que
abandonaramos los relojes y viviéramos en esta relacion directa con la verdad.

ELOISA:
iNo sabia que estaba proponiendo una relacion directa con esa serpiente!
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IAN:

iNo es una serpiente! Es un pequefio fragmento del largo y serpenteante camino
hacia la verdad. Es rechazar el error, ajustarse a los hechos. Y lo hice yo mismo. Y
me ha llevado a este camino. Oh, ya sé¢ (4 EDDY y a ALICIA.) cuanto os vais a reir
si no sentis esa necesidad de sentir la verdad. Y tu, Eloisa, si ti no quieres sentir el
tiempo — regresa a tu pequeio y mezquino reloj. ;Qué es un reloj? Un reloj es
algo que carece de alma —

(El despertador empieza a protestar. Sonido sofocado de la alarma sonando bajo
la tierra. ELOISA grita.)

ELOIfSA:
iEl despertador! jEsta sonando!

Fig. 39. Reloj despertador “Big Ben”, fabricado por Westclox LaSalle (Illinois) en 1911.
Fotografia: Bill Stoddard.

ALICIA:
jEnterrado vivo!

ELOfSA:
iOh, no! — ;Oh, no!;Qué terrible! jIan, qué terrible!

(Corre hacia él. El despertador, intermitente, suena de nuevo.)

IAN:
Eloisa, si escuchas la voz de ese reloj —

EDDY:
iCon qué¢ valor intenta funcionar desde su tumba!
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ALICIA:
La lucha contra la muerte — jel altimo estertor!

(Con otro grito ELOISA arrebata la pala y comienza a cavar; el despertador da
otro pequerio grito ahogado; la pala es demasiado lenta para ella; en su
desesperacion intenta alcanzarlo con sus manos. Lo alcanza y al levantarlo el
despertador suena triunfal.)

ELOISA (Acercandoselo al oido.):
iHace tictac! jHace tictac! jHace tictac! jOh, qué bueno es escuchar el tictac de
un reloj!

(Al escuchar esto, 1AN, después de una pausa de sepulcral silencio, va y
desatornilla el plato del reloj de sol. Todos lo observan, tienen miedo de soltar
palabra. Lo saca, lo sostiene por encima de la tumba de la que han rescatado al
despertador.)

ELOfSA:

ilan! ;Qué estas haciendo? (EI no responde, pero pone el reloj de sol en la
tumba del despertador.) jlan! {No! No! jNo hagas eso! jNo tu hermoso reloj de
sol! jOh, no! ;No lo hagas!

(IAN, habiendo enterrado el reloj de sol, ve el despertador y lo coloca sobre el
pedestal del que se ha quitado el reloj de sol.)

IAN:
Hagamos una reverencia, como en tiempos pasados, a la maquina. No
tendremos otro dios sino éste.

(Después se sienta en el escalon, abatido por la melancolia. Aparece ANNIE, en su
mano una sarten llena de agua.)

ANNIE:

Este higado tiene que estar en remojo cinco minutos. Lo remojaré aqui. (Ve el
despertador y da un grito de alegria.) iMi reloj! Mi reloj! (Transportada por la
emocion.) jOh! iMi reloj! jMi reloj! ;Puedo llevarmelo a casa para terminar de
cocinar?
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ELOISA (Con voz desfallecida.):
Si, llévatelo.

(Resplandeciente, ANNIE se lo lleva a la cocina. ELOISA ahora se arrodilla detras
de la tumba del reloj de sol.)

EDDY:
Dejémoslos a solas con sus muertos.

(Acomparia a ALICIA a la esquina de la casa; miran hacia el camino. ELOISA e
IAN se sientan a ambos lados de la tumba, balanceandose un poco hacia delante y
hacia atrdas como los que estan llorando por la muerte de alguien.)

ELOISA (Mirando la tumba.):
Pensé que la vida iba a ser tan bonita.

JAN:
Podria haberlo sido.

ELOISA (Mira el pedestal vacio.):
Supongo que nunca maés sera bella.

IAN:
No podra serlo jamas.

(De repente con un grito, ELOISA se levanta y va corriendo a la casa: regresa
corriendo con el despertador, coge la pala y desesperadamente empieza a cavar
una tumba.)

ELOISA:
ilan! jIan! ;No ves lo que estoy haciendo? Deseo tener una relacion de primera
mano con el sol aun sabiendo que no es fiable.

(Pero 1AN esta como aquellos que ya han perdido toda esperanza. EDDY y ALICIA
se vuelven para presenciar el segundo entierro del despertador. ANNIE llega
dando zancadas.)

ANNIE (Con cara de pocos amigos.):
(Doénde esta mi despertador?
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ELOISA:
Lo estoy enterrando.

ANNIE:
(Otra vez? (Busca con la mirada el reloj de sol.) jPero si ha desaparecido hasta
el reloj de sol!

EDDY:
Todo esta enterrado. La Verdad. El Error. Hemos regresado a la nada de la que
vinimos.

ANNIE:
Esto es el colmo. Ahora me marcho. Abandono.

(Firme en su proposito vuelve a entrar en la casa.)

ALICIA (Nerviosa.):
iEloisa! jAhora va en serio!

ELOISA (Con desgana.):
Supongo que si.

(Continua cavando la tumba.)

ALICIA:

iPero no podréas conseguir otra cocinera! No podras conseguir a nadie ahora.
iDios, esto es una locura! ;Qué importa lo demas si pierdes a tu cocinera? (4 IAN.)
iEloisa no puede hacer el trabajo! Pelar las patatas — fregar. ;Qué méas da la
verdad si tienes que limpiar tu propio fregadero? (Viendo que no le hace caso se
vuelve hacia ELOISA.) iEloisa, deja ya de preocuparte por la luna y las estrellas!
iVas a perder a tu cocinera!

(ANNIE sale de la casa con su maleta, su chal y un bolso con largas asas. Marcha
directamente a la izquierda del escenario, hace un gesto al sol, marcha a la puerta
de la verja, a la izquierda de la parte de atrads y afuera.)

ALICIA:
iEddy, ve tras ella! jCielos! ;Habéis perdido fodos el juicio? jVe tras ella!
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EDDY:
(De qué sirve ir tras ella sin un reloj?

ALICIA:

iPues coge un reloj! jPor Dios, coge un reloj! jEloisa, apartate de la tumba del
despertador! (ELOISA permanece de pie sin moverse como una estatua. A EDDY.)
Bien, hay tumbas a todo tu alrededor. Excava en otro sitio. jNo! Llamala, yo —

(Coge la pala que se encuentra apoyada en el pedestal del reloj de sol y comienza
a excavar. EDDY en el fondo del escenario, gritando.)

EDDY:
jAnnie! jAnnie! jEspera Annie!

ALICIA (Mientras excava frenéticamente.):
iDile algo que llame su atencion, imbécil!

EDDY (Baston en la mano, sombrero de paja en la otra, haciendo seriales con las
manos enérgicamente.):

iVuelve a casa, Annie! {El reloj! {El reloj! (Dejando de hacer aspavientos y
quitandose la chaqueta.) Dile th algo, yo cavaré.

(Intercambian tareas.)

ALICIA:
jEstéd a punto de llegar a la curva! Eddy, ;no sabes como cavar?

(EDDY que ha estado cavando con rapidez y habilidad, saca el reloj con el que la
abuela de ELOISA comenzo sus tareas de ama de casa. Sale corriendo, llevandolo
consigo.)

ELOISA (Sin danimo.):
Ese reloj no da la hora. Annie lo odia.

IAN (Como si estuviera irritado por toda esta ineficacia.):
Lo que ella quiere es el despertador. Apartate de la tumba, Eloisa.
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(Desentierra el despertador y con él corre tras ANNIE. ALICIA respira hondo y se
frota la espalda. EDDY trae el reloj que ha desenterrado y lo coloca sobre el
pedestal. Después mira las tumbas alteradas.)

EDDY:

iAqui hay un reloj de pulsera! (Lo saca de la tumba; se lo pasa a ELOISA; ella
no lo coge. Lo coloca en el pedestal junto al reloj.) Aqui hay otro. (4/za el reloj de
IAN.) Este terreno es una mina.

(Ahora se escucha la voz asfixiada de un cuco.)

ALICIA (Salta.):
(,Qué ha sido eso?

ELOIfSA:
El cuco. Supongo que se siente solo.

ALICIA (Enfurecida.):

iEl cuco! (Serialando.) (En esa tumba? ;El cuco que os regalamos? (ELOISA
asiente con la cabeza.) (Habéis enterrado nuestro regalo de boda? (ELOISA de
nuevo asiente con la cabeza. A EDDY y ALICIA les une la indignacion.) Bien, debo
decir que las personas que intentan liderar el tipo de vida correcto siempre hacen lo
incorrecto. (Friamente.) No estoy acostumbrada a que entierren mis regalos de
boda en una fosa. Por favor, ;puedes desenterrarlo Eddy? Quedara muy bien en la
repisa de nuestra biblioteca. |Y pensar que tengo mi espalda casi destrozada de
cavar para que no se marche tu cocinera!

(Ella se aguanta la espalda. Mientras EDDY cava para sacar el cuco, aparecen
ANNIE e IAN, cruzan la verja y se dirigen a la casa, ANNIE lleva triunfalmente el
despertador, IAN — como cautivo bajo ruedas de molino — la sigue con la
maleta, el chal y las largas asas del bolso alrededor de su muiieca. Un poco
después 1AN sale de la casa, mira todo lo desenterrado, permanece de pie junto a
la tumba del reloj de sol. Entra LA SENORA STUBBS.)

LA SENORA STUBBS:
Oh, senor Joyce, he vuelto para ver de nuevo su reloj de sol. El sefior Stubbs
dice que é/ no se dejara Illevar por la hora de Filadelfia. Dice que si usted tiene la
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hora directamente del sol — (Ve que el reloj de sol ya no esta.) Oh, ;lo guarda por
las noches?

IAN:
El reloj de sol esta enterrado alli.

LA SENORA STUBBS:

(Ha enterrado el reloj de sol? ;Y ha desenterrado todos los relojes que van mal?
(Lanzando una mirada fulminante a ELOISA.) jEs asi como se aprecia a un hombre
inteligente! ;Por qué lo enterro6 sefior Joyce?

Fig. 40. Reloj cuco, fabricado entre 1895-1915. Fotografia: Bill Stoddard.
(EDDY le da el reloj de cuco’ a ALICIA.)
IAN:

No puede vivir en este mundo en el que nadie quiere la verdad o sentir la
verdad. Este es un mundo de relojes.

77 La compafiia estadounidense de relojes de cuco inicié su andadura a finales del siglo XIX en
Philadelphia, Pennsylvania. La empresa emple6 a un artesano aleman que viajo a los Estados Unidos
para tallar y ensamblar estos relojes a fin de evitar el dafio que tenia lugar cuando las fragiles
maquinarias se importaban de Alemania. Se usaban piezas y componentes importados, pero las cajas
se fabricaban con madera local disponible en suelo estadounidense.
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LA SENORA STUBBS:

iPues yo quiero la verdad! ;Y también mi Johnnie Stubbs! Si me permite que lo
diga, sefior Joyce, después de haber hecho algo que esta bien, no deberia enterrarlo,
incluso si nadie lo quiere. Y ahora que yo lo quiero — (LA SENORA STUBBS coge la
pala y comienza a desenterrar el reloj de sol. IAN no puede evitarlo y la ayuda.
Saca el reloj de sol, ella le quita el polvo y él lo coloca en su lugar en el pedestal.)
Aqui estd, sefior Joyce, en perfecto estado tal y como si jamas hubiese sido
enterrado. (Mira al sol que se esta poniendo.) Y le queda todavia tiempo para que
se proyecte su sombra antes de que se ponga el sol.

IAN:
La belleza habita en las mentes sencillas.

ELOISA (Acercandose a él.):
Quiero ser mas sencilla.

LA SENORA STUBBS:
(,Qué hora diria usted que es ahora, sefior Joyce?

IAN:
Diria que son las siete menos veinte, sefiora Stubbs.

LA SENORA STUBBS (Mirando a EDDY y a ALICIA y al reloj de cuco.):

iY ellos dirian que son las seis y veinte! Pues yo digo: Dejemos que los que
quieran la hora solar la tengan y que los que quieran la hora oficial tengan la hora
oficial.

(ANNIE aparece en la puerta.)

ANNIE (Con voz rotunda.):
iEs la hora de cenar!

(TELON)
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