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resumen
El espacio doméstico ha sido un locus arquetípico de la literatura fantástica. Dentro de 

las posibilidades críticas que ha encarnado, una de las más reconocidas es la representación 
de las limitaciones sociales que han aquejado a la figura femenina. Sin embargo, el papel un 
tanto desgastado de este marco diegético ha contribuido a la diversificación de sus repre-
sentaciones y a la amplificación de sus vertientes semióticas. Una de dichas vertientes incide 
en la necesidad de no limitar la concepción de la casa encantada a una mera interioridad, a 
un espacio clausurado, ajeno al exterior. En esta dirección, este trabajo se propone explorar 
la dialéctica doméstico-social que se establece entre el afuera y el adentro en el cuento «La 
señorita Julia» (1959), de la mexicana Amparo Dávila, y la película The Babadook (2014), de la 
australiana Jennifer Kent.
Palabras clave: espacio (trans)doméstico, género fantástico, Amparo Dávila, Jennifer Kent.

abstract 
Domestic space has been an archetypal locus for fantastic literature. Among its critical 

potentials, a central one has been the representation of the social limitations afflicting 
women. However, the somewhat worn-out role of this diegetic framework has contributed 
to the diversification of its representations and the amplification of its semiotic aspects. One 
of these aspects implicates the need not to limit the conception of the haunted house to a 
mere interiority, to a closed space, alien to the exterior. In this direction, this work intends to 
explore the domestic-social dialectic that is established between the outside and the inside 
in the story «La señorita Julia» (1959), by the Mexican Amparo Dávila, and the film The 
Babadook (2014), by the Australian Jennifer Kent.
Keywords: (trans)domestic space, fantastic genre, Amparo Dávila, Jennifer Kent.
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Dentro, fuera. Lleno, vacío. Seguro, tóxico. Masculino, femenino. Blanco, 
negro. Nacional, extranjero. Cultura, naturaleza. Humano, animal. Público, 

privado. Orgánico, mecánico. Centro, periferia. Analógico, digital. Vivo, muerto.2

Paul B. Preciado, Dysphoria Mundi (2022: 247)

1. Introducción

La invisibilidad de la mujer ha sido correlativa a la invisibilidad de los espacios 
a los que tradicionalmente se la ha asociado. El hogar, más concretamente, se ha 
entendido hasta épocas recientes como el lugar que le corresponde de forma natu-
ral por el tipo de actividades que a él se fijan y que van signadas con un membrete 
estereotipado de la condición femenina. Así, la domesticidad impregna la propia 
esencia de la mujer desde tiempos inmemoriales.

Desde las diversas artes, y en particular desde las que aquí nos conciernen, la 
literatura y el cine, partiendo de numerosas perspectivas, han recreado, revisado y 
cuestionado esta asociación. Los frentes han sido variados y generalmente orien-
tados desde dos visiones contrapuestas. Por una parte, la que retrata la casa como 
lugar de subyugación a los códigos heteropatriarcales dominantes y, por lo tanto, 
con la consiguiente evocación de sensaciones e imágenes como el encierro, la claus-
trofobia, la asfixia, lo siniestro, etc. (Gilbert y Gubar, 1979; Milbank, 1992). Por otra, 
en un sentido contrario, la que aprovecha y se sirve de estas articulaciones añejas 
para transformar la domesticidad en un baluarte subversivo desde el cual la mujer 
puede hacer suyo el espacio opresor para transformarlo en una herramienta de 
cuestionamiento, contestación y liberación (Showalter, 1997, 1991).

Una de las tendencias que mejor ha sabido plasmar esta ambivalencia de lo 
doméstico es, sin duda, el género fantástico. Con su despliegue figurativo y su 
resquebrajamiento entre los límites de lo verosímil y lo inverosímil ha convertido 
la domesticidad en uno de sus escenarios destacados. La casa encantada, sin ir más 
lejos, es uno de los motivos señeros de este tipo de producciones y donde, a me-
nudo, presenciamos este debate entre un modelo idílico e idealista de hogar y otro 
soterrado que apunta a los espacios en sombra, menos amables, que oculta (Díez 
Cobo, 2020; Couto-Ferreira, 2021). No es, como venimos diciendo, casual que en 
estos escenarios los roles femeninos sean preponderantes. Desde la novela gótica, 
pasando por sus derivas victorianas, hasta el relato y cine fantástico actual de im-
pronta posmoderna, las arquitecturas inquietantes que albergan el devenir de per-
sonajes asediados por entes y/o perturbaciones de diversa naturaleza reproducen 
a menudo la ambigüedad latente que más arriba se apuntaba en su paradójica con-

2  Este mantra de antinomias se repite en la apertura de muchas de las secciones que integran la 
última obra del filósofo. En este caso, sin embargo, se ha tomado como referencia la sección titulada 
«Home is out of joint» donde se abordan los cambios que ha experimentado el espacio doméstico a 
raíz de la pandemia de COvID, pero que, también, a su vez, aporta una clarividente visión sobre las 
contradicciones que conforman cualquier espacio residencial.
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dición de «contra-espacio» foucaultiano: «lugares que se oponen a todos los demás 
y que de alguna manera están destinados a borrarlos, compensarlos, neutralizarlos 
o purificarlos» (Foucault, 2008, p. 40).

Entre la nómina de autoras que se han servido de la contextualización hogareña 
para plantear los resquebrajamientos de la realidad y sus proyecciones simbólicas 
en materia de género, en esta propuesta queremos destacar dos en particular en 
dos ámbitos distintos, el literario y el cinematográfico. En cuanto al primero, en 
este trabajo consideraremos «La señorita Julia» (1959), un cuento de la narradora 
mexicana Amparo Dávila3 y, en lo relativo al segundo, nos ocuparemos del filme 
The Babadook (2014), de la directora australiana Jennifer Kent.4 Desde los mimbres 
de lo fantástico y terrorífico,5 pese a su distancia cronológica y cultural, ambas 
obras concuerdan en un número considerable de aspectos, lo que justifica su análi-
sis conjunto. En primer lugar, el rol femenino en las dos narraciones es indiscutible 
y, como se verá, se problematizará junto con dos variables: el espacio doméstico y 
las constricciones sociales que, a su vez, propician la transgresión fantástica que en 
ellas se opera. Pero, de forma más relevante para este acercamiento, la domestici-
dad claustrofóbica que, a primera vista, podría considerarse una problemática ín-
tima y autocontenida, depende, en realidad, de un modelo social que, en cada uno 
de los casos, presiona a sus protagonistas hacia el oscuro interior de sus domicilios 
y, en buena medida, es el detonante de las perturbaciones insólitas que en ellos 
acontecen. Es decir, en contra de gran parte de lo que se ha sostenido en el análisis 
de estas creaciones, las casas donde se desenvuelven sus argumentos no se transfor-
man en edificios inquietantes donde se recluyen enfermizamente sus protagonistas, 
sino que se convierten en un paradójico refugio frente a una sociedad inclemente y 
carente de empatía hacia sus situaciones. De ahí que, como en el siguiente apartado 
se expondrá, optemos en este trabajo por proponer una comprensión (trans)domés-
tica del hogar fantástico en línea, a su vez, con las nuevas propuestas espaciales 
nacidas de la revolución geocrítica y de la reconceptualización del espacio como 
actante principal de las narraciones.

3  La zacatecana Amparo Dávila (1928-2020), aunque también poeta, es principalmente recordada 
por tres de sus principales volúmenes de cuentos: Tiempo destrozado (1959), Música concreta (1964) y 
Árboles petrificados (1977). Esta aparentemente magra producción, sin embargo, atesora un fecundo 
compendio de personajes y motivos dominados por constantes como el peso de las convenciones 
sociales, la locura, el miedo o la muerte. Aderezados por un protagonismo predominantemente 
femenino, la autora en muchos de ellos logró un uso magistral de la ambigüedad fantástica y de los 
desdibujamientos propios del surrealismo.

4  La actriz y cineasta Jennifer Kent (1969) cuenta, a día de hoy, con una producción aún escasa pero 
significativa si consideramos que la aclamada The Babadook fue su ópera prima fílmica, seguida, en 
2018, por la también celebrada The Nightingale. Si algo distingue estas películas es su aproximación 
sin complejos a realidades incómodas —el síndrome postraumático en el primer caso y la violencia 
machista y racial enraizadas en los orígenes de la sociedad australiana en el segundo— bajo una 
estética que juega y amplía las convenciones de diversos géneros como el terror, el thriller o el drama.

5  En el mismo tenor que el estudioso Miguel Carrera Garrido en su trabajo «Silencios y metáforas: 
analogías en el uso de la ambigüedad en “El huésped” de Amparo Dávila y el cine de terror (pos)
moderno» (2008, p. 189), si bien siendo consciente de las diferencias que separan lo fantástico de lo 
terrorífico, en esta propuesta prevalecerán los puntos de ensamblaje entre ambas modalidades, por 
lo que los términos se tenderán a emplear indistintamente o como caras de una misma moneda.
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No menos significativo a la hora de valorar estas obras resulta que sus creado-
ras hayan sufrido una invisibilización, arrinconadas en los márgenes de sus res-
pectivos cánones. Esto último resulta particularmente obvio en el caso de Dávila, 
hoy en día tenida por una de las máximas representantes del fantástico mexicano, 
pero, hasta tiempos recientes, orillada por el gran público y escasamente reeditada 
(Enriquez, 2022). En el caso de Kent, si bien su filme fue ampliamente galardo-
nado a nivel internacional y ha acabado generando una producción ingente de 
acercamientos teóricos, su acogida en su Australia natal ha sido más bien discreta 
(Balanzategui, 2017, p. 22). No conviene pasar por alto que, en parte, este aparta-
miento viene determinado por la peculiaridad y el difícil encasillamiento de las 
producciones de las dos autoras. Si Enriquez afirma sobre Dávila que: «Se discute 
si su obra es cuento fantástico, de terror, surrealista, una mezcla, realismo salpicado 
de siniestro…» (2022), Balanzategui, de forma similar, sostiene que «The Babadook 
unsettles the frameworks of categorisation that tend to supplant the horror genre 
in these scholarly and critical discourses» (2017, p. 18).

Contrastando los puntales que estructuran estas obras se pretende, por lo tanto, 
no solo hermanar su similar semiotización del espacio doméstico femenino a través 
de una dialéctica entre lo edilicio y lo social, sino, también realzar su importancia 
como discursos que renuevan el tópico de la construcción doméstica encantada 
jalonada por múltiples estereotipos.

2. Continuidad de los hogares: más allá de los límites del espacio doméstico

La fundamentación teórica que se aplicará a las obras propuestas se articula 
desde tres frentes que se explorarán simultáneamente: el rol femenino en su rela-
ción problemática y ambigua con la sociedad y el espacio hogareño; lo doméstico 
como enclave (trans)doméstico plurisignificativo, y el género fantástico como me-
canismo rupturista y esclarecedor de las contradicciones en la relación entre mujer, 
sociedad y domesticidad.

En cuanto al último de estos puntos, se optará por la depurada perspectiva con 
la que lo sintetiza David Roas, asumiéndolo, ante todo, como la expresión de un 
quebrantamiento sorpresivo de los límites de la realidad, comprendida esta dentro 
de los parámetros racionalistas acostumbrados en nuestra sociedad:

Lo fantástico se caracteriza por proponer un conflicto entre lo imposible 
y (nuestra idea de) lo real. Para que dicho conflicto genere un efecto fantástico 
lo esencial no es la vacilación o la incertidumbre sobre las que muchos teóricos 
(desde el clásico ensayo de Todorov) siguen insistiendo, sino la inexplicabilidad 
del fenómeno. Y dicha inexplicabilidad no se determina exclusivamente en el 
ámbito intratextual, sino que involucra al propio lector. Lo fantástico —conviene 
insistir en ello— mantiene desde sus orígenes un constante debate con lo real 
extratextual: su objetivo primordial ha sido y es reflexionar sobre la realidad y sus 
límites, sobre nuestro conocimiento de ésta y sobre la validez de las herramientas 
que hemos desarrollado para comprenderla y representarla. (2014, p. 14)
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El efecto que esta ruptura provoca, según prosigue Roas, conduce a la inquietud, 
al difícil encaje entre las expectativas y lo inesperado del fenómeno, en definitiva, al 
miedo. Lo que más nos interesa de este punto de vista es el papel amplificador que 
encarna el juego de lo insólito a la hora de poner el foco sobre sus referentes extra-
textuales y cómo cuenta con el poder para movilizar un impulso crítico sobre estos. 
En el caso de lo doméstico que aquí nos concierne, la problematización del hogar 
como topos que aglutina múltiples significados en torno a las relaciones sociales, 
familiares y de género, entre otras posibles, ha dado lugar a la extensa tradición del 
«bad place» (King, 1981, pp. 206-296).

En concreto, la capacidad de interpelación de los tropos fantásticos en su plas-
mación de este arquetipo ha sido uno de los grandes temas de debate dentro del 
ámbito de discusión del denominado «fantástico femenino».6 Entre las revisiones 
de este modelo, a veces planteado de una forma un tanto maniquea —en términos 
de espacio opresivo versus espacio revulsivo—, el que resulta de mayor calado y 
actualidad es el trazado por Patricia García. Cabe señalar el planteamiento pionero 
de la autora en su estudio Space and the Postmodern Fantastic in Contemporary Lite-
rature: The Architectural Void (2015) donde, a raíz de los avances de la geocrítica y 
el «giro espacial» en las humanidades y ciencias sociales, reivindica la capacidad 
del espacio de ser el desencadenante de la anomalía fantástica. Es decir, no com-
prendiéndolo como mero telón de fondo, escenario de sucesos extraños, sino como 
agente primario en la generación de la dislocación insólita: «the Fantastic of Spa-
ce, which, since it affects the laws of space, deals with a more complex phenome-
non. Space here is what causes —and not what hosts— the fantastic transgression» 
(2015, p. 21).

Pero aún más interesante resulta, en un trabajo posterior de García (2020), su 
alineación con la propuesta de los «marcos espaciales» de la teórica Marie-Laure 
Ryan (2012). Recordemos que esta última, en su exhaustivo examen narratológico 
del elemento espacial, desgaja cuatro laminaciones del espacio narrativo: «spatial 
frames», «setting», «story space» y «narrative (or story) world». Será el primero de 
estos, los denominados marcos narrativos, el que mejor se adecúa a una interpreta-
ción de la casa encantada o del hogar inquietante no solo como un perímetro donde 
lo que acontece intramuros es esencial, sino como una espacialidad marcada por el 
interfaz entre el adentro y el afuera. Además, los traslados de los personajes del in-
terior al exterior, o a la inversa, es lo que subraya, precisamente, como veremos en 
«La señorita Julia» y The Babadook, el carácter anormal, monstruoso, del domicilio. 
En palabras de Ryan, dichos marcos espaciales se comprenderían como

6  Por motivos de síntesis, se prescindirá de ahondar en cuestiones tocantes a este tema que 
convergen con la evolución y diversas clasificaciones del gótico y de la literatura de terror y del ya 
muy controvertido debate en torno al «gótico femenino» y al «fantástico femenino». Para aclarar 
cuestiones tocantes al primer asunto y a las características del gótico creado por mujeres, se sugiere 
consultar el volumen The Female Gothic: New Directions (2008), de Diana Wallace y Andrew Smith. 
En relación con la literatura fantástica de autoría femenina, el trabajo «A Geocritical Perspective on 
the Female Fantastic: Rethinking the Domestic» (2020), de Patricia García esboza una sucinta pero 
iluminadora revisión crítica de esta cuestión.
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shifting scenes of action, and they may flow into each other: e.g. a “salon” frame 
can turn into a “bedroom” frame as the characters move within a house. They are 
hierarchically organized by relations of containment (a room is a subspace of a 
house), and their boundaries may be either clear-cut (the bedroom is separated 
from the salon by a hallway) or fuzzy (e.g. a landscape may slowly change as a 
character moves through it). (2012)

Por consiguiente, es a causa de los desplazamientos de los personajes a través 
de las demarcaciones territoriales que transitan o vivencian que se concreta lo espa-
cial no solo mediante descripciones estáticas sino, gracias a formas más dinámicas 
de elaborar la topología narrativa, como territorio experimental, sensible y viven-
cial. Así, Ryan, en su trabajo, abre nuevas sendas a la investigación espacial en la 
narratología como, entre otras: «studies of the historical and cultural variability 
of the semiotic oppositions (such as “high-low”, “inside-outside”, “closed- open”) 
that determine the topology of narrative worlds» (2012). Asimismo, este enfoque, a 
su vez, se vincula con el creciente peso de los paradigmas de movilidad, lo que ha 
facilitado rebasar el lastre heideggeriano que primaba la concepción estacionada y 
sedentaria de las disciplinas y de sus objetos de estudio (Sheller y Urry, 2006, pp. 
207-212). Este viraje hacia el desplazamiento material como eje cardinal tiene sin 
duda origen en una sociedad global, líquida, apresurada e hiperconectada. Pero, 
a su vez, más allá de la actualidad del fenómeno, la movilidad se sitúa como sus-
tento teórico válido para construir un entramado de significación más complejo al 
valorar ficciones donde el espacio y la relación de este con otras dimensiones cir-
cundantes cobra una especial preeminencia. El espacio es, por lo tanto, mucho más 
que una dimensión física estática, circunscrita entre fronteras, y, por el contrario, 
constituye un crisol dialéctico definido por su localización en conexión con otras 
territorialidades y con el movimiento entre estas a nivel físico y simbólico. 

Asimismo, como mantiene Doreen Massey en su emblemático estudio sobre la 
interacción de género y espacio, este último se debe comprender como una cons-
trucción fundamentada en las interacciones sociales y culturales (1994, p. 264) don-
de las divisiones entre «espacios masculinos» y «espacios femeninos» han limitado 
el espectro de lo femenino a la domesticidad entendida como una forma de con-
finamiento, de restricción de la movilidad y, consecuentemente, de control sobre 
su identidad (p. 186). En esta línea, retomando la teoría de Patricia García sobre 
la domesticidad fantástica y el rol de la mujer en ella, esta autora invita a eliminar 
«gender-biased theorisation of space» (2020), esto es, a trascender la reiteración de 
los binarismos como base para sostener una asociación anquilosada entre mujer y 
hogar. Y es que, como apuntalaba Massey, los dualismos que se generan entre lo 
femenino y lo masculino en relación con lo espacial presentan una construcción cla-
ramente irregular: si a lo femenino se le conceden las dimensiones internas, íntimas 
y familiares, en contrapartida, a lo masculino se le atribuye tradicionalmente lo 
externo, lo público y, por ende, lo universal, con todo el alcance axiológico e ideo-
lógico que esto implica. Sobre este aspecto reflexiona ampliamente Doreen Massey:

The universal, the theoretical, the conceptual are, in current western ways of 
thinking, coded masculine. They are the terms of a disembodied, free-floating, 
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generalizing science. […] On the other side of the pairings, the term “local” itself 
displays, on the one hand, a remarkable malleability of meaning and, on the other, 
a real consistency of gender associations. […] Woman stands as a metaphor for 
Nature (in another characteristic dualism), for what has been lost (left behind), 
and that place called home is frequently personified by, and partakes of the same 
characteristics as those assigned to, Woman/Mother/lover. (1994, pp. 9-10)

Consecuentemente, restringir lo femenino al ámbito doméstico no implicaría so-
lamente reflejar un statu quo imperante en la sociedad sino también compartir la 
construcción de ese mismo ideario, reproducirlo sin cuestionarlo. Por lo tanto, García 
defiende la necesidad de no circunscribir el espacio y, más en concreto, el fantástico 
espacial a la mera arquitectura, los muros que enmarcan el lugar, y propone, por 
el contrario, ampliar el escenario y dotarlo de una dimensionalidad más compleja, 
«(trans)doméstica», en relación con espacialidades adyacentes. Más en concreto, esto 
supondría dar cabida a: «a) the location of the house and its significance with peri-
pheral surrounding areas, b) vectors indicating characters’ movements inside and 
outside, and c) thresholds, their associated gate-keepers and related entry rituals» 
(2020).

Sobre estas construcciones teóricas, tomando el fantástico espacial como alicien-
te fundamental, en la lectura de «La señorita Julia» y The Babadook se recurrirá a la 
imagen de la visibilización o interacción (trans)doméstica, es decir, sacar a la luz lo 
que está o ha sido invisibilizado, extraer de las fronteras, aparentemente clausura-
das del hogar, las múltiples proyecciones de lo que dentro de él acontece no solo 
como mera revelación, sino como comprensión de sus imbricaciones culturales, 
sociales y psicológicas. Más específicamente, se observará cómo las casas que son 
escenario primario en ambas narrativas, lejos de ser lugares herméticos a la reali-
dad que las circunda, se nutren de esta y es a consecuencia de ella que el conflicto 
fantástico toma fuerza.

3. Dialécticas doméstico-sociales en los hogares de «La señorita Julia» y The 
Babadook

Como ya se apuntaba, la figura de Amparo Dávila y su obra han experimentado 
una rehabilitación crítica reciente y, actualmente, se la considera una de las mayo-
res exponentes del fantástico en la literatura mexicana, aunque ella misma no se 
identificaba con tal membrete, sino que valoraba el acaecer de lo insólito como un 
continuo deslizamiento de doble sentido desde lo verosímil:

Pienso que lo que yo trato o más bien lo que hago en literatura es ir y venir 
de la realidad a la fantasía, de la fantasía a la realidad como es la vida misma, el 
hecho de vivir no obliga a estar dentro de una completa realidad sino yendo y 
viniendo de la fantasía a la realidad. […] Estoy totalmente consciente de que no 
estamos en un plano de total realidad ni de total fantasía porque de total realidad 
sería un materialismo horrible y de total fantasía sería una locura que tanto temo. 
(Frouman- Smith 1989b, p. 63)
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En sus volúmenes de relatos, recurriendo mayoritariamente a los códigos de lo no 
mimético o a lo ambiguo, el espacio doméstico se convierte en un escenario preferente 
donde se desenvuelve un gran número de personajes femeninos en perpetuas con-
tradicciones y problemáticas familiares, sociales y psicológicas. Este patrón se repite 
insistentemente en numerosos de sus cuentos entre los que cabe destacar algunos de 
los más valorados y estudiados por la crítica como «El huésped», «La celda», «Arthur 
Smith» o «El desayuno», entre otros. En ellos, una dimensión espacial perturbadora o 
perturbada se alinea con personajes que son víctimas de la acción represora de un sis-
tema patriarcal articulado a través de situaciones muy diversas. La asunción de estos 
códigos autoritarios por parte de sus protagonistas es tal que, a menudo, al ya am-
biguo desenvolvimiento de los hechos al que tienden la gran mayoría de creaciones 
de Dávila tachonados por el efecto fantástico, se suma este divagar indeciso de sus 
actantes que acrecienta la sensación de incerteza en relación con las causas y efectos.

Son numerosas las cuestiones que el lector se plantea al transcurrir por las pá-
ginas de sus relatos, aunque, en general, se podrían reducir a tres fundamentales: 
¿son sus protagonistas enfermos mentales?, ¿la incursión de lo insólito es el desen-
cadenante último de los fenómenos extraños que acontecen en los textos? y ¿hasta 
qué punto el entorno social aporta el aldabonazo final que arroja a la trama y a sus 
personajes generalmente hacia un derrotero oscuro y trágico? La agudeza de la 
autora mexicana a la hora de modular enigmáticas puestas en escena opaca la in-
terpretación y exige del lector una entramada labor exegética. La irresolución en el 
transcurrir de la trama y en el proceder de los personajes responde a «mecanismos 
de ocultamiento y metaforización» (Carrera Garrido, 2018, p. 191) que oscurecen 
una adscripción genérica de los textos pero que, al mismo tiempo, tornan más en-
riquecedora y compleja su interpretación.7

Desde la perspectiva de este trabajo, se sostiene que, de los tres factores apunta-
dos —enfermedad mental, elemento fantástico o presión social— si indudablemente 
todos contribuyen en gran proporción a desentrañar la comprensión de las tramas, 
el elemento social, aunque pudiera parecer secundario, es, sin embargo, el resorte 
principal. Con maestría, Dávila condimenta sus relatos con alusiones más o menos 
veladas a un clima social opresor que se infiltraría en la psique de sus personajes y 
que, simultáneamente, contribuiría al desencadenamiento o agudización de la tur-
bulencia fantástica. Los hogares, a la postre núcleo experiencial de sus moradores, 
serán sustento sobre el que se plasma de forma subrepticia esta problemática y que, 
por lo tanto, darán buena muestra del efecto que aquí hemos denominado como 
(trans)doméstico.

Este es el caso emblemático de «La señorita Julia», incluida en su primer volu-
men de relatos publicado, Tiempo destrozado (1959). «La señorita Julia» responde a 
la inclinación «vivencial» que Dávila prefería para sus narraciones: «la vivencia es 
lo que comunica a la obra la clara sensación de lo conocido [...] construye su fuerza 

7  En la misma dirección de elusividad genérica apunta Mariana Enriquez cuando afirma sobre Dávila: 
«Pero su imaginación creció en medio de este gótico desértico: no hay demonios del polvo ni de los 
socavones en su narrativa, pero sí hay una desolación inexplicable, una soledad tan vasta como los 
grandes espacios de su país» (2022).
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interior y su más exacta belleza» (Dávila, 2009b, p. 193). Esta característica es lo que 
llevó a la autora a emplazar muchas de sus narraciones en contextos cotidianos 
sobre los que fraguar perspectivas inusuales, rompedoras de certezas convencio-
nales (Eudave, 2021: 13). También, dentro de sus tres temáticas fundamentales que, 
a decir de Dávila, son el amor, la locura y la muerte, «La señorita Julia» proyecta, 
en principio, la locura, «ese hilo tan fino y tan sutil que separa la aparente y frágil 
cordura de la insania y se rompe tan fácilmente» (Dávila, 2009b, p. 193). El epicentro 
«vivencial» de este relato es Julia, una oficinista de mediana edad, soltera, sin hijos 
y que vive sola en la casa heredada de sus padres, ya fallecidos. El lector entiende 
que, más allá de realizar una labor pulcra y metódica en su lugar de trabajo y de una 
discreta y desapasionada relación con su colega el contable Carlos De Luna, poco 
más hay de estimulante en la vida de la protagonista: «Siempre se la veía pulcra; 
vestida con sencillez y prosperidad. […] Algunas veces [De Luna] se quedaba a 
tomar un café y a oír música, mientras la señorita Julia tejía algún suéter para sus 
sobrinos» (Dávila, 2009a, p. 56). La única inspiración imaginativa en su cotidianidad 
parecen ser las lecturas de autores románticos ingleses como Shelley, Keats o las her-
manas Brontë, lo que apuntaría, como señala Luna Martínez (2008), a una corriente 
tumultuosa de desazón o anhelos reprimidos por debajo de una fachada personal 
incorruptible.

Esta situación se mantendría hasta que, una noche cualquiera en la casa, co-
mienzan una serie de enigmáticos ruiditos y correteos que ya nunca más cesarán y 
desvelarán, noche tras noche, el descanso, la serenidad y la cordura de Julia: «Una 
noche la había despertado un ruido extraño como de pequeñas patadas y carre-
ras ligeras. Encendió la luz y buscó por toda la casa, sin encontrar nada» (Dávila, 
2009a, p. 57). La obsesión de la mujer por acabar con los roedores, supuesto origen 
de los insistentes rumores nocturnos, apuntalará su deriva mental. Se insiste en el 
texto en que Julia lleva ya un mes sin dormir, y su aspecto desmejorado, física y 
mentalmente, no pasa desapercibido a sus colegas y su jefe que pronto, sobre todo 
los primeros, harán circular maliciosos rumores sobre ella, aunque la naturaleza de 
estos no se llega a explicitar en el texto: «Se sentía observada por ellos hasta en los 
detalles más insignificantes, y ni qué decir de la oficina, donde su conducta llevaba 
a los compañeros a pensar en motivos humillantes y vergonzosos» (Dávila, 2009a, 
p. 59). En gran medida acrecentados con las maledicencias de su entorno laboral, 
Julia se precipita hacia un cansancio y un desvarío mental extremos que provocan 
que De Luna anule el compromiso y que se vea impelida a dejar temporalmente 
su trabajo. Sus hermanas la acompañan en su casa durante las noches, pero ni, aun 
así, los ruidos acabarán para Julia que, seguirá, impenitente, tratando de cazar o, al 
menos, de atisbar a las conjeturadas ratas.

Como bien subraya Cecilia Eudave, uno de los rasgos más identificativos de Dá-
vila es cómo los personajes generan atmósferas en sus relatos (2021, p. 15). Como 
lectores, siguiendo las tribulaciones de Julia, asistimos a un espesamiento de las 
circunstancias, a una exacerbación de la «estética del sufrimiento» (Luna Chávez; 
Díaz Arciniega, 2018), a una creciente ansiedad que, paulatinamente, acompaña al 
extraño fenómeno de los ruidos. Esto traza un paralelismo entre la protagonista y 
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su hogar: «La señorita Julia se sentía como una casa deshabitada y en ruinas; no en-
contraba sitio ni apoyo; se había quedado en el vacío; girando a ciegas en lo oscuro; 
quería dejarse ir, perderse en el sueño; olvidarlo todo» (Dávila, 2009a, pp. 62-63). A 
primera vista, todo parece apuntar a un suceso de naturaleza meramente psicoló-
gica, a una proyección fantasmática y, sin embargo, cierto margen de ambigüedad 
persistirá, como así suele ocurrir en todos los relatos de la autora. La casa familiar 
de Julia y los murmullos nocturnos no son la enésima reescritura del viejo tópico 
de la casa encantada con fantasmas puesto que, claramente, la trama trasciende 
los tabiques del propio lugar arquitectónico y, también, los de la corporalidad y 
mente de su protagonista. El hogar de Julia se convertirá en una caja de resonancia 
de la «identidad sofocada» (Eudave, 2021, p. 16) por el prurito y las convenciones 
sociales patriarcales. La descomposición paulatina de la psique de Julia comienza 
con la percepción de los extraños ruidos, sí, pero el verdadero aldabonazo acon-
tece cuando su entorno, comprensivo con ella solo hasta el momento en que no 
trasgrede ninguna norma ni apariencia, no le abre ningún canal para comunicar su 
situación dramática. Se adopta una posición hostil y acusadora contra Julia ante las 
transformaciones «improcedentes» que advierten en ella, aunque las imputacio-
nes siempre sean disimuladas y nunca expresadas abiertamente ante su víctima. 
Dentro de la técnica de veladura que tan magistralmente practica Dávila, se entre-
cruzan alusiones a la anormal experiencia de Julia en la intimidad de su vivienda 
y referencias al encarnizamiento social que sufre por las consecuencias físicas que 
esta le provoca. El resultado, en forma de trastorno emocional, queda claramente 
explicitado cuando en el relato se afirma: «La incomprensión y la bajeza de que 
era capaz la mayoría de la gente la habían destrozado y deprimido por completo. 
Recordaba constantemente aquella conversación que había tenido el infortunio de 
escuchar, y la reconvención del señor Lemus… y entonces las lágrimas le rodaban 
por las mejillas y los sollozos subían a su garganta» (Dávila, 2009a, p. 60).

Julia, abrumada por el peso de la conciencia y por la represión severamente 
internalizada, rechazará incluso comentárselo a su prometido puesto que «le ape-
naba sobremanera que [De Luna] llegara a saber que su casa se encontraba llena 
de ratas» (Dávila, 2009a, p. 58). Pero, más allá del oprobio relativo a que se ponga 
en duda su pulcritud, presentimos que algo más profundo atenaza el equilibrio 
mental de la mujer, un aspecto que Dávila consigue esbozar mediante una surtida 
paleta de términos que refleja el hondo padecer de Julia: «Cuando empezó a sufrir 
aquella situación desquiciante, se rehusó a verlo diariamente como hasta entonces 
lo hacía, por temor a que sospechara algo. Experimentaba una enorme vergüenza 
de que descubriera su tragedia. De solo imaginarlo sentía que las manos le sudaban 
y la angustia le provocaba nauseas» (Dávila, 2009a, p. 60). La serena, disciplinada 
e intachable Julia que se nos dibuja al inicio del relato acabará psicológicamente 
aniquilada, perdidos completamente los estribos y la compostura, como vemos en 
el terrible final donde, formalmente, mediante frases entrecortadas por puntos sus-
pensivos, se refleja su quebrantamiento mental más absoluto: 
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¡Por fin las había descubierto!… ¡las malditas, las malditas, eran ellas!… con 
sus ojillos rojos y brillantes… eran ellas las que no la dejaban dormir y la estaban 
matando poco a poco… pero las había descubierto y ahora estaban a su merced… 
no volverían a correr por las noches ni a hacer ruido… estaba salvada… volvería a 
dormir… volvería a ser feliz… allí las tenía fuertemente cogidas… se las enseñaría 
a todo el mundo… a los de la oficina… a Carlos de Luna… (Dávila, 2009a, p. 63)

No obstante, lo que Julia blande entre sus manos cuando la halla su hermana 
Mela en este estado de delirio no es rata alguna, sino «una estola de martas cebe-
llinas» (Dávila, 2009a, p. 64). Como señalan Luna Chávez y Díaz Arciniega (2018), 
la valía social de Julia y su propio autoconcepto se cifran en mantener una imagen 
de decencia y eficacia públicas y, de puertas adentro, una capacidad de ejecutar las 
tareas domésticas con esmero. En el momento en que se resiente la segunda faceta, 
la primera se ve irremediablemente afectada y ambas se retroalimentarán. Su casa, 
entendida como transposición de la propia Julia en cuanto que su lugar vivencial 
más personal e íntimo, donde radica su identidad familiar y personal, es el espacio 
donde se abre una primera grieta por medio del impulso fantástico. Los correteos 
nocturnos surgen inopinadamente; nada, en principio, parece ser el detonante que 
justifique su aparición una noche concreta. Todo acontece en medio de la rutina y 
anodinia generalizada que dominan la vida de Julia. Si lo comparamos con otros 
relatos de características similares de la autora como «El huésped», «La celda» o «El 
desayuno» se observa cómo el fenómeno extraño irrumpe sin previo aviso en las 
vidas de los protagonistas, si bien, en todos los casos, su situación viene precedida 
por una existencia desajustada en alguna de sus facetas y cuyo origen directo es un 
ambiente familiar asfixiante o constricciones sociales que se presienten encarnadas 
en la propia psique del personaje. Señala Luna Martínez el «matrimonio indesea-
ble» (2008) —asunto que esta crítica considera frecuente en Dávila y al que tilda 
como el «tema de la soltera que enloquece»— como detonante perturbador de sus 
protagonistas femeninas. Esto se hace ostensible en varias de sus narraciones donde 
las protagonistas se debaten entre el deseo y un rechazo a la unión matrimonial no 
claramente explicitados, pero que, en cualquier caso, surge como una circunstancia 
que planea como factor disruptivo sobre la existencia cotidiana de estas mujeres. 
En última instancia, Luna Martínez califica este deslizamiento hacia la enajenación 
en términos de elección: «Casadas, amantes, viudas o solteras, sus personajes feme-
ninos prefirieron el suicidio, el crimen o la locura como rebelión silenciosa frente a 
los imperativos de un patriarcado, que definía su identidad, su feminidad, a partir 
de la aceptación sumisa de un ser para los otros» (2008). Si bien parece evidente 
que el trastorno de Julia tiene mucho que ver con sus condiciones personales y, 
entre ellas, también, las demandas que entraña un matrimonio, no parece tan acer-
tada la idea de que esto, en relación con el desvarío mental o la alteración de los 
sentidos, se pueda definir como una decisión personal. Además, no olvidemos que 
Julia sufre profundamente por la ruptura de su compromiso, así como por tener 
que darse de baja en su trabajo. De hecho, su estado se precipita hacia la debacle 
cuando ambos hechos coinciden: «Tenía la convicción de que aquellos animales la 
perseguirían hasta el último día de su vida, y toda lucha contra ellos sería inútil. 
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No fue más los domingos a comer con sus hermanas por no poder soportar el rui-
do que hacían los niños y menos aún jugar a las cartas. Tejía constantemente con 
manos temblorosas; de cuando en cuando se enjugaba una lágrima» (Dávila, 2009a, 
p. 63). La fuerte depresión que aqueja a Julia se acomoda, así, mejor al concepto de 
«pattern of female entrapment and escape» que traza Frouman-Smith (1989a). Los 
roles limitados que su femineidad le impone, así como el despiadado juicio social 
a la que se la somete cuando, supuestamente, contraviene dichos papeles, es lo que 
la atrapa en un circuito sin posible escapatoria más allá de la ruina mental.

En definitiva, la aparente distorsión de la realidad que en el hogar de Julia se 
produce no se puede comprender sin atender a los fenómenos que, previa y tam-
bién paralelamente, ocurren fuera del lugar. Dentro del juego de ambigüedades que 
tan bien practica la autora mexicana, como lectores desconocemos hasta qué punto 
todos los hechos, externos e internos, están relacionados. Pero la sospecha es que, 
efectivamente, la conexión simbólica es fuerte. Desde una concepción (trans)domés-
tica, por lo tanto, el tradicional hogar insólito es mucho más que un mero edificio 
donde transcurren hechos inquietantes y, por el contrario, genera una multitud de 
relaciones y de significados con su entorno y, en este caso, con su moradora.

No es la primera vez que se valoran conjuntamente la obra de Dávila con la pelícu-
la The Babadook y otros ejemplos de cine «fantaterrorífico» de tipología posmoderna. 
Carrera Garrido, con especial interés por «El huésped», los analiza atendiendo a «un 
mismo énfasis en la construcción del discurso, con consecuencias determinantes en el 
valor de lo representado y afinidades con una concepción particular ya no tanto de los 
elementos de la modalidad cuanto, en general, del proceso de figuración y comentario 
de nuestras inquietudes» (2018, p. 191). Las afinidades a las que se refiere este experto 
saltan a la vista si tenemos en cuenta que, además, como también él mismo remarca, 
comparten la capacidad de «habla[r] de los demonios interiores de los protagonistas, 
que, si no se materializan, ni discursiva ni, a menudo, literalmente, es justo por su na-
turaleza evanescente, subjetiva y aun, si se quiere, inexistente; inexistente, claro está, 
en un sentido físico, no en el psicológico ni social» (Carrera Garrido, (2018, p. 202). A 
todo esto, se suma toda una serie de significativos paralelismos adicionales referentes 
al protagonismo femenino en su relación con el hogar en el que transcurre la acción y 
que aquí se explorarán. Esta comunión de factores viene principalmente orquestada 
por el recurso al fantástico y al drama psicológico sobre los que pivota tanto la trama 
de «La señorita Julia» como de The Babadook. Y, fundamentalmente, como inicialmente 
se mencionaba, si algo resulta representativo para el presente artículo es la capacidad 
de ambas narrativas para situar a sus protagonistas femeninas frente a un entorno 
social fuertemente restrictivo y antagónico que las obliga a replegarse a sus hogares 
donde lo fantástico se impone. Sin embargo, los principales acercamientos a la pelí-
cula de Jennifer Kent se han realizado desde dos frentes mayoritarios: los que hacen 
prevalecer una lectura del filme como una «narrativa del trauma» (Mitchell, 2019; 
Gildersleeve, Sulway y Howell, 2022) y los que, sin renunciar a la consideración de 
aspectos psicoanalíticos, se han concentrado más bien en el legado gótico que encierra 
esta creación (Diamantino y Heiremans, 2015; Quigley, 2016; Konkle, 2019; Gaunson, 
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2019). La propia Kent ha refrendado las posibilidades de ambos enfoques en numero-
sas entrevistas (Sélavy, 2014). 

The Babadook, como en el cuento de Dávila aquí analizado, es la historia de una 
casa y sus habitantes. De hecho, la película, antes de la aparición del título, se abre 
con escenas donde se retrata claramente el complicado contexto de una madre de 
familia, Amelia, traspasada por la pérdida de su esposo Oskar, así como por su agota-
miento físico y mental y los patrones de comportamiento traumatizados y disruptivos 
de su pequeño Samuel. No casualmente, tras esto, la cámara nos adentra en varias 
estancias solitarias y en penumbra de la casa mostrando al tercer protagonista de la 
historia: el espacio que ambos ocupan y que será el escenario predominante de la 
película en su transcurso. El filme da comienzo en vísperas del séptimo cumpleaños 
de Samuel, también aniversario del fallecimiento de su padre cuando conducía a la 
progenitora al hospital a dar a luz. Esta conmemoración de muerte y vida propicia la 
aceleración del lastre psicológico que desestabiliza el equilibrio emocional de Amelia 
y la relación con su hijo, un pequeño fascinado con los monstruos y la magia, que 
plantea continuas demandas a su desbordada madre en forma de comportamientos 
díscolos. Será precisamente un monstruo, el Babadook —cuyas andanzas recoge un 
volumen infantil de formato pop-up de naturaleza siniestra aparecido misteriosamen-
te dentro de la casa— el detonante fantástico que agudizará las obsesiones de madre e 
hijo hacia una crisis de delirio, irrealidad y agresividad. Sin embargo, como bien han 
señalado varios autores, el Babadook —una suerte de coco, bogeyman o, atendiendo a 
la mitología australiana, bunyip— no sería más que una excusa, en forma de tropo, de 
profecía autocumplida, sobre la debacle de una familia en un contexto social adverso 
y carente de empatía (Sélavy, 2014; Dowd, 2014; Cruz, 2014; Escalas Ruiz, 2019).

A pesar de la difícil coyuntura de la protagonista, la primera parte de la cinta nos 
sitúa frente a una madre extenuada, pero simultáneamente abnegada y entregada al 
cuidado de su vástago. Así, algunos trabajos críticos han fundamentado el análisis 
de la película en el conocido dilema entre los conceptos de «buena madre» versus 
«mala madre» (Quigley, 2016) y la idealización generalizada de la maternidad y 
las consiguientes constricciones y consecuencias mentales de esto sobre las mujeres 
(Konkle, 2019). En concreto, Amanda Konkle articula su revisión sobre la presión 
social que impediría a las madres deslindarse de su progenie hallándose, por lo 
tanto, abocadas a entrar en el circuito opresivo de «neoliberal ideologies of intensi-
ve parenting and feminist theories about maternal ambivalence and abjection». El 
propósito de la autora es, en su trabajo, desentrañar este entramado ideológico «to 
ultimately argue that the real monster in the film is the pressure to be the perfect 
mom that comes from the ideologies of intensive mothering» (2019, p. 2). Es cierto 
que la historia se divide en dos secciones principales donde, en la primera, Amelia 
responde a un retrato relativamente convencional de madre «buena» y, en un segun-
do momento, por el contrario, a una progenitora enajenada y «monstrificada», com-
pletamente distanciada de los parámetros de una maternidad virtuosa y sacrificada. 
También, y el presente trabajo es parcialmente coincidente con esta línea, resulta 
obvio que Amelia sufre una enorme presión social para adecuarse a los mandatos 
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sociales de una forma concreta de ejercer el cuidado de un menor. No obstante, por 
encima de esto, existe un concepto más abarcador que trasciende el tópico sobre la 
maternidad en la película y es el relativo al concepto de «normalidad», como tam-
bién se señalaba en el relato «La señorita Julia».

Una frase elocuente que Amelia, arrebatada por una serie de acciones de su hijo, 
le profiere indignada, «Why can’t you be normal?», es clave para comprender e in-
terpretar la totalidad de la historia. Pero ya no solo estaríamos ante una oposición 
entre buena o mala madre, sino que también se pondría en entredicho aquello que 
representa un buen hijo, una familia adecuada, un hogar conveniente; en definiti-
va, una existencia socialmente sancionada y refrendada. El recurso visual que se 
establece entre lo externo, lo luminoso y diurno, como representación de la aproba-
ción social, frente a la oscuridad y estigma de aquello que no puede ser admitido, 
de lo que debe permanecer recluido puertas adentro, articula las escenas más pode-
rosas de la historia. Como es esperable, la casa familiar juega un rol primordial en 
este sentido. La construcción victoriana donde se desarrolla gran parte de la trama 
es un envejecido y descuidado edificio anticipado por un jardín selvático y donde, 
intramuros, reina un ambiente opresivo y oscuro y con un mobiliario anticuado y 
sofocante. Como parte del juego de convenciones de lo terrorífico y lo gótico, el 
corazón de este hogar radica en el sótano, espacio por antonomasia de lo insólito. 
Símbolo obvio de aquello que permanece velado, que no puede ni debe emerger 
al exterior, Amelia lo emplea como repositorio intocable de vestidos y objetos que 
pertenecieron a su marido, mientras que Samuel lo convierte en un espacio de jue-
gos donde interacciona de una forma más fluida, pero no menos tétrica, con la 
memoria de su progenitor. No en vano, la fisonomía de Babadook remedará la 
disposición de las antiguas prendas de Oskar que Samuel configura en el subsuelo.

La asociación entre la casa como edificio abyecto y sus moradores, como seres 
perturbados, queda subrayada cuando Ruby, prima de Samuel e hija de Claire, her-
mana de Amelia, rebate a Samuel la existencia de Babadook y este arguye: «How 
would your mum know it’s real or not? She never comes to our house». La chi-
quilla, deseosa de vejar a su primo, no duda en replicar: «She doesn’t want to go. 
It’s too depressing». Poco después, en una conversación paralela entre hermanas, 
Claire, sin tapujos, admite: «I can’t stand being around your son! You can’t stand 
being round him either!». La asociación entre el rechazo que ocasiona un hogar 
desastrado y un frágil niño, víctima de diversos trastornos mentales y discrimina-
do incluso por su entorno más estrecho, es obvia. Ambos, juntamente con Amelia, 
conforman un foco familiar disfuncional y disfórico. En palabras de Ruiz Escalas, 
estaríamos ante un «lugar corrompido» que abarcaría al domicilio y sus habitantes:

La familia asociada a nuestra imagen de hogar puede convertirse en un locus 
corruptus ya sea por dinámicas familiares extrañas o comportamientos y actitudes 
familiarmente extrañas (uncanny) como porque nuestra casa se convierta en un 
lugar oscuro, monstruoso o peligroso en el que vivir. (2019, p. 111)

Más allá del papel simbólico de la casa y de sus espacios, lo que realmente su-
braya la disfuncionalidad de la familia protagonista es la estructuración panóptica 
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que abisma aún más las diversas conductas de Amelia y Samuel y los lleva a ais-
larse de la sociedad. Si Babadook —tal vez trasunto del propio Oskar— amenaza 
la estabilidad del hogar, sobre todo por la enigmática autoría y aparición del libro,8 
serán diversas instancias sociales quienes afiancen la deriva de Amelia y Samuel 
dentro de su espacio familiar. Distintos episodios conflictivos protagonizados por 
Samuel aparecerán jalonados por la interacción de su madre con representantes de 
instituciones que la hostigan y exacerban su deterioro psíquico. Con la salvedad de 
un compañero de trabajo de Amelia y una bondadosa y anciana vecina, las actitudes 
de todos los demás personajes serán marcadamente antagónicas, remarcado esto 
por técnicas visuales que ensombrecen, culpabilizan, a la madre, mientras dotan 
de tajante legitimidad a los que cuestionan la labor de esta: «But they sit in front of 
a large window, the bright light behind them suggesting they are enlightened ‘ex-
perts,’ while Amelia is small, emotional, and in the dark in the opposing eye-level 
shot» (Konkle, 2019: 4). De este modo, cuando convocan a la protagonista a una 
reunión del colegio por la conducta alborotadora de Samuel, la premisa institucio-
nal es la necesidad de controlar al niño mediante un tutor personalizado, lo que 
implica, a su vez, el aislamiento del pequeño del resto de su grupo escolar. Incluso 
si su madre reclama: «Samuel doesn’t need a full time monitor, he needs some 
understanding!», el talante del profesorado será inconmovible y enjuiciador. Lo 
mismo ocurrirá a lo largo de distintas discusiones con su hermana Claire que insis-
te en patologizar a Samuel: «You need to get him to see someone, Amelia. It’s not 
normal for a kid to carry on with this rubbish». Durante el cumpleaños de Ruby, la 
contraposición de Samuel, inquieto y aferrado en brazos de su madre, con las alti-
vas amigas de Claire que, mediante miradas reprensoras y perplejas, se muestran 
claramente incapacitadas para empatizar con la situación de Amelia, da testimo-
nio, una vez más, de la coacción social que sufre esta última. No se queda aquí la 
muestra de ejemplos censores sobre Amelia que nos proporciona Kent. El desgaste 
físico de Amelia, a la que aqueja un insomnio crónico y las extremas crisis de su 
hijo la llevan a consultar a un pediatra que, ante la demanda de fármacos para 
ayudar al niño a dormir, replica: «Most mothers aren’t too keen on them unless it’s 
really bad». Este nuevo juicio de valor institucional que contrasta a la «desajusta-
da» Amelia frente a un pretendido estándar social se confirmará con una posterior 
entrevista de la protagonista con la policía y, también, con una visita al domicilio 
de los servicios sociales ante la desescolarización de Samuel. En todos los casos la 
situación se repite en un bucle de incomprensión emocional por parte de la socie-
dad y que se subraya visualmente: ademán altanero, compostura rígida, expresión 
facial impasible, frente a la imagen de la temblorosa, insegura y desvalida Amelia.

Finalmente, tras esta reiteración de episodios, como ya se apuntaba anterior-
mente, Amelia cortará toda conexión con el exterior y se recluirá junto con Samuel 

8  Son varios los estudiosos que adjudican la creación del libro a la propia Amelia que, en un 
momento dado, hace referencia a su pasado como escritora de volúmenes infantiles (Quigley, 2019, 
p. 173; Gaunson, 2019, p. 359). Sin embargo, dado que el espectador no posee más que esta mera 
pista especulativa para atribuírselo, en mayor sintonía con la ambigüedad fantástica, resulta más 
sugerente no zanjar esta cuestión mediante interpretaciones que prácticamente descartarían así la 
intervención insólita sin que el propósito del filme sea claramente este.
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en el interior del hogar. La segunda parte de la película escenificará de forma ex-
trema y dramática la lucha de la mujer contra la represión internalizada, contra sus 
pensamientos más ocultos, contra la sociedad que ha quebrado sus opciones y las 
ha censurado como reprensibles. En esta lucha, en la que Babadook parece tomar 
posesión de Amelia, a menudo esta se debatirá desatando agresiones brutales con-
tra su pequeño y su propia perplejidad ante esta dimensión siniestra que asoma 
en su personalidad. Así, si en un momento dado vocifera al hambriento Samuel: 
«If you’re that hungry, why don’t you go and eat shit!», segundos después, atóni-
ta, se corrige: «I’m so sorry. I don’t know why I said that. That was terrible». No 
estamos tanto ante una mala madre ahora enfrentada a la progenitora beatífica del 
inicio, sino ante un debate abierto en torno a la imposición de patrones y modelos 
de conducta que han arrastrado a la mujer hacia un aturdimiento que le impide, 
más allá del elemento fantástico que también la vence, discernir los límites de su 
personalidad, las fronteras de sus valores, de su propio hogar. Como ocurría con 
el personaje de Julia de Amparo Dávila, lo terrorífico aquí ya no son los ruidos de 
origen desconocido, el monstruo oculto en el sótano o en el armario, sino el estado 
de exaltación al que la coerción social empuja a la protagonista, que la aboca, así, a 
fusionarse con el propio ser aberrante.

4. Conclusiones

Las casas que protagonizan «La señorita Julia» y The Babadook son espacios fí-
sicos tangibles, pero, también, estados psíquicos. Albergan la oscuridad que sus 
moradores a su vez contienen y destilan; las fisuras que en ellas se abren mediante 
el impulso fantástico dan lugar a alucinaciones visuales y acústicas, a ofuscacio-
nes mentales y emocionales, a la deriva mental de la sinrazón. Pero en los dos 
casos estamos ante narrativas complejas, no reductibles a una sola causa. No hay 
discontinuidad entre lo externo y lo interno, entre lo psíquico y lo social, lo real y 
lo fantástico, todo forma parte de un mismo entramado. Estos hogares no están 
encantados en términos prosaicos, por el contrario, son extensión de sus habitantes 
y de las tribulaciones personales y contextuales de estos. En definitiva, dan buen 
ejemplo de la naturaleza (trans)doméstica que en este estudio se proponía demos-
trar. Conforman una dialéctica social multifactorial donde los límites entre lo ex-
terno y lo interno quedan, pues, desdibujados. El tópico del domicilio encantado 
vinculado sin cuestionamiento con sus habitantes femeninas, cual diada consabida, 
queda, pues, superado con representaciones como las que aquí se han analizado.

Son numerosos los paralelismos entre el relato de Amparo Dávila y la película 
de Jennifer Kent, pero, también, conviene remarcar algunas diferencias. El dramá-
tico final de Julia no encuentra correspondencia en la película, donde madre e hijo, 
en amorosa cooperación, consiguen devolver al monstruo a su guarida subterránea 
y, allí, mantenerlo bajo control, sabedores de que no es amputable, de que forma 
parte de su memoria, de su historia personal. Sin embargo, algunos flecos finales 
aproximan, una vez más, el filme al libro, ya que, si Julia parece haber perdido 
completamente la cordura para la conclusión del relato, se puede hipotetizar que 
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la casa en The Babadook sigue dando refugio a lo que socialmente no es presentable 
en sociedad —el dolor, el duelo, la depresión, lo disfuncional—. En definitiva, ese 
monstruo agazapado y alimentado por gusanos que tarde o temprano pugnará por 
trasvasar las fronteras del edificio que habita.
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