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 RESUMEN: El presente artículo propone un estudio sobre las formas en las que 

Unamuno concibe la autoría de la nivola y sobre cómo éstas se manifiestan en las 
distintas nivolas, particularmente en Amor y pedagogía, Niebla, Abel Sánchez y 
La novela de don Sandalio jugador de ajedrez. 
Como novelista y teórico de la novela, Unamuno defiende la autoría compartida 
por lo que, en la nivola, empleará las estrategias narrativas necesarias para 
eliminarse como autor de la misma. De entre los procedimientos más recurrentes, 
cabe destacar la ficcionalización de Unamuno mediante tres estrategias: el 
empleo de una entidad ficcional como autor de la nivola, la desidentificación 
unamuniana mediante, entre otros, la metalepsis, y su desacreditación como autor 
de la nivola en el interior de la misma. En paralelo, Unamuno, en su dimensión 
ontológica, como filósofo y pensador, lucha contra la finitud del ser humano 
mediante el procedimiento al que hemos denominado «la mascarada» de 
Unamuno, que le permite prevaler en su obra. Esta mascarada consiste en la 
delegación de su discurso a diferentes personajes. Proceso que puede llevarse a 
cabo de forma parcial (lo cual se ha calificado de «máscara simple») o de forma 
compleja (a la que corresponden los agonistas y los alter egos unamunianos).   
Con este trabajo se identificarán cada una de las estrategias mencionadas en la 
narrativa unamuniana con el fin de fomentar el debate sobre la cohabitación de 
dos formas de entender la autoría, a priori opuestas entre sí. 
 
Palabras clave: Miguel de Unamuno, nivola, autoría, ficcionalización, 
metalepsis, ironía, mascarada. 
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ABSTRACT: This article proposes a study of the ways in which Unamuno 
conceives the authorship of the nivola and how these are manifested in the 
different nivolas, particularly in Amor y pedagogía, Niebla, Abel Sánchez and La 
novela de don Sandalio jugador de ajedrez. 
As a novelist and theorist of the novel, Unamuno defends shared authorship, 
which is why, in the nivola, he will employ the necessary narrative strategies to 
eliminate himself as its author. Among the most recurrent procedures, the 
fictionalisation of Unamuno by means of three strategies should be highlighted: 
the use of a fictional entity as the author of the nivola, Unamuno's 
disidentification by means of, among others, metalepsis, and his discrediting as 
the author of the nivola within the nivola itself. In parallel, Unamuno, in his 
ontological dimension, as a philosopher and thinker, fights against the finitude of 
the human being by means of the procedure we have called Unamuno's 
“masquerade”, which allows him to prevail in his work. This masquerade consists 
of delegating his discourse to different characters. This process can be carried out 
in a partial way (which has been described as “simple masquerade”) or in a 
complex way (to which the Unamunian agonists and alter egos correspond).   
This paper will identify each of the aforementioned strategies in the Unamunian 
narrative in order to encourage debate on the cohabitation of two a priori 
opposing ways of understanding authorship. 
 
Key words: Miguel de Unamuno, nivola, authorship, fictionalisation, metalepsis, 
irony, masquerade. 
 
 

 
 
1. EL CONCEPTO DE «NIVOLA» Y LA TEORIZACIÓN DE LA AUTORÍA POR 
UNAMUNO 
 
1.1. LA NIVOLA 
 

«Nivola» es el neologismo creado por Unamuno que emplea para presentar un 
nuevo género literario alejado de la novela convencional. Bajo este término, desarrolla, 
en forma de relato ficcional, el concepto de «realidad íntima» que es su forma de entender 
la realidad, contraria a toda corriente racionalista1. Con esta invención, pretende burlarse 
de la crítica, de los editores o del lector que entienden la novela exclusivamente bajo las 
directrices de la novela realista.  

Unamuno denomina a la mayoría de sus relatos nivolas y, al hacerlo, propone otra 
manera de novelar que se distancia del realismo de fin de siglo y que se adhiere a la novela 
modernista o pre-vanguardista. Son así nivolas: Nuevo mundo, Amor y pedagogía, Niebla, 
Abel Sánchez, La tía Tula, Tres novelas ejemplares y un prólogo, La novela de don 
Sandalio jugador de ajedrez o Cómo se hace una novela.  

La particularidad del artefacto creativo de la nivola reside en su naturaleza 
paradójica la cual se compone de dos posiciones mutuamente opuestas a la par que 
fusionadas, una en el proceso creativo de la nivola, y la otra en el objetivo último de 
Unamuno.  
                                                 
1 La primera ocasión en la que aparece este neologismo es en la portada de la primera edición de Niebla, 
en 1914, en forma de subtítulo. También aparece en el relato de la mano del personaje de Víctor Goti, quien 
crea una nueva forma de novelar y la presenta, sentando sus características narrativas principales. 
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Por un lado, la posición de Unamuno como novelista se sustenta en la cooperación 

creativa del autor y del lector y, por ende, rechaza la idea de que el autor sea el único 
responsable de la creación. Así, Unamuno intenta eliminar la figura clásica del autor en 
la elaboración de una obra mediante una concepción del autor inspirada en el dialogismo 
de Bajtín2, teoría que puede parecer augurar la «muerte del autor» anunciada por Barthes. 
Por otro lado, la nivola es para Unamuno el medio por antonomasia para asegurar la 
perennidad de su existencia, lo cual conduce a una omnipresencia de su pensamiento en 
esta obra. Como filósofo, Unamuno elabora el concepto de «sentimiento trágico de la 
vida», integrado por lo que para él es la condición particular del ser humano basada en su 
inevitable mortalidad y por el deseo ineludible de este último por alcanzar la eternidad. 

La propuesta de Unamuno consiste en vencer a la muerte mediante la posteridad 
gracias, entre otros, a la obra artística imaginada como una suerte de salvación. La 
recepción y la historicidad de la nivola son, para Unamuno, el medio de salvación de su 
alma. 

 
1.1. LA AUTORÍA DE LA NIVOLA 

 
Según Unamuno, una obra no se crea en un único acto por un único autor, sino 

que es una creación resultante de la participación de varios autores en momentos 
diferentes, dicho de otra manera; se trata de una coautoría o autoría compartida. En 
Teresa, así expresa su rechazo a que una obra pertenezca exclusivamente a su autor inicial 
y efectivo3: «pues sé que cuando haya entregado al público esta obra no será mía» 
(Unamuno, 2018: 404–405). El autor original es de esta manera considerado como un 
componente más del proceso creativo, atribuyéndole la parte de la autoría correspondiente 
a la gestación de la obra: «Comprendo el dolor con que un artista, que tiene que vivir de 
su trabajo, se desprende de una obra que ha tenido que vender. Es como tener que vender 
los hijos. ¿Cómo los tratarán?» (Unamuno, 2018: 405). La autoría de la nivola es, 
correlativamente, concebida por Unamuno de igual manera.  

Como se ha apuntado, la teoría de la autoría de Unamuno tiene algunas similitudes 
con la teoría del autor que posteriormente desarrollará Barthes. Sin embargo, la principal 
diferencia entre ambos enfoques radica en el paralelismo que se establece entre el autor 
y su obra, y el padre y su hijo. Si Unamuno se identifica como el padre de su obra, Barthes 
(1984: 66) criticará esta relación filial que considera imposible ya que el autor muere una 
vez que ha «concebido» su obra. Si para Unamuno hay una desposesión paterna, Barthes 
se referirá a una desposesión existencial, ya que una vez que la obra nace, el autor deja 
de existir4, algo inconcebible para Unamuno quien pretende existir gracias a la nivola. La 
desposesión paterna se refiere a la idea de que no es necesario ser el dueño de una nivola 
                                                 
2 Teoría particularmente desarrollada en Teoría y estética de la novela (Bajtín, 1989) y recogida en 
Todorov, 1981: 292–298. 
3 Aunque el razonamiento es diferente, años después Barthes también partirá de la idea de que el autor está 
en el origen de la voz que se expresa en el texto a través de la escritura pero que, en cuanto dicha voz se 
traslada al papel, pierde su origen o, lo que es lo mismo, se pierde la identidad del escritor que está detrás. 
Esta idea la resume de la siguiente manera: «L’écriture est destruction de toute voix, de toute origine.» (La 
escritura es la destrucción de toda voz, de todo origen) (Barthes, 1984: 61). 
4 Entre estas dos teorías se encuentra la propuesta por Derrida en La farmacia de Platón de 1968. Derrida, 
al igual que Unamuno, se refiere a una relación filial entre padre e hijo para explicar la relación entre el 
autor y la obra, pero, al igual que Barthes, centra su interés exclusivamente en el texto sin tener en cuenta 
al autor, es decir, al padre. Derrida llega a esta conclusión cuando distingue entre el discurso escrito y el 
oral. En este último, la responsabilidad del padre está presente, mientras que la escritura, considerada como 
el «pharmakon» o droga, está desvinculada de su autor. Derrida no menciona la muerte del autor, pero cree 
que la escritura es huérfana ya que no tiene padre y, con ello, defiende el discurso escrito frente al discurso 
oral promoviendo esta especie de desaparición del padre. 
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para ser su autor. Unamuno (2005a: 631) afirma en el prólogo de Niebla de 1935, 
refiriéndose a la primera edición de esta nivola, que la obra, en algún momento, deja de 
pertenecer únicamente al autor: «La primera edición de esta mi obra – ¿mía sólo?». 

La técnica de Unamuno no consiste en «dar muerte» al autor, como describe 
Barthes, sino en compartir y delegar el poder creativo del autor. Al delegar su poder, 
Unamuno no muere, sino que se desdobla en diferentes figuras, entre las que se 
encuentran la del lector y, como veremos a continuación, la de los personajes de las 
nivolas. 

Unamuno entiende la autoría compartida de dos maneras: puede referirse a la 
presencia de diferentes creaciones que influyen y participan en la obra creada, o bien 
puede referirse al proceso creativo llevado a cabo por el autor original al presentar una 
obra y por las lecturas posteriores de la misma. El primero de estos dos aspectos 
corresponde a lo comúnmente llamado polifonía, dialogismo o, más tarde, 
intertextualidad (por J. Kristeva). De hecho, la visión de la autoría que propone Unamuno 
es similar y contemporánea a la propuesta de Bajtín. Desde los trabajos del teórico ruso 
sobre la teoría de la literatura y la obra de arte, que se remontan a los años 20, queda 
admitido que cualquier texto «se construye, explícitamente o no, mediante la 
reelaboración de otros textos5» (Jouve, 2010: 114). Es lo que nos recuerda hoy Jouve 
(2010: 114) al añadir que «ninguna obra se crea ex nihilo». El segundo aspecto implica 
la participación del lector en la creación y con ello la apropiación correlativa, el proceso 
hermenéutico y la historicidad literaria. 

A continuación, nos centraremos en las transformaciones identitarias llevadas a 
cabo por Unamuno para delegar y compartir su poder autorial. 

 
2. LA DESAPARICIÓN DE UNAMUNO MEDIANTE LA DISIMULACIÓN 
COMO AUTOR DE LAS NIVOLAS Y SU FICCIONALIZACIÓN EN ELLAS 
 

Para llevar a cabo su teoría de la coautoría, Unamuno deja entrever que él no es el 
autor de la nivola desapareciendo de ésta mediante las estrategias narrativas siguientes: 
presentando a una entidad ficcional como la autora de la nivola, mediante el proceso de 
desidentificación y por medio del descrédito de Miguel de Unamuno como autor de la 
nivola mediante la utilización de un discurso irónico. 

 
2.1. CUANDO EL AUTOR DE LA NIVOLA SE PRESENTA COMO UNA ENTIDAD FICCIONAL  
 

Esta primera estrategia consiste en presentar a una entidad ficcional como la 
autora de la nivola, fenómeno que se manifiesta, en la mayoría de los casos, en su 
dispositivo paratextual. Aunque esta estrategia sea recurrente en el conjunto de las 
nivolas, este apartado analiza concretamente el paratexto de tres de ellas: La novela de 
don Sandalio, Teresa y el documento añadido en Amor y pedagogía, «Apuntes para un 
tratado de cocotología». 

La novela de don Sandalio (1930) está enmarcada por un prólogo y un epílogo, 
en los cuales se desarrolla la disimulación del autor inicial. Para llevar esto a cabo, 
Unamuno se encarga de prologar esta novela corta presentándose como quien es, Miguel 
de Unamuno, escritor y creador de la nivola. La peculiaridad es el papel que dice 
desempeñar en la elaboración de esta nivola puesto que no se presenta como su autor, 
sino como un mero intermediario entre uno de sus lectores habituales, llamado Felipe, 
que es el destinatario de unas cartas; y la publicación de la novela. El proceso de 

                                                 
5 Esta traducción y todas las realizadas en este trabajo son mías. 
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elaboración de La novela de don Sandalio es el siguiente: la narración autodiegética se 
crea de forma epistolar. Felipe recibe una serie de cartas que, a su vez, envía a Unamuno, 
quien se encarga de publicar el conjunto de las mismas como una narración. En este 
proceso, el prologuista, Unamuno, considera necesario explicar al lector «final» la génesis 
y la coautoría resultante de la obra, que pasa a titularse La novela de don Sandalio. 

En este proceso de transmisión se puede reconocer un intento de dar vida a una 
historia y de hacerla perdurar en el tiempo. Esta parte preliminar de La novela de don 
Sandalio es una ilustración tanto de obra inacabada o abierta como de autoría compartida 
a través de la desaparición del papel de Unamuno como autor. Por ello, también supone 
un acopio de pistas que permiten que el lector se familiarice con la lectura esperada de la 
obra por parte de Unamuno. Si en el prólogo el lector no ha entendido el juego de 
disimulación de Unamuno, el epílogo se presenta como una nueva oportunidad para ello, 
ya que Unamuno amplía aún más el proceso de transmisión al suponer que el verdadero 
autor de la historia no es otro que su protagonista, Don Sandalio. Unamuno justifica esta 
nueva disimulación señalando que, gracias a ella, el supuesto verdadero autor, don 
Sandalio, puede relatar sus vivencias y pensamientos indirectamente a través de otra voz. 
El prologuista de Amor y pedagogía (1902) ya había anunciado algo semejante al explicar 
la reacción del supuesto autor de la novela prologada: «no atreviéndose a expresar por 
propia cuenta ciertos desatinos, adopta el cómodo artificio de ponerlos en boca de 
personajes [...] soltando así en broma lo que acaso piensa en serio» (Unamuno, 2005a: 
461). Más adelante, Unamuno propone a Felipe como autor de La novela de don Sandalio 
y cuestiona finalmente a todos los posibles autores de este relato: «¡El autor de las cartas! 
¡Felipe! ¡Don Sandalio el ajedrecista! ¡Figuras todas de una galería de espejos 
empañados!» (Unamuno, 2005b: 348). Al hacerlo, desvela la identidad autorial que venía 
ocultando hasta entonces, puesto que la galería de espejos empañados resulta ser una 
metáfora de Unamuno y sus diferentes yos. Cada una de sus proyecciones refleja una de 
sus diferencias. Unamuno (2005b: 348) se presenta así como el verdadero autor de La 
novela de don Sandalio: «todo autor que supone hablar de otro no habla en realidad más 
que de sí mismo»; y admite haber jugado anteriormente con su identidad en algunas de 
sus creaciones.  

Este mismo proceso de desaparición de Unamuno como autor se encuentra en 
Teresa. Rimas de un poeta desconocido (1924), donde, como en la nivola anterior, 
Unamuno se sirve del aparato paratextual para ofrecer una génesis ficticia de la obra. En 
la sección preliminar titulada «Presentación», Rafael es presentado como el autor de los 
versos que componen Teresa y que están destinados a su amante del mismo nombre. Él 
es, por tanto, el autor desconocido mencionado en el título completo de esta obra. 
Unamuno, voz narrativa de esta presentación, desempeña el mismo papel de 
intermediario puesto que recibe el material literario (en este caso, los versos) para 
publicarlo.  

No se presenta así como autor, sino como confidente, maestro y editor. Es 
confidente porque él y Rafael mantienen una correspondencia periódica en la que éste 
pide a Unamuno consejos y correcciones y Unamuno, a su vez, aprovecha para compartir 
con Rafael algunos de sus poemas (Unamuno, 2018: 186). Es maestro, porque en esta 
correspondencia le enseña a Rafael tanto la técnica poética como el contenido filosófico 
de su obra, lo que hace de Rafael su discípulo y prácticamente su réplica autorial, como 
así lo confirma la voz narrativa: «Solía llamarme en sus cartas maestro, y sin duda alguna 
lo fui más que otro y lo fui más que de ningún otro» (Unamuno, 2018:187). Por último, 
es editor, ya que se encarga de la publicación de los poemas de Rafael. 

A medida que avanza la correspondencia entre ambos, Rafael pasa de ser el 
discípulo de Unamuno a convertirse en el autor de los poemas para Teresa. Este acceso a 
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la condición de autor se manifiesta, como así describe la voz narrativa, una vez que Rafael 
realiza las lecturas que Unamuno le aconseja, entre ellas la de su propia obra: «mis 
escritos influyeron poderosamente en la formación de su espíritu» (Unamuno, 2018:187). 
El producto artístico resultante de este intercambio es el poemario que Unamuno recibe 
tras aproximadamente un año de correspondencia con Rafael, poco después de la muerte 
de éste, y que describe como «una especie de testamento poético». La palabra 
«testamento» contiene un doble sentido, lo que revela la complejidad del texto: el sentido 
literal que se refiere al legado de Rafael, tal y como se entiende en la «Presentación» y el 
sentido soterrado que se refiere al legado de Unamuno, algo que se deja entrever al 
identificar el estilo poético del filósofo en las supuestas rimas de Rafael.  

 Unamuno (2018:188) llevará su juego de disimulación al extremo cuando, 
dirigiéndose a sus lectores, les diga que creerán que ha inventado un ente «de ficción para 
hacerle decir cosas [suyas]». Entiende que la identidad ficticia del autor puede ser 
descubierta y por ello anticipa esta reacción, poniendo de manifiesto la verdadera autoría 
de la obra. Esta anticipación se dirige exclusivamente a sus lectores, ya que sólo ellos 
conocen su «doctrina estética, y hasta lógica, de que los entes llamados de ficción o de 
figuración son más reales y objetivos históricamente que sus supuestos y confesados 
autores» (Unamuno, 2018:188). La afirmación de que Rafael es un ente real, por tanto, 
parece dar crédito a la tesis de que Unamuno no es el autor de los versos: «Te aseguro, 
lector que este Rafael de Teresa, cuyas rimas te ofrezco, ha existido real y 
verdaderamente, así como la Teresa de Rafael» (Unamuno, 2018:189). La insistencia en 
la sinceridad de sus palabras, que es una marca de discurso irónico, acaba por hacerla 
sospechosa y desenmascara así la verdadera autoría de los versos. 

Unamuno consigue presentar Teresa como una obra inacabada y abierta gracias a 
la sección «notas» que sigue inmediatamente a los poemas, en la que da continuidad a lo 
que parecía ya terminado. Estas anotaciones son una serie de explicaciones y correcciones 
de los poemas supuestamente escritos por Rafael sirviendo de guía para su estudio. Son, 
sobre todo, una suerte de licencias que él mismo se concede para dar rienda suelta a sus 
pensamientos, algunos de los cuales son tan reconocibles como su teoría de los personajes 
nivolescos o su teoría de los «yos ex-futuros» (que será desarrollada en el próximo 
apartado). Es como si, gracias a la correspondencia entre Unamuno y Rafael, el primero 
pudiera conocer de primera mano la intención del segundo al escribir los versos. 

Hay, en las nivolas, otros escritos que conforman una diégesis autónoma cuya 
autoría corresponde a uno de los actantes de la diégesis principal. Normalmente se 
encuentran al final del relato nivolesco o aparecen intercalados en él. Así es el caso de 
Nuevo mundo (1896) con la inserción de un ensayo de Eugenio Rodero, su personaje 
principal, Abel Sánchez (1917) y la inserción del diario de su protagonista, Joaquín, en el 
relato; o la agregación de «Apuntes para un tratado de cocotología» al final del relato de 
Amor y pedagogía. 

Éste último, es un tratado científico asignado a don Fulgencio, el principal maestro 
de Apolodoro, agonista de Amor y pedagogía. En una primera lectura, dichos apuntes 
presentan la pajarita de papel como objeto de estudio para la ciencia llamada 
«cocotología», que a su vez es estudiada en el marco de todas las ciencias existentes. El 
estudio de la figura mencionada se centra en su anatomía, su creación y su destrucción. 
En este texto se presentan dos procesos de disimulación de la autoría unamuniana: por un 
lado, y una vez más, Unamuno se enmascara, esta vez, de don Fulgencio y, por otro lado, 
parodia, como señala acertadamente Vauthier (2002: 387), los tratados de Psicología, 
Lógica y Ética de ideología krausista. «Apuntes para un tratado de cocotología» es, 
efectivamente, un pastiche puesto que, mediante un discurso falso, muestra precisamente 
lo contrario de lo que se enuncia. Con la imitación de la forma y el tono de un tratado 
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krausista Unamuno pretende, pues, burlarse de este tipo de pedagogía y del positivismo 
en general. Además, la inclusión de este tratado en Amor y pedagogía contribuye a poner 
de manifiesto la posición ideológica que Unamuno defiende en esta narración. 

En los tres documentos trabajados, Unamuno opta por disimular su autoría, pero 
dejando en sus autores ficticios (Felipe, Rafael y don Fulgencio) aquello que más le 
caracteriza: tanto unos como el otro comparten la misma lucha existencial interior. 

 
2.2. LA DESIDENTIFICACIÓN UNAMUNIANA POR MEDIO DE SUS PERSONAJES  

 
Esta segunda forma con la que se eliminan las huellas de Unamuno como autor es 

un proceso que puede traducirse por la pérdida de la autoría correspondiente al autor 
inicial mediante el traspaso de poder entre éste y sus creaciones. Esto se desarrolla en dos 
etapas principalmente: la primera consiste en hacer al personaje responsable de su propia 
existencia a través de la apariencia de su autonomía caracterizándolo, entre otros aspectos, 
por su voluntad por existir. La segunda reside en la reinterpretación de la realidad por 
parte del lector, invirtiendo los papeles del creador y su criatura.   

Al invertirse los papeles, el personaje se convierte en el autor de la obra y de todos 
sus componentes, incluido de él mismo. Se convierte entonces en su propio creador, pero 
también en el creador del autor, ya que éste se vuelve a su vez un personaje de ficción. 
En el caso de la nivola, el ejemplo por antonomasia de proceso de desidentificación tiene 
lugar en Niebla (1914) cuando Augusto rinde visita a Unamuno en su despacho de 
Salamanca. La ficcionalización de Unamuno se produce gracias a una metalepsis 
ficcional de transgresión ascendente (Genette, 2004:16) o metalepsis de enunciado 
vertical mediante la cual «le narrateur quitte sa position extradiégetique et s’introduit 
dans l’histoire qu’il raconte [el narrador deja su posición extradiegética y se introduce en 
la historia que cuenta]» (Shlickers, 2005 :153). Este tipo de metalepsis permite que el 
autor, en este caso, Unamuno, aparezca en el plano ficcional al que pertenece Augusto. 
Sólo cuando ambas entidades coinciden en el mismo nivel de realidad se pueden invertir 
los papeles y es así como sucede con estos dos personajes: Augusto consigue impugnar 
la autoría de Unamuno, por un lado, declarando su propia autonomía y su autosuficiencia 
creativa (su autarquía, al fin y al cabo); y, por otro, confirmando la ficcionalización de 
Unamuno independientemente del nivel de realidad del que depende: «Porque usted, mi 
creador, mi don Miguel, no es usted más que otro ente nivolesco, y entes nivolescos sus 
lectores, lo mismo que yo, que Augusto Pérez, que su víctima…» (Unamuno, 2005a:803). 
Unamuno es, indiscutiblemente, un creador, pero al mismo tiempo es una criatura, pues 
a partir de esta afirmación de Augusto entendemos que siempre habrá un creador en un 
nivel superior.  

Los espejos empañados de la galería mencionada más arriba corresponden a los 
agonistas, que son proyecciones de Unamuno6. El traslado de poder entre Unamuno y 
Augusto debe entenderse como un traspaso en el interior de la misma entidad. Augusto 
es, como todos los demás agonistas, una parte de su autor y, por ende, un autor como tal. 
La desidentificación de Unamuno a través de la metalepsis ascendente es indispensable 
para entender la disimulación de los indicios que hacen de Unamuno el autor de Niebla, 
porque Unamuno consigue, a través de ella, exponer dos de sus «yos». En esto reside la 
genialidad de la obra de ficción de Unamuno: La transferencia explícita de poder entre 
dos entidades ficticias crea la ilusión de la posibilidad de una doble autoría. 

 
                                                 
6 Del mismo modo, dado que el ente ficticio es una proyección de su autor, Unamuno genera autocreación 
cuando crea agonistas: «Todo poeta, todo creador, todo novelador […] al crear personajes se está creando 
a sí mismo» (Unamuno, 2005b:348). 
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2.3. LA DESACREDITACIÓN DE MIGUEL DE UNAMUNO COMO AUTOR DE LA NIVOLA 
MEDIANTE EL DISCURSO IRÓNICO  
 

Ya se ha señalado que el discurso irónico es utilizado como método para encubrir 
el carácter autorial de Unamuno en el pastiche Apuntes para un tratado de Cocotología 
y en Teresa. El gusto de Unamuno por el doble sentido se advierte, sin ir más lejos, en el 
concepto unamuniano de «realidad íntima», con el cual reivindica una auténtica realidad 
(la que se encuentra en el interior) frente a la entendida como realidad, basada en lo 
aparente y sensorial. En su novelística, Unamuno se sirve de métodos discursivos con los 
que poder manifestar ambas realidades para confrontarlas entre sí. El discurso irónico es 
especialmente adecuado para este propósito puesto que corresponde tanto a la forma de 
entender el mundo de Unamuno como a su forma de expresarlo. De hecho, en la ironía, 
el discurso encubierto o implícito (el discurso interior) se entiende como verdadero y el 
discurso con sentido literal como falso. 

El recurso a la ironía es un arma de doble filo a la hora de juzgar la presencia o 
ausencia del autor (el locutor7) en la nivola, puesto que la comprensión del discurso 
irónico lleva a la identificación del locutor en los discursos de sus enunciadores, de lo que 
se concluye que en realidad el locutor, es decir, el autor, es omnipresente en su obra. 
Teniendo esto presente, se analizará a continuación el primer prólogo de Amor y 
pedagogía para dilucidar la aparente ausencia del autor de esta nivola a través de la 
desacreditación de Unamuno como autor y novelista. 

En este prólogo, Unamuno se hace pasar por un prologuista cuyo nombre no es 
indicado que critica y juzga la calidad de la obra de Unamuno, autor de Amor y pedagogía. 
El prologuista piensa que Unamuno cometió un error al escribir esta nivola y hace de esta 
consideración el tema principal del prólogo, que comienza así: «Hay quien cree, y podría 
ser con fundamento, que esta obra es una lamentable, lamentabilísima equivocación de 
su autor» (Unamuno, 2005a: 461). Esta afirmación no puede corresponder al pensamiento 
de Unamuno porque, si Unamuno decide publicar esta nivola, no lo hace, en principio, 
pensando que será un error.  

El discurso irónico puede descifrarse si se identifican cada uno de los elementos 
que intervienen en él. En este ejemplo, el locutor es Unamuno, el enunciador es el 
prologuista y queda por determinar quién es el blanco o el destinatario del que se burla el 
locutor. De igual manera, el uso de la hipérbole para presentar el error del autor advierte 
al lector de la naturaleza irónica de este discurso. Ciertamente, la exageración o el énfasis 
son señales de ironía ya que su uso provoca un discurso forzado y falso. Este énfasis se 
vuelve a producir cuando el prologuista insiste en el error de Unamuno: «una obra como 
ésta [...] es lo repetimos, una lamentable, lamentabilísima equivocación.» (Unamuno, 
2005a: 463). Si el sentido literal de esta afirmación es una crítica a la nivola de Unamuno, 
su doble sentido revela lo contrario: la convicción y el orgullo de su autor por haber 
realizado esta obra. 

Este primer análisis permite descubrir de quién se burla Unamuno, ya que el 
enunciado producido por el prologuista no es una invención suya, sino que corresponde 
al discurso de la crítica literaria contemporánea a Unamuno, ardiente defensora de la 
literatura realista y naturalista y, consecuentemente, reacia a apreciar nuevos géneros o 
estilos denominados modernos o modernistas. Este perfil se identifica en la siguiente cita: 
«El capricho o la impaciencia, tan mal consejero el uno como la otra, han debido de 
dictarle esta novela o lo que fuere, pues no nos atrevemos a clasificarla» (Unamuno, 
2005a:461). Unamuno, consciente de que su narrativa se aleja de los criterios del realismo 

                                                 
7 Nos basamos en la diferencia que realiza Ducrot (1984 :205) entre el locutor y el enunciador. 
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y que muestra algo que nunca antes se había propuesto al lector, defiende su forma de 
novelar, mal entendida por algunos críticos que no saben cómo clasificarla. Es 
precisamente esta incomprensión la que le lleva a crear el neologismo nivola, con el cual 
responde a las críticas y defiende su novelística. 

Una vez comprendida la dinámica de este prólogo, se puede distinguir cómo la 
cita siguiente es una defensa de la espontaneidad en la creación de la ficción, siendo ésta 
una característica principal de la nivola o de toda obra «vivípara», según Unamuno: «No 
se sabe bien lo que se ha propuesto el autor, y tal es la raíz de los más de sus defectos.» 
(Unamuno, 2005a: 463).  El sentido figurado de esta afirmación es precisamente el 
opuesto al literal: la mayor virtud de Amor y pedagogía es que su autor la escribió sin 
ningún tipo de plan previo, es decir y según sus palabras, «a lo que salga». 

Los detractores de los que se burla Unamuno no sólo se refieren a la obra de éste, 
sino que también critican sus habilidades literarias y lingüísticas al indicar que el autor 
de Amor y pedagogía está «perturbado por malas lecturas» (Unamuno, 2005a: 463). Esta 
afirmación es una antífrasis, ya que los críticos que están en contra de la prosa de 
Unamuno se niegan a aceptar que haya podido tener buenas influencias, si bien es cierto 
que nadie desconoce los grandes referentes literarios y filosóficos de los que se ha nutrido 
Unamuno: Cervantes, Calderón, Schopenhauer y Kierkegaard son sólo algunos de ellos, 
y sería imposible negar tanto su notoriedad como su huella en la literatura universal. A 
través de la ironía, Unamuno no hace más que evidenciar su erudición.  

El prologuista es especialmente crítico en lo que a la intención del autor de Amor 
y pedagogía se refiere. En primer lugar, procede a una especie de enumeración en la que 
describe lo que pretende el autor de esta nivola: «se ha propuesto ser extravagante a toda 
costa, decir cosas raras, y lo que es aún peor, desahogar bilis y malos humores. Late en el 
fondo de esta obra, en efecto, cierto espíritu agresivo y descontento» (Unamuno, 2005a: 
463). Se trata claramente de una amplificación desproporcionada, recurso frecuente del 
discurso irónico. Además, esta enumeración se caracteriza por exageraciones como «a 
toda costa» y antífrasis como «desahogar bilis y malos humores». Esta descripción 
implica un ataque directo al autor, que debe entenderse, lógicamente, a la inversa: 
Unamuno, como autor, pretende pasar desapercibido (hecho fundamental para entender 
su posición frente a la intención del autor) y dar a través de la ficción sus puntos de vista 
sobre la sociedad y la pedagogía. 

Gracias al empleo de la ironía, Unamuno desaparece en este prólogo para 
ridiculizar a los críticos literarios que desacreditan su labor como autor y escritor y 
defender su novelística y sus ideas literarias e intelectuales. La originalidad de este 
embuste radica en que las personas a las que va dirigido (los críticos literarios) no son los 
destinatarios directos, ya que, según Unamuno, no tienen la capacidad intelectual 
suficiente para entenderlo.  

La desaparición de Unamuno mediante la disimulación como autor de la nivola es 
fundamental para el significado de la misma. Unamuno consigue mantener su presencia 
en la obra no enfatizando su autoría original, ni valorando su trabajo como autor, sino que 
lo lleva a cabo disimulándose tras un falso prologuista o a través de otros roles como el 
de lector o editor. Así, tras la máscara de otra identidad que no es la autorial, trata de 
luchar en contra de su inevitable fin como ser humano. Porque Unamuno sueña con la 
indefectibilidad de su persona, pero no cree en la perdurabilidad de un autor ni en el valor 
de la intención autorial en el tiempo, de ahí la paradoja de su presencia en la nivola. 
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3. LA MASCARADA DE UNAMUNO O LA PRESENCIA DE SU DISCURSO EN 
LAS NIVOLAS 
 

Si Unamuno pretende hacer desaparecer al autor de la nivola y, con ello, 
desaparecer él mismo, también se esfuerza por dar la máxima visibilidad a su pensamiento 
gracias a la presencia implícita de su discurso en esta obra. 

Este tipo de disimulación está estrechamente relacionada con el concepto de 
mascarada de Bajtín, quien considera la literatura popular como una mascarada porque 
«el autor adopta una serie de máscaras diferentes» (Ducrot, 1984 :171). Por «mascarada» 
el teórico ruso se refiere a la polifonía. Según él, la literatura popular es el tipo de literatura 
por antonomasia en la que el autor muestra diferentes proyecciones de sí mismo (Bajtín, 
2005).  

La mascarada de Unamuno es una de las mayores especificidades de la nivola y 
la pone en práctica mediante dos procesos principalmente: la creación de sus «yos ex-
futuros» y la creación de lo que se presenta en este trabajo como máscaras simples o 
proyecciones en bloque y máscaras complejas que corresponden a sus alter egos o 
agonistas. Con estos dos procesos, Unamuno se propone perdurar en el tiempo 
sirviéndose de su obra. 

 
3.1. LOS «YOS EX-FUTUROS»  

 
La primera ocurrencia que se encuentra de esta expresión o neologismo es en su 

versión femenina y en tercera persona del singular, en la nivola Amor y pedagogía. Un 
amigo de Apolodoro se refiere a Clarita, de quien está enamorado, como su «ex-futura» 
(Unamuno, 2005a: 558). Al referirse a ella de esta manera, el amigo anuncia que Clarita 
no llegará a ser nunca la novia de Apolodoro. 

En general, con este neologismo, Unamuno sueña con otros «Unamunos» que no 
han llegado a ser porque estaban potencialmente encaminados hacia vías diferentes de las 
que finalmente emprendió. Por ejemplo, en su presentación de Teresa, vuelve a utilizar 
su neologismo cuando sueña con un posible Unamuno de veinticinco años antes: «Era 
como si a más de la mitad del camino de la vida […], hubiese topado con uno de mis yos 
ex-futuros, con uno de los míos que dejé al borde del sendero al pasar los veinticinco.» 
(Unamuno, 2018: 184) Consagra incluso un escrito8 a este neologismo en el que lo define 
así: «¡Ex-futuro! […] El que iba a ser y no llegó a ser. Y, sin embargo, estamos tejidos 
de ex-futuros.» (Unamuno, 1958b :530). 

En otra ocasión, Unamuno (2008:394) define este neologismo como un aborto 
espiritual, ya que esta entidad ha dejado de ser en el pasado lo que podría haber sido en 
el futuro. Esta definición da a entender un cierto fracaso existencial, lo que confiere al 
neologismo características potencialmente negativas. Para Unamuno, los «yos ex-
futuros» son: 

[l]os incomprendidos, los que no llegaron. ¿Adónde? ¡Qué se yo!... Ni ellos 
tampoco. Son los ex-futuros, son los que si hubieran salido… O los ex-fracasados: 
esta terrible palabra que empleó Eugenio Silvela una vez, que yo recuerde. 
Inactuales, inventó Pompeyo Gener, […]. Inactuales, y también inadaptados o 
inadaptables. ¿Y por qué? 

(Unamuno, 1958a:66) 
 

                                                 
8 También dedica a este neologismo un poema, el poema XLVIII de Rosario de Sonetos líricos de 1908 
titulado «oh, ¡si hubiera salido!». 
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Al referirse a los inadaptados, a los «inactuales» o a los incomprendidos, 

Unamuno está introduciendo el «yo ex-futuro» en la sociedad como si fuera un perdedor 
o un fracasado puesto que no cumple con las expectativas sociales al no encontrarse en el 
sistema temporal convenido. El «yo ex-futuro» se ha quedado anclado en el pasado como 
una entidad espiritual que no ha conseguido actualizarse. 

Cuando Unamuno introduce sus «yos ex-futuros» en la nivola, les ofrece una 
suerte de adaptación ya que les concede un nuevo espacio temporal en el que tienen la 
posibilidad de realizarse. Por otro lado, y por esta razón, ya no son «yos ex-futuros», sino 
«Unamunos» enmascarados. Eugenio Rodero, por ejemplo, es la máscara del joven 
Unamuno cuando era estudiante en Madrid. Su prematura muerte o su viaje a Argentina 
son un reflejo de lo que pudo ser y no fue en la vida de Unamuno. Asimismo, Unamuno 
se esconde tras Jugo de la Raza. El protagonista de Cómo se hace una novela resulta ser 
el Unamuno exiliado en París. 

Su tira y afloja con el tiempo se manifiesta en la inserción de sus «yos ex-futuros» 
o «yos abortados» (como también los llama) en la nivola, tanto más cuanto que están por 
naturaleza en discordancia temporal. Según Unamuno, estas entidades están dentro del 
ser humano (un espacio que podríamos considerar atemporal) y sólo aparecen a través de 
la imaginación o la ficción generada por el poeta, que emprende un trabajo de 
recuperación: 

Esos yos ex-futuros, esos yos abortados, los llevamos dentro como gérmenes, y el 
poeta, el creador, el novelista, el Henry James, los incuba en su fantasía, los 
desarrolla idealmente y expresándolos les da a conocer a los demás sus yos 
íntimos y sus yos ex-futuros, les revela a sus hermanos no tanto lo que son cuanto 
lo que soñaron y quisieron ser. 

(Unamuno, 1958b:531) 
 
El espacio ficticio que es la nivola ofrece la posibilidad de ampliar la red o 

comunidad de «yos ex-futuros». Su existencia ficticia hace que dejen de ser «abortos 
imaginarios» para convertirse en «Unamunos» enmascarados. De este modo, Unamuno 
tiene la posibilidad de representar proyecciones contrafactuales de sí mismo en la nivola 
y así aparecer en ella tantas veces como «yos ex-futuros» rescate. 

 
3.2. LAS PROYECCIONES DE UNAMUNO  
 

En la nivola no hay réplicas exactas del autor, no obstante, es rica en actantes que 
ponen de relieve una o varias características de la personalidad o del pensamiento de 
Unamuno. En este sentido, la nivola supone la exteriorización de la subjetividad de 
Unamuno y atestigua la complejidad estructural de su realidad íntima convirtiéndose en 
el espacio donde el conjunto de sus proyecciones o «yos» entran en diálogo. Este diálogo 
presenta las luchas o conflictos propios al pensamiento de Unamuno. La nivola se concibe 
así como el dispositivo literario del pensamiento de su autor. 

Proponemos aquí dos niveles de proyecciones de Unamuno. Por un lado, hay 
actantes cuya construcción es compleja ya que se caracterizan por un conflicto interno. 
Son los llamados agonistas. Por otro lado, hay actantes que representan un solo aspecto 
del pensamiento de Unamuno y que calificamos como máscaras simples porque no 
muestran una división interna. Mientras que en el primer nivel el agonista expresa las 
luchas de su creador, en el segundo nivel es la nivola en su conjunto la que se presentará 
como una de las proyecciones de Unamuno. En el primer caso, el conflicto es interno a 
un agonista, en el segundo, el conflicto es la nivola en su conjunto. 
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Para descubrir dicho conflicto, conviene detenerse en el concepto de «sentimiento 
trágico de la vida» que resume la filosofía unamuniana9: la oposición entre vida y 
raciocinio es la clave de este concepto, definido en su ensayo de título homónimo de la 
siguiente manera: «todo lo vital es antirracional, no ya sólo irracional, y todo lo racional, 
antivital.» (Unamuno, 2020:63). A esto añade que la contradicción es un estado natural 
del ser humano (Unamuno, 2020:41), lo cual lo traslada al agonista cuya existencia está 
justificada en un conflicto puesto que necesita lo racional y lo vital para vivir.   

Según Unamuno (2020:178) «la conciencia [del hombre] no es sino la conciencia 
de la propia limitación», lo cual, le hace sufrir. Algo que se refleja en la mayoría de los 
agonistas: el personaje de Augusto sufre al comprender su límite existencial como 
personaje, Apolodoro también sufre al reconocer las limitaciones que le impiden 
convertirse en un genio, Joaquín se desespera porque es consciente de que nunca podrá 
llegar a ser como Abel o, de nuevo, Gertrudis vive frustrada porque su instinto maternal 
es, nunca mejor dicho, infecundo.  

La divergencia entre la razón y la vida, que Unamuno (2020: 162) también 
denominó el fondo del abismo, se presenta reiteradamente en las nivolas. La razón 
aparece unida a la ciencia, el intelecto, el conocimiento o la conciencia; y la vida aúna 
aquello ligado con lo irracional, como el inconsciente, los sentimientos y la fe. 

Tal como indica Unamuno (2020:117), el alma es el yo que es «la sucesión de 
estados de conciencia coordinados entre sí». Estados coordinados a la par que 
contradictorios. Augusto, Apolodoro o Joaquín son excelentes ejemplos de yos 
contradictorios debido a sus luchas internas: la identidad de Augusto es cuestionada por 
el personaje mismo cuando intenta comprender en qué plano de la realidad se encuentra. 
Apolodoro es el ejemplo perfecto de un actante en estado de contradicción ya que su 
construcción deriva de todos los elementos que forman parte del sentimiento trágico de 
la vida: la ciencia (a través de Avito Carrascal), la filosofía (a través de don Fulgencio), 
la religión (a través de su madre, Marina) y la poesía (a través de Hildebrando F. 
Menaguti).  Su identidad es de alguna manera el resultado del rechazo de cada uno de los 
elementos mencionados. Joaquín, por su parte, vive atormentado por una lucha entre la 
ciencia (la cual encarna en ocasiones debido a su profesión –es médico–), el arte y la falta 
de alma (representados por Helena y Abel), y la religión y la salvación (de la que su mujer, 
Antonia, es el estandarte). 

 
3.2.1. Joaquín, el agonista por excelencia: la vanidad y el deseo de inmortalidad 

 
La voluntad y el (re)sentimiento son inherentes al agonista y al concepto de «todo 

un hombre» u «hombre de carne y hueso» que le acompaña, puesto que ambas son 
características que, según Unamuno, tiene el hombre auténtico. Joaquín, héroe y antihéroe 
en Abel Sánchez, se presenta como «todo un hombre» dado que sus celos y su deseo de 
inmortalidad son una fuente de sufrimiento para él, en contraposición a Abel, quien 
representa exclusivamente el canal a través del cual se exterioriza su talento artístico. Al 
contrario que Joaquín, Abel no es un hombre auténtico puesto que carece de voluntad. Es, 
en palabras de Unamuno, un hipócrita.  

La gran diferencia entre ambos es que el primero tiene una conciencia reflexiva y 
el segundo no. En otras palabras, Joaquín tiene alma que, según Unamuno (2020:113), es 
la conciencia individual «en su integridad y su persistencia».  

El deseo de inmortalidad que empuja a Joaquín se traduce en un anhelo de 
notoriedad a través de su obra. Su lucha por la fama se debe principalmente a las ansias 
                                                 
9 Se limitará a la evocación de conceptos y elementos clave que nos ayuden a distinguir las diferentes 
proyecciones de Unamuno en su nivola. 
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por superar el éxito social y profesional de Abel, quien gracias a su trabajo artístico (es 
pintor) obtiene reconocimiento y prestigio. En el interior de esta máscara compleja, arte 
y ciencia entran en conflicto y, para resolverlo, Joaquín hace uso de dos recursos: o supera 
la obra de su amigo o se apropia de ésta. En ambos casos, el objetivo sería sobresalir por 
encima de Abel y arrebatarle su notoriedad. Joaquín recurre a la apropiación en dos 
ocasiones:  

Cuando elogia y admira públicamente el cuadro expuesto por Abel sobre el mito 
bíblico del asesinato de Abel por Caín: 

Él [Abel] ha hecho en su arte lo que yo habría querido hacer en el mío, y por eso 
es uno de mis modelos; su gloria es un acicate para mi trabajo y es un consuelo de 
la gloria que no he podido adquirir. Él es nuestro, de todos; él es mío sobre todo, 
y yo, gozando de su obra, la hago tan mía como él la hizo suya creándola.  

(Unamuno, 2005a:866) 
 

Y apropiándose de Abelín, el hijo de Abel. Joaquín se encarga de formar a Abelín 
como médico con la esperanza de que su trabajo sobresalga por encima del de su padre. 
Su intención es evidente cuando se refiere a Abelín: «¡Éste, éste será mi obra! Mío y no 
de su padre. Acabará venerándome y comprendiendo que yo valgo mucho más que su 
padre y que hay en mi práctica de la Medicina mucho más arte que en la pintura de su 
padre. Y al cabo se lo quitaré, sí, ¡se lo quitaré!» (Unamuno, 2005a: 893). La vanidad de 
Joaquín es tal que busca mancillar a Abel y Helena. De hecho, pretende escribir una obra 
en la que se revele el dolor y el sufrimiento que ambos, sobre todo el primero, le han 
causado a lo largo de su vida, algo que expresa dirigiéndose a Abel como si hablara con 
él: «Porque serás de este modo mío, mío, y vivirás lo que mi obra viva, y tu nombre irá 
por los suelos, por el fango, a rastras del mío» (Unamuno, 2005a: 914). El odio que emana 
de sus palabras tiene su origen en los celos, un sentimiento que Unamuno (2020:86) 
define como «la tremenda pasión [...] de que nuestra memoria sobreviva por encima del 
olvido de los demás» y que considera el origen del conflicto entre los hermanos bíblicos. 
Joaquín es, pues, una de las mayores proyecciones, si no la mayor, de esa ansia de gloria 
eterna que nace de la vanidad. 

 
3.2.2. Los alter egos don Fulgencio y Víctor Goti  

 
El filósofo «extravagante» de Amor y pedagogía, como le gusta llamarse a sí 

mismo a Fulgencio Entrambosmares, en un diálogo con Apolodoro, describe como sigue 
su existencia, bastante similar a la de su autor: «Aquí me tienes tragándome mis penas, 
procurando llamar la atención de cualquier modo, haciéndome el extravagante10... Aquí 
me tienes, meditando la eternidad día y noche, en la inasequible eternidad, y sin hijos...» 
(Unamuno, 2005a: 560). Que Unamuno presente a su doble sin hijos refuerza su visión 
de la fertilidad, la maternidad y la descendencia como garantías de perpetuidad en el 
tiempo.  Es más, Unamuno se aprovecha de esta situación para forzar a su doble a buscar 
otra forma de alcanzar la inmortalidad, en su caso (y en el de Unamuno), a través de su 
obra: «Los que no tenemos hijos nos reproducimos en nuestras obras, que son nuestros 
hijos; en cada una de ellas va nuestro espíritu todo y el que la recibe nos recibe por entero» 
(Unamuno, 2005a: 561–562). 

 A través de la creación de la obra, Don Fulgencio revela el conflicto que supone 
desear la inmortalidad cuando no se tiene fe: «¿Ves estos papeles de este otro cajón? 
Proyectos de obras. Y yo me decía: “hasta que las lleve a cabo todas no me muero”. Y no 
                                                 
10 Hay una clara referencia al prólogo, en el que el prologuista subraya que el autor de Amor y pedagogía 
pretende hacerse el extravagante. 
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poder tener fe... ¡no poder tener fe en mi inmortalidad!» (Unamuno, 2005a: 560). Para 
Unamuno la inmortalidad sólo se consigue gracias a la perpetuidad del alma mediante la 
fe. De ahí que, por medio de don Fulgencio, Unamuno proclame su principal necesidad 
en la vida: «necesito a Dios para hacerme inmortal... Vivir, vivir, vivir...» (Unamuno, 
2005a:562) 

Aparte del deseo de inmortalidad, don Fulgencio, como su creador, expone el 
sentimiento trágico de la vida a través del conflicto entre la razón y la vida. El discurso 
del personaje va más allá al asociar lo masculino, representado por el hombre, con la 
razón y lo femenino, representado por la mujer, con el sentimiento. Según él, el hombre 
es sinónimo de progreso mientras que la mujer es sinónimo de tradición; el hombre es 
entendimiento y la mujer es memoria; el hombre es la razón y la mujer es la naturaleza y, 
finalmente, «la mujer nace y el hombre se hace» (Unamuno, 2005a: 522). Don Fulgencio, 
al igual que Unamuno, toma partido en este conflicto mostrando su hostilidad hacia el 
progreso, defendiendo la prevalencia de la naturaleza sobre la razón. 

No es anodino que los alter egos de Unamuno, don Fulgencio y Víctor Goti, 
desempeñen, en sus nivolas respectivas, un papel análogo: ambos se encargan de 
transmitir sus conocimientos y sabiduría a los agonistas a quienes guían. El primero 
inculca su filosofía a Apolodoro y Víctor Goti ayuda a su amigo Augusto con sus consejos 
y experiencia. 

Unamuno, oculto tras la máscara de estos personajes, puede exponer algunas de 
sus reflexiones. El caso de don Fulgencio es bastante elocuente. Por ejemplo, ambos 
abordan de manera semejante la escolástica. Prueba de ello es la siguiente frase de don 
Fulgencio, que aparece de forma similar en Del sentimiento trágico de la vida: «La 
escolástica es una vasta y hermosa catedral, en la que todos los problemas de construcción 
han sido resueltos en siglos de admirable fábrica, pero hecha con adobes.» (Unamuno, 
2005a: 527) Don Fulgencio también expone la misma teoría que defiende Unamuno sobre 
los tres tipos de hombres, según la cual hay un tipo de hombre que piensa y luego hace, 
un segundo tipo de hombre que hace y luego piensa, y un tercer tipo de hombre, al que 
Unamuno y Don Fulgencio llaman el «hombre fuerte» (Unamuno, 2005a:527) que piensa 
y hace al mismo tiempo. 

Ambos comparten otras definiciones como las de héroe, genio o libertad. También 
crean el mismo concepto: «el concepto de la morcilla». El discurso de Unamuno es 
reproducido hasta tal punto por don Fulgencio que incluso éste último adopta el estilo de 
su creador mediante el empleo de aforismos tales como «Hasta las morcillas son de 
papel», «El hombre es un aforismo» o «El fin del hombre es la ciencia». Este último 
aforismo aparece más tarde en Del sentimiento trágico de la vida.  

Por su parte, Víctor Goti en Niebla comparte con Augusto su parecer sobre 
algunas cuestiones fundamentalmente filosóficas coincidentes con las de su creador. Un 
ejemplo de ello aparece cuando, jugando al ajedrez con Augusto, le dice a éste: «pieza 
tocada, pieza jugada» (Unamuno, 2005a:649). Esta metáfora del paso del tiempo como 
algo irreversible es, tal y como se sabe, parte del contenido «trágico» de la filosofía 
unamuniana.  Víctor Goti también se plantea, como su autor, si la vida es un juego o una 
distracción. Sin embargo, la semejanza flagrante entre Unamuno y su alter ego es que 
ambos son los creadores y los autores de la nivola. En el relato de Niebla, Víctor Goti 
crea dicho concepto, expone lo que viene a ser una teoría sobre los personajes nivolescos 
y, sobre todo, él mismo se convierte en autor de una nivola. 

Tanto Víctor Goti como don Fulgencio son, en parte, una parodia del propio 
Unamuno y por tal motivo, piezas clave del relato nivolesco en el que aparecen. 
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3.2.3. Avito Carrascal, la máscara simple que simboliza la ciencia  

 
Este actante es un defensor a ultranza de la ciencia como método de conocimiento 

y creación humana. Sin embargo, la muerte de Apolodoro, su hijo y su proyecto científico, 
hace que la primacía que Avito otorga a la ciencia se desmorone, lo cual le hace tomar 
consciencia de que un genio no puede ser creado a partir de una base metodológica 
racional. 

La representación de la ciencia a través de Avito, actante cómico y caricaturesco, 
así como el fracaso de éste, revela la posición de Unamuno contra la razón. Este rechazo 
a la razón proviene fundamentalmente de su deseo de inmortalizar el alma a través de la 
fe, algo imposible de realizar puesto que para Unamuno (2020: 124, 81) la razón prohíbe 
cualquier tipo de creencia. En este sentido, es muy significativa la reaparición de Avito 
Carrascal en Niebla, ya que el personaje parece haberse convertido al cristianismo (no es 
baladí que él y Augusto se encuentren en una iglesia). Puede observarse cómo Unamuno, 
después de burlarse del método científico en la nivola anterior, expone en Niebla, a través 
de Avito, su posición sobre el conflicto trágico que desgarra al hombre: «No hay 
pedagogía que valga […] Sólo se aprende a vivir, y cada hombre tiene que recomenzar el 
aprendizaje de nuevo» (Unamuno, 2005a:699–700). 

 
3.2.4. Amor y pedagogía, el conflicto interior de Unamuno 

 
En esta nivola, el sentimiento trágico de la vida, se exterioriza a través de máscaras 

simples: Avito Carrascal encarna la razón y la ciencia, Marina simboliza la vida y la fe11, 
don Fulgencio representa la filosofía e Hildebrando F. Menaguti muestra la faceta poética 
de Unamuno a través del concepto de genio poético. 

Unamuno consigue expresar sus tres principales obsesiones en la nivola: la 
comprensión de su identidad, el miedo a la muerte y el ansia de eternidad a través de la 
gloria y la posteridad, obsesiones que se encuentran recogidas en Del sentimiento trágico 
de la vida (Unamuno, 2020:68). A partir de la lectura de este ensayo, se puede entrever 
el verdadero rostro de Unamuno en sus ficciones gracias a la exhibición de su mascarada. 
 
4. CONCLUSIÓN 
 

La compleja cuestión de la autoría de la nivola se resume de este modo a, por un 
lado, la pluralidad autorial de la nivola gracias a una lectura historicista que permite 
reactualizar esta forma de novelar otorgando la autoría a otras figuras que no son el autor 
inicial, concretamente a los personajes y al lector; y, por otro lado, al trabajo de Unamuno 
por imponer su poética y su pensamiento en detrimento de su autoría singular. Que 
Unamuno anticipe en la nivola una suerte de teoría de la recepción fundada en la autoría 
compartida y en la supresión de la intención del autor, le lleva, divido por sus ansias de 
eternidad, a desear ser todos los autores posibles, releyendo y recreado su obra y 
suplantando la identidad de sus personajes por medio de su mascarada. Unamuno entiende 
que la pervivencia de la nivola en el tiempo solo es posible mediante un paradójico juego 
de máscaras autoriales. 
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