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Parlar de la Universitat Jaume I a 
les comarques de Castelló és 
parlar de compromís amb el 

territori i amb les persones que fan 
possible la vida cultural als nostres 
municipis. Tradicionalment la docència 
i la investigació han constituït els dos 
pilars estratègics de les universitats 
espanyoles. La Universitat Jaume I va 
incorporar la cultura com a tercer pilar 
i el va acompanyar d’un pla de treball 
i d’un model cultural per fer d’aquesta 
declaració d’intencions, un dels fac-
tors de qualitat més singulars de la 
universitat. 

La creació del Programa d’Extensió 
Universitària (PEU) esdevindrà la peça 
clau d’aquest model i ,amb el temps, 
en una experiència singular i inno-
vadora al conjunt d’universitats de 
l’Estat. El model Extensió Universitària 
de la Universitat Jaume I va assumir la 
filosofia de l’extensionisme tradicio-
nal sorgit a finals del segle xix a les 
universitats de Cambridge i Oxford i 
més tard introduït a Espanya des de 
la Universitat d’Oviedo. 

La Universitat Jaume I va reconèixer 
la vigència dels valors fundacionals de 
l’extensió universitària i els va tenir en 
compte a l’hora de crear una universi-
tat pública i estretament vinculada al 
territori. Aquesta vocació integradora 
que aspirava a vertebrar el territori, 
es va fonamentar en una nova forma 

Presentació
Carmen Lázaro Guillamón 

Vicerectora de Cultura, Llengües  
i Societat
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de treballar, ja no servia treballar per 
a i es va emfatitzar de treballar amb. 
Amb el temps aquest procés va trans-
formar la tradicional relació jeràrquica 
de la universitat amb el territori, i va 
generar models horitzontals de treball 
col·laboratiu.

Al Congrés Rafael Altamira (Alacant, 
2001) els Vicerectors d’Extensió 
Universitària de les universitats es-
panyoles van acordar, per primera 
vegada, que entre els seus objectius 
s’establia la cooperació al desenvolu-
pament, la transformació social i cul-
tural, la creació i la difusió d’hàbits i 
formes culturals crítiques, participati-
ves i solidàries, així com una formació 
permanent, oberta i plural. Aquesta 
declaració va servir per a reforçar la 
implicació de la nostra Universitat 
amb la diversitat social i cultural del 
territori, amb els agents més actius i 
amb més capacitat per a transformar 
socioculturalment el territori.

Fruit d’aquest treball d’anys ha estat 
un model de treball permeable, con-
nectat amb la realitat del territori, 
amb persones i amb projectes, com el 
que ha motivat la creació  de la prime-
ra xarxa de Espais Rurals de Recerca 
Contemporània-AVAN. El projecte 
naix amb la convicció de crear una es-
tructura vinculada al territori amb ca-
pacitat de generar accions artístiques  
contemporànies multidisciplinàries a 

diferents municipis rurals de l’interior 
de la província de Castelló. La publi-
cació que tenim a les mans és molt 
més que un recull d’articles sobre ex-
periències artístiques relaciones amb 
AVAN, és un relat construït amb les 
experiències compartides al llarg dels 
3 dies que va durar el periple pels 
pobles de la xarxa.

A la primera edició d’AVAN reflexio
nava sobre un concepte que ens fa 
pensar tots junts en la necessitat de 
“Sembrar mons” i des de la cultura sols 
pots ser respectant la diversitat, reco-
neixent l’alteritat i fent possible que 
tots els altres mons que ens envolten 
tinguen veu en una societat tan com-
plexa com la que ens pertoca viure. 

El futur del rural necessita comunitats 
dinàmiques que accepten el canvi, 
que no renuncien a actualitzar-se 
permanentment, a renovar-se per 
a poder adaptar-se als canvis.  La 
Universitat Jaume assumeix el seu 
paper de facilitadora, de mediadora, 
d’agent que aposta per la mobilitza-
ció del coneixement, que acompanya 
els nous processos que  van sorgint al 
territori, que es compromet i participa 
de la suma de lideratges que s’està 
generant al rural i que avança cap a 
una nova ruralitat on els protagonis-
tes serem tots i totes les que pensem 
que un futur millor l’hem de construir 
de manera col·laborativa.



Albert López Monfort

[Re] 
imaginant  
la mirada  
de la política 
cultural  
cap al territori

PEU - Programa d’Extensió 
Universitària 
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La cultura ja és considerada una part 
clau del desenvolupament soste-
nible juntament amb l’economia, 

el medi ambient i l’àmbit social. Els 
nous models estratègics de desenvolu-
pament estableixen una estreta relació 
entre cultura i desenvolupament. Per 
a aconseguir aquest objectiu s’ha de 
treballar, per una banda, per a des-
envolupar els sectors culturals propis 
vinculats al territori i, per l’altra, per a 
reconèixer la cultura i implementar-la 
adequadament en totes les polítiques 
públiques.

La Universitat Jaume I treballa des de 
fa més de vint anys amb el territori i 
des d’aquest, amb l’aposta per un nou 
model de desenvolupament sociocultu-
ral basat en la cultura com un element 
central i transformador del territori. 
Des de l’any 2019 disposem d’un mo-
del cultural marc que recull les línies de 
treball i estratègies que hem de seguir. 
La posada en funcionament d’aquest 
model s’ha acompanyat de la creació 
d’un relat i d’un disseny d’accions que 
han creat un ecosistema cultural en què 
tenen cabuda les diferents sensibilitats 
presents a l’entorn.

Tot aquest procés ha sigut possible 
gràcies a l’existència d’un teixit social 
compromès amb la cultura, actiu, capaç 
de generar dinàmiques socioculturals 
al territori. També gràcies al treball fet 

hem aconseguit reforçar el teixit social, 
incorporar-hi la mirada dels agents cul-
turals que treballen al territori i sumar 
el compromís de les administracions 
locals.

Tot i que pot parèixer una obvietat 
parlar de treballar amb les persones, 
l’experiència ens demostra que no 
sempre és així i mai és fàcil. Treballar 
des d’estructures jerarquitzades que 
assumeixen, per delegació de la so-
cietat, un estatus d’autoritat, situa la 
cultura en un lloc de privilegi que pot 
ser una oportunitat alhora que pot ser 
un entrebanc per a la fluïdesa de les 
relacions amb el territori.

Treballar amb les persones significa 
mantenir diàlegs entre iguals, apostar 
per la col·laboració com a via per a par-
ticipar en els processos socioculturals 
que sorgeixen als pobles. Això implica 
un canvi de paradigma que transforma 
les relacions entre ambdues parts. 
Construïm nous escenaris que faciliten 
el treball entre iguals, més exigent, no 
tan ràpid, però molt més satisfactori 
per a la societat. Quan aquesta dinà-
mica és present, podem parlar d’una 
veritable suma de lideratges en què 
tothom cedeix i guanya. 

La Universitat Jaume I ha incorporat 
aquest discurs i l’ha portat a la pràc-
tica a través del Servei d’Activitats 
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davant d’un procés de mobilització del 
coneixement, en un nou escenari que 
construeix pensaments més positius, 
més reals, que obrin camins perquè 
qualsevol acció siga possible. 

AVAN ens ajuda a treballar en les peri-
fèries, a superar els límits imposats i a 
buscar la transversalitat per mitjà de la 
hibridació entre modernitat, tradició, 
art i pensament; pot ser, com deia 
Rafael Argullol: «El monstruós sempre 
es troba a la perifèria. Al centre tenim 
els nostres usos, costums, moral, etc., 
i a la perifèria recollim tot el que és 
transgressor». Parlar de les noves po-
tencialitats del rural sense renunciar a 
plantejar les problemàtiques, i emprar 
l’art com a constructor del relat, sens 
dubte, és transgressor. I també és 
transgressor seguir reivindicant la crea-
tivitat, el coneixement, la diversitat o 
la bellesa com a pressupostos impres-
cindibles per al diàleg per la pau i el 
progrés, ja que estan intrínsecament 
relacionats amb el desenvolupament 
humà i la llibertat.

Socioculturals i, especialment, amb 
el Programa d’Extensió Universitària, 
que assumeix la missió de convertir el 
discurs en acció transformadora i ho fa 
amb una aposta pel treball en xarxa. 
Estem enxarxats amb el nostre entorn, 
amb la resta d’universitats.

El treball en xarxa ens permet plantejar 
projectes innovadors i arriscats. AVAN 
és això, tot i que també és una volun-
tat ferma de trencar amb els prejudicis 
que assignen a la ruralitat la funció, 
entre d’altres, de preservar la tradició 
i custodiar el paisatge. Aquesta defini-
ció del rural tradicional i conservador 
era incompatible amb la proposta de 
crear espais per al diàleg amb la con-
temporaneïtat.

AVAN es vincula directament amb el 
discurs de la nova ruralitat, teixit amb 
la complicitat d’agents culturals, agents 
de desenvolupament local, societat 
civil, administracions culturals i supra-
locals que dialoguen amb les diferents 
línies d’investigació de l’UJI. Ens trobem 
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Albert López Monfort en la  VII Edició de la Trobada Cultura i Ciutadania. Donosti, 2021





Afrontar  
un projecte,  
abordar  
una idea,  
situar-se  
al territori:  
AVAN/01

Rafael Tormo Cuenca
Comissari i director  
projecte AVAN





17

ÚLTIMES

En aquest començament d’AVAN/01 
hem volgut afrontar la com-
plexitat de mirar el món a través 

de qualsevol objecte, activitat, acció 
o gest que ens permeta abraçar la 
diversitat des de la qual enunciem. 
Abordant-ho tot sense complexos i 
sense evitar les dificultats que ens im-
pedisquen recollir els trossos de món 
que en constant fragmentació cauen 
davant dels nostres ulls. I, és clar, 
situant-nos en un territori específic, 
dispers, sense centre, com un arxipèlag 
de què justament emana amb força el 
que ens separa, una forma diferent de 
pensar-se al món.

Per això vam posar  
el títol «sembrar mons»  
a AVAN/01

AVAN és, en primer lloc, una xarxa 
de centres rurals per a la recerca 
contemporània. Un espai en què 

l’experimentació es presenta com una 
part fonamental dels processos socials, 
de pensament, creatius o de qualsevol 
mena, per a la col·laboració, la coope-
ració i el treball en xarxa.

AVAN vol ser una xarxa en què loca-
litats i associacions de les comarques 
de l’interior de Castelló, juntament 
amb altres institucions públiques, com-
partisquen espais i recursos. Es pretén 
treballar conjuntament amb altres 
agents socials, culturals i artístics per a 
compartir esdeveniments que vinculen 
les localitats. Amb aquestes finalitats, 
la xarxa AVAN utilitza l’art i el pensa-
ment crític com a eines d’investigació 
i de foment de la convivència que pro-
moguen els béns relacionals.

Un dels valors força del projecte és 
mobilitzar els coneixements cap als 
marges, buscar justament aquells es-
pais en què es produeix la hibridació i 
la perifèria dels sabers.
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AVAN com a projecte

AVAN vol generar pràctiques més 
enllà de les zones de con-
fort: pensar-nos des de les 

intimitats de les especificitats locals, 
problematitzar els actuals exercicis 
de participació i deixar-los fora dels 
controls estratègics integrals per a 
desenvolupaments rurals habituals que 
sempre acaben en turisme, serveis, co-
municació o connectivitat. 

Altres objetius són:

• 	Generar discursos que ajuden a des-
mantellar la imatge negativa asso
ciada al territori.

•	Retroalimentar el pensament crític a 
partir de les experiències pròpies de 
l’àmbit rural. 

•	Reflexionar sobre la identitat cultural 
que es manifesta a través de les per-
sones i de les seues interrelacions.

•	Reflexionar sobre les potencialitats 
de la cultura com a eina d’una auto-
nomia relacional comunitària creado-
ra de la seua identitat pròpia (cultural 
i social). 

•	Afavorir espais i processos relacionals 
per a millorar la xarxa de relacions 
comunitàries i fer que siga funcional 
per a les especificitats locals, i no 
copiar models urbans. 

•	Recuperar plantejaments autònoms i 
marcs d’educació popular repensant 
les formes de relació i generació 
d’art en els nodes de creació en el 
medi rural.
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Reptes i problemes que afronta el projecte

AVAN treballa en pobles de l’inte
rior de les comarques de 
Castelló. Això beneficia els 

municipis amb menys recursos i amb 
més problemes per a accedir a la cul-
tura contemporània. El desafiament 
actual és la despoblació i fer que la 
gent puga quedar-se, tornar, venir, 
incorporar-se en aquests espais.

Fa temps que aquest territori repensa 
una nova ruralitat construïda a partir 
dels drets de la ciutadania. Qüestions 
com ara el transport a demanda, mo-
dels educatius adaptats, etc., ja estan 
plenament acceptats per la societat. 
Pel que fa al paper de la cultura i la 
funció que exerceix en les xarxes rela-
cionals primàries comunitàries, encara 
hi ha moltes preguntes que hem de 
contestar des d’aquests territoris.

Per això volem destacar el treball de 
totes les entitats que avalen aquest 
projecte i, especialment, el de la 
Universitat Jaume I, que fa més de 
vint anys que està creant una xarxa 

com a punt de trobada d’agents de 
desenvolupament local, personal tèc-
nic de cultura, professorat d’educació 
de persones adultes, treballadors i 
treballadores de l’àmbit dels serveis 
socials, personal tècnic de joventut 
i moviment associatiu. Ara, vull fer 
palès el compromís amb el projecte 
que tenen pobles i ajuntaments, com 
ara Vilanova d’Alcolea (Eugeni Trilles 
Fabregat, agent de desenvolupament 
local); Sant Mateu (Tomàs Segarra, 
tècnic de Cultura); Vilafranca (Anna 
Querol, tècnica de Cultura, i Anna 
García, treballadora social); el Forcall 
(Anabel Ejarque, agent de desenvolu-
pament local), i Viver (Vicente Ferrer, 
regidor de Cultura).

Sense la complicitat, la implicació, 
l’experiència de la xarxa d’agents 
culturals i socials, juntament amb el 
quadre tècnic de la Universitat, els 
ajuntaments, la població i els media-
dors que ací col·laboren, aquest viat-
ge no és possible.
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Plaques que assenyalen els espais pertanyents a la Xarxa d’AVAN - Espais rurals de recerca contemporània
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Com ho fem?

AVAN/01 explora més enllà de la 
convocatòria formal i con-
verteix aquest projecte en un 

viatge pels pobles que en formen part. 
Un viatge en què la convivència entre 
agents locals, poble, mediadores, 
artistes, pensadors i els qui s’hi afe-
geixen durant el procés enriqueix en 
tot moment les propostes presentades 
i facilita l’acostament a pràctiques de 
vegades difícils de portar a terme en 
aquestes poblacions.

Un autobús compartit on tot el grup 
viatja junt durant els tres dies, on no 
sols s’està present en el moment de la 
presentació sinó que ens mantenim en 
constant relació i compartim taula, i de 
vegades s’arriben a establir relacions 
més enllà de la immediatesa.

Us mostrem ara els textos i recursos 
del projecte, per deixar constància del 
treball portat a terme i de la necessitat 
d’aquest projecte.





Pedra. AVAN/01, 2021
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Fotografia de grup,  AVAN/01 «sembrar mons». Viver, 2021

Autobús en el qual el grup es va traslladant a les diferents poblacions participants en AVAN/01 «sembrar 
mons», 2021
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La primera edició d’espais-AVAN ha 
comptat amb l’acompanyament 
del  Programa d’extensió 

Universitària PEU-UJI, i la col·laboració 
del Consorci de Museus de la Comu
nitat Valenciana i la Diputació de 
Castelló. L’objectiu de la proposta ha 
sigut i és el de crear comunitat i refor
çar el sentiment de pertinença, a més 
d’establir sinergies i trobar sistemes de 
col·laboració entre les diferents institu-
cions i els col·lectius implicats amb el 
projecte.

Espais-AVAN va nàixer des de la ne-
cessitat de crear un programa cultural 
a mig/llarg termini que ajude i done 
veu a l’experimentació d’accions con
temporànies multidisciplinàries a 
diferents municipis rurals de l’interior 
de la província de Castelló. En Espais-
AVAN, no hi ha una intenció de tras-
lladar la cultura contemporània de la 
ciutat al medi rural, on el que es fa 

AVAN/01 2021

en la majoria de casos és “posar en 
valor” el patrimoni d’aquestes loca-
litats des de la mirada exòtica de la 
ciutat; sinó que, més enllà de ser un 
festival d’art o una exposició puntual, 
espais-AVAN ha generat un projecte 
on els processos d’investigació i pen-
sament contemporani s’han conjugat 
des de processos híbrids que capgi-
ren els convencionalismes formals de 
l’actualitat.

Aquest AVAN/01 ha estat a les pobla-
cions de Vilanova d’Alcolea, Vilafranca, 
Forcall, Viver i Sant Mateu. Entre l’1 i 
el 3 d’octubre mediadors culturals, 
artistes, tècnics culturals de les dife-
rents poblacions i l’equip d’AVAN, hi 
han conviscut en un viatge conjunt que 
ha fet possible que es genere aques-
ta nova xarxa de centres culturals a 
l’interior de Castelló, per tal d’iniciar 
un primer diàleg permeable entre l’art, 
l’entorn i els seus habitants. 
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Públic assistent a AVAN/01 «sembrar mons». Vilanova d’Alcolea, 2021
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La Xarxa de Centres Rurals Espais-
AVAN promouen els béns re-
lacionals; i aquest certamen ha 

estat marcat pel disseny d’un progra-
ma concret que ha de funcionar com 
una ruta de la cultura contemporània 
pels pobles de Vilanova d’Alcolea, 
Vilafranca, Forcall, Viver i Sant Mateu. 
L’esdeveniment ha vinculat aquestes 
localitats mitjançant la cultura, el pen-
sament crític i la investigació.

Les poblacions participants són mu-
nicipis de menys de 3.000 habitants, 
però que tenen una àmplia expe-
riència en el desenvolupament de 
projectes culturals de participació 
ciutadana i desenvolupament territo-
rial. A més, s’ha comptat amb l’aliança 
amb la Universitat Jaume I per mitjà 
del Programa d’Extensió Universitària 
(PEU). Aquest desenvolupa un treball 
fonamental d’acompanyament a pro-
jectes i iniciatives que generen des de 
l’interior de la província de Castelló 
un diàleg amb altres localitats, asso-
ciacions i institucions públiques, per 
tal de compartir recursos i espais que 
treballen amb agents socials, culturals 
i artístics.

Sota la coordinació de Rafael Tormo 
Cuenca, artista multidisciplinari, edi-

tor i comissari de projectes artístics i 
culturals, l’equip d’espais-AVAN està 
conformat per un representant tècnic 
de cada una de les localitats partici-
pants, i per un grup de mediadors 
proposats pels mateixos representants 
de cada municipi.

Per a preparar l’AVAN/01, l’equip 
humà ha treballat durant temps des 
de mecanismes orientats a la dina-
mització, l’organització i la gestió 
col·lectiva; amb la implementació 
d’un programa intern de formació per 
a la utilització d’eines TIC que davant  
la COVID hi han facilitat la col·laboració 
i definició de la mateixa xarxa. Aquest 
programa pretén a futur integrar-se 
amb especial èmfasi en el treball amb 
els mediadors de cada poble, perquè 
puguen acompanyar i formar a altres 
persones interessades a escala local.

De manera diversa a la qual es va 
plantejar des d’un inici, per les adver-
sitats derivades per la COVID-19, el 
treball amb els mediadors no va tindre 
tota la intensitat estimada inicialment. 
Això no vol dir que el resultat no haja 
sigut bo enfront del treball conjunt. 
Per tant, en qüestions en l’àmbit de 
mediació, no tots els ajuntaments han 
pogut participar de la mateixa manera, 

LES POBLACIONS, L’EQUIP DE TREBALL  
I LA METODOLOGIA
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Forcall
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ja que el paper presencial i actiu dels 
mediadors era i és fonamental per a 
l’òptim funcionament de la xarxa.

Aquest paper actiu dels pobles del 
Forcall, Vilanova d’Alcolea i Viver va 
proporcionar un intercanvi molt mes 
elevat tant en el nivell conceptual com 

al participatiu. D’altra banda, a la resta 
de pobles, a pesar que va haber-hi un 
paper fonamental dels tècnics i tèc-
niques, les questions a tractar se van 
quedar a un nivel més aviat resolutiu, 
per la qual cosa el treball de contin-
guts no se va profunditzar com a la 
resta de llocs.
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ENCLAU-UJI. Castelló, 2021. Foto: Damián Llorens
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CALENDARI  
I PROGRAMA 
AVAN/01

Presentació del projecte AVAN en l’ENCLAU-UJI.  
Castelló, 2021

Presentació del projecte AVAN en el CCCC.  
València,  2021

16/7/21

Presentació dels nous projectes de 
la xarxa de municipis per la cultura, 
un dels quals va ser Espais-AVAN, al 
Paranimf de la Universitat Jaume I.  
Aquesta xarxa de municipis forma 
part del programa ENCLAU-UJI 2021, 
el qual té l’objectiu de dinamitzar 
l’interior rural de Castelló a través de 
projectes culturals.

24/9/21

Presentació d’Espais-AVAN al Centre 
del Carme Cultura Contemporània. 
Van estar presents: Jose Luis Pérez 
Pont, director del Consorci de Museus 
i del CCCC; Carmen Lázaro, vicerrec-
tora de Cultura de l’UJI; Albert López 
Monfort, coordinador del Servei 
d’Actititats Sociocultural de l’UJI i Rafel 
Tormo, director d’Espais-AVAN.

Pérez Pont va assenyalar que: «des 
del Consorci de Museus treballem per 
a fer de la cultura un vehicle a través 
del qual construir i compartir nous sa-
bers, en comunitat, i en aquest sentit 
el projecte AVAN no sols contribueix 
a revitalitzar l’entorn rural de la nostra 
comunitat a través de l’art, sinó que ho 
fa involucrant diferents agents socials i 
artístics».
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La inauguració d’AVAN/01 va ser al 
Forcall, de vesprada, a l’espai cultu-
ral del convent de Blai Berga, amb 
l’exposició «El rostre de l’altre», en què 
van participar: Paquita Pallarés (artista 
local); Síndrome Kessler (País Valencià); 
Mutur Beltz (País Basc) i Gràcia Barrué 
(Castelló). L’obertura de la mostra va 
ser a càrrec de Llorenç Barber (Aielo de 
Malferit) amb un concert d’esquellots. 
Més tard, van actuar-hi Fran Quiroga 
(Galícia) amb «La reina de l’Antropocè», 
i Miquel Àngel Marín (Delta de l’Ebre) 
i Carles Andreu (Barcelona/París) amb 
«Acció Sonora». 

Aquest acte va tenir una especial re-
llevància per la participació de Paquita 
Pallarès, artista, picapedrera i perru-
quera del Forcall. Posar en diàleg 
aquesta mena de persones és una de 
les raons de ser del projecte AVAN.

L’esdeveniment va continuar a 
Vilafranca, a la plaça de l’Església, amb 
la performance «Com podem sanar el 
Banc Mundial», a càrrec de Graham 
Bell Tornado (Escòcia), qui també 
va participar, juntament amb Rafael 
Sánchez-Mateos (Madrid) i José Ferrer 
(Alacant), en l’exposició «Les cures, 
la saviesa… alteritats» a l’espai d’art 
Abadia Seven. L’estada a la localitat 
dels Ports va finalitzar amb l’activitat 
«Acció-intervenció dones de l’atenció: 
no som el poble que diuen que 
som», en què l’artista Rafael Sánchez-
Mateos va portar a terme una pràctica 
col·lectiva d’atenció creadora.

A la vesprada, el grup es va traslladar 
a la localitat de Sant Mateu. Al Palau 
del Marqués de Villores s’inaugurava 
l’exposició «Habitar mons», en què 
participaven Julián Valle (Burgos), 
Síndrome Kessler (País Valencià) i 
Juanjo Clausell (Castelló de la Plana), 
amb una selecció de fòssils del 
Museu Paleontològic Juan Cano (Sant 
Mateu). 

AVAN/01 | 
FORCALL |  
1 d’octubre 

AVAN/01 | VILAFRANCA  
I SANT MATEU |  
2 d’octubre
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L’últim dia va començar a Vilanova 
d’Alcolea, a l’espai de la llar social. El 
fil conductor d’aquesta mostra va ser el 
treball de Síndrome Kessler «Comptar 
allò incomptable», títol que reuneix tot 
el patrimoni trobat sobre els tapets de 
la festa de Sant Antoni, expressió artís-
tica que va passar desapercebuda en el 
seu temps a causa de la invisibilitat de 
les dones. Aquest treball va donar pas 
a l’exposició «Allò que fem com algu-
na cosa més que un recurs», de María 
Alcaraz (la Safor), Síndrome Kessler i 
Vòrtex Photo (Alacant); i la taula rodona 
«Brodar, feminisme i cultura popular», 
amb la participació de María Alcaraz i 
Graham Bell, en què es va fer palesa 
la ressonància de la paraula entra, que 
va utilitzar Graham Bell Tornado en la 
seua acció «Com podem sanar el Banc 
Mundial» i que, amb aquesta acció, va 

quedar brodada per Maria mentre par-
laven de l’experiència del brodat més 
enllà del gènere i la condició social, 
com un espai alliberador i de cures.

La clausura d’AVAN/01 va tenir lloc a  
la localitat de Viver amb l’exposició «La 
màquina del bucle», en què es mostren 
els treballs Paraisu Rural (Astúries), Els 
guions de la Mata (els Ports) i Manduca 
(Ontinyent). Abans del dinar va te-
nir lloc la taula redona «La màquina 
del bucle», amb María Escobedo de 
MatrixCultura (Barcelona); Anna Zaera 
i Zoraida Rosselló de Rihihiu (Santa 
Bàrbara), i María González de Paraisu 
Rural. Aquest col·lectiu ha treballat 
amb el diàleg entre les fabas d’Astúries 
i els fesols del confit de Viver, una va-
rietat autòctona de Viver que aspira a 
tenir denominació d’origen.

AVAN/01 |  
VILANOVA  
D’ALCOLEA I VIVER |  
3 d’octubre
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AVAN / 01
Encontre de l’1 al 3 d’octubre
Exposicions de l’1 al 31 d’octubre

SEMBRAR 
MONS

 
Col·labora:

FORCALL

VILAFRANCA

SANT MATEU

VILANOVA D’ALCOLEA

/17:00 h. Concert d’esquellots: Llorenç Barber.

/18:00 h. Inauguració exposició*. 
El rostre de l’altre: Paquita Pallarés, Síndrome  Kessler/CRA Els Ports: “Una taula; 
travessar multiplicitats”, Sindrome Kessler/Pastors: “Rebent un rostre; exterioritats”, 
Mutur Beltz, Gràcia Barrue.

/19:30 h. Compartir coneiximent.
La reina de l’Antropocé: Fran Quiroga. 

/23:00 h. Acció sonora. Miquel Àngel Marin i Carles Andreu.

Lloc (tots els esdevinements): Convent d'en Blai Berga, Espai Cultural.
C/ Sant Víctor, 54. 

*Horari de visita: 8,9, 10, 11 i 12 d’octubre de 12 h a 13 h. Resta de dies de dilluns a 
divendres de 9 h a 14 h concertant cita prèvia a l’Ajuntament.

/11:00 h. Performance.
Sanar al Banc Mundial: Graham Bell Tornado.
Lloc: Plaça de l’Esglèsia.

/11:30 h. Inauguració exposició*. 
Les cures, la sabiduria… Alteritats: Graham Bell Tornado, Rafael Sánchez-Mateos, 
José Ferrer.
Lloc: Espai d’Art Abadia Seven. C/ Abadia, 7.

/12:30 h. Acció intervenció des de l’atenció.
No som el poble que ens digueren que som: Rafael Sánchez-Mateos.
Lloc: Espai d’Art Abadia Seven. C/ Abadia, 7.

*Horari de visita: 8,9,10 i 25 d’octubre de 17 h a 20 h. Cita prèvia per a altres horaris: 
649 289 145
 

/19:00 h. Inauguració exposició*.
Habitar mons: Julián Valle, Síndrome Kessler/IES Sant Mateu: “Se’ns 

Juanjo Clausell.

/20:00 h. Taula rodona.
Habitar mons: Julián Valle, Mutur Beltz i Rafael Sánchez-Mateos.

Lloc (tots els esdevinements): Palau del Marqués de Villores. 
C/ València 17.

*Horari de visita: 9, 10, 11 i 12 d’octubre de 11 h a 13 h. Resta de dies de dilluns a 
divendres de 9:30 h a 13:30 h concertant cita prèvia a l’Ajuntament.

/11:00 h. Inauguració exposició*.
Allò que fem com algo més que un recurs: María Alcaraz, Síndrome Kessler, Vórtice 
Photo.

/11:30 h. Taula rodona.
Bordar, feminisme i cultura popular: María Alcaraz i Graham Bell.

Lloc (tots els esdevinements): Llar Social. C/ Raimundo Rebollida, 31.

*Horari de visita: Dilluns a divendres de 9 h a 13:30 h concertant cita prèvia a 
l’Ajuntament.
 

VIVER

Conversa.
Allò que fem com algo més que un recurs: Maria Escobedo de MatrixCultura, Anna 
Zaera i Zoraida Roselló de Rihihiu i María González de Paraisu Rural.
/14:00 h. Inauguració exposició*.
La màquina del bucle: Paraisu Rural, Guions de la Mata i Josep Maria Bartolomé (Man-
duca).

/15:00 h. Dinar-intervenció: Paraisu Rural.

Lloc (tots els esdevinements): Convent de San Francisco de Paula. 
Av. San Francisco, 1.

*Horari de visita: Divendres de 17 h a 19 h. Dissabte i diumenge de 11 h a 13 h i 
de 17 h a 19 h.

 espais-avan.org / recerca@espais-avan.org @espaisavan @espaisavan

01 - OCT
EL ROSTRE DEL ALTRE

02 - OCT
LES CURES, LA SABIDURIA... ALTERITATS

HABITAR MONS

03 - OCT
ALLÒ QUE FEM COM ALGO

MÉS QUE UN RECURS

LA MÀQUINA DEL BUCLE

avanespais rurals 
 de recerca 
 contemporània

/Direcció i curadoria:
Rafael Tormo Cuenca.
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AVAN / 01
Encontre de l’1 al 3 d’octubre
Exposicions de l’1 al 31 d’octubre

SEMBRAR 
MONS
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/20:00 h. Taula rodona.
Habitar mons: Julián Valle, Mutur Beltz i Rafael Sánchez-Mateos.

Lloc (tots els esdevinements): Palau del Marqués de Villores. 
C/ València 17.

*Horari de visita: 9, 10, 11 i 12 d’octubre de 11 h a 13 h. Resta de dies de dilluns a 
divendres de 9:30 h a 13:30 h concertant cita prèvia a l’Ajuntament.

/11:00 h. Inauguració exposició*.
Allò que fem com algo més que un recurs: María Alcaraz, Síndrome Kessler, Vórtice 
Photo.

/11:30 h. Taula rodona.
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Lloc (tots els esdevinements): Llar Social. C/ Raimundo Rebollida, 31.

*Horari de visita: Dilluns a divendres de 9 h a 13:30 h concertant cita prèvia a 
l’Ajuntament.
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Allò que fem com algo més que un recurs: Maria Escobedo de MatrixCultura, Anna 
Zaera i Zoraida Roselló de Rihihiu i María González de Paraisu Rural.
/14:00 h. Inauguració exposició*.
La màquina del bucle: Paraisu Rural, Guions de la Mata i Josep Maria Bartolomé (Man-
duca).

/15:00 h. Dinar-intervenció: Paraisu Rural.

Lloc (tots els esdevinements): Convent de San Francisco de Paula. 
Av. San Francisco, 1.

*Horari de visita: Divendres de 17 h a 19 h. Dissabte i diumenge de 11 h a 13 h i 
de 17 h a 19 h.
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 14/10/21

AVAN va formar part del «VII edició de 
la Trobada Cultura i Ciutadania» cele-
brat del 13 al 15 d’octubre del 2021 
a Donosti (País Basc) amb el col·loqui: 
Acompanyar i cuidar, reimaginant la 
mirada de la política cultural cap al 
territori.

En aquesta xarrada, es va parlar de 
les polítiques culturals per a una ter
ritorialització afectiva des de la cul-
tura, l’educació, l’art contemporani, 
el desenvolupament, la despoblació 
o el patrimoni. També es va parlar 
d’acompanyament i cures. De xarxa 
i comunitat. D’apropiació, vincles i 
participació. A més de la presentació 
fora del territori valencià d’AVAN/01, 
com a exemple de ser un projecte 
per a l’intercanvi de coneixements, 

Anabel Ejarque, tècnica de Forcall, en la VII edició  
de la Trobada Cultura i Ciutadania. Donosti, 2021

reflexions i pràctiques, teixint així, 
noves arquitectures basades en les 
relacions humanes.

17/12/21

El projecte es va presentar durant 
el cap de setmana del 17 al 19 de 
desembre de 2021 en la Fira d’Art 
Contemporani-Marte a l’Auditori i 
Palau de Congressos de la capital de 
la Plana en la secció de «Marte Social» 
amb l’acompanyament del Programa 
d’Extensió Universitària PEU-UJI.

En concret, l’espai de Mart Social, té 
com a finalitat l’acció reivindicativa i 
transformadora de la consciència social 
a partir de propostes artístiques de 
l’art contemporani. Allí, van presentar 
una síntesi de la primera edició de la 
trobada de la xarxa de centres rurals 
per a la investigació contemporània 
«AVAN/01. Sembrar mons».

Presentació d’AVAN en la Fira d’Art  
contemporani MARTE. Castelló, 2021
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24/2/22

Participació en la tercera edició de 
«Descolonitzar, despatriarcalitzar i des-
capitalitzar. Els coneixements des del 
Sud Global», organitzada per Aliança 
per la Solidaritat en col·laboració amb 
la Facultat de Belles Arts de Sant Carles 
de la UPV. 

La jornada de tancament la va fer 
AVAN-Espais rurals de recerca con-
temporània, amb una visita al Mas 
dels Creus (La planeta) de Xert, per a 
conversar amb pastors i ramaders de 
la comarca del Maestrat. Allí van es-
morzar amb vins i formatges elaborats 
en el lloc, amenitzats per una xarrada 
del director i comissari del projecte, 
Rafael Tormo Cuenca, amb l’objectiu 
de conèixer iniciatives de resistència 
des de la ruralitat. 

Després va tindre lloc una activitat 
d’immersió en l’espai rural a càrrec 
de Salomé Rodríguez i Rafael Tormo, 
mitjançant la presentació del projecte 
del llibre Síndrome Kessler. Rebent un 
rostre, exterioritats. La seua finalitat 
és la d’ajudar-nos a veure i pensar el 
territori més enllà de les paraules, sus-
penent la lògica productivista, encara 
que siga per uns instants.

Visita organitzada per AVAN juntament  
amb Aliança per la Solidaritat, en col·laboració  
amb la Facultat de Belles Arts de Sant Carles  
de la UPV. València, 2022. Foto: Rafael Tormo Cuenca
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Visita amb l’alumnat de la UPV al Mas de la Creu (La Planeta) de Xert, per a la degustació de formatges 
naturals. Foto: Rafael Tormo Cuenca

Grup d’alumnes a la excursió organitzada per AVAN junt amb Alianza per la Solidaritat,  
en colaboració amb la Facultat de Belles Arts de Sant Carles de la UPV. Foto: Rafael Tormo Cuenca
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«SEMBRAR MONS»

Més enllà de la dualitat rural-
urbà, viure ara als pobles 
de l’interior fa visible una 

multiplicació d’interaccions que ens 
permeten fer un món i una vida au-
tònoms. Però, alerta: s’ha de pensar 
més enllà del producte d’innovació, la 
promoció o l’originalitat.

Si ara mateix ens cremara la vida per 
dins per no dir què és, hauríem de 
saber explicar –explicar-nos– per què 
ens hem quedat sense refugis des 
dels quals deixar passar el temps i 
sentir-nos vius per a reconfigurar-nos, 
curar-nos i ressituar-nos. Encara que el 
nou retorn a la recerca de refugi en 
aquests últims mesos, i sols ara des 
del sotmetiment administratiu, ha ge-
nerat un èxode des de les ciutats cap 
als pobles de l’interior, res ha canviat 
més enllà de l’oferta i la demanda.

Aquesta crisi sanitària (que ningú 
esperava) ha dibuixat un món que no 
sap afrontar les seues transformacions 
carregades d’immediatesa i on ca
dascú campa com pot.

Si mirem al nostre voltant, tot està ple 
de refugiats sense refugi: hem cons-
truït el món com un espai d’exclusió, i 

ara ens toca sembrar nous mons; recons
truir refugis per a una recuperació i 
recomposició diversa, complexa i can-
viant però des de l’art. Fent-lo servir 
de vegades com una eina incompres-
sible per a un món impenetrable.

Hem tocat fons respecte d’aquella 
màxima progressista que som impara-
bles i que sobreviurem per damunt de 
qualsevol circumstància. Per això hem 
de mirar-nos de front i des del terri
tori on som, més enllà de les identitats 
concloses i arrelades, per a fer possi-
ble l’insòlit, l’inquietant, en definitiva, 
l’actiu.

Així mateix, hem de mantenir una 
memòria oberta i inspiradora. Una 
memòria capaç d’obrir-se cap a altres 
memòries encara que siga des del 
dissentiment i la tensió. Una memòria 
no patrimonialista que ens perme-
ta inventar la nostra relació amb el 
passat. D’aquesta manera podrem 
mantenir la mirada d’un present que 
ja no necessita trobar només en el 
passat l’autenticació per a pensar un 
nou futur en comú.

Aquest projecte dissemina i sem-
bra en cinc pobles de l’interior de 
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Castelló projectes que necessiten 
la presència, la corporalitat de totes 
les persones que hi participen, per a 
arribar a pensar-se i celebrar-se juntes 
des del ritual de la presència física en 
què suspendre la producció de sentit 
constant sense comunitat. 

La primera edició d’AVAN parteix de 
l’evidència científica que totes les 
espècies terrestres estan unides per 
relacions simbiòtiques i interdepen-
dents. A la natura no hi ha organismes 
autònoms o independents: tots for-
mem part d’ecosistemes integrats els 
uns amb els altres. Les espècies con-
figurem una xarxa de col·laboracions, 
mutacions i intercanvis en què convi-
vim com a companyes. 

Aquest canvi de paradigma implica 
que l’espècie humana no és excep-
cional ni superior. En darrer terme, la 
simbiosi posa en qüestió la suprema-
cia humana, la idea que el conjunt de 
la natura i tots els éssers vius estan al 
servei del nostre benestar. Partint de 
textos de Donna Haraway i Timothy 
Morton, destacats pensadors en les 
àrees de filosofia i ecologia, hem 
afrontat la complexitat de reconèixer 
aquesta nova era denominada 
Antropocè per a pensar juntes sobre 
aquests canvis de paradigma en la nos-
tra relació amb la natura i el que no és 
humà. Morton ens explica que som fruit 
d’un llenguatge heretat de l’època 
en què la humanitat va deixar de ser 

nòmada per establir-se en un lloc i 
rendibilitzar els seus recursos, i així es 
va constituir i forjar des del llenguatge 
l’agrologística que a hores d’ara enca-
ra governa la nostra forma de pensar. 
Amb els textos el projecte he volgut 
explorar la importància que atorguem 
a la simbiosi i la col·laboració entre es-
pècies animals i no animals, i explorar 
aquestes noves narratives. 

Durant segles, els humans –més en 
concret, la humanitat formada sota el 
domini de la modernitat europea– s’han 
imaginat com els únics actors sobre un 
escenari compost per elements i éssers 
passius que anomenen natura. Aquest 
motle antropocèntric, per al qual la 
separació jeràrquica entre subjecte i 
objectes resultava tan clara i evident, 
cada vegada és més problemàtic. Si bé 
va ser prolífic en històries èpiques de 
conquestes i progressos, encara avui 
distrau de la precarietat de la vida amb 
tecnofuturs promissoris: l’origen humà 
del trastorn climàtic (Antropocè) obliga 
a replantejar les nostres maneres de 
pensar i d’estar al món.

Parlem d’emergència perquè, a més 
del sentit d’urgència del desequilibri 
ambiental, volem al·ludir també al 
sorgiment d’altres maneres –no he-
gemòniques– de concebre i gestionar 
la vida a la Terra. Aquestes poden ser 
noves o longeves, poden provenir de 
les arts, les ciències o de sabers an-
cestrals, però en tots els casos veuen 
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el planeta com una entitat vivent i 
vulnerable de què som part d’una 
manera per força simbiòtica. 

Però també volem pensar el que s’està 
assolint com a resposta: el capitalisme 
verd. Tim Morton desenvolupa aques-
ta idea i diu que implica una reestruc-
turació dels capitals humans sense 
arribar a fer el salt que interessa, que 

és pensar en la relació amb el que no 
és humà. Tant el pensament ecològic 
com l’ecologia fosca estan en contra 
del control autoritari a favor de nusos 
de seducció i repulsió, d’escapar del 
fet local per pensar en termes globals, 
i estan més interessats en versions 
obertes del futur que preveuen dubte, 
incertesa, ironia i malaltia que a assolir 
pràctiques i costums ancestrals.
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Cartell AVAN/01 «sembrar mons», 2021



El rostre de l’altre

Forcall
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Són moments en els quals tot sem-
bla explicat i el que estem vivint 
pareix inevitable. Però, així i  

tot, el que ens pertorba, ho invertim, 
i ho transformem en potència poètica 
d’exterioritat.

En aquests últims dies de reclusió 
i obediència, molta gent ha mirat 
l’exterioritat com a refugi. Un lloc des 
d’on acceptar els fets i pensar que tot 

tornarà a la vella normalitat. Però no hi 
ha cap opció que sostinga exclusiva-
ment qualsevol experiència, només des 
de l’àmbit cognitiu (reduir sensacions a 
continguts –llenguatge–). Però tampoc 
des de la idea que una nova experièn-
cia des del gaudi ens revela una altra 
vegada i des del desbordament afectiu, 
sensorial una nova forma de reformular 
el que alguns ja han acceptat com a 
nova «normalitat»; «nova ruralitat».

Inauguració de l’exposició El rostre de l’altre. Convent d’en Blai Berga, Espai Cultural Forcall, 2021
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Detall dibuix, tècnica mixta sobre paper. Edició Rebent un rostre; exterioritats, Síndrome Kessler.  
Foto: Rafael Tormo Cuenca
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Síndrome Kessler

País Valencià

Ja ha passat temps des que es va 
vaticinar l’arribada de l’hipertext, 
la mort del llibre. Escena de 

«tragèdia» per a uns, vertadera raó de 
l’ésser en «expansió» per a uns altres. 
Però, sembla que encara no queda del 
tot clar si estem d’enterrament o anem 
surant per l’espai sideral. Quants morts 
i quantes falses vetles: la mort de l’art, 
de la història, de la filosofia… De la 
política...

El que sí que sembla és que el món 
ha perdut gruix, consistència, duresa, 
i ara se sent més a mà, menys pesant. 
Però això no l’acosta, tot el contrari. 
Un flux constant de recursos tecnolò-
gics ens envaeix en un sensfi de con-
vocatòries i és per això que davant la 
impossibilitat d’arribar a entendre res, 
ni voler-ho explicar tot, ens llancem al 
buit. Síndrome de Kessler és un pro-
jecte editorial d’un sol llibre que es va 
constituint a mesura dels seus xocs i 
extraviaments, sense que la seua prò-
pia idea ens impedisca abordar els fets 
i moviments d’altres llocs. Encara que  
fer força de l’ambulant i de la seua dis-
persió com del complex, multidimen-
sional i disfuncional, no arribe a definir 

aquest procés, ni com de revitalitzador 
és del gènere de diaris de viatges, ni 
de relats de fronteres. Tot el contrari; 
les coses se’ns escapen i no podrem 
explicar-les.

Rebent un rostre; 
exterioritats

L’espai està saturat. Està saturat 
d’informació i de comunicació que ens 
fan impossible, o quasi, pensar. Ja no 
hi ha espai lliure ni terres verges per 
conquistar. Ni tan sols queda molt 
per innovar. Només és possible la 
col·lisió. Fer un salt al buit per xocar 
i obrir espais i crear-los en les ruïnes, 
entre les quals romanen inutilitzats. 
A partir d’aquestes, i de les realitats 
concretes que s’exposen en aquest 
treball col·lectiu d’edició, i convertir el 
fem que no ens deixa respirar en una 
creixent biblioteca de l’imprevisible 
que ens va espentar a pensar. Un llibre 
de rostres d’un ramat a les muntanyes 
de Castelló des d’on escoltar, veure i 
pensar sobre el pasturatge que se’ns 
revela més enllà de la paraula i la lògi-
ca productivista per a interpel·lar-nos.
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Daniel, pastor de Xert.  
Rebent un rostre; exterioritats, 

Síndrome Kessler, 2021

Enric, pastor de Sant Mateu.  
Rebent un rostre; exterioritats, 

Síndrome Kessler, 2021

Conversació amb una profesora 
veterinària de la Universitat Catòlica  

de València. Rebent un rostre; 
exterioritats, Síndrome Kessler, 2021

Adrià, pastor de la província de Castelló.  
Rebent un rostre; exterioritats,  

Síndrome Kessler, 2021

José Miguel, conversació 
 sobre l’energia, Xert.  

Rebent un rostre; exterioritats, 
Síndrome Kessler, 2021
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Ismael, pastor de Morella.  
Rebent un rostre; exterioritats, 

Síndrome Kessler, 2021

Ana Belén, pastora de la província 
de Castelló. Rebent un rostre; 

exterioritats,  Síndrome Kessler, 2021

Conversació amb un veterinari, pastor 
 i entrenador de gossos de la província 

de Castelló. Rebent un rostre; 
exterioritats, Síndrome Kessler, 2021

Jordi, pastor de Xert.  
Rebent un rostre; exterioritats,  

Síndrome Kessler, 2021

Xiulits Juli, província de Castelló, 
videocreació. Rebent un rostre; 

exterioritats,  Síndrome Kessler, 2021
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Assistents davant del libre Rebent un rostre; exterioritats. Obertura d’AVAN/01 en Convent  
d’en Blai Berga, Espai Cultural Forcall, 2021
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Detalle instal·lació del libre Rebent un rostre; exterioritats. Convent d’en Blai Berga,  
Espai Cultural Forcall, 2021

Instal·lació llibre i pantalles, projecte Rebent un rostre; exterioritats. Convent d’en Blai Berga,  
Espai Cultural Forcall, 2021
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Alumnes del CRA Els Ports escoltant i pintant el que agrada menjar al seu company. Una taula.  
Travessar multiplicitats, Síndrome Kessler, 2020. CRA Els Ports. Olocau del Rei, La Mata i el Forcall.  
Foto: Rafael Tormo Cuenca
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Síndrome Kessler

País Valencià

Una taula. 
Travessar multiplicitats

Aquesta experiència es va rea-
litzar en una escola pública 
dels Ports  de Castelló, en una  

Escola Rural en la qual s’integren els 
pobles d’Olocau del Rei, La Mata i 
Forcall.

Una «taula»; un espai. Una taula negra,  
buida i solitària esperant una acció 
que allibere sentit. Aquesta taula 
és un element disruptiu dins d’un 
context carregat d’ordres, senyals, 
indicacions i signes hermètics de 
difícil comprensió que asseguren les 
ordenances.

La idea inicial va ser compartir taula i 
casa de cadascun dels alumnes amb 
un altre que li tocara per atzar. Aquest 
sorteig implicava dues persones que 
no havien de coincidir ni en edat ni en 
localitat; cadascun estaria a l’escolta 
dels gustos en el menjar de l’altre, per 
a després preparar el menú i rebre’l a 
taula; com si es tractara d’un dia de 
festa. Aquesta proposta es va haver 

de canviar per una acció més simbòlica 
que va derivar en aquest resultat, atès 
que alguns pares i mares i alguns mes-
tres no van aconseguir fer-la seua.

Tot el contrari dels xiquets, que s’hi van 
predisposar ràpidament. Possiblement 
van prevaldre les lògiques administra-
tives, les pors i fins a uns certs riscos 
pedagògics, que van fer replantejar el 
projecte. Així i tot, el projecte no es va 
paralitzar i el vam projectar cap a un 
altre lloc; això sí, en el mateix context. 

Com apoderar-se de l’espai domès-
tic? Com podem obrir-nos des de la 
comensalitat cap a l’altre? Quins ob-
jectius tenen les diverses institucions 
que intervenen en la socialització de 
xiquets i xiquetes durant la comensali-
tat? Activar aquestes qüestions i obrir 
processos ens va permetre experimen-
tar més enllà de ser només considerats 
«receptors passius».
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Alumnes del CRA Els Ports en la producció d’una taula. Travessar multiplicitats. CRA Els Ports.  
Olocau del Rei, La Mata i Forcall, 2020. Foto: Rafael Tormo Cuenca

Detall instal·lació del llibre Una taula. Travessar multiplicitats, Síndrome Kessler. Convent d’en Blai  
Berga, Espai Cultural, el Forcall, 2021
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Persona assistent a l’AVAN/01 amb detall instal·lació del llibre Una taula. Travessar multiplicitats.  
Convent d’en Blai Berga, Espai Cultural, el Forcall, 2021
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Egunsentian. Tapís realitzat amb llana d’ovella carranzana, Mutur Beltz, 2020-2021. Convent d’en Blai 
Berga, Espai Cultural, el Forcall, 2021
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Mutur Beltz

Col·lectiu
Joseba Edesa i Laurita Siles. País Basc

Mutur Beltz és un projecte de 
vida de Joseba Edesa i 
Laurita Siles per promoure 

l’ovella de Carranza, actualment una 
espècie en perill d’extinció, de la 
mateixa forma que el mateix ofici 
de pastor o pastora. Aquesta inicia-
tiva local de la Vall de Carranza, en 
Bizkaia, tracta de respondre des de 
l’agroecologia, la pràctica artística i el 
disseny a la pèrdua d’aquests sabers. 

Tapís Mutur Beltz

Aquest tapís forma part del projecte 
creatiu en el qual actualment Laurita 
Siles es troba immersa. Partint d’un 
enregistrament de 1940 realitzada 
als Estats Units, d’una cançó popular 
basca titulada Iruten har nuzu, que 
tracta sobre el filat de llana, al costat 
d’altres quatre conceptes: 

Soletat, dona, soberania  
de la alegria i llana

Aquestes quatre paraules, aparent
ment inconnexes, naixen d’un relat 
creatiu narrat després de la cerca 
d’informació entorn dels pastors bas-
cos a Amèrica, la dona en la diàspora 
basca, etc. Unint el treball teorico-
pràctic que desenvolupa els últims 
anys entorn del món del pasturatge 
des del projecte Mutur Beltz, al costat 
dels sentiments oposats de l’actual 
pandèmia mundial del COVID-19. 

Peça realitzada en l’estiu de 2017 du-
rant la Residència artística «Shedding 
the skin. Bilbao-Linz. Mudant la pell». 
Recrea una linealitat sobre el treball 
d’investigació desenvolupat fins hui 
entorn del projecte Mutur Beltz. Van 
proposar el terme anglès putting out 
system (indústria domèstica) com a 
punt de partida per a treballar, entorn 
de la premissa d’investigar les rela-
cions entre les ciutats de Linz i Bilbao. 
Ampliant des de l’experimentació 
artística les narratives entorn de la 
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figura de la dona filadora en la seua 
història.

First championship Low Art 
–Industry: Mutur Beltz– 
Linz Textil Factory

Laurita Siles s’endinsa en «Linz Textil 
Factory», una llegendària fàbrica 
tèxtil fundada en 1838 a Àustria. 
Aquesta empresa és hui dia una de 
les pioneres en el sector. 

Laurita apareix filant amb el seu fus 
llana d’ovella de Carranza envoltada 
de grans i innovadores màquines 
que filen a una velocitat desorbitada 
fibres sintètiques. 

El naixement d’una indústria rural 
denominada putting out system (in-
dústria domèstica) es va desenvolu-

par al marge de les reglamentacions 
gremials. Era una indústria de caràc-
ter rural que conjugava el treball 
agrícola amb la manufactura caso
lana majoritàriament desenvolupada 
per dones i de caràcter tèxtil, amb la 
fabricació de mercaderies de llana o 
lli. De tal manera que les llauradores 
podien dedicar les hores lliures al 
treball de filar o teixir. 

Aquestes filadores treballaven ocul-
tes a les mirades alienes, tal vegada 
en la foscor de la nit. Van obtindre 
així uns ingressos complementaris 
que van incrementar el pressupost 
familiar. L’empresari els facilitava 
la matèria primera i l’instrumental 
necessari i recollia a domicili els pro-
ductes elaborats o semielaborats. 
Per tant, no es desenvolupava en 
fàbriques. Aquest mètode productiu 
ha estat anomenat per diversos au-
tors com a «protoindustrialització».
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Putting-out system. Vídeo, Mutur Beltz, 2017. Convent d’en Blai Berga, Espai Cultural,  
el Forcall, 2021

Egunsentian. Procés d’elaboració de tapís, realitzat amb llana d’ovella carranzana, 2020-2021. 
Foto: Mutur Beltz
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Concert de campanes i esquellots per Llorenç Barber. Convent d'en Blai Berga, Espai Cultural,  
el Forcall, 2021
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Llorenç Barber (Aielo de Malferit, 
1948), un dels grans refe-
rents de l’experimentació 

sonora, protagonitza el retrobament 
entre el Museu Reina Sofia i la música 
en directe, en un concert a cel obert, 
per a «campanes volants» que, en 
oscil·lar, fan audible l’efecte Doppler. 
Barber és una peça clau en la difusió, 
estudi i reinterpretació de la tradició 
avantguardista des de fa més de qua-
ranta anys. A més de la seua admira-
ció pel dadaista francès Erik Satie i el 
compositor estatunidenc John Cage, 
destaquen els seus vincles tant amb el 
moviment Fluxus com amb el grup Zaj, 
al qual Barber va dedicar la seua tesi 
doctoral en 1978 i on aprofundeix en 
el binomi art-vida.

Llorenç Barber

Concert d’esquellots

La cerca constant en la naturalesa vibra-
tòria de les coses i l’anàlisi de la manera 
en què això es percep han portat l’artista 
al que denomina una «auscultació de 
materials». En les seues obres, aquesta 
experimentació es mou en un extens 
espectre d’escales, des d’una subtil i re-
duïda, com la que es presenta en AVAN, 
fins a fer sonar ciutats, des de diferents 
campanars. Llorenç Barber farà sonar el 
seu campanar portàtil dins de l’església 
del convent que rep a AVAN i des d’on 
es farà sonar per mitjà de llargues en-
tenimentades tota una instal·lació de 
campanes i esquellots penjats per fer 
vibrar l’espai.

Aielo de Malferit
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Concert de campanes i esquellots per Llorenç Barber. Convent d’en Blai Berga, Espai Cultural,  
el Forcall, 2021
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Conversació entre els artistes Llorenç Barber i Paquita Pallarès. Convent d’en Blai Berga, Espai Cultural,  
el Forcall, 2021
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Carles Andreu

Artista polifacètic que ha treballat 
sobretot en els camps de 
la música, la literatura i el 

cinema. La seua afició a la poesia que 
havia descobert a Barcelona va pren-
dre més força a París i es complemen-
ta amb estudis de teatre i amb l’inici 
com a cantant de carrer, bàsicament 
per motius de subsistència. Això ho 
ha portat progressivament a practicar 
la improvisació amb músics de jazz i 
a cantar els seus poetes de capçalera 
(en català i castellà) inventant una nova 
manera d’interpretar els textos. El 

caràcter «activista» de Carles Andreu 
l’ha portat a iniciar o participar en 
nombroses aventures musicals, moltes 
de creació pròpia a partir de textos de  
diferents autores, siguen poetes, fi-
lòsofs o escriptors. També les revoltes 
socials en el món àrab mediterrani, les 
accions dels «indignats», els cants de 
combat popular, la situació de perill 
de les llengües amb pocs parlants, els 
actes de solidaritat amb Gaza o la par-
ticipació en actes i festivals de poesia, 
li han suposat fonts d’inspiració. 

Barcelona/París
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Fotografies del concert en improvisació realitzat per Miquel Àngel Marín i Carles Andreu.  
Convent d’en Blai Berga, Espai Cultural, el Forcall, 2021
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Músic d’interiors i d’exteriors. 
Concerts i música d’acció 
en països tan llunyans com 

Corea, Islàndia, Israel, i tan pròxims 
com Sardenya (Itàlia), Portugal, 
Alemanya o França. Músic que toca 
assegut, dempeus, caminant, ficat 
al llit, arrossegant-se, en barca, da-
munt d’un arbre i de moltes altres 

maneres. Quan el seu clarinet no sap 
qui és, es transforma en llapis i es-
criu, es transforma en intèrfon i parla 
i canta elèctricament, es transforma 
en aixada i xiula, es transforma en 
Charlot o Keaton i es pixa de riure, 
es transforma en trabuc i dispara 
boletes de paper, es transforma en 
globus i explota.

Delta d’Ebre

Miquel Àngel Marín

Miquel Àngel Marín i Carles Andreu en improvisació. Convent d’en Blai Berga, Espai Cultural,  
el Forcall, 2021
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La Reina de l’Antropocé. Convent d’en Blai Berga, Espai Cultural, el Forcall, 2021
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Fran Quiroga

Investigador transdisciplinari. Entre 
les seues línies de treball es 
troben els encreuaments en-

tre l’activisme, l’art, la participació 
social i els comuns. És llicenciat en 
ciències polítiques per la Universitat 
de Santiago de Compostel·la, amb 
estudis en universitats de Cork, 
Minho, la Corunya, o Granada i 
Màster en Tecnologies de la informa-
ció va codirigir investigacions com 
ara Ruraldecolonizado, el Gabinet 
d’Imaxinación  Política, Festes Rares, 
el Programa d’Estudos  a Man Comú 
(PEMAN), o el# salóndoMARCO. Va 
coordinar el projecte Naturalitzar-te 
a Guadalaviar (Terol) i va ser cocoor-
dinador de Montenoso. També és 
mediador en Concomitentes amb el 
projecte Legado Cuidado.

La reina de l’Antropocé

Mai abans havia provocat l’ésser 
humà tantes alteracions en el planeta  

com en els últims dos-cents anys. 
La intensificació del capitalisme, 
l’hiperconsum i la gran dependèn-
cia de l’ús d’energies fòssils implica 
una crisi climàtica sense precedents 
o l’anomenada Sisena Extinció. 
L’Antropocè o el Capitalocè, com ho 
denomina Dona Haraway, és conside-
rat una nova era planetària en la qual 
l’ésser humà és considerat un factor, 
quasi geològic, que és capaç d’alterar 
la vida del mateix planeta.

Davant aquest ritme, les conseqüèn-
cies seran devastadores, d’això ens 
alertarà la reina de l’Antropocè, una 
persona arribada del futur, que ens 
il·lustrara sobre com és el futur a través 
d’una conversa que dilueix la relació 
espaciotemporal. Un diàleg, on, des de 
l’humor, es transita per diferents marcs 
teòrics entorn de la necessitat de recu-
perar i custodiar la diversitat genètica 
de les varietats de llavors, l’ecologia de 
sabers o dels perills de l’ecofeixisme, 
entre altres temes.

Galícia
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Fotografies de la performance La reina de l’Antropocé. Convent d’en Blai Berga, Espai Cultural,  
el Forcall, 2021
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La reina de l’Antropocé. Convent d’en Blai Berga, Espai Cultural, el Forcall, 2021
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Sense títol. Tallat en pedra. Convent d’en Blai Berga, Espai Cultural, el Forcall, 2021
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Paquita Pallarés

Va nàixer i resideix a Forcall.

Des de molt xicoteta li naix di-
buixar i pintar de manera 
natural. El betum de les sa-

bates van ser les seues primeres pin-
tures. De joveneta va poder estudiar 
als matins a l’escola de Mestratge 
Industrial de Castelló les assignatu-
res de pintura i dibuix i a la vesprada 
en un taller d’artista. Va tornar al 

poble, però el seu món creatiu no 
es va detindre. A través de diferents 
tècniques ha desenvolupat la seua 
expressió artística com la pintura 
a l’oli i la talla de pedra i de fusta. 
Però és més reconeguda per la seua 
obra sobre façanes de cases, on crea 
escenes i natures mortes mitjançant 
composicions de pedres.

Forcall
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Paquita en conversa amb Rafael Sánchez-Mateos. Convent d’en Blai Berga, Espai Cultural,  
el Forcall, 2021

Paquita asseguda al costat de la façana de sa casa esculpida per l’artista. el Forcall, 2021
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La artista Paquita treballant pedra. Forcall, 2021
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Sense títol. Projecte fotogràfic Monestir, Impressió digital. Convent d’en Blai Berga, Espai Cultural,  
el Forcall, 2021. Foto: Gràcia Barrue

Exposició projecte fotogràfic Monestir. Impressió digital. Convent d’en Blai Berga, Espai Cultural,  
el Forcall, 2021
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Gràcia Barrue

L’artista s’aproxima a la fotografia 
primerencament, tafanejant 
amb les imatges que li ofereixen 

el joc de llums i ombres sobre els 
objectes quotidians. Temps analògics 
de blanc i negre, on la penombra de 
la cambra fosca i l’alquímia fan emer-
gir les imatges com a màgia. Gracia 
Barrue es dedica des de fa uns quants 
anys a la cerca d’aprendre a contar his-
tòries amb les imatges, i participa en 
diferents cursos, tallers i seminaris. En 
l’actualitat, Gracia, experimenta amb 
la fotografia com el resultat de tot un 
procés intern.

Monestir

Monestir és un recorregut fotogràfic 
iniciat fa més de tres anys, fruit de les 
seues estades freqüents en el Monestir 
de Poblet, Tarragona. Des d’una aproxi-
mació a l’entorn i en el dia a dia del mo-
nestir, fins a arribar a la vida monàstica i 
el ritual de la vigília pasqual. Les imatges 
proposen una reflexió interior sobre la 
bellesa i l’espiritualitat. L’entorn, la vida 
dins d’aquest espai, i el temps marcat 
per l’any litúrgic en la Pasqua, són camí 
d’obertura cap a la transcendència de 
l’ésser humà.

Castelló de la Plana





Les cures, la saviesa...
alteritats

Vilafranca
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Les altres persones com a diferents 
de la pròpia identitat. Portar ací 
la saviesa és substituir la pròpia 

perspectiva per la de l’altre. El ritual de 
les cures per a precipitar-nos i prendre 
consciència del punt de vista de l’altre, 
considerar-lo com a vàlid i tindre’l 
present.

Impugnar aquesta acceleració que gene-
ra comunitat sense comunicació i tornar 
als rituals que posen en valor el relat 
més enllà de l’obediència formal per 
l’altre: empatitzar.

Inauguració de l’exposició Les cures, la saviesa... alteritats. Espai d’Art Abadía Seven.  
Vilafranca, 2021
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Instal·lació expositiva de la performance Cómo sanar el Banco Mundial / Graham Bell Tornado. Espai  
d’Art Abadía Seven. Vilafranca, 2021
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Graham Bell Tornado

Artista transgènere la pràctica 
transdisciplinària del qual, 
basada en la performance, 

inclou vídeo, música i art gràfic. Els 
seus projectes exploren les con-
nexions entre el gènere i l’ecologia 
des d’una perspectiva queer. És 
doctora (en producció i investigació 
artística) i codirectora de l’espai d’art 
queer i outsider L’Erreria  (House of 
Bent) a Xàtiva.

Performance Cómo sanar…
(el Banco Mundial)

Cómo sanar el Banco Mundial és un 
ritual ecoqueer i participatiu que es 
basa en la idea que els nostres líders 
i caps de multinacionals han perdut 
la consciència que ells, com tots, 
són éssers orgànics i que dins porten 
un animal indefens, poruc i en perill 
d’extinció. 

Els rituals tenen el poder de transfor-
mar les persones que hi participen, i 
mitjançant l’ús d’uns pocs elements 
simples als quals s’atribueixen poders 
simbòlics, és possible incloure’ls en 
tots els que estan presentes i implicar-
los en l’acció que té lloc. Incloure 
aquests actes simbòlics en les nostres 
vides pot donar-nos un significat més 
enllà del consum passiu imposat per la 
societat.

El ritual està en constant evolució 
i sempre s’adapta al context. S’ha 
celebrat en places de pobles i ciu-
tats, en conferències acadèmiques, 
discoteques, espais d’art, i fins i tot, 
una vegada, en un olivar andalús! El 
ritual és oficiat per Geyserbird (tra-
ducció: home-dona/ocell) qui segueix 
la tradició dels xamans dels esperits, 
persones transgènere que combinen 
elements masculins i femenins en la 
seua personalitat i tenen una funció 
espiritual en les seues comunitats.

Escòcia
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Performance Cómo sanar el Banco Mundial. Graham Bell Tornado. Plaça de l’Església, Vilafranca, 2021
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És docent, investigador i artista 
multidisciplinari. Treballa des 
de la intersecció de l’estètica, 

la filosofia i l’art, qüestions relaciona-
des amb les arts populars, la imagina-
ció social i l’experiència estètica. Ha 
treballat en contextos diversos i en 
institucions acadèmiques i artístiques 
nacionals i internacionals.

No som el poble que diuen 
que som

En el marc de la trobada «Les cures, la 
saviesa… Alteritats», l’artista compar-
tirà part del projecte artístic ATENTA 
i realitzarà una pràctica col·lectiva 
d’atenció creadora en l’espai Abadia 
Seven de Vilafranca. La mirada al 
passat sol ser condemnada com a re-

accionària i conservadora i, bé per la 
inquietud que produeix el record o bé 
pels interessos en joc, al final sempre 
releguem els seus mons materials en 
relats patrimonials o identitaris.

No obstant això, una atenció creadora 
ens permet experimentar la cultura 
material del passat en la seua obertura 
i inacabament, en la seua absoluta i ra-
dicalitat contemporaneïtat, i ens porta 
una història que potser no coneixíem o 
esperàvem, el futur anterior d’un món 
per a il·luminar. Des d’aquest plante-
jament, Rafael també compartirà en 
forma d’instal·lació part de la seua in-
vestigació artística entorn dels amulets 
de la tradició popular peninsular ano-
menada «No som el poble que diuen 
que som» amb l’ambiciós desafiament 
d’invocar el poble que falta.

Rafael Sánchez - Mateos Paniagua
Madrid
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No som el poble que diuen que som. Detall fotocòpies làser d’amulets màgics.  
Espai d’Art Abadia Seven. Vilafranca, 2021. Foto: Rafael Sánchez-Mateos
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Llavamans amb els textos dels assistents a l’acció des de l’atenció. No som el poble que diuen que som. 
Espai d’Art Abadia Seven. Vilafranca, 2021

Assistent participant a la instal·lació expositiva. No som el poble que diuen que som. Espai  
d’Art Abadia Seven. Vilafranca, 2021
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No som el poble que diuen que som. Fotocopies làser d’amulets màgics sobre fusta. Espai d’Art Abadia 
Seven. Vilafranca, 2021
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Utilitza la fotografia com a eina per 
a comunicar i compartir emo-
cions que, igual que els seus 

treballs, es van modelant segons cada 
episodi de la seua vida, i és una eina 
per a expressar records que a vegades 
no sorgeixen amb les paraules. 

Les llàgrimes de Caront

L’hedonisme no ens parla del plaer pel 
plaer, sinó del plaer en absència de do-
lor. Conscient que el desig és enemic 
de la placidesa, ens impel·leix a buscar 

en vida com a millor felicitat, l’absència 
de dolor, i com millor recompensa, el 
plaer de l’austeritat acompanyada. 
L’amistat és un valor fonamental que 
propugnaven hedonistes com Epicur 
de Samos, per a qui la felicitat s’associa 
amb la tranquil·litat, l’assossec com a 
pràctica anímica en el qual l’ús de la raó 
disposa el convenient, allò que engen-
dra felicitat sense albergar dolor durant 
el màxim temps possible. L’ataràxia en 
la qual qualsevol persona migrant o no 
hauria de saber i poder viure. Un desig 
fet denúncia en l’obra de José Ferrer 
«Llàgrimes de Caront».

José Ferrer

Alacant
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Detall obra Llàgrimes de Caront. Emulsió sobre paper, 2020. Espai d’Art Abadia Seven.  
Vilafranca, 2021
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Assistent observant l’obra Llàgrimes de Caront. Emulsió sobre paper, 2020. Espai d’Art  
Abadia Seven. Vilafranca, 2021

Plànol general de l’obra Llàgrimes de Caront. Emulsió sobre paper, 2020. Espai d’Art Abadia  
Seven. Vilafranca, 2021





Habitar mons

Sant Mateu
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Trossos de trossos d’un territori 
ple de mons; que ni a la fi 
ens pertanyen. Podem sentir 

que això no és una amenaça?, que 
no posa en perill absolutament res? 
Podem sostindre-ho?

Ara, la fragilitat d’aquells moments 
en els quals això succeeix no es pot 
sostindre, es dona i ja està! Podríem 
sostindre-ho més enllà d’una tem-
poralitat programada? Ara, molts, 
només podem sentir que de moment 

se’ns escorren entre els dits, però, 
sembla que mentre s’habita aquella 
potència cal defensar-los, viure’ls 
com un espai a habitar. Habitar 
autònomament, fent front a la vida, 
assenyalant-lo només com a horitzó. 
Tancar els ulls i descobrir una potèn-
cia sense imatge, sense model de la 
qual no esperem que se’ns explique 
o interprete, sinó que ens force a 
inventar des de la flexibilitat, sense 
dogmes ni sotmetiments temporals 
el seu sentir.

Inauguració de l’exposició Habitar mons. Espai del Palau del Marqués de Villores, Sant Mateu, 2021
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Presentació instalació expositiva El teixit del món. Palau del Marqués de Villores, Sant Mateu, 2021
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El teixit del món

El teixit del món podria definir-
se com un itinerari per uns 
llocs determinats associats a 

l’eremitisme  rupestre. Trobarem o 
descobrirem en aquest itinerari la 
presència de l’absència, com ho és i 
serà la nostra en aquest teixit del món 
extens que habitem tots. Què és el 
que queda ací, en aqueix lloc, tomba, 
temple, llavor. Què va quedar o que-
darà en altres memòries, en aqueix 
espai que abans va ser habitat. 

Julián Valle ha dibuixat aquests «con-
tenidors», edificis perforats en la roca, 
camins i recipients tallats, o necròpo-
lis. També ha modelat objectes que en 
semblen formar part, o prenen aspec-
tes d’aquests llocs, i aquests són els 
que ací presentem dins del projecte 
AVAN/01. Hi ha d’altres que miniaturit-
zen aquests espais o els recreen. Des 

de fa anys Julián Valle ha freqüentat 
aquests espais de l’eremitisme  rupes-
tre que són origen d’aquest projecte. 
L’atrau la seua pobresa material, el 
desconeixement dels seus usos con-
crets, o les marques de la seua talla 
com a signes agrupats, com un mantra 
petrificat.

L’atrau aquella tosquedat, aquella 
potència simbòlica. I especialment el 
fet de ser construccions de les quals 
a penes queda memòria. Què és la 
memòria? Memòria en la foscor, dins 
de la roca, a la calor de la terra. I 
aqueixa llum que talla les ombres des 
de l’entrada, des de la boca. Aquella 
que sembla parlar-nos des del buit, 
penombra pètria, medul·la que deno-
minem ànima de les coses. Parla de la 
dissolució i de la memòria que veiem 
transformar-se, fluir o desaparèixer.

Julián Valle
Burgos
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El teixit del món. Palau del Marqués de Villores, Sant Mateu, 2021

21.02.20, El teixit del món. Ceràmica i gres, 14 x 38 x 36 cm. Palau del Marqués de Villores,  
Sant Mateu, 2021
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21.03.20, El teixit del món. Vimet i bosta de vaca, 250 x 45 x 30 cm. Palau del Marqués de Villores,  
Sant Mateu, 2021
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Presentació del llibre Se’ns escapa el temps, Síndrome Kessler en col·laboració de l’IES Els Ports. Palau  
del Marqués de Villores, Sant Mateu, 2021
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No tindre rumb no és no tindre 
criteri ni intenció. Síndrome 
Kessler interroga sobre la 

possibilitat de mobilitzar i distribuir 
l’experiència i les formes de pro-
ducció simbòlica contemporànies. 
Actualment, qualsevol activitat genera 
un munt de continguts, una quantitat 
exponencial de materials que aca-
baran formant part del fem sideral. 
Síndrome Kessler és una línia editorial 
que aspira a convertir les deixalles que 
no nos deixen respirar en una creixent 
biblioteca de l’imprevisible que ens 
espente a pensar.

Se’ns escapa el present

Pensar les noves estructures tecno-
lògiques, socials, culturals, que ens 
sobrevenen va més enllà d’entendre 
lògicament. Què passaria, si valo-
rem allò que sentim, quan fem ús 
d’aquestes tecnologies? Podríem així 
discernir els sistemes que ens estan 
transformant? Quines seran les nos-
tres actituds en relació amb aquest 
nou fet social?

Valga aquesta acció tant per a obrir-se 
com per a impugnar-los. A pesar que 
a la fi, això sí, posen en dubte aquests 
horitzons d’intel·ligència col·lectiva; 
com a nou paradigma salvífic, on ja 
no es posa el cos i, on només podem 
pensar-nos des de la distància connec-
tada en una realitat fragmentada.

Aquest llibre va començar a l’IES Maes
trat, de Sant Mateu. Terres del Baix 
Maestrat  amb alumnat de Traiguera, 
Sant Rafel, Salzadella, Catí, Cervera, 
Canet lo Roig, les Coves de Vinromà, 
Tírig, Xert, la Jana i Sant Mateu. L’acció 
va consistir a tancar-nos en una aula sen-
se llum i silenci per a dur a terme una 
conversa des dels dispositius electrònics 
que disposaven a mà (telèfons). No hi 
havia temàtica proposada ni objectiu 
de moderació, només dues premisses: 
silenci i moure’ns a escoltar una palmada.

Una vegada acabada la sessió de 
seixanta minuts s’ha editat tot allò 
que havíem escrit (textualment o 
simbòlicament) i ho diferenciem per a 
elaborar un índex temàtic i de deriva-
cions i convertir-lo en aquest llibre.

Síndrome Kessler

País Valencià
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Fotografies detall del llibre Se’ns escapa el temps, Síndrome Kessler en col·laboració de l’IES Els Ports. 
Palau del Marqués de Villores, Sant Mateu, 2021. Foto: Rafael Tormo Cuenca
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Assistent a AVAN/01 amb el llibre Se’ns escapa el temps, Síndrome Kessler en col·laboració  
de l’IES Els Ports. Palau del Marqués de Villores, Sant Mateu, 2021
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#espaisdejoc. Projecte fotogràfic. Palau del Marqués de Villores, Sant Mateu, 2021
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Juanjo Clausell Gamón (Castelló de 
la Plana, 1978). El seu primer con-
tacte professional amb el món de 

l’art té lloc a Alemanya en 2006. Arran 
de l’obtenció d’una beca del Programa 
Argo, treballa com a dissenyador web i 
assistent de producció per a artistes de  
la galeria Eigen+Art de Berlín. Des  
de llavors manté col·laboracions amb 
artistes de diferents procedències.

Juanjo Clausell
Castelló de la Plana
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Sense títol. Projecte fotogràfic #espaisdejoc. Fotografia digital, 100 x 65 cm., 2018. Foto: Juanjo Clausell

#espaisdejoc. Sèrie de dos tríptics. Fotografía digital, 99 x 22 cm., 2018. Foto: Juanjo Clausell
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Assistents a l’expossició #espaisdejoc. Projecte fotogràfic. Palau del Marqués de Villores,  
Sant Mateu, 2021





Allò que fem  
com alguna cosa  
més que un recurs

Vilanova d´Alcolea
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Hem heretat conceptes, camps, 
pràctiques, institucions de 
segles passats de quan es 

van crear universitats, teatres, mu-
seus, galeries, gustos, etc. On sem-
blava que tot estava per a fer. I ara 
som nosaltres aquells que s’imposen 
aquestes metodologies i aquests 
espais compartimentats que classi-
fiquen com una forma d’aïllament i 
desactivació.

Les pràctiques artístiques de moltes de 
les dones que viuen en llocs al marge 
de les institucions acadèmiques han 

classificat moltes d’aquests treballs 
com a artesania, patrimoni, o fol
klore. Per això  volem portar més enllà 
aquests exemples d’una recuperació 
de la memòria o el patrimoni cultural. I 
és així perquè volem posar en el centre 
la seua dimensió tèxtil i creativa, sense 
deixar de costat el lloc des d’on es ge-
neren: l’espai domèstic i el compartir.

Fer cultura des dels marges de la visi-
bilitat, promoure la cultura i el diàleg, 
amb els que poden fer de la teoria una 
pràctica, promoure actituds i gestionar 
consciències.

Inauguració de l’expossició Allò que fem com alguna cosa més que un recurs. Espai de l’Hogar social, 
Vilanova d’Alcolea, 2021
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Presentació del projecte artístic Contar allò incomptable, Síndrome Kessler, 2020. Hogar social,  
Vilanova d’Alcolea, 2021
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No tindre rumb no és no tindre 
criteri ni intenció. Síndrome 
Kessler interroga sobre la 

possibilitat de mobilitzar i distribuir 
l’experiència i les formes de pro-
ducció simbòlica contemporànies. 
Actualment, qualsevol activitat genera 
un munt de continguts, una quantitat 
exponencial de materials que acabaran 
formant part del fem sideral. Síndrome 
Kessler és una línia editorial que aspira 
a convertir les deixalles que no ens 
deixen respirar en una creixent biblio-
teca de l’imprevisible que ens espente 
a pensar.

Contar allò incomptable

Tirar paradoxalment del fil per a acon-
seguir donar rellevància i apuntar el fo-
cus en com les dones intervenen, des 
de gestos insignificants com pastar o 
cosir, per vincular la tradició popular 
en la lluita feminista i posar-ho en el 
centre de la festa; sense escarafalls. 

Aquesta és una associació automàtica 
a les tasques, deures i obligacions de 
gènere que hui dia encara perduren 
com a estigma i no com a potència, i 
que continua estant molt present i vi-
gent en la societat. A més, ha sigut, no 
sols en l’art sinó en la història escrita, 
una constant que s’ha de denunciar, 
qüestionar i transformar: amagar  
i menysprear les virtuts, capacitats i 
creativitat de les dones només pel fet 
de ser-ho.

Primerament amb les fotografies dels 
tapets, que són els teixits que co-
breixen i protegeixen els cavalls durant 
la festa, i després amb la realització 
d’un exemplar nou de tapet, denomi-
nat «Comptar l’incomptable», amb els 
noms de totes les dones i un home que 
han participat en la relació de tapets 
documentats. Ha dut a terme un tre-
ball documental, historiogràfic, creatiu 
i de forta càrrega afectiva. El treball 
de construcció d’un relat per mitjà de 
l’arxiu crea un pòsit de consciència.

Síndrome Kessler

País Valencià
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Procés de treball i cerca dels tapets que conformen el projecte artístic Contar allò incomptable, Síndrome 
Kessler. Vilanova d’Alcolea, 2020. Foto: Rafael Tormo Cuenca

Detall assistents a AVAN/01 amb llibre del projecte Contar allò incomptable, Síndrome Kessler, 2020.  
Llar social, Vilanova d’Alcolea, 2021
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Detall projecte artístic Contar allò incomptable, Síndrome Kessler. Vilanova d’Alcolea, 2020. 
Foto: Rafael Tormo Cuenca
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Cosits. Peces pertanyents al projecte col·laboratiu Dolces tortures. Tècnica collage i brodat, 2014.  
Foto: Maria Alcaraz Frasquet
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María Alcaraz Frasquet

Nascuda a Gandia en 1979, 
inicia els seus estudis de 
Belles Arts en la Facultat 

Sant Carles de València, encara que 
els finalitza a Barcelona, en 2003, en 
l’especialitat de Dibuix. Durant aquest 
període realitza una estada Erasmus 
a la ciutat de Brussel·les, on adqui-
reix coneixements d’il·lustració, que 
després aplicarà a tota la seua obra 
artística. Després de diversos anys 
dedicada al camp de la il·lustració 
infantil i a la docència, va reprendre 
els estudis de belles arts en 2013 per 
a realitzar el màster de Producció 
Artística de la UPV. Del seu període 
com a il·lustradora destaquen, entre 
altres, les publicacions Àngels de nata, 
de Maria Josep Escrivà (Edicions 96)  
i La matinada clara, de Maria Cabrera 
(Editorial Accent). La seua carrera com 
a il·lustradora és àmplia i ha publicat 
tant en fanzines com en periòdics 
de tirada nacional com El País o La 
Vanguardia.

La Safor

Rep aquest nom a causa de l’interès 
de l’artista per la por que provoca 
el cos de la dona en la societat i de 
com aquesta, en resposta, el cosifica. 
A través d’una sèrie de quaderns, 
instal·lacions i vídeo ens presenta les 
diferents herències que la societat 
patriarcal ha deixat marcades en el 
cos femení. Per a l’artista, el cos ha de 
deixar de ser el camp de batalla per 
a convertir-se en una arma contra el 
fal·locentrisme imposat.

Cosits

Per a això utilitza com a tècnica el collage 
juntament amb els brodats que realitza 
amb la màquina de cosir perquè aquesta 
representa la violència a la qual el cos de 
la dona és sotmès diàriament, no sols a 
través d’una brutalitat física, sinó també 
d’una violència silenciosa i imperceptible 
que moltes dones han assimilat de ma-
nera perillosament natural.
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Exposició de Cosits. María Alcaraz comentant el seu treball amb els assistents d’AVAN/01. Llar social,  
Vilanova d’Alcolea, 2021

L’artista cosint la paraula entra en la Llar social, Vilanova d’Alcolea, 2021
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Peça expositiva pertanyent al projecte col·laboratiu Dolces tortures. Tècnica del brodat, 2014
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Elles prenen la paraula. Projecte fotogràfic, 2020. Llar social, Vilanova d’Alcolea, 2021

Elles prenen la paraula. Projecte fotogràfic, 2020. Foto: Vórtice Photo
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VÓRTICE PHOTO és una agència 
documental creada pels 
fotoperiodistes Alicia Petra

shova i Pablo Parra. Desenvolupem 
reportatges documentals en equip i 
utilitzen la fotografia, el vídeo, el pe-
riodisme i la investigació per a crear 
projectes amb focus en diferents rea-
litats socials.

Elles prenen la paraula

Elles prenen la paraula és un projecte 
de fotografia documental que parla 
sobre la violència de gènere en el 
sud-est asiàtic sense representar les 
dones com a víctimes. Recull les his-
tòries de quatre dones immigrants de 
diferents generacions, totes refugiades 
a Tailàndia, que han sobreviscut a la 
violència domèstica. Els seus relats són 
un crit de resistència i esperança.

Vórtice Photo
Alacant





La màquina del bucle

Viver
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T imothy Morton en el seu llibre 
Ecologia fosca, ens posa en-
front d’un espill en el qual el 

que reflecteix se’ns retorna, i hi ha un 
monstre i finalment discernim que no-
saltres som com els dels seus ulls.

Ell assenyala que l’agricultura ha 
sigut la primera màquina abans que 
la maquinària de l’era industrial. La 
producció agrícola s’ha empobrit 
mitjançant la idea d’eliminar la por, 
l’ansietat i les contradiccions que 
s’han generat entre l’humà i allò no 
humà durant dotze mil anys mitjançant 
la lògica de la tècnica, reduint l’exis
tència a quantitat. L’agrologística  va 
sorgir fa dotze mil cinc anys en un 
canvi climàtic, i va propiciar un canvi 

de societat caçadora recol·lectora a 
l’agrícola (i que Morton denomina 
agrologística). Ara, el seu programa 
domina tot el planeta i altera la nostra 
percepció dels fets, ja que no l’intuïm 
com alguna cosa que ve, sinó que ja 
forma part de nosaltres, actua des 
de la nostra pròpia estructura de 
pensament.

Entendre què ha passat amb la diversi-
tat de formes de vida pot mostrar-nos 
que qualsevol forma de vida té un món. 
I és ara, després de temps reclosos, 
temps de pandèmia, de rostres sense 
cara, que he sentit l’efectivitat d’aquell 
programa agrologístic, i eliminar qual-
sevol forma de vida afeblida.

Inauguració de l’expossició La máquina del bucle. Espai del Convent de Sant Francesc de Paula,  
Viver, 2021
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Fotografia de la performance/concert Concert de Rihihiu en el Molí de Vallès, 2021. Foto: Rihihiu
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Rihihiu

Des de les masades o des del 
camp es cridava Rihihiu per 
avisar que s’havia arribat a la 

llar, i que ja estaven disposats a con-
versar o eixir a la fresca. El Rihihiu era 
un oferiment, un estat pacient per a 
rebre a l’altre. De la mateixa manera, 
el projecte Rihihiu naix com una crida 
a l’expressió a través de la recuperació 
de la memòria col·lectiva d’un poble 
que es va crear fa 300 anys al voltant 
de quatre masades primigènies.

Rihihiu és un crit de resistència, de goig, 
de supervivència, d’un jo soc, perquè 
tu, a l’altre costat, m’escoltes. El Rihihiu 
és l’espai per a conèixer la identitat 
dels nostres avantpassats des de les 
nostres coordenades presents, sense 
complexos per a utilitzar l’herència per 
a trair-la, honrar-la o fusionar-la amb les 
nostres obsessions presents.

«Entre les múltiples contradiccions 
entre la tradició i la contemporaneïtat, 
volem situar i celebrar les identitats fe-
menines locals que no han sigut mai re-
latades i mostrar-les des de l’expressió 
artística. Ens venen al capdavant les 
pubilles futbolistes, les infermeres 

caçadores, les cuineres i les remeie-
res. Així, la nostra intenció és abordar 
diferents temàtiques vinculades a les 
històries de vida, a la quotidianitat i a 
les manifestacions culturals locals amb 
una perspectiva de gènere.»

La història de les seues impulsores, 
Zoraida Roselló i Anna Zaera, comença 
i continua en aquest poble del sud de 
Catalunya, que no té reconeixements, 
que no és pintoresc ni pioner. Les 
dues, curioses i intrèpides assagistes 
del present, s’han retrobat trepitjant 
la terra dura que sembla que cruix 
i es desfà entre oliveres. Ara, al cap 
d’un any pandèmic, han compartit les 
ganes d’accionar-se i regalar al poble 
una nova capa de complexitat fes
tiva. Caminant per aquests carrers de 
quadrícula oberta i igualitària típica 
d’assentament jove i sense cap encant, 
han decidit fer-lo. El Rihihiu és un ho-
menatge a l’acceptació de tot el que 
som i a l’estima per totes i cadascuna 
de les nostres veïnes, les vives i les 
que, amb esperit, encara vaguen per 
la plaça Major. Com voler allò que és 
teu? Com donar valor a l’herència i 
invocar-la de nou per fer-la present?

Col·lectiu
Anna Zaera i Zoraida Rosselló  
Santa Bàrbara
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Públic assistent a la conversa amb el col·lectiu de Rihihiu en AVAN/01. Convent de Sant Francesc  
de Paula, Viver, 2021

Anna Zaera i Zoraida Rosselló en la presentació del seu projecte Rihihiu. Convent de Sant Francesc  
de Paula, Viver, 2021
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Fotografia del concert de Rihihiu en la Masana de Cid, Santa Bàrbara, 2021. Foto: Rihihiu
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Instal·lació Cant a la Fava. Manta usada per el manteu de la fava i planta de dacsa en simbiosi  
amb la fava, 2021. Convent de Sant Francesc de Paula, Viver, 2021



ÚLTIMES

131

Paraisu Rural és un projecte 
col·lectiu d’art i preservació 
de la tradició agropecuària a la 

Vall de Boigés, Villaviciosa, Astúries. 
En ell, cada dos anys, es desenvolupa 
aquesta biennal d’art amb accions 
participatives en les quals es desen-
volupen tallers comunitaris amb les 
persones que hi viuen de les labors 
pròpies del camp (sega, apicultura, 
cuina, etc.), tallers artístics (valoració, 
art d’acció, etc.) i intervencions artís-
tiques efímeres per artistes locals, 
nacionals i internacionals.

Cant a la Fava

«Dis-m’ho, i ho oblide; ensenya’m, i 
ho recorde; involucra’m, i ho aprenc.» 
Benjamin Franklin. Existeixen dos 
eixos dins d’aquest projecte: la re-

flexió del treball cooperatiu i del pro-
comú en l’acció col·lectiva de sembra, 
i la creació efímera d’una instal·lació. 
Dins de la nostra proposta, l’expe
riència quotidiana de l’acte de plan-
tar, i des de les labors saludables 
que es relacionen amb el camp, el 
cos, l’espai i amb l’arquitectura. En 
aquest treball explorem la trans-
missió de coneixement oral, amb 
algunes accions quotidianes de 
l’agricultura per a tractar de revelar 
el sentiment de buit que comporta 
l’absència de sentit del coneixement 
de les tradicions orals, i de les coses. 
Repensem espais en una narrativa 
des de l’íntim, descontextualitzar ac-
cions que porten a l’espai públic, per  
a provocar algun tipus de reacció, 
on l’espectador siga partícip actiu, i 
resignificar la terra, la sembra, amb 
obertura a una infinitat de lectures.

Paraisu rural
Col·lectiu
María Glez i Myrem González
Astúries
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Detall projecció i vídeo del cant tradicional de la recollida de la fava. Cant a la Fava, 2021. Convent  
de Sant Francesc de Paula, Viver, 2021



ÚLTIMES

133

Hummus de fesols de confit. Cant a la Fava, 2021. Convent de Sant Francesc de Paula, Viver, 2021

Detall etiqueta de Les faves de Viver. Denominació: Fesols del confit. Cant a la Fava, 2021. Convent  
de Sant Francesc de Paula, Viver, 2021. Foto: Paraisu Rural
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Fotografia de les peces del projecte Guions de la Mata disposades en el sòl abans de ser penjades  
per engalanar els carrers de La Mata, 2018. Foto: Rafael Tormo Cuenca
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El projecte és la pràctica d’un estar 
juntes on s’ha anat orientant 
de manera pràctica, materials i 

expressions, a un grup de gent del po-
ble per a pensar expressivament i re-
presentar de manera més poètica allò 
que se sent en el moment de saber-se 
de la Mata; més enllà de conceptes, 
limitacions identitàries o lamentacions 

psicosocials, i així després poder com-
partir aquests guions als carrers de la 
Mata.

Els guions són un tipus de peces on es 
relata la vida d’algun il·lustrat o sant. 
En aquest cas hem aprofitat aquest 
referent popular per a usar-lo de marc 
expressiu.

Guions de La Mata
Veïns i veïnes de La Mata
Els Ports

Hi participen amb guions:

Xelo Garcia, Arantxa Vivas, Alba 
Calvo i David Ferreres, Julia Lugo 
Cid, José Riera Martí i Joan Riera 
Lugo , Roser Cid Matalí, Aroa Castel 
Moralla, Maria Edilia Coronat Gómez, 
Ariana Draghici Ioana, Miguel Querol 
Querol, Mònica Segura Garcia, 
Grup de Dones de la Mata, Elia 
Calvo Riera, Montxo Monfort, Rosi 
Folch Guardiola, Manuel i Bruno 
Montserrat Piquer, Elvira Castell 

Tena, Concha Castel Valles, Marisa 
Grifo Ortuño, Paqui Martínez Álvarez 
i Sandra Sales Martínez, Dulce 
Guarch, Andrés Montserrat Castel, 
Pilar Zapater Ejarque, Joaquina 
Monfort Martí, Anna Rodriguez, Isaac 
Mestre Pechoabierto, Xavi Prudencio 
Fabregat, Raul Iount Giuran, Nely 
Balciauskyte, Javi Montserrat Castel, 
Paula Soro, Aina Escarrà, Júlia 
Escarrà, Jana Soro i Berta Escarrà.
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Fotografía del taller realitzat amb les veïnes i veïns de La Mata, 2018. Foto: Rafael Tormo Cuenca

Fotografia del taller amb els alumnes del CRA (La Mata, Forcall i Olocau), 2018. Foto: Rafael Tormo Cuenca
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Inauguració del Canto de la Fava amb el col·lectiu Paraisu Rural. En la fotografia es mostra el treball  
de Guions de la Mata, 2018. Convent de Sant Francesc de Paula, Viver, 2021
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Grafismes climatològics. Anys 80. Esmalt sobre fusta recuperada pintada a dues cares, 95 x 45 cm.  
Ontinyent. Foto: Col·lecció Fundació Salvador Molla
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La pràctica artista durant temps s’ha 
anat preguntant la funció de la seua 
pràctica i el sentit social d’aquesta. 

Les peces de Manduca, d’alguna for-
ma, desorienten i deixen encara més 
confusió si volem buscar-ne una raó. 
Manduca és immanència: l’intrínsec de 
qualsevol activitat humana feta per a un 
mateix, sense concessions; lluny de la 
cerca d’una transcendència. 

Manduca ha sigut un home de poble 
o, com un amic el denomina, «un fes-
ter sense comparsa». El seu imaginari, 
col·lapsat de referències meteorològi-
ques i locals, només li ha parlat a ell…, 
i ara a vosaltres. 

Una força desbocada que va desco-
brir la soledat a les muntanyes on  
va treballar de guarda forestal, i on va  
descobrir els seus instints més ori-
ginaris. Promotor de corregudes de 
bous entre altres tants treballs. I com 
explica Salvador Molla, que va rescatar 
aquestes peces: «Va ser tan apassionat 
que els esforços del seu treball no els 
va veure mai compensats».

Però, amb el temps, el poble 
d’Ontinyent –i per transmissió popu-
lar– va acabar fent-ne un referent de 
la festa. Ara, Manduca també ix com 
a cabut, tots els anys, en la festa gran 
d’Ontinyent.

Manduca
Ontinyent
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Grafismes climatològics. Anys 80. Esmalt sobre fusta recuperada pintada a dues cares, 95 x 45 cm.  
Col·lecció Rafael Tormo Cuenca. Convent de Sant Francesc de Paula, Viver, 2021
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Cap gros d’Ontinyent en homenatge a Manduca. Foto: Col·lecció Fundació Salvador Molla





Textos 
col·laboradors

AVAN/01





Fran Quiroga

Territoris de l’art. 
De la potència poètica  
i la participació social
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Sabem que l’art no té perquè ser 
útil i que potser és aquesta 
absència el que revela el fet 

artístic. Però, aquest tret, aquesta 
aparent inutilitat, no és la condició 
única o necessària perquè quelcom 
siga determinat com a art. Potser ens 
porta a un atzucac determinar què 
és l’útil i què no i en funció de què 
determina això, és a dir, tot el que no 
conduïsca a una hiperproductivitat, és 
inútil? Per al capitalisme sí, però no 
pot ser que l’única vara de mesurar 
el valor de les coses la determine el 
mercat.
 
Moltes pràctiques artístiques són 
incursions que tenen com a objectiu 
desentranyar el que ocorre en un 
territori, revelar injustícies o malestars 
contemporanis, o són una contribució 
perquè les comunitats puguen llegir 
els seus processos, com ens recoma-
nen Guattari i Rolnik en Micropolíticas. 
Cartografías del deseo (2005). L’art té 
un paper fonamental en la producció 
de subjectivitat, no sols individual, 
sinó també col·lectiva; perquè seguint 
aquests autors, «el reto no es solo una 
resistencia contra ese proceso general 
de serialización de la subjetividad, 
sino la tentativa de producir modos de 
subjetivación originales y singulares, 
procesos de singularización subjetiva». 
(2005, 61). 

Aquests processos de producció de 
subjectivitat col·lectiva no són mono
poli de l’art; el cinema, la publicitat o els 
mitjans de comunicació contribueixen, 
i de quina manera, a la producció sub-
jectiva. Encarnem una sèrie de valors i 
ètiques que han sigut produïts i es van 
capil·laritzant i penetrant en el nostre 
cos i en les nostres maneres d’estar 
en el món. Així, l’art pot contribuir a 
crear altres modes de veure i sentir el 
món. I també té un paper rellevant, i 
poc valorat, d’experimentació de me-
todologies, protocols, altres maneres 
de fer i de prendre decisions en comú. 
Moltes de les pràctiques artístiques 
s’emmarquen dins de l’àmbit del social 
engagement.
 
No pretenem generar ací una taxo-
nomia de tipologies de l’art, sinó més 
prompte obrir un diàleg entorn de la 
pregunta ¿com es pot inscriure l’art 
en el territori sense que perda la seua 
potència poètica i experimental i cai-
ga en un mer procés participatiu o de 
programació? Això ens porta a parlar 
del «règim sensorial», que seria, en 
paraules de Rancière, l’experiència del 
sensible que busca superar la vella idea 
de l’autonomia de l’art. No hi ha res que 
no siga interdependent, i l’art no hi pot 
estar exclòs, està travessat per valors, 
ètiques i precarietats. Creure que l’art viu 
en una esfera independent i que només 
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la forma i la matèria són determinants 
obvia tota una sèrie d’experiències 
estètiques, perquè encara que sem-
ble paradoxal, l’autonomia només 
s’aconseguirà des de la consciència 
de la interdependència. Diu Rancière 
que: 

en primer lugar, la autonomía repre-
sentada por el régimen estético del 
arte no es la de la obra de arte, sino 
la de un modo de experiencia. En 
segundo lugar, la «experiencia esté-
tica» es una heterogeneidad, de tal 
manera que para el sujeto de dicha 
experiencia supone también el recha-
zo de cierta autonomía. En tercer lu-
gar, el objeto de esas experiencias es 
«estético» en la medida en que no es 
—o al menos no solo— arte. Tal es la 
triple relación que Schiller establece 
en lo que podemos llamarla «escena 
original» de la estética (2002, 120).

 
Considerant l’àmbit sensible com una 
trobada del múltiple veiem que proces-
sos instituients ciutadans, d’imaginació 
política, són també art. Per això re-
llevància de preguntar-nos quant de 
programa estètic, ètic i política hi ha en 
aquests pràctiques, en aquests proces-
sos. De poc serveix si aquesta experièn-
cia sensorial no va acompanyada d’un 
compromís ètic que l’emmarca i d’una 
aposta política que expandisca l’abast 
de la intervenció artística. Però, llavors, 
què és aquest sensorium? D’una banda, 
és un fer, una pràctica d’activació sen-
sorial i d’expansió de la fisicitat, l’espai 
físic tridimensional es dilueix de manera 

poètica, es desdibuixen els límits i es 
dona una obertura a una exploració de 
la imaginació, una sort de sensibilitat 
expandida. 
 
Amb la investigació experimental 
«Sensorialidades aplicadas, un ensayo 
arte-ciencia» que vaig desenvolupar en 
la Fundación Luis Seoane, amb l’empresa 
d’anàlisi sensorial TasteLab, busquem 
acostar-nos a aquesta experiència senso-
rial, saber què suposava visitar un museu 
d’art, comprendre les implicacions que té 
contemplar una obra d’art i com aques-
ta experiència pot amplificar-se amb 
exercicis d’atenció profunda; com els 
que vam aprendre amb Rafael Sánchez 
Mateos Paniagua en la seua intervenció-
instal·lació «No som el poble que diuen 
que som» a Vilafranca en el marc del 
Festival AVAN 01. 

La intensificació de l’experiència sensorial 
és també un mecanisme per a fer-li front 
a aquella economia de l’atenció que 
ens interpel·la constantment a través de 
múltiples recursos, que si missatges en el 
WhatsApp, les stories de l’Instagram, les 
llums de neó de les botigues, o els anuncis 
de YouTube; tota aquesta hiperprofusió 
sensorial fa que ja ni puguem parar aten-
ció a res que dure més de tres minuts. 
Però, què podem fer davant aquesta 
hiperactivitat sensitiva? D’entrada, tindre 
més consciència de l’ací i de l’ara.
 
En parlar de experiència sensorial ens 
referim a l’amplificació del subjecte 
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que sent, l’escolta s’intensifica i fins 
arriben a produir-se fenòmens com 
la sinestèsia, que és quan sents for-
migueig en la galta en assaborir un 
determinat aliment associat a la teua 
infància que té un especial record, 
o quan vomites davant una situació 
repugnant; és aquesta somatització 
d’una experiència desagradable. Són 
alteracions sensitives provocades, 
o millor dit activades, des de la mi
rada, o des del mateix cos, com anem 
aprenent gràcies a les arts vives amb 
tot el seu treball sobre l’estimulació 
i consciència del moviment del cos, 
amb aqueix joc, l’experimentació de la 
positura. És com quan veus assegut un 
ballarí o ballarina, que no aguanta més 
de dos minuts en la mateixa postura 
i comença a moure els muscles a poc 
a poc i de sobte puja el colze i posa 
una cama damunt de l’altra i el cos es 
contorsiona, mentre que la resta dels 
mortals, com a molt, el que podem 
fer és encreuar les cames. Aquesta 
consciència sensorial és també règim 
sensible, és una experiència, és art.  
 
A més d’una sensació, d’una pràcti-
ca, també hi ha una relació, i aques-
ta és particularment intensa en els 
processos col·lectius. Hi ha tot un 
entramat de xicotetes negociacions, 
de pactes, posicions de poder invisi-
bles, d’autogeneració de normes, de 
converses, de silencis, de violències, 
que fa que no puguem dissociar el 
fet artístic com una esfera autònoma 

i independent de la vida, està inserit 
en aquesta. El món i el que es troba al 
nostre voltant es configura des de re-
lacions interdependents, per molt que 
ens hagen ensenyat que ho eren des 
de posicions competitives. La supervi-
vència no pot donar-se exclusivament 
des de la lluita, perquè en cas contrari, 
de nou, tornen a perdre els mateixos, 
els que menys tenim. Aquesta interde-
pendència va ser objecte d’una expo-
sició curada per Beatriz Alonso en el 
MARCO de Vigo, qui, al costat d’onze 
artistes, ordien aquests entramats que 
articulen noves maneres de viure junts, 
i ho feien sota el suggeridor títol de 
«La timidesa de la copa dels arbres», 
que és també un fenomen botànic mi-
tjançant el qual cada arbre defineix un 
límit en el seu creixement, la qual cosa 
facilita una coexistència en el dosser 
forestal més enllà de la competència 
entre espècies. Si miràrem el món des 
d’aqueixes òptiques trobaríem més 
processos d’interdependència i coope-
ració dels que creiem.
 
El fet artístic no té el cim final en 
l’obra, ja siga una performance o una 
escultura, hi ha processos de creació 
conjunta en els quals l’artista dialoga 
amb la comunitat, hi ha una cocreació i 
hi ha desitjos encreuats. Hi ha un eco-
sistema, més o menys difús, compost 
d’interessos i sabers, i tot això té im-
plicacions entorn de l’autoria i els seus 
drets derivats i, especialment, és relle-
vant preguntar-se si la comunitat guan-
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ya agència en aquell procés. El benefici 
no pot recaure només en l’artista, el 
veïnat participant en el procés ha 
d’incrementar la seua autoestima o 
millorar la seua capacitat comunicativa, 
per pensar em possibles impactes. No 
són un decorat, són agents principals 
del procés artístic.
 
L’art també té una incidència en el 
procés d’indagació, de producció del 
saber, perquè permet treballar des 
d’unes bretxes que qüestionen les 
nostres formes habituals d’acostar-nos 
a la realitat, al que investiguem. Les 
investigacions artístiques són un camp 
de possibilitats, i no tant pel que supo-
sa d’amplitud estètica, sinó més aviat 
com aquella «manera d’intensificar 
el procés d’investigació mitjançant 
l ’obertura dels nostres sentits  
i l’increment de la nostra sensibilitat de 
l’espai, la matèria, els relats o les imat-
ges» (Weizman, 2017, 32). Obrir espais 
col·lectius d’aprenentatge a través de 
comunitats epistèmiques experimen-
tals engrandeix la capacitat de crear i 
aprendre, suposa pensar altres meto-
dologies, atendre els afectes, pensar 
el gest públic o qüestionar la manera 
amb què ens acostem a allò que estem 
indagant.
 
Pretendre donar resposta a quins són 
els límits entre la participació social i 
l’art pot ser que no siga del tot ope-

ratiu. Segurament, és més pertinent 
preguntar-nos si podem permetre’ns el 
luxe de rebutjar l’experiència estètica 
en un procés participatiu. En una oca-
sió, un dels coordinadors d’exposicions 
del MUSAC, Eneas Bernal, ens deia que 
a una de les jornades públiques que li 
proposàvem des de la investigació ex-
perimental Ruraldeolonizado «li faltava 
color». A vegades crec que això és el 
règim sensible, no és pintar, és posar-li 
color, donar-li «vida», és obrir aquell 
joc sensorial, performativitzar l’espai, 
la metodologia, obrir els marcs teòrics, 
facilitar el desplaçament, el fet de 
situar-se en un altre lloc, la manera de 
mirar amb un altre sentit a les coses, 
de posar el cos des d’una altra posició. 
Tot això, tot i semblar només un gest, 
obri possibilitats, ens ajuda a superar 
el dogmàtic, el que donem per fet, i 
contribueix a problematitzar aquells 
axiomes que només per la seua mera 
repetició havíem naturalitzat, com ara 
que el mercat només pot ser capita
lista, o que la cultura ha d’estar sepa-
rada de la naturalesa, o que el gènere 
és només cosa d’homes i dones. 

Expandir la interacció de l’art amb 
altres llocs ens ajudarà a desentranyar 
molts dels reptes a què ens enfrontem. 
No podem limitar-nos exclusivament a 
la sublimació de la bellesa, l’experiència 
sensitiva no pot obviar la vida. 
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No és fàcil arribar a un poble 
desconegut i posar-te en-
mig de la plaça principal 

a plena llum del dia per fer un ritual 
de xamanisme ecofeminista. I menys 
encara si eres bio-home i portes ma-
quillatge, vestit i talons. No sols les 
llambordes constitueixen una ame-
naça, sinó també ho són els segles 
de repressió que, possiblement han 
generat un odi, que pot estar amagat 
però que podria esclatar en qualse-
vol moment. L’homo i la transfòbia 
es troben a tot arreu. Evidentment, 
dins del marc d’AVAN hi havia una 
infraestructura de suport, però fins i 
tot allí, durant els preparatius, s’havia 
qüestionat la rellevància de la meua 
presència transgènere en el context 
local. Hauria de ser una acció peda-
gògica però també entretinguda, és a 
dir, un antitreniment. De fet, el ritual 
combina una diversitat de registres 
performatius que inclou cabaret, el 
cante jondo i la litúrgia, en un híbrid 
de bacanal i missa pagana, una forma 
experimental de fer política.

Encara que l’objectiu declarat d’aques
ta acció és la sanació d’una institució 
financera, el Banc Mundial funciona 
com un símbol de totes les institu-

cions, incloent-hi l’institut de l’art 
mateix. És una manera de traure la 
pràctica artística de les peanyes es-
tèrils i els cubs blancs metropolitans 
i portar-la a entorns rurals per a 
pol·linitzar i ser pol·linitzat per ells. A 
més, al llarg dels anys que l’he duta 
a terme m’he adonat que també 
representa una sanació personal: la 
meua mateixa i de lis participants. 
Una sanació de ferides en el teixit 
social infligides per anys de repressió 
per part d’un sistema que ha tractat 
d’expulsar de les seues files lis que 
no encaixaven –el que anomene lis 
ex-cèntriques: queers, negres, llatins, 
crips, dones i camperolis. I la manera 
de sanar aquesta ferida no radica a 
seguir les propostes de les polítiques 
de la identitat, que al final el que fan 
és separar-nos en caixes cada vegada 
més xicotetes, sinó que es troba en 
les interseccions que ens uneixen, els 
encreuaments en el camí on podem 
obrir un diàleg en comú. Per aqueix 
motiu, malgrat els possibles riscos, 
em sembla crucial eixir de les zones 
de confort, de l’urbs, on hi ha una 
tolerància mínima, hipòcrita, disfres
sada de cosmopolitanisme, i acostar 
el discurs ecotrans i cuir1 a lis  habi-
tants dels pobles. 

1. �Cuir és l’adaptació del terme anglès queer, originalment un insult, que s’utilitza per a denominar lis 
dissidents sexuals. A vegades també es tradueix com ‘transmaribibollo’.
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«Jo soc el xaman  
travestí Geyserbird  
–híbrid entre, home, 
dona i ocell. He vingut 
ací per celebrar  
un ritual per a sanar  
el Banc Mundial  
i el nostre món ferit»2

Els rituals existeixen en totes les 
cultures perquè compleixen una 
necessitat humana essencial per a 
representar els processos de canvi en la 
vida: la mort, el naixement o els canvis 
d’estacions. Representen canvis en 
les nostres vides i marquen moments 
transformadors, i afecten la manera 
com veiem lis altres i nosaltris mateixis, 
i fan reunir comunitats en celebracions 
que marquen la seua identitat.

«Aquest ritual es du a terme per 
a celebrar el principi de l’Octubre 
Trans, un mes d’esdeveniments que té 
lloc arreu del món per reivindicar els 
drets de les persones transsexuals i 
transgènere, considerats durant molts 
anys com a malalts mentals. En comptes 
de ser transformista –que només trans-
gredeix en la seua vestimenta, preferisc 
ser transgènere trencant esquemes, o 

transformadora– canviant el sistema! 
Lis trans no som malalts mentals, 
hem sigut patologitzadis al llarg de la 
història, una mica com les dones han 
sigut patologitzades com a histèriques, 
boges, irracionals perquè els homes 
volen tindre tot el poder. Doncs ara 
canviarem aquest paradigma masclista. 
Per a realitzar el ritual hem dibuixat 
entre les llambordes de la plaça 
principal de Vilafranca el logotip del 
Banc Mundial i hem confeccionat un 
cercle sagrat dedicat a l’ètica ecotrans-
feminista. En aquest cercle generarem 
l’energia per a realitzar la sanació.

Cantaré els noms en llatí d’espècies 
d’animals extingits i els reconeixe-
rem com els nostres avantpassats. 
D’aquesta manera els convidem a 
acompanyar-nos en el cercle i a empo-
derar-se dels cossos dels caps dels 
bancs, governs i institucions perquè 
canvien de rumb i en comptes de 
destruir el món, comencen a cuidar-lo. 

Som ací per realitzar un ritual en comú, 
usarem la música per a sanar, per a 
cantar i encantar. Com va dir el premi 
Nobel Herman Hesse, «La música va 
ser en els temps prehistòrics un recurs 
de fetilleria, un dels antics i legítims 
mitjans de la màgia».

Hem de crear rituals que reflectisquen 
la nostra contemporaneïtat i que 

2.
 �
El text que cite ací està basat en diverses accions dins del cicle de Com podem sanar... Al llarg de deu 
anys l’he realitzat més de trenta vegades en festivals d’art, accions als carrers espontànies, en centres d’art 
i fins i tot a l’exterior del Parlament escocès. 
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contribuïsquen a construir un futur 
millor per a nosaltris, els nostres fillis 
i per a totes les nostres companyes de 
viatge en aquest planeta. 

Com sanar... està basada en la idea que 
els nostres líders i caps de multinacio-
nals han perdut consciència que som 
totis éssers orgànics i que el verí que 
produeixen els seus negocis acabarà 
amb la majoria de la vida d’aquest 
planeta. És important recordar que 
compartim gran part del nostre 
material genètic amb les plantes i els 
animals, i reconèixer aquests trets que 
tenim d’animal indefens, temorós i en 
perill d’extinció. 

Convide lis participants a imaginar-se  
en altres cossos, en altres futurs 
possibles, en una altra societat on els 
nostres rols socials no són imposats 
pel gènere o raça, en una comunitat 
transitòria que incloga la diversitat 
cultural i biològica. El ritual és una 
invitació a experimentar, a trencar els 
nostres esquemes i inspirar-nos en 
personatges que han seguit el seu camí 
malgrat les circumstàncies històriques, 
perquè d’aquesta manera ens animen a 
prendre les regnes dels nostres propis 
destins. 

Lis trans  

En 1969, persones trans van liderar 
una rebel·lió contra la policia en un bar 

de Stonewall, a Nova York. Als Estats 
Units era habitual en aquesta època 
fer batudes en bars freqüentats per 
homosexuals i lesbianes i detindre 
les persones que portaven roba del 
sexe contrari, un delicte en aquell 
moment. Però aquell dia, lis clientis 
del bar estaven fartis i van reaccionar. 
Va començar llavors una revolta que 
hui dia es reconeix com «el principi del 
moviment per a l’alliberament LGTB». 

Encara hui dia, les persones que tren
quem els rols de gènere representem 
un desafiament al poder, i en moltes 
cultures hem sigut –i continuem sent-
ho– perseguides perquè representem 
una amenaça per a molts homes que són 
incapaços d’acceptar el seu vessant fe-
mení. La nostra manera de ser fa evident 
la construcció del gènere com quelcom 
performatiu i, com a conseqüència, ha 
sigut més fàcil ser acceptat en societat 
si fem aquest paper de representació i 
realitzem activitats d’entreteniment en 
cabarets, teatres o comèdies. A més a 
més, un home que es vesteix de dona 
o que expressa la seua feminitat està 
acceptant una posició històricament 
subordinada en la nostra societat; per 
aquesta raó, és més fàcil riure-se’n, que 
qüestionar els seus motius. 

No obstant això, en moltes cultures 
que han conservat les seues tradicions 
es pot comprovar que fa molt de 
temps hi havia un respecte per aquests 
personatges –les hijres a l’Índia, lis two 
spirits a Nord América i xamans trans-
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gèneres a Sibèria– perquè reuneixen 
característiques dels dos gèneres. Estar 
en aquest espai liminal, aquest terreny 
intermediari, els dotava de poders 
especials per a comunicar-se entre el 
nostre món i el món dels esperits. Tot 
això va canviar amb la colonització del 
món pels europeus i la seua cosmovisió 
monoteista i patriarcal. Però abans, 
aquestes persones eren lis curanderis 
dels seus pobles, els mags, els xamans, 
que utilitzant la seua intuïció van construir 
rituals i cerimònies per a sanar, per a 
assegurar la verema, per a controlar 
l’oratge en èpoques de sequera, etc. 

Els animals

Tots els components dels múltiples 
ecosistemes en el planeta estem 
íntimament connectats a través de la 
nostra matèria genètica. La infinita 
varietat de combinacions dona lloc 
a la múltiple varietat d’organismes, 
cadascun amb el seu paper dins de 
l’ecosistema on habita. Cada vegada 
que destruïm un bosc, assequem un 
pantà o netegem un terreny per a 
posar una massa de formigó, en forma 
de gratacel, carretera o el que siga, ens 
estem carregant multitud d’espècies. 

El crit que es llança per a recordar els 
animals és un crit d’agonia, d’un animal 
en un escorxador municipal, per a 
recordar-nos la manera com tractem els 
animals, com un recurs més de l’home.

Les bruixes

D’igual manera que els xamans i 
curanderis transgèneres, fa segles, en 
moltes cultures eren les dones les que  
utilitzaven extractes d’animals i herbes 
per a curar els malalts i controlar 
la natalitat. Però en l’època de la 
«Il·lustració, quan es van construir les 
primeres universitats de Medicina i 
Ciències Naturals a Europa, les dones 
no hi eren admeses i van acabar 
sent perseguides per la Inquisició i 
cremades en fogueres per bruixes. La 
imatge de la bruixa malvada que fa 
aquelarres amb el dimoni o segresta 
xiquets, perpetuada en els contes, i 
més recentment en les pel·lícules de 
Disney, es va crear per a controlar 
la sexualitat de les dones i per a 
esborrar els últims vestigis del culte  
a la naturalesa que aquestes dones 
van representar.

El bebé

Aquest ritual està dedicat a tots els 
pobles perduts entre la modernitat i la 
tradició. Necessitem nous paradigmes, 
noves pràctiques i una nova economia 
basada en les cures de nosaltres 
mateixes i de la terra que ens manté. 
Per aquest motiu, al final del ritual 
convide totis a pensar en aquest 
moment com el naixement d’una nova 
era, una nova vida. 
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 Cridar per sanar

L’acte de cridar implica entrar en un 
estat d’energia diferent. Cridem per 
a demanar ajuda, però també per a 
expressar ira, pena o fins i tot èxtasi. En 
els anys 60 i 70, el psicòleg estatunidenc 
Arthur Janov animava els seus pacients a 
cridar com a forma de sanació dels seus 
dolors reprimits. El crit representa la part 
irracional i intuïtiva del nostre ésser, i és 
una forma de comportament codificada 
com a femenina. La pèrdua de control 
s’associa amb la incapacitat i la falta de 
racionalitat de la dona. Se suposa que 
els homes han de mantindre les seues 
emocions sota estricte control; per tant, 
és menys acceptable per a ells cridar 
l’atenció sobre si mateixos d’aquesta 
manera. Al llarg de l’acció llancem 
quatre crits en cor per a expressar i 
explorar emocions fortes vinculades als 
moments més importants del cicle de 
la vida: el naixement i la mort. Encara 
que cridar pot ser molt catàrtic per a 
totis lis participants en el ritual, crec que 
encara ho és més per als homes que hi 
participen. 

Extinció de les espècies

Ens trobem enmig de la sisena gran 
extinció massiva del planeta. Aquests 
esdeveniments ocorren quan un alt 
percentatge (entre el 74%i el 96%) 
de la biodiversitat d’espècies desapa-
reixen. En general, aquests esdeve-

niments són causats per canvis en el 
nivell de la mar, impactes de meteorits 
o explosions volcàniques, però aquesta 
vegada el seu origen està molt clar: 
l’activitat humana. S’ha encunyat un 
nou terme per a aquest era geològica 
que canviarà el registre fòssil: 
l’Antropocè. El terme va ser popularit-
zat pel químic atmosfèric Paul Crutzen, 
qui va voler cridar l’atenció sobre els 
efectes negatius del canvi climàtic. No 
obstant això, ha sigut criticat perquè 
assigna la responsabilitat del canvi a la 
humanitat en general, quan, com diu 
Nabil Ahmed, «hem de responsabilit-
zar les classes polítiques i econòmiques 
dominants tant del nord com del sud 
global». Per això, alguns l’anomenen el 
Capitalocè o el Cthulucè. 

Hi ha molts projectes artístics sobre 
l’extinció que apel·len a l’imaginari 
d’una naturalesa antropomorfitzada 
i que utilitzen espècies que inspiren 
sentiments d’empatia: per la seua 
bellesa, la seua intel·ligència o la seua 
força. En general, són mamífers o 
ocells –animals de sang calenta amb 
els quals és més fàcil identificar-se. Hi 
ha molts estudis científics que demos-
tren la intel·ligència dels animals, la 
qual cosa ens fa sentir-nos més a prop 
d’ells, però la genialitat d’un animal 
no hauria de ser el motiu pel qual vo-
lem protegir-lo. 

En els seus principis, en Com podem 
sanar... s’evocaven espècies d’insectes 
(extints) perquè són els cuirs del món 
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animal. Per a la majoria, són éssers 
abjectes, repugnants i portadors de 
malalties, conceptes que s’han utilitzat 
històricament en associació amb els 
homosexuals. A més, la metamorfosi 
que experimenten els seus cossos és 
altament simbòlica de les identitats 
cuirs, perquè demostra que res és fix i 
immutable. Els insectes són un símbol 
poderós de totis aquellis que estan 
exclosis de les històries oficials. Sovint 
s’oblida el fet que molts insectes fan 
un treball vital en la pol·linització i la 
descomposició de la matèria orgànica, 
perquè normalment estan vistos com 
a plagues, bestioles, una molèstia a 
eliminar.

La performance construeix una rea
litat alternativa: ens porta des de 

la plaça d’un poble fins a la sala de 
reunions del Banc Mundial. Aquests 
xicotets actes de micropolítica són un 
dels seus punts forts, ja que les con-
nexions que es realitzen en aquells 
moments són cada vegada menys 
comuns en un món cada vegada més 
mediatitzat per tecnologies. Aquestes 
ens allunyen, no sols lis unis dils altris, 
sinó també del nostre medi ambient, 
i ens animen a creure que és massa 
tard per a canviar de paradigma i 
abraçar la sanació en comptes de la 
destrucció. És contra el pessimisme 
i els interessos corporatius que fo-
menten aquesta apatia on l’art de la 
performance ha d’erigir-se com un 
espai temporal de llibertat en el qual 
encara tenim el poder de dir «no», de 
desafiar i crear alternatives. 
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Julián Valle
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La vibració de les aparences

Pràcticament des de l’inici de la 
meua trajectòria he treballat 
amb materials relacionats amb 

espais geogràfics molt concrets que 
no tenien a veure necessàriament amb 
qüestions relacionades amb les meues 
experiències vitals. Aquestes, en algun 
cas, en podrien ser l’origen, però mai 
es mostraven reflectides en l’obra com 
a elements de caràcter biogràfic: crec 
que l’autor, artista, no és l’important. 
Totes les obres estaven relacionades 
amb experiències comunes a tothom, 
i amb les quals es pot identificar un 
espectador atent. 

Des del principi, i més a partir de 1987, 
vaig començar a utilitzar l’art com a 
eina de coneixement sobre diferents 
qüestions relacionades amb la cons-
ciència, o l’ànima, la nostra existència 
en relació amb el fet d’habitar en la 

seua dimensió temporal i transcen-
dent. Per a un sojorn poètic, en el qual 
aquell que mora es converteix en reci-
pient del món que l’envolta.2

Un coneixement intuïtiu, poètic, d’ober
tura al món, que podem imaginar 
com a primigeni; amb la pretensió de 
convertir en objectes visibles allò que 
podria quedar «tancat en la vida aïlla-
da de cada consciència: la vibració de 
les aparences de la qual sorgeixen les 
coses».3

Des de la perspectiva que m’ofereix 
el pas dels anys, veig una relació molt 
pròxima entre l’experiència d’aqueix 
art que pretenia desenvolupar i 
l’experiència religiosa. I em sembla que 
continua sent aquesta una constant, i 
és ara quan soc més conscient d’això. 
El meu treball ampliava horitzons be-
vent de diferents fonts: antropologia, 
etnografia, arqueologia i la història 

El paisatge es pensa dins de mi;  
jo soc la seua consciència.

Paul Cézanne1

1. �Maurice Merleau-Ponty, La duda de Cézanne, Casimiro, Madrid, 2018, p. 47.

2. �«El poetizar construye la esencia del habitar. Poetizar y habitar no solo no se excluyen. No, poetizar y habitar, 
exigiéndose alternativamente el uno al otro, se pertenecen el uno al otro» (Martin Heidegger. «…poética-
mente habita el hombre…», en Conferencias y artículos. Barcelona: Ediciones del Serbal, 1994, p. 176). 

3. �Merleau-Ponty en referència a la pintura, els «objectes visibles» de Cézanne. (Ídem). 
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comparada de les religions. Va ser molt 
important la lectura de moltes de les 
obres de Mircea Eliade, J. G. Frazer, 
C. G. Jung, G. Bachelard, A. Leroi-
Gourhan, Gilbert Durand i altres.

L’experiència del paisatge

Hi ha una altra constant des d’aquells 
primers anys, i és el paisatge. Com he 
dit, el meu treball estava contextualit-
zat en espais geogràfics concrets: el 
territori real o rememorat, pintat o di-
buixat, la utilització de materials propis 
del lloc, la recuperació de tècniques 
de construcció tradicional (artesanal), 
la presa de mostres o la utilització de 
materials trobats per a elaborar-ne uns 
altres. Tot això com un intent de com-
prensió profunda d’aquests mateixos 
processos i materials que sabem car
regats de significació en tots els seus 
aspectes. Però no era una significació 
que ve des de fora, des de «l’àmbit 
literari», es pretenia que sorgiren de la 
mateixa experiència d’interiorització. 
D’aquesta manera, el resultat era pro-
ducte d’un procés d’elaboració manual, 
de descobriment o enllumenament,4 
moltes vegades llarg i laboriós: un 
procés que no pot discórrer d’una al-

tra manera. Com va deixar escrit Henri 
Focillon, les mans són «instrument de  
la creació i, primer de tot, l’òrgan  
de coneixement».5 Pensar en un art, més  
com a experiència de coneixement 
del món que com a «experimentació 
formal»; aquesta no ha de confondre’s 
amb l’experiència amb les formes de 
què parlàvem. En el procés manual 
es palpa la forma, que es «propaga 
pel món de la imaginació»6 i s’obri a 
noves formes que se signifiquen: com 
ens diu Focillon: «el signe significa, 
mentre que la forma se significa».7 No 
es tractava de buscar en repertoris de 
signes o símbols; i, per això, no era 
tant identificar el significat d’una cosa 
concreta com ser conscient que alguna 
cosa ha eixit a trobar-nos i s’ha produït 
una obertura en la visió, mitjançant 
l’art com a «objecte visible».

Hi ha una connexió especial, a través 
dels segles, entre artistes que han tre-
ballat sobre el paisatge. Crec que els 
que més admire han anat molt més allà 
del que pot ser entès com a tema. En 
el cas de la Xina, és molt evident en la 
pintura sota la influència del taoisme. 
Trobem que el paisatge és un punt de 
partida, paradoxalment, per a buidar-
se de contingut. És important aquest 
buidar-se perquè d’ací sorgisca tot. És 

4. �A aquest «enllumenament» es refereix J. Á. Valente quan parla de la materialització del poema, com 
veurem més endavant.

5. Henri Focillon, La vida de las formas y Elogio de la mano, Xarait Ediciones, Madrid, 1983, p. 76.

6. Id., p.11.

7. Id., p.10.
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quelcom que tenen en comú pintors 
«paisatgistes» d’Orient i d’Occident de 
diferents èpoques i llocs.8 

Hi ha un altre aspecte important, i és el 
buidar-se de si mateix. Al principi, em 
sembla, que per a una immersió en el 
paisatge cal deixar aqueixa vestidura a 
la vora de l’obra. També per una altra 
qüestió relacionada amb el fet de bui-
dar per a omplir: quan l’artista diposi
ta l’obra –i la dona per conclosa– per 
a arribar al seu següent terme, en el 
qual l’obra ix a l’encontre i és acollida 
per l’espectador juntament amb els 
seus propis depòsits: amb aquell llim 
que cadascú posseeix. Així, l’obra 
podrà ser com un instrument, delicat, 
sensible a aquell toc. La pretensió de 
l’artista hauria de ser com l’excel·lència 
en un lutier: oferir un instrument bell i 
perfectament afinat.

No tinc massa interès per una mena 
d’art que dirigeix els seus receptors 
cap a unes lectures predeterminades, 
limitades. O que proposa unes atrac-
tives lectures críptiques a mida d’un 
selecte grup d’entesos (connoisseurs). 
He de reconèixer que els artistes con-
temporanis que admire estan una mica 
al marge dels corrents avantguardistes 
amb més visibilitat en el mitjà. A part 
d’alguns espanyols de la meua genera-

ció, o de la immediata anterior, que no 
citaré per a no estendre’m, destacaria 
entre els més pròxims temporalment 
el pintor nord-americà Andrew Wyeth 
i l’artista d’origen letó, Vija Celmins. 
Hi trobe interessos comuns. Com ara 
–crec que és el cas de tots dos– el 
fet que l’obra puga servir per a una 
comunicació profunda interpersonal. 
Primer de tot, que siga una cerca que 
es comparteix amb l’altre. I sense la 
pretensió, ni l’interès, a ser un element 
(i menys un agent) de transformació o 
canvi social: uns treballs amb lectures 
predeterminades, com dèiem abans. 

Sé que hi ha molts artistes que poden 
explicar el significat del que fan. Jo, 
després de diverses dècades elabo-
rant obres com a artista, seguisc sense 
descobrir-ho i sense pretendre-ho fer. 
No és un fet que em preocupe: amb el 
temps m’he adonat que probablement 
em preocuparia si fora al contrari. 
Reconforta trobar que, les mateixes 
obres continuen acollint a l’interior 
quelcom semblant al misteri de les 
coses. Sentir que hi continuen brollant 
sensacions, emocions i constel·lacions 
de significats difícils de determinar i 
impossibles d’explicar, i que experi-
mente ara com a recreador-receptor 
d’una obra que vaig fer temps enrere: 

8. �Esta relación queda amplia y detalladamente expuesta por M.ª Teresa González Linaje en su tesis La pin
tura de paisaje: del taoísmo chino al romanticismo europeo: paralelismos plásticos y estéticos, Universidad 
Complutense de Madrid, Servicio de Publicaciones, Madrid 2005. Se puede consultar esta tesis en ac
ceso abierto en: E-Prints Complutense.
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així succeeix quan l’obra roman viva i 
latent, podríem dir.

Viatges d’exploració

Com comentava abans, en cada obra 
no establisc un objectiu o trace una 
direcció. El meu treball és una expe-
riència amb uns resultats imprevisibles, 
encara que alguna vegada trobe alguns 
marges, com podrien ser les circums-
tàncies materials o temporals. En el 
cas d’aquestes xicotetes escultures en 
ceràmica, i el de la gran peça de vímet 
i bonyigues (també altres obres: pin-
tures i dibuixos), estan en relació amb 
visites a llocs relacionats amb l’edilícia 
rupestre: ermitoris, necròpolis, i habita-
cles amb una funció sense determinar. 
La major part d’aquests construïts en 
l’alta edat mitjana a Espanya, a l’altiplà 
nord. He modelat també objectes que 
podrien haver format part d’aquests 
llocs, i altres que els miniaturitzen, o 
els recreen; es podria pensar que al-
guns d’aquests són maquetes. En el 
cas del que semblen ser espais eremí-
tics miniaturitzats, en fer-los pensava a 
reproduir una espècie de pell interior 
d’aquests llocs. I en construir-los, és  
evident que hi ha una relació formal 
amb els nostres propis espais inte-
riors: crani, estómac, úter.9 No resulta 
estrany trobar aquests paral·lelismes 

amb espais d’habitar en altres escales: 
la casa sempre ha estat relacionada 
amb aquests. Com deia abans, pre-
ferisc submergir-me en l’obra des del 
principi, i les anàlisis venen després: la 
distància respecte al treball em permet 
la seua observació, com ho faria un 
entomòleg amb una espècie d’insecte 
(l’obra) com a espècie rara i descone-
guda d’hàbits nocturns.

El meu treball sobre aquest paisatge 
va ser una espècie de breu viatge 
d’exploració del territori: conèixer 
els llocs a través d’un material divers 
però, paradoxalment, com si fora un 
reconèixer. I sovint sol ser el dibuix 
el que em permet un altre tipus de 
relació amb l’espai geogràfic i tot allò 
que conté i que li dona forma. Amb 
aquest reconeixement de la pell i 
l’esquelet va començar el procés de 
creació d’aquesta sèrie de xicotetes 
obres, acompanyades d’altres mate-
rials: per exemple, la representació de 
l’espai en la cartografia o la toponímia. 
Aquesta podria ser la part del procés 
més visible. Tot això no ho considere 
un treball previ; forma part d’aquest 
procés de reconeixement fins a arribar 
a la destil·lació de tot aquest material 
heterogeni ja convertit en obra, en 
objecte visible.

9. �Des del sepulcre, fins al ventre matern, la cavitat «si de la terra, calze, caverna-casa», Gilbert Durand ens 
parla d’aquestes fenomenologies de la casa tractades també per Bachelard: Gilbert Durand, Las estruc-
turas antropológicas de lo imaginario, Taurus Ediciones, Madrid, 1982, pp. 229-236.
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El misteri de les coses

El veritablement important és l’expe
riència que ens ofereix la realització 
d’una obra. Participar d’aquest subtil 
ingredient de la creació que sembla 
tindre alguna cosa a veure aqueix 
aparèixer-se de l’obra que participa 
del misteri de les coses. És un art que 
deixa fluir l’obra, que no té objectius. 
Res a veure amb la idea de projecte, 
amb uns temes i objectius concrets 
i procediments presos d’altres dis-
ciplines. No és aquesta la via que 
m’interessa explorar, preferisc prendre 
la de la creació com un enlluernament 
davant un fluir. 

Els assajos del poeta José Ángel 
Valente han sigut –per a mi– molt re-
veladors respecte al procés, a l’origen, 
i a la relació de l’obra amb el creador i 
el que aquesta ofereix a qui l’acull per 
a si. Recordem les seues paraules: «la 
poesia no s’escriu, s’il·lumina». I això 
és aplicable també a la nostra pràctica 
artística plàstica. Il·luminem i tante-

gem en aquest camí que és el procés 
d’elaboració d’una obra. En el poema, 
com en el cas de la pintura, es podria 
estar en aqueix fil a penes visible: «en-
tre entendre i l’inintel·ligible, entre dir i 
l’indicible, entre l’extinció de la imatge 
i la plenitud de la visió».10 

M’agradaria acabar amb una de les 
joies depositades en els Cuentos del 
reino secreto de José María Merino, el 
titulat Valle del Silencio.11 

El protagonista pelegrina a un cert 
lloc buscant com assaciar la seua set 
de plenitud. Només ho va aconseguir 
en introduir-se allí en un nínxol, en una 
cova. Sap que si repeteix aquesta co-
munió morirà. Així i tot, tria aquesta fu-
sió material i espiritual amb el tel·lúric i 
còsmic del lloc: 

«Així, lentament, el meu 
tacte anava expandint-se 
entre la mateixa  
substància de la roca».

10. �José Ángel Valente, Variaciones sobre el pájaro y la red precedido de La piedra y el centro, Tusquets 
Editores, Barcelona, 1991, p. 75. 

11. �Precisament en un lloc amb aquest mateix nom, en el més recòndit de les muntanyes Aquilans, es va 
retirar en el segle x Genadi d’Astorga, sant i eremita.
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Desbordaments, vores, marges, 
espais habitables, habitants, 
conversa, persones que van, 

venen i donen ús al seu entorn, això 
és per a mi un espai rural. L’espera, 
l’escolta activa i la curiositat, és el que 
fa a Paraisu Rural i les seues pràcti-
ques entendre, cohabitar i procurar 
el comú amb el món rural en el qual 
ens desenvolupem. Som persones dins 
d’un col·lectiu, som els nostres cossos, 
el que mengem, i el nostre entorn. I, 
com a persones, donem lloc a unions i 
desunions amb els territoris en què ens 
trobem. Veure, olorar, tocar i sentir els 
espais, per a preservar la naturalesa en 
el seu entorn. 

Com a membre d’un col·lectiu que co-
habita en l’àmbit rural, em considere 
un pont entre la contemporaneïtat i 
les tradicions. Moltes de les persones 
que conformaven el col·lectiu inicial de 
Paraisu Rural eren, som, nadius urbani-
tes que mantenim vincles amb els po-
bles i els llogarets. Alguns hi van créixer 
allà, altres encara hi formem part per 
unions familiars. Per això, valorem pre-

servar el seu coneixement per a visibi-
litzar la realitat amb l’empoderament 
del medi rural, a través d’experiències 
vivencials.

Quan l’equip d’AVAN/01, Espais rurals 
de recerca contemporània, va propo-
sar a Paraisu Rural el desenvolupament 
d’un projecte conjunt a Castelló, va fer 
considerar en un primer lloc, que era el 
diàleg amb les persones, les terres i la 
dedicació als seus cultius el nexe d’unió 
entre els territoris rurals d’Astúries 
i Castelló. I, en un entorn més íntim, 
els habitants i els seus quefers locals, 
aquests nodes, elements i materials es-
sencials amb els quals s’havia d’iniciar 
l’escolta activa a Viver, Castelló. En pa-
raules de María Montesinos: «Ampliar 
els espais d’acció cap a àmbits apa-
rentment menys culturals com ara 
l’alimentació o la salut, per exemple. 
Produir un aliment és ja un fet cultu-
ral».

Amb tals premisses geogràfiques, 
entre nord i est; demogràfiques, llo-

«Són els xicotets moments els que 
ens fan perdurables i especials, ací és 
on naixen les conexions emocionals».

Ilse Crawford
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garets o barris en els quals viuen 10 
i/o 15 habitants pròxims a la mar i un 
poble en una vall de muntanya amb  
1.661 habitants; voltat de reminis-
cències històriques i sociològiques, 
de pobles cèltics, vikings i fenicis, em 
vaig preguntar, quins serien els nexes 
d’unió?, de quina manera es conso-
lidarien les aliances?, quines són les 
persones que procuren, transmetien 
o transmeten, les cures als territoris? I, 
repensant des de les pràctiques agro-
pecuàries i culturals, com ens ajudaran 
a empoderar les persones i el medi 
on viuen?, com d’imprescindibles són 
aquestes pràctiques per a produir pro-
ductes de felicitat interior bruta?

Peter Linebaugh i David Bollier afir-
men que «Parlar del procomú implica 
legitimar aquesta coproducció social 
com una activitat constructiva i satis-
factòria. També comporta qüestionar 
l’ordre social i les relacions que im-
pliquen els drets de propietat priva-
da». 

Aquesta citació, des de l’últim capítol 
de «Pensar desde los comunes», em 
resulta essencial per a desenvolupar 
qualsevol projecte de vida: construc-
tiu i satisfactori. En la meua opinió, 
introdueixen el sentir de la terra, 
l’entorn, i la forma de cocrear entre 
les persones d’una manera oberta, 
orgànica com la naturalesa, els seus 
cicles, i els territoris. En aquest cas 
entre Viver, Castelló, i Vallinaoscura, 
Astúries. 

EL PROCOMÚ ES:

Un sistema social  
per a la gestió sostenible 
dels recursos, que protegeix 
els valors compartits  
per una comunitat  
i la seua identitat 

L’escolta és el primer moment d’un 
projecte amb els territoris, i la trobada 
a Viver a principis de juny. Unificar sis 
persones de diversos àmbits ens va 
acostar a promoure el contacte amb la 
cooperativa local que estava realitzant 
un procés d’investigació per a produir 
la denominació d’origen del fesol del 
confit de Viver, amb la Universitat 
Politècnica de València. Va ser ací, en el 
moment de sentir i l’acció de l’escolta, 
el que va fomentar el projecte ideat 
amb aquest territori, el primer nexe 
del qual era un fruit de la terra, el fesol 
en valencià i faba en asturià, atès que 
en tots dos territoris germinen. Amb 
posterioritat, el diàleg amb els me-
diadors locals, les persones de la ins-
titució de l’ajuntament i els membres 
de la cooperativa amb l’equip d’Avan 
Espais, va donar lloc a les converses 
per a comprendre el poble, els seus 
cultius, la feina de casa comunals, i 
el caràcter usual de les persones que 
calia preservar mitjançant la realització 
del projecte. 
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Iniciar una mediació en el medi rural 
comporta l’escolta prèvia activa del 
lloc en el qual ens emplacem i una do-
cumentació prèvia d’aquest. Viver va 
requerir un acostament inicial i pràctica 
de camp en el mateix territori. Conèixer 
les persones que hi viuen, escoltar les 
seues necessitats i les seues sensibi-
litats, olorar i tocar les seues terres, 
percebre i sentir la inclinació o rebuig a 
aquestes. Visualitzar les vores i marges 
on succeeixen les coses comporta la 
cerca de la part humana i social amb 
la qual forjar els fonaments del «Cant a 
la faba», títol del projecte on parlar del 
procomú in situ.

En la seu de la cooperativa, i en el pas-
seig pels seus terrenys, vam veure els 
brots germinats de les fesoleres més 
fructíferes en aquestes terres, testades 
i catalogades de manera prèvia, en els 
tastos de la qual posseïen noms nume-
rats: «AVAN01», entre d’altres. I van ser 
aquests brots, i pa d’arrels, en línia que 
s’enfilaven per canyes, els seleccionats 
entre desenes d’altres territoris, on 
es va trobar la llavor per a una millor 
producció a Viver d’una espècie de 
fesol. Fesol, que va resultar ser la faba 
redona asturiana. Semblava que la lla-
vor fomentava el projecte i, la conversa 
amb les persones la cohesió d’aquest 
entre Astúries i Castelló, on també 
les hipòtesis, i investigació prèvia de 
l’orografia de Viver, condicions tèrmi-
ques i possibles pH de les seues terres, 
van resultar semblants a les de la Vall 
de Boiges, a Astúries, lloc també ric  

en avencs, de terres àcides i en el qual 
existeix ja una DOP de la faba asturia-
na i de la sidra a Villaviciosa, comarca a 
la qual es pertany. La dialèctica va con-
tinuar en les fonts de Viver, on sorgeix 
un passeig. En aqueix lloc cohabiten  
aigües saludables, una «biblioneve-
ra», o biblioteca en una nevera, entre 
arbres, plantes, taules i cadires d’un 
espai públic en ús. Passeig que acaba, 
de nou al poble, compartint el coneixe-
ment de les tradicions orals locals. Ací 
sorgeix la cultura en forma de música i 
amb les cançons locals. S’inicia, llavors, 
la cerca amb persones autòctones 
d’aquells coneixements a extingir que 
encara prevalen en persones que pro-
curen serveis de felicitat bruta a través 
del cant, ja que les labors rurals solen, 
solien, anar acompanyades de jotes, i 
cançoners populars. Sense aprofundir 
en la temàtica variada de crítica, reco-
neixement o, sornegueria en les quals 
es contextualitzaven.

La primera estada a Viver va donar 
lloc a una entesa i empaties comunes. 
I aquestes, a l’intercanvi dels seus 
productes: els fesols de cadascun 
dels territoris. Com es feia abans i es 
fa encara als pobles. Es comparteixen 
així les idees, el projecte i la necessitat 
d’una experiència vivencial, on sorgeix 
la proposta de cuinar i «menjar-se» 
Viver en la pràctica comuna, que es 
materialitzaria en la setmana de convi-
vència i desenvolupament del projecte 
a l’octubre.
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Un sistema 
d’autoorganització  
a través del qual  
les comunitats gestionen 
recursos (tant renovables 
com no renovables)  
amb escassa o nul·la  
dependència de l’Estat  
i del mercat.

El treball, de nou de camp, es desen-
volupa ara a Astúries. Són els llocs, i 
els no llocs de la germinació d’aquests 
fesols, juntament amb la investigació 
dels processos de plantat, germi-
nat, i recol·lecció, el que fomenta 
l’acostament als mateixos habitants 
locals de la Vall de Boiges. I s’investiga 
amb ells quina és la forma més òptima 
de fer germinar el fesol, o la faba a 
Astúries. Per a olorar-les i sentir-les, en 
la sembra local asturiana i generar un 
producte per a compartir. 

La memòria activa dels habitants fa 
coexistir els materials mutus, traslla-
dar el coneixement de com es planta 
en aquest territori i preservar-lo per a 
l’obtenció d’un resultat òptim. Amb la 
finalitat de les seues funcions naturals: 
un dinar en comú que facilitarà tancar 
el cercle de la producció natural dels fe-
sols i de la peça artística, un dinar en el 
qual es generen sinergies i sorgeixen els 
fruits dels processos de cada territori. 

El procomú, no tindria sentit sense es-
tablir aquests vincles en les experièn-
cies amb els territoris, amb les seues 
gents i les pràctiques (artístiques o 
agropecuàries) que s’hi realitzen. I, 
es repeteix en la mediació de «Cant 
a la faba», projecte on es produeix 
una cerca activa dels cants que 
acompanyen les labors pròpies de la 
recol·lecció agrícola en el medi rural 
d’Astúries. Amb la qual es genera 
la peça audiovisual de la instal·lació 
on, Covadonga, veïna del poble de 
Vallinaoscura entona una cançó des  
de la casa on conviu amb el seu com-
pany Alberto, al poble.

Així, el manteniment mínim d’un lle-
gum, procura el germinat d’una peça 
artística, la pràctica estètica, la inter-
venció social i la coparticipació de dos 
territoris. La selecció dels materials, 
els fesols facilitats per la cooperativa 
de Viver, com a excedents, fa que es 
repense el concepte de l’efímer en 
plantar-les. Com efímer és el cant que 
es realitza en la producció d’aquell 
fesol: intercanviar les llavors, sembrar, 
germinar, produir, recol·lectar i cuinar. 
Serà l’acte entorn d’un dinar, en el 
qual olorar i assaborir les experièn-
cies viscudes, la reflexió amb passió 
de les pràctiques desenvolupades, i 
on es transfereix coneixement de les 
quatre jornades de convivència que es 
van dur a terme en la primera edició 
d’AVAN 01. 
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«La riquesa que heretem 
o creem junts i que ha 
d’arribar intacta o ampliada 
als nostres fills. Aquesta 
riquesa col·lectiva inclou  
els dons de la naturalesa,  
la infraestructura urbana, 
les obres culturals,  
les tradicions i el saber

La convivència, en les jornades finals 
d’aquest projecte comú, «Cant a la 
faba», es van dur a terme en AVAN01, 
de l’1 al 3 d’octubre. Allí es va traslladar 
el procés d’un projecte entre territoris, 
la força de la creació cultural i la pros-
pecció personal. I es consolida en nous 
diàlegs entre persones, una instal·lació 
audiovisual específica, la restauració 
gastronòmica, i l’escolta de cançons 
i tradició oral de Viver, gràcies a un 
equip creador, mediadors, habitants i 
les relacions humanes. 

Per això, el camp es torna en llocs on  
invertir o convertir un producte i pro-
jecte, que reverteix a gaudir després 
de jornades intenses, treball, praxi, 
i tàctiques d’una forma humana. 
Sense velocitat. Per a crear un lloc 
apropiat i moments que valguen la 
pena. Llocs en els quals construir co-
munitat ens fa ser més humans, més 
sensibles, gaudir amb les persones, 
del temps, empoderar el que és xi-
cotet, un fesol, que es pot traslladar 
a la realització d’un comú, dinars. 
I aquestes unifiquen persones, de 
procedències dispars en territoris, 
que fan convergir famílies, formen 
cooperatives, i es contribueix a una 
millor qualitat de vida. D’aquesta 
manera, l’estètica perdura en la con-
vivència.

«Un sector de l’economia 
(i de la vida!) que genera 
valor de maneres que sovint 
donem per descomptat, 
i que tant el mercat com 
l’Estat moltes vegades posa 
en perill
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Després de vint-i-quatre mudan-
ces, d’anar d’ací cap allà fent 
i desfent el que em venia de 

gust, de sobte, per decisió pròpia, 
visc al món rural, a la vall de Karrantza 
(Biscaia). He d’admetre que al principi 
em va costar molt… La meua idea ini-
cial era mantenir l’antiga habitació de 
lloguer a la ciutat, però, per circums-
tàncies de la vida, no va poder ser […] 
Així i tot, he d’admetre que imagine 
un futur en què recupere aquest petit 
espai a l’urbs. M’ho demanen el cos 
i la ment. M’he format en belles arts, 
caminant per l’asfalt, d’inauguració en 
inauguració, cinema, concerts, bars, i 
molta vida social. 

He de reconèixer que un dels inconve-
nients que he tingut a l’hora d’adaptar-
me al meu domicili és que no conduïsc. 
Sí, sí…, viure al món rural i no conduir 
és com viure en confinament. Tot i que 
tinc carnet, no l’he usat mai. Soc cons-
cient que, si algun dia volia conduir, 
hauria d’anar al psicòleg abans que 
a l’autoescola. De petita, ma casa, la 

casa dels meus pares, era camp; ara hi 
ha una autovia i molts veïns que no sa-
luden. Per on ara passen cotxes abans 
hi havia un riu. El van ficar en un tub. 
Abans, hi havia formigues a l’estiu, la 
meua gata portava ratolins, les cabres 
passaven de vesprada i els gossos 
udolaven a la nit. Ara, les finestres 
estan sempre tancades. Cada vegada 
que m’he posat davant d’un volant he 
recordat el plor, el dolor i l’odi generat 
cap als cotxes d’aquella xiqueta de deu 
anys que aguaitava des de la finestra i 
observava com el seu món s’afonava.

Tal vegada la vall de Karrantza m’ha 
tornat una mica d’aquest món. I vaig 
ser conscient d’això aquell mes de 
març de 2020, quan la pandèmia va 
assolar les nostres llars. I em vaig sentir 
la dona més afortunada per tenir una 
horta, i alhora una puta privilegiada, 
per dir-ho clar i ras. Em vaig adonar 
que aquella idea que teníem Joseba 
i jo de deixar la ciutat i anar-nos-en a 
viure al camp no havia sigut tan foras-
senyada. 
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És cert que ja abans de venir a viure 
a Karrantza la meua vinculació cap a 
aquesta i les seues gents estava íntima-
ment relacionada amb el que denomi-
nem gestió cultural, amb l’organització 
d’«Artzai Topaketa.1 Encuentro artístico 
agropastoril» i la «Residencia artística 
del buen vivir».2 I aquesta labor és la 
que em dona alè i la que dona sentit al 
fet de viure ací. És una altra manera de 
tornar a aquesta vida d’inauguracions, 
cinema, concerts… Jo no sé com ha 
d’estar la lluna per a podar una po
mera, ni com tenen el braguer les ove-
lles quan van a parir. Però crec que puc 
aportar moltes altres coses a la vall de 
Karrantza, d’acord amb la meua forma-
ció i vocació per les belles arts.

Sí, sí…, és molt guai. Però la festa sem-
pre és a casa. […]

I per què us conte tot açò? Perquè 
quan em va telefonar Rafa Tormo per a 
convidar-me a formar part d’AVAN/01: 
«Sembrar mons» no era conscient 
d’allò que anava a aportar a la meua 
persona. 

A l’interior d’un autobús, d’inauguració 
en inauguració, envoltada de gent (i un 
gos) que a mesura que coneixia podria 
definir com a amics a qui no havia tin-
gut el gust de conèixer fins llavors; per 
l’afinitat de temes, gustos, motivacions, 

interessos i formes de vida. Un grup 
heterogeni d’éssers representants de la 
ressonància d’aquestes noves ruralitats. 

Va ser molt enriquidor viure altres fes-
tes i conèixer-ne la narració d’altres per 
part dels seus protagonistes.

De tornada a casa vaig entendre que 
aquesta xarxa de persones havia canviat 
la manera de sentir el meu aïllament pel 
fet de viure al món rural i treballar en 
l’art. 

Pense que la iniciativa AVAN/01 és un 
gran exemple a seguir, una formació 
vivencial no sols per als artistes forans 
que vam tenir la sort de ser convidats 
sinó per a totes les persones autòcto-
nes del Forcall, Vilafranca, Sant Mateu, 
Vilanova d’Alcolea i Viver que es van 
trobar en aquell viatge d’autobús: tots 
aquells joves, tècnics de cultura, ar-
tistes altruistes com ara Paquita, etc., 
crec que aquesta xarxa cultural gene-
rada entre municipis d’una comarca  
és molt necessària i inspiradora. L’art és  
necessari per a la revolució rural que 
aquest món necessita. Poques coses 
s’aconsegueixen en solitari, junts tot 
és millor.

Gràcies.
Ara, us contaré en què consisteix la 
meua festa.

1.�	Per a més informació, consulta: https://muturbeltz.com/artzai-topaketa-agropastoril/.

2.	Per a més informació, consulta: https://muturbeltz.com/residencia-artistica-del-buen-vivir/.
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«Repensar el caseriu  
des de l’experiència  
creativa»

Curiosament, tot el treball de recerca 
i sensibilització portat a terme des de 
Mutur Beltz transcorria com un procés 
paral·lel i en certa manera tangent a 
la redacció de la tesi doctoral (Siles, 
2017). Però a mesura que avançàvem 
ens vam adonar que estaven íntima-
ment relacionades, ja que moltes de 
les tasques abordades des de Mutur 
Beltz van permetre reflexionar sobre 
el canvi de paradigma en les relacions 
entre art i folklore, culte i popular, 
urbà i rural, civilitzat i primitiu, etc. 
Enfrontaments binaris relacionats, en 
certa manera, amb els valors i sabers 
que van inspirar el corrent il·lustrat i el 
Romanticisme, tots dos principis actius 
dels moviments nacionalistes de l’edat 
contemporània a Occident.

Aquesta mirada romàntica i estancada 
cap al terrer va nàixer com a resposta a 
l’amenaça de la desaparició del llegat 
cultural que imposava la industrialit-
zació en el marc d’un nou model de 
societat marcada per la cultura urbana. 
Paradoxalment, avui dia, en alguns ca-
sos, la proliferació de l’ús del folklore 
es troba més prompte en una línia sub-
versiva i reaccionària. En aquest sentit, 
Luis Díaz G. Viana, en el seu llibre El 
regreso de los lobos, sosté la capaci-
tat creadora de la gent enfront de la 

temible globalització homogeneïtzant, 
i proposa com a subjecte d’estudi ese 
otro folklore, que tiene que ver con 
la capacidad de crear [...]. La cultura 
popular como estrategia –también– 
para escapar de las imposiciones, 
para seguir haciendo “lo que nos da la 
gana”, para engañar las normas de lo 
establecido. Se trata de esa vaga pero 
cierta posibilidad que tenemos todos 
de resistir e inventar. (Díaz G. Viana, 
2003, p. 133). 

Una vegada arribats a aquest punt, ens 
preguntem de quina manera abordem 
l’ens folklòric en els diferents projec-
tes artístics, personals, analitzats en el 
transcurs d’aquesta recerca doctoral. 
En cadascuna de les peces el nostre 
ús va estar dirigit exclusivament a les 
mateixes necessitats artístiques, sense 
intenció de contribuir en cap moment 
al context sociocultural de què for-
men part. En canvi, en aquella nova 
aventura que tenia lloc cap al 2015 
–Mutur Beltz– al voltant del món oví, 
afrontem l’execució des d’una pers-
pectiva més àmplia, amb el propòsit 
de contribuir de ple a l’hàbitat a què 
pertany i li atorga sentit, en el sentit 
moral del terme economia, del grec 
oikos nomos, ‘la norma que regeix la 
casa’. Començant per prendre la deci-
sió de desplaçar-nos al seu entorn, a 
Karrantza. Per a passar a ser –per sort 
o per desgràcia– el que anomenen 
neorurals.
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A partir de l’okupació de la casa fami-
liar com a centre d’operacions, amb la 
nostra antiga vida (material) emmagat-
zemada en caixes, sense pretensió i 
amb el compromís de relleu generacio-
nal, prenem com a idea «Repensar el 
caseriu des de l’experiència creativa». 
Podem afirmar, després de cinc anys, 
que la vida al nostre caseriu –com als 
d’antigament– no té horaris. La forta 
unió amb la naturalesa estableix els 
ritmes i temps de treball. Les estacions 
de l’any indiquen els quefers de l’horta, 
la sidra, el munyiment, l’esquilada, 
l’herba, etc., com també les labors de 
la casa i la criança de la nostra filla. I a 
totes aquestes tasques afegim les que 
corresponen a les nostres altres vides 
de Joseba, professor-activista, i Laurita, 
artista-investigadora3 i, a més, sumem 
la conjunció de les nostres passions i 
afegim a la llista més i més faena que 
ressona en dos vocables: Mutur Beltz. 
Així, ara com ara, el que ens advertien 
respecte de la vida al camp es con-
firma: molta faena i poc remunerada. 
I és que hem ajuntat dos oficis una 
mica feliços: una artista i un pastor, 
encara que semble que no tenen molt 
en comú… En les últimes dècades, 
segons narra Antonio Viñas, «s’ha tran-
sitat d’una economia de subsistència a 
haver de ser empresari, i en això hi ha 

un desnivell esgarrifós. Les poblacions 
assumeixen que el camp no funciona, 
però tenen molta capacitat de generar 
ocupació. El treball, o te l’inventes com 
fa l’artista o estàs perdut. Això està 
relacionat amb l’emprenedoria [...]» 
(Viñas, 2018). En aquest sentit, en pa-
raules d’Arantza Lauzirika: el colectivo 
Muturbeltz4 lo forman quienes denomi-
naríamos ekintzaileak (la traducción en 
euskera de ‘emprendedores’), sin em-
bargo, poco o nada tiene que ver con 
la idea neoliberal de emprendimiento 
entendida como un sujeto económico 
creador de una nueva empresa, sino 
como un colectivo productor de capi-
tal simbólico, y sobre todo de capital 
relacional (de comunidad), como es su 
caso. En su caso, ekintzaileak se tradu-
ce como ‘activistas’ o ‘activadores’ […] 
que ponen en marcha acciones que 
desencadenan reacciones que, a su 
vez, desencadenan nuevas acciones». 
(Lauzirika, 2018).

D’acord, tot això sona molt bonic, 
però heu d’estar preguntant-vos com 
s’ha sustentat tot això, aleshores. Si 
obviem la nostra autoexplotació, cal 
esmentar de nou que l’ocupació de la 
casa familiar ens permet viure, ara com 
ara, sense lloguer o hipoteca; més el 
sou mensual de Joseba com a profes-

3.	Pots conèixer tota aquesta sèrie de projectes artístics en la web personal de Laurita Siles:  
www.folklorenomada.com.

4.	Per a més informació: www.muturbeltz.com.
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sor interí en secundària. Aquests són 
els secrets fonamentals. Després n’hi 
ha d’altres, com ara l’encertada (o no) 
adequació en formes jurídiques de la 
idea romàntica d’anar-nos-en a viure al 
camp i desenvolupar un projecte polí-
tic, artístic, ramader, social, cultural… 
L’any 2016 ens vam constituir com una 
associació cultural sense ànim de lucre. 
Això ens va permetre començar una 
marxa pausada en aquesta agonitzant 
classificació d’ajudes públiques des-
tinades a les arts plàstiques –Govern 
Basc i Diputació de Biscaia–. El germen 
de l’associació sorgeix el 2017 en la 
nostra «Residencia artística del buen 
vivir» anual.

Des d’aquella primera edició, gestio
nada amb els nostres recursos i gràcies a  
molts favors, hem après durant el camí. 
En aquest sentit, el que crida l’atenció 
d’aquesta residència artística és que 
no sorgeix des d’un espai físic concret. 
És a dir, tret del primer any, els artistes 
dormen en un dels tres allotjaments 
que tenim al nostre barri (hotel-casa 
rural), gaudeixen d’una dieta de pro-
ductes locals en la majoria dels casos, i 
les menjades es reparteixen pels dife-
rents restaurants, la qual cosa genera 
una economia circular a la vall. D’altra 
banda, tant les jornades de portes 
obertes com les exposicions es porten 
a terme en espais públics cedits per 

l’Ajuntament de Karrantza. Però, mal-
grat l’esforç i temps invertits, el nostre 
bon viure es presenta cada any mentre 
penja d’un fil, en espera de la resolució 
de les subvencions, i aquest suspens es 
converteix en un mal viure. En aquest 
sentit, ressonen les paraules de Maira 
Bueno, Afri, la pastora antisubvencions, 
entorn de «la no rentabilidad del agro-
negocio frente a la agroecología»:

«Nuestro proyecto tiene la particulari-
dad de que lo hicimos según nuestras 
posibilidades económicas, acorde con 
los valores que nos llaman y el tamaño 
de lo que podíamos gestionar a largo 
plazo sin subvenciones. […] Desde que 
me metí en el mundo de la ganadería, 
en todos los cursos oficiales me han 
repetido que el sistema de producción 
industrial es muy rentable y que esa es 
la razón por la que se ha adueñado del 
mercado. En cambio, nos dicen que 
los proyectos pequeños, artesanales o 
agroecológicos son básicamente una 
utopía económica que no puede com-
petir con el modelo industrial» (Bueno, 
2020).

En relació amb tot això, recordem 
les reflexions que ens va deixar Aitor 
Saraiba, després del seu pas per 
Karrantza, sobre com veu l’entramat 
món de l’art basc actual, que posaven 
sobre la taula la idea que els artistes 

5.	Ondo Bizi Arte egonaldia – Residencia artística del buen vivir. Per a més informació:  
https://muturbeltz.com/residencia-artistica-del-buen-vivir/.
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bascos senten el dret de rebre subven-
cions. No obstant això, ens contava 
que ell, des de Madrid, no ha rebut 
mai cap ajuda, i ens relatava que una 
de les seues estratègies consisteix a 
buscar-se la vida venent obres a preus 
assequibles en línia, sense intermedia-
ris…, venda directa.
 
Ara bé, després d’aquest poti-poti 
d’idees i citacions ens atrevim a plan-
tejar la confrontació de l’entramat de 
les subvencions culturals basques amb 
què se sustenten les grans explotacions 
ramaderes industrials que alimenten i 
utilitzen els animals com més de pressa 
millor i sota qualsevol condició per a 
maximitzar els beneficis. I si aquest 
fora el cas…, quin tipus de cultura ge-
nerem?, quin tipus d’artistes som?
 
Finalment, és pertinent que conte 
també que des de l’any 2017 comprem 
la llana a la majoria dels pastors de la 
vall. D’aquesta manera, disminuïm 
l’impacte mediambiental en l’entorn 
local, ja que actualment la llana es trac-
ta com a residu. Posteriorment, hem 
aconseguit rentar, cardar, filar i teixir 
a escala industrial. La llana d’ovella 
karrantzana no s’havia treballat mai 
abans industrialment, per la qual cosa 
és un producte nou en el mercat i, 
sobretot, el nostre treball és un fet 
històric: en economia circular des de 
l’art!, en desenvolupament local. Un 
clar exemple d’estratègies d’innovació 

cultural i social des de la pràctica cul-
tural, ja que tot el capital recaptat per 
l’associació Mutur Beltz a partir del 
nostre ardu treball en l’organització en 
esdeveniments culturals i en la creació 
d’exposicions, tallers, xarrades, etc., 
s’ha invertit íntegrament en la recerca 
sobre la llana basca: viatges a safaretjos, 
filatures, pagament als pastors per  
la llana, etc. No és fins a la fi de 2020 
–en plena pandèmia– quan Laurita de-
cideix donar-se d’alta com a empresària 
individual (en tres epígrafs diferents) i 
crear Mutur Beltz-sorgin baserria, des 
d’on gestiona el seu treball creatiu 
personal i les labors de recerca al vol-
tant de la llana basca i producció de la 
marca comercial Mutur Beltz.
 
Ai, ama, com de complex que és això de 
ser artista-mare euskalandalusa des del 
llunyà oest de la Bascònia!: Karrantza, 
la perifèria de les perifèries. Estar pre-
sent al cor bilbaí d’esdeveniments i  
inauguracions òbviament és impos-
sible, i ser un pastor amb una raça 
d’ovelles en perill d’extinció, neorural 
i oriünd de Karrantza que s’enfronta a 
les prolíferes explotacions intensives…, 
no és una tasca fàcil. Afegim a això 
també els impediments per a accedir 
a la terra, per a assumir els alts preus 
en el CAV i per la corroïda màfia de les 
pastures comunals a la comarca. Tot 
i els obstacles, ens trobem immersos 
en una explotació ramadera insòlita a 
Euskal Herria que circula pels tres sec-
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tors en què es divideixen les activitats 
econòmiques: som pastors, llaners i ar-
tistes, i transformem la nostra llana des 
de l’esquilada fins al disseny i la creació 
tèxtil. Però sincerament, després de 
tant de pessimisme, m’agradaria dir 
que som feliços i afortunats de poder 

fer el que ens agrada gràcies al suport 
incondicional de les nostres famílies 
i que, realment, la veritable dificultat 
d’habitar un entorn rural avui es troba 
en l’escassetat de serveis sanitaris, de 
transport, etc. Continuarem treballant 
per les nostres Lurs (filla i terra).
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María Alcaraz Frasquet

El brodat com a procés  
de sanació personal  
i col·lectiva
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Aproximació a l’acte social  
de brodar

El brodat com a pràctica artística 
sempre ha sigut considerat un 
art menor, en contraposició a 

la pintura o l’escultura, hereves de l’art 
en majúscula. Malgrat tractar-se d’una 
tècnica que requereix molta cura  
i haver aparegut en totes les cultures i 
civilitzacions ja des de l’antiga Grècia, 
la seua classificació com a artesania 
mostra la jerarquització de l’art, domi-
nat des de sempre per homes. Aquest 
menyspreu acadèmic, econòmic i so-
cial és degut a la vinculació del brodat 
amb el món femení, ja que s’ha fet 
servir com una eina d’opressió cap a 
les dones. Per tots és conegut que les 
dones al món de l’art sempre han sigut 
vistes com a imatges per representar 
o com a muses inspiradores, sempre 
mantenint un paper passiu i poques 
vegades com a subjectes actius en 
el procés de creació. I és que l’art ha 
estat vinculat al talent i l’artesania a 
l’habilitat tècnica, i és ací on es troba 
la diferència que s’ha volgut marcar 

històricament entre homes i dones 
dins del món de l’art.

Un altre fet fonamental per a aquesta 
diferenciació és l’estatus social i el lloc 
on es desenvolupa. Brodar a casa, i en 
especial brodar per a l’àmbit familiar, 
situa el brodat com un art domèstic i 
també com una manera de contenir 
les dones dins de la llar familiar teixint 
aixovars i altres peces de roba per al 
dot. Cosir dins de l’esfera privada 
dota el brodat d’un caràcter íntim i 
domèstic –en contraposició a l’art, que 
es mou en l’esfera pública– i aquesta 
privacitat està associada a la família i a 
la llar i, per tant, a la domesticació, la 
dominació i la submissió.

A més a més, saber brodar s’ha 
considerat com una de les qualitats 
que havia de tenir una dona de bé, i 
per això l’expressió «a l’olor del dot 
acudeix el ninot», que tantes vegades 
hem escoltat a les nostres iaies. Una 
expressió que ens col·loca com a 
dones en el lloc de l’alteritat, de 
crear per als altres i no per a nosaltres 
mateixes.
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Aquest caràcter repressiu que tantes 
generacions de dones han vist en el 
brodat va provocar, però, un fenomen 
de sororitat en temps en què aquesta 
paraula ni tan sols apareixia en els 
diccionaris. Ajuntar-se per a brodar 
permetia a les dones de diferents 
generacions, mestres i aprenentes, 
compartir vivències sobre l’experiència 
íntima de ser dona en tots els vessants: 
núvia, muller, mare, filla i tantes 
altres maneres d’habitar un cos de 
dona. Aprendre i ensenyar a brodar 
de vegades era un fet generacional 
transmès de mares a filles. En altres 
ocasions, especialment en el cas de 
les filles de famílies acabalades, es 
brodava en tallers improvisats a les 
cases i això permetia a les ensenyants 
traure un jornal. En qualsevol cas, 
brodar comportava fer rogle, 
compartir, aprendre. Entre botons i 
puntades es teixien confidències, i en 
algun moment de la història fins i tot 
una revolta sufragista.

I és que poc s’ha parlat al llarg de 
la història dels moviments socials 
vinculats al brodat i de com aquest 
ha tingut una funció política, bé pel 
sentit narratiu del brodat en si mateix, 
de la col·lectivitat de brodar juntes, o 
pel fet de ser una feina amb un cert 
component terapèutic. Molts són 
els col·lectius de dones que s’han 
unit per a brodar contra la violència i 
l’opressió. Casos significatius com ara 
els mocadors blancs de Madres de 

la Plaza de Mayo a l’Argentina o Las 
Arpilleristas de Xile, que van expressar 
la seua denúncia contra la dictadura a 
través del brodat, són alguns exemples 
dels molts que hi podem trobar.

Però, per a contar històries amb fil i 
agulla no sempre calen grans revoltes, 
sinó revoltes íntimes i personals; per 
això, són moltes les artistes contem-
porànies que han utilitzat les diferents 
tècniques tèxtils per a les seues obres. 
Per sort, cada vegada en són més les 
que han volgut recuperar el brodat per 
a tornar als orígens, honorar les dones 
de la família o senzillament ressig
nificar l’acte de brodar com un procés 
etnogràfic personal. Així doncs, no és 
estrany trobar peces d’art tèxtil als 
museus.

Sobre l’herència familiar  
del brodat

La meua experiència personal amb el 
brodat comença d’una manera casual, 
després de l’experiència viscuda a 
Castelló durant la jornada AVAN01, i 
descobrisc que de casual, no en tenia 
res.

Vaig nàixer en una família de dones, un 
matriarcat en tota regla que ha marcat 
des de sempre la meua existència i la 
meua manera d’estar i entendre el món. 
Des de ben xicoteta he vist totes les 
dones de la família amb una agulla a la 
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mà. L’àvia, la mare, les ties, les cosines. 
Cadascuna amb tècniques diferents: 
ganxet, punt de creu, vainiques, 
jerseis de llana i, no cal dir-ho, brodat. 
Sincerament, mai m’havia interessat res 
del que feien; ho considerava coses 
de gent major, herències que com a 
adolescent mirava de reüll. Però hi 
havia una cosa que sí que em cridava 
l’atenció: el sentit col·lectiu i familiar 
de cosir juntes. I això que mai han cosit 
per a elles, sempre ho han fet per als 
altres.

Recorde moltes vesprades d’estiu, 
al pati de casa, totes assegudes en 
rogle, envoltades de capses de galetes 
plenes de fils de colors: «Dona’m les 
tisores, bonica», «Reina, passa’m el 
fil per l’agulla que la tia no s’hi veu», 
«Enrotlla’m la bobina, vols?». Aquella 
era tota la meua aportació. Recorde 
l’interès i la seua insistència perquè 
jo agafara l’agulla i fera alguna cosa, 
però aquella manera de punxar-me 
sempre tenia l’efecte contrari. «Ella és 
més de pinzell que d’agulla», els deia 
ma mare perquè em deixaren en pau. I 
això és el que jo pensava també, i com 
d’equivocada que estava!

M’agradava veure-les cosir, brodar, 
fer calça..., però sobretot m’agradava 
escoltar les històries que contaven. 
Sempre començaven amb un «Us 
recordeu quan la mare...», i llavors 
començaven les batalletes i els riures. 
Amb el temps veig molt clarament 

que, per a elles, seure a cosir juntes 
era i és la manera de mantenir viva 
la memòria de la mare, de recordar 
les experiències de la infantesa i 
de no oblidar qui són i d’on venen. 
I aquest és el poder terapèutic 
de cosir col·lectivament. De teixir 
històries, de posar fil a l’agulla quan 
toca i mantenir-se unides com una 
teranyina indestructible de presències 
i empremtes familiars.

Quasi trenta anys després d’aquelles 
vesprades d’estiu, i en ple procés 
creatiu, vaig decidir agafar l’agulla i 
posar-me a brodar. Ho vaig fer en la 
més estricta clandestinitat. A la por de 
ser descoberta fent una cosa totalment 
desconeguda i de què tant havia 
renegat s’unia la por de ser jutjada pel 
gran tribunal d’expertes en matèria 
tèxtil. Em va sorprendre que resultat 
fora millor del que em pensava, i va 
passar amb èxit el judici del tribunal. 
El brodat era un retrat de la tia Rosa 
que s’unia a un cor anatòmic amb uns 
fils que li penjaven del rostre. Jo mai 
havia tingut una gran relació amb la 
meua tia Rosa; de fet, la vaig conèixer 
quan ella era ja molt gran i va tornar 
al poble per a viure a la casa familiar, 
afeblida per l’Alzheimer. En aquell 
moment, no sabia per què vaig decidir 
brodar-la a ella i no a una altra dona de 
la família amb qui tenia una relació més 
estreta. I és gràcies a l’experiència de 
l’AVAN01 com va començar el veritable 
descobriment.
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El brodat com a procés 
sanador

Després d’aquell primer brodat de la 
tia Rosa no en van venir molts més. Tot 
i haver-me agradat l’experiència i saber 
que volia continuar treballant amb tot 
el que estiguera relacionat amb fils, 
vaig brodar un úter sobre un antic 
camisó i poca cosa més. Convençuda 
del meu artivisme al marge de les insti-
tucions, emprenyada amb el sistema i 
pensant que vivia en la resistència. Res 
més lluny de la realitat. Patia una crisi 
artística, una sequera de què em va 
rescatar Rafael Tormo quan un dia em 
va escriure i em va dir si volia participar 
en l’AVAN01. Havia vist uns retrats que 
vaig dibuixar amb la màquina de cosir 
per al meu projecte «Dolces tortures» 
i va veure-hi la vinculació amb el seu 
projecte «Comptar allò incomptable», 
en què un grup de dones de Vilanova 
d’Alcolea, un petit poble de Castelló, 
reinventaven la tradició dels tapets 
brodats de la festa de Sant Antoni. 
El fet de trobar un vincle amb aquell 
projecte em va retornar a les vesprades 
d’estiu a casa, envoltada de tietes i 
agulles, i m’imaginava aquelles dones 
fent el mateix a quilòmetres de la meua 
casa. Tan lluny i tan prop. La història 
tornava a l’inici i tancava un cicle que 
no sabia ni tan sols que existia.

No cal dir que l’experiència va ser 
brutalment enriquidora. No només 

pel grup tan meravellós d’artistes 
que allà es van congregar, sinó per la 
mateixa vivència de poder conèixer 
les brodadores de Vilanova i que 
una d’aquestes, anomenada Rosa 
–casualitat o no–, em deixara un dels 
seus bastidors de més de cent anys 
per a impartir la conferència performa-
tiva amb Graham Bell Tornado, en què 
vam parlar de tot mentre ell es movia 
suaument per la sala i jo anava brodant 
la paraula entra.

Entre aquell grup de gent hi havia 
Alfredo, a qui vaig preguntar si era 
artista i, quan em va dir que venia 
d’acompanyant i que en realitat era 
parapsicòleg, el cor em va fer un salt. 
No sé com és que li vaig contar sobre 
el fet estrany del retrat de la tia Rosa 
i ell, hàbilment, va començar a fer 
preguntes i a lligar caps. Qüestions 
tan òbvies que a mi m’havien passat 
totalment desapercebudes. A ma 
mare li diuen Rosa de nom, i és l’única 
que broda de les seues germanes; a 
mi em diuen Maria Rosa i, pel que es 
veu, sembla que no només s’hereta el 
nom.

La tia Rosa era brodadora, una de les 
bones. Tant és així que feia classes 
de brodat a la casa familiar on havia 
instal·lat el taller. Era la més guapa 
i graciosa de totes les germanes i 
curiosament era fadrina, cosa poc 
habitual a l’època. Les vegades que 
jo havia sentit a parlar d’ella sempre 
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anaven acompanyades d’un «pobreta, 
la tia Rosa», fins que un dia vaig 
conèixer la història. Tan bonica i tan 
graciosa era que va patir els abusos 
sexuals del pare i el germà fins a 
quedar-se embarassada. Poca cosa se 
sap o es vol contar d’aquest embaràs, 
que va acabar en un avortament i un 
matrimoni forçat quan ja havia complit 
els trenta amb un ric d’Alcoi, que li 
va donar una vida plena de brillants i 
pallisses i cap descendència. Pobreta, 
la tia Rosa.

Segons Alfredo, aquella herència 
que m’havia tocat amb el nom havia 
d’anar acompanyada d’un procés de 
sanació per poder donar a ella el lloc 
que mereixia. Em va contar moltes 
maneres de fer aquesta sanació, però 
la més viable i la més bonica que vaig 
trobar era fer-ho a través del brodat. 
Teixir la seua història per a dignificar 
la seua memòria. Una tasca tan difícil 
com excitant.

En acabar AVAN01 vaig tornar a la 
casa familiar i vaig poder recuperar 
una sèrie de camisons de fil que s’han 
acabat convertint en les teles on poder 
contar la seua història. Al principi, 
cada puntada era una punyalada al 
cor. No podia parar de pensar en tot 
el que havia passat aquella dona, la 
impotència que devia haver sentit, 
la incomprensió, el pes familiar, el 
silenci imposat, la pressió social, el 
buit i tantes altres coses que no soc 
capaç d’imaginar. Però, a mesura que 
el brodat agafava forma em sentia 
millor, més connectada amb ella. Vaig 
decidir que si brodar era sanar, havia 
de començar a parlar-li, encara que 
fora sola. A dir-li que estava disposada 
a dignificar la seua història perquè no 
caiguera en oblit.

El procés encara dura, perquè és un 
procés viu. I gràcies al brodat puc anar 
teixint la seua història, deixar la seua 
empremta i sanar el dolor.
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