

Nikos Spànias (1923-1990)

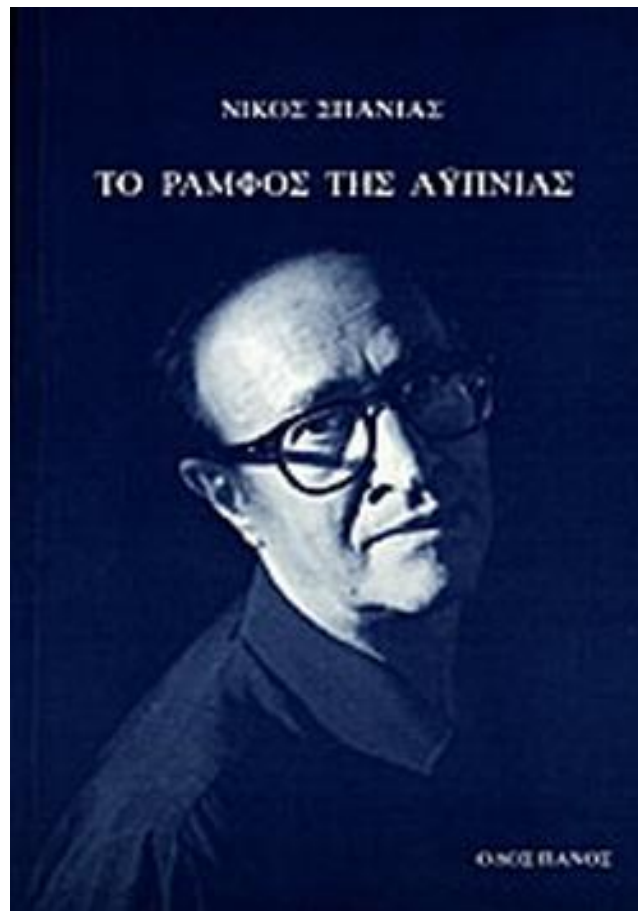
Dioníssios Solomós

Traducció: Jaume Almirall

Sovint tenia la cara i els ulls
vermells per la beguda.
Sovint el prenia una desesperació
tan gran com esquerda de sisme al seu pit,
d'on tremolaven dues flors de març.
La seva aparença era perfecta
i volia sentir-se profundament
com l'«oda a la lluna».
Els seus raigs grocs el feien
sospirar
i es capbussava en llum lunar.
Potser va trobar una mica d'alegria entre
els seus condeixebles italians.
Tenien uns ulls tan clars, tan provocatius.
El seu caminar i els seus cabells delataven
l'aristòcrata. Quina cabellera divina
que tenia, riquíssima i gràcil.
Idealitzava les dones
però preferia que restessin com a criatures etèries
potser perquè temia unir-se carnalment amb elles.
No podia veure una dona menjar.
Zàkinthos l'engendrà i el crià.
Lluitava amb la llengua com l'esmolet quan
esmola el seu ganivet i aquell emet espurnes.
¿Va veure cap òpera de Bellini? Potser...
Comprengué com ningú el caràcter del grec.
Per això es colpia amb dolor una mà amb l'altra.
El món no és una festa.
Alguna vegada la mar li somreia.
Alguna vegada es tornava cavall desbocat
i es deixava anar amb un eferventíssim
plaer de la mort.
El seu alè, finalment, se n'anà
com l'exigu fum d'una espelma.

Nikos Spànias = Νίκος Σπάνιας. 2001. *Το ράμφορ της αϋπνίας* [El bec de l'insomni]. Atenes: Edicions Odós Panós.

Nikos Spàniàs va néixer a Moskhato (Àtica) de pares originaris de Zàkinthos. De jove va emigrar als Estats Units de Nordamèrica, on va cursar estudis (Literatura nordamericana, a la Universitat d'Ohio) i va desenvolupar la seva carrera literària dins la nombrosa comunitat greco d'aquell país. La seva obra és en grec: poeta, dramaturg, traductor (Tennessee Williams, Hölderlin, Valéry, Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé, Neruda, Lorca); també va col·laborar en mitjans periodístics en llengua grega, com el diari digital *Εθνικός Κήρυκας* (*Pregoner Nacional*) o l'emissora radiofònica WEDV de Nova York, ciutat on va morir.



Portada de *El bec de l'insomni*,
amb la fotografia de l'autor.