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Sovint tenia la cara i els ulls 

vermells per la beguda. 

Sovint el prenia una desesperació 

tan gran com esquerda de sisme al seu pit, 

d’on tremolaven dues flors de març. 

La seva aparença era perfecta 

i volia sentir-se profundament 

com l’«oda a la lluna». 

Els seus raigs grocs el feien 

sospirar 

i es capbussava en llum lunar. 

Potser va trobar una mica d’alegria entre 

els seus condeixebles italians. 

Tenien uns ulls tan clars, tan provocatius. 

El seu caminar i els seus cabells delataven 

l’aristòcrata. Quina cabellera divina 

que tenia, riquíssima i gràcil. 

Idealitzava les dones 

però preferia que restessin com a criatures etèries 

potser perquè temia unir-se carnalment amb elles. 

No podia veure una dona menjar. 

Zàkinthos l’engendrà i el crià. 

Lluitava amb la llengua com l’esmolet quan 

esmola el seu ganivet i aquell emet espurnes. 

¿Va veure cap òpera de Bellini? Potser... 

Comprengué com ningú el caràcter del grec. 

Per això es colpia amb dolor una mà amb l’altra. 

El món no és una festa. 

Alguna vegada la mar li somreia. 

Alguna vegada es tornava cavall desbocat 

i es deixava anar amb un eferventíssim 

plaer de la mort. 

El seu alè, finalment, se n’anà 

com l’exigu fum d’una espelma. 

Nikos Spànias = Νίκος Σπάνιας. 2001. Το ράμφος της αϋπνίας [El bec de 

l’insomni]. Atenes: Edicions Odós Panós. 
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Nikos Spànias va néixer a Moskhato (Àtica) de pares originaris de Zàkinthos. De jove va 

emigrar als Estats Units de Nordamèrica, on va cursar estudis (Literatura nordamericana, 

a la Universitat d’Ohio) i va desenvolupar la seva carrera literària dins la nombrosa 

comunitat greco d’aquell país. La seva obra és en grec: poeta, dramaturg, traductor 

(Tennessee Williams, Hölderlin, Valéry, Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé, Neruda, Lorca); 

també va col·laborar en mitjans periodístics en llengua grega, com el diari digital Εθνικός 

Κήρυκας (Pregoner Nacional) o l’emissora radiofònica WEDV de Nova York, ciutat on va 

morir. 

 

 
Portada de El bec de l’insomni, 

amb la fotografia de l’autor.  
 

 


