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La narració d’un mite nacional 

 

El 20 de maig de 1825 va tenir lloc la batalla de Maniaki, les «Termòpiles» de la 

Revolució grega, un combat desigual entre els tres mil homes d'Ibrahim Paixà i els cinc-

cents de Grigórios Dikeos, arximandrita, polític i cap militar conegut amb el nom de 

Papaflessas. Dels grecs gairebé no en va quedar cap de viu. L'heroisme i l'abnegació de 

Papaflessas, que van despertar l'admiració d'Ibrahim, van ser immortalitzats per 

Mikhaïl Mitsakis en un relat publicat el 1892 a la revista Parnassós, «El petó» (Το 

φίλημα), que presenta un dels tòpics literaris clàssics de la narrativa nacional grega. 

A Maniaki, al cim del turó, dels tres-cents combatents, no n'hi va quedar cap de viu. El sol, 

traspuntant sobre les neus de les muntanyes, els havia saludat, tots drets, els havia 

il·luminat les fustaneles blanques, els havia acaronat les cabelleres negres, haviabrillat en 

els ulls ardents, s’havia reflectit en l'acer de les espases, havia daurat les empunyadures de 

les armes. I ara, ponent-se allà baix, dins la mar, acomiada, trist, els morts escampats 

damunt la terra, i desapareix, a poc a poc, talment un enorme ull vermell que es tanca, 

que, mentre s'apaga, vol encara llançar una darrera mirada als valents. Sense menjar ni 

beure han lluitat tot lo dia contra la tempestat de bales, han oposat resistència a la 

calamarsada de bombes, han afrontat la pluja de metralla, s'han burlat de l'ímpetu de 

l'espasa i de la violència de la baioneta. I quan havien consumit la pólvora a grapats, quan 

se n’havia acabat fins el darrer gra dins les cartutxeres, quan havia rebentat el canó del 

darrer fusell, quan se’ls havia trencat a les mans fins l'últim yatagan, han caigut a terra, 

sense vida, però no pas vençuts. I, entre ells, en Papaflessas, que ha començat el primer la 

matança i ha acabat el darrer, lívid, ajagut, amb una ferida ampla al pit, encara sosté amb 

els dits ben aferrats el bocí de l'espasa rompuda, en un espasme d'amor i de furor. I l'egipci 

puja entre galops de cavalls i drings de sabres, entre sons de tambors i clamors de 

trompetes, mentre les seves ensenyes desplegades tremolen al vent del vespre, i les mitges 

llunes brillen damunt l'horitzó de l'ocàs. Per la plana i pels vessants de les muntanyes 

formigueja una munió de soldats, i se’n sent el pas feixuc. Sobre la terra amarada de sang 

els àrabs caminen penosament, les ferradures dels cavalls hi rellisquen. Però l'alegria per 

la victòria inesperada és tanta, tanta la joia després de la por, que els du veloços per la 

pujada, veloços els du fins a la carena. El seu capitost ja ha arribat a la cresta del turó, hi ha 

pujat i hi ha restat dret, ha passejat la mirada a l'entorn, ha observat el terreny vermellós, 

que, amb voracitat, beu la sang dels valents, ha examinat l'exèrcit que pujava, ha vist tot al 

voltant els soldats caiguts. I amb els ulls oberts, sorpresos, observa els cossos alts, els pits 

amples, els braços robustos, els rostres bells, els fronts orgullosos. I pel seu petit rostre 

passa com un núvol, s'entela lleugerament, un espasme invisible li crispa els llavis. 
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—Llàstima que es perdin homes tan gallards. 

I mira, mira al voltant, mira amb admiració, mira amb desconcert, com si no pogués creure 

que s'hagin perdut homes semblants, que jeguin sense sentits i que no sigui que tan sols 

dormin per despertar de nou més temibles, que la mateixa mort hagi estat més forta que 

ells. 

—Qui és en Papaflessas? 

Els guies hi han acudit tot d'una, li han assenyalat el cadàver, amarat de la suor del 

combat, amb la roba esquinçada, negre pel fum. 

—Aixequeu-lo, vinga, agafeu-lo... Agafeu-lo, renteu-lo... Renteu-lo, aquest valent... 

Dos homes l’han agafat per les aixelles, l’han alçat, l’han posat dret sobre les seves cames i 

han caminat en direcció a una font que corria allà devora. Li han rentat les mans i la cara, li 

han llevat el fang i la suor, li han tret la pols i el sutge, el fum i l'ícor, l’han eixugat, li han 

compost la roba esquinçada, i han tornat amb ell. 

—Deixeu-lo dret allà dessota... 

Els homes, sostenint-lo de l'un costat i de l'altre, l’han dut fins a l'arbre assenyalat, l’han 

deixat al peu de l'arbre, l’han aixecat i l'hi han recolzat, l’han estintolat al tronc, l’han posat 

en equilibri com si fos viu. Després s’han retirat, se n’han allunyat, i l’han deixat sol, 

aguantant-se amb la seva pròpia força. El cadàver ha restat immòbil, dret amb l'esquena 

recolzada al tronc, amb el pit prominent, i els braços penjant, amb el tros d'alfange 

trencada aferrat a la mà, les cames separades, el cap alt. Llavors Ibrahim s'acosta a poc a 

poc a l'arbre, s'atura i mira en silenci una llarga estona el cos exànime de l'adversari i sota 

la llum de la lluna, que en aquell moment sortia amb un vermell sanguini, com si també 

s'hagués tenyit amb la sang vessada durant la batalla, sota les branques que s'agitaven i 

remorejaven luctuosament, besa, amb un petó prolongat, el difunt dret. 

Mikhaïl Mitsakis. 1892. «Το φίλημα. Ἐπεισόδιον τοῦ Αγῶνος», Παρνασσός 9, 

pàgs. 560-562. 

* * * 

La narració dels fets que fa l'ajudant de Kolokotronis, Fotakos, a la Vida de Papaflessas no 

parla de cap petó i s'aparta del relat de Mitsakis en alguns detalls (Khrisanthópulos 1868): 

Quan va acabar la batalla, el Paixà va anar fins al parapet de l'Arximandrita, va cercar-ne 

el cos i el va trobar sense el cap. A la vora es va trobar també el cos del francès que el 

general Roche havia confiat a l'Arximandrita. Damunt i al voltant del seu cos hi havia 

una estesa de cadàvers turcs, les ferides dels quals indicaven que tots ells havien estat 

morts per l'espasa del francès. 
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Ibrahim es va assegurar que el cos trobat era de l'Arximandrita gràcies al mosso d’aquest, 

Mikhaïl Staikópulos de Trípoli. Un cop trobats el cos i el cap, el Paixà va ordenar que 

l'aixequessin per fermar-li el cap al coll, que li rentessin la sang de la barba i el recolzessin 

en una fusta de manera que semblés que s'aguantava dret. Després de tot això el mort 

semblava que fos viu. Llavors Ibrahim va restar immòbil i en silenci i se'l va mirar una 

estona i després es va girar i va dir als oficials que l'envoltaven: «Realment aquest era un 

home capaç i valent, i hauria estat millor patir més danys, però haver-lo agafat viu, 

perquè ens hauria estat molt útil». 
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