
Γεώργιος Δροσίνης (1859-1951) 
 

Ἡ Χανούμισσα (από τα Αμάραντα) 
 

 

Πέντε καράβια φέρνουνε τοὺς Τούρκους λαβωμένους· 

δὲν εἶναι λίγοι οὐδὲ πολλοί, μόν’ εἶν’ ὣς τρεῖς χιλιάδες. 

Κι’ ἀπ’ τὸ πολὺ τὸ βογγητὸ τριζοβολοῦν οἱ πλῶρες 

κι’ ἀπὸ τὸ αἷμα τὸ πολὺ ματώνοντ’ οἱ καρίνες 

καὶ κοκκινίζ’ ἡ θάλασσα καὶ βάφεται τὸ κῦμα 

κ’ ἔρχεται κῦμα σὰν θεριὸ κι’ ἀφρίζει στ’ ἀκρογιάλι· 

αἷμα ξερνᾷ στὴν ἀμμουδιὰ καὶ βογγητὸ στὸ βράχο. 

Κ’ οἱ Τούρκισσες ποὺ λούζονταν τρομάζουνε καὶ φεύγουν 

καὶ μιὰ τρανὴ Χανούμισσα στέκει κι’ ἀναρωτάει: 

 

—Θάλασσα, τ’ εἶσαι κόκκινη κ’ αἱματοποτισμένη; 

Μὴ μακελέψαν πρόβατα, μὴ μακελέψαν βώδια, 

κ’ ἦρθε τὸ αἷμα κ’ ἔβαψε τὴ γαληνὴ θωριά σου; 

 

—Δὲ μακελέψαν πρόβατα, δὲ μακελέψαν βώδια, 

μηδὲ καὶ βάψαν αἵματα τὴ γαλανὴ θωριά μου. 

Μ’ ἔβαψεν αἷμα τούρκικο, ποὺ τρέχει σὰν ποτάμι. 

Κλάψε, καϋμένη Τούρκισσα, τὴ μαύρη σου τὴ μοῖρα· 

τὸν μπέη σοῦ τὸν φέρνουνε στὰ στήθια λαβωμένο. 

 

—Κι’ ἂν ἴσως μοῦ φέρνουνε στὰ στήθια λαβωμένο, 

θὰ δέσω τὴ λαβωματιὰ μὲ τ’ ἄσπρα μου τὰ χέρια. 

Κι’ ἂν τὸν φιλήσω μιὰ φορὰ τὸ αἷμα θὰ στερέψῃ, 

κι’ ἂν τὸν φιλήσω τρεῖς φορὲς θὰ γιατρευτῇ νὰ γιάνῃ. 

 

—Κλάψε, καϋμένη Τούρκισσα, καὶ γιατρεμὸ δὲν ἔχει· 

τὸ βόλι ὁποὺ τὸν βάρεσε φαρμάκι τοὔχει δώσει, 

κ’ ἐκεῖνοι ποὺ τοῦ τὤστειλαν εἶν’ ἄξια παλικάρια, 

κ’ ἔβαλαν ὅρκο στὸ σπαθὶ καὶ τάμα στὸ τουφέκι 

νὰ κάνουν χῆρες Τούρκισσες κι’ ἀφρᾶτες Τουρκοποῦλες, 

νὰ κάνουν καὶ Τουρκόπουλα παντόρφανα στοὺς δρόμους. 

 

—Καὶ ποιοί ‘ν’ αὐτοὶ οἱ γκιαούρηδες, ποὺ κάναν τέτοιο τάμα; 

Ἂν ἴσως εἶν’ οἱ Βούλγαροι, τὸ φίδι θὰ τοὺς φάῃ, 

κι’ ἂν εἶν’ τῶν Σέρβων ἡ γενιὰ, τὸ τάμα δὲ θὰ στρέξῃ. 

 

 



—Κλὰψε, καϋμένη Τούρκισσα, καὶ χήρα θ’ ἀπομείνῃς· 

δὲν εἶν’ μηδ’ οἱ Βούλγαροι, δὲν εἶναι μηδ’ οἱ Σέρβοι, 

μόν’ εἶναι τοῦ Μωριὰ παιδιά, τῆς Ῥούμελης ξεφτέρια. 

 

—Ἐλᾶτε, σκλάβες, πιάστε με, καὶ κόπηκ’ ἡ ζωή μου· 

ἀπὸ Ῥωμιοὺς ὠρφάνεψα κι’ ἀπὸ Ῥωμιοὺς χηρεύω! 
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