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«Quan els vostres tancs s'hagin rovellat,  

les meves cançons encara seran cantades». 

Paraules adreçades per Theodorakis 

al ministre Ioannis Ladàs,  

membre de la junta militar. 

 

Apropar-se a una figura cabdal de la música com Mikis Theodorakis representa també 

endinsar-se en la història de Grècia de la segona meitat del segle XX. Si per a la música 

grega ho va ser tot, també ho fou per a la política. 

Des de les primeres composicions datades el 1940 fins a l’última de les seves obres, El cant 

del cigne (2013), per a baríton i orquestra de cordes, ens trobem davant d’un creador 

infatigable amb una colossal producció de música «culta» i de música popular (éntekhni 

laikí musikí, έντεχνη λαϊκή μουσική) en la qual el mateix Theodorakis inclou les cançons, 

τραγούδια, més d’un miler, que formen part dels seixanta-nou cicles de cançons (1960-

1996) sobre poemes de Ritsos, Seferis, Elitis, però també de poetes poc coneguts fora de 

l’àmbit grec com Kambanel·lis, Bostantzoglu, Thalassinós o Livaditis. 

Després de la seva formació musical al Conservatori d’Atenes, es trasllada a París gràcies a 

una beca que li permet estudiar amb Olivier Messiaen. D’aquests fructífers anys (1954-60) 

són el ballet Antígona, estrenat el 1959 al Covent Garden, la primera de les seves simfonies, 

quatre quartets de corda, i una suite per a piano, obres aclamades per l’exigent crítica 

musical francesa, però també pels seus mestres i per grans compositors del moment, com 



90                                                                                                                        Αέρηδες – Torre dels Vents 3 (2022). e-ISSN: 2660 -9681. Pàgs. 89-91 

Britten, Xostakóvitx, Zoltán Kodály o Darius Milhaud, que no dubta a proposar el jove 

Theodorakis com a «millor compositor europeu de l'any». 

Theodorakis, per tant, tenia una sòlida formació musical «culta» i alhora era un gran 

coneixedor de la música grega, des de la riquíssima música bizantina fins a la cançó 

popular i tradicional i el menyspreat rembétiko. Aquesta circumstància el va dur, l’any 60, a 

fer un gir estètic inesperat en compondre i enregistrar Epitàfios1 del seu amic Iannis Ritsos. 

Era previsible que una obra tan seriosa i dramàtica com Epitàfios fos, formalment, una 

cantata o oratori solemne, però ho fa ―provocant una gran controvèrsia en el món cultural 

i musical grec― amb una música genuïnament grega com el rembétiko, menystinguda, 

menyspreada i fins i tot prohibida. A partir d’aquest moment la seva música ja tindrà un 

volgut i inconfusible segell grec, fruit d’un esforç per recuperar i dignificar tota la tradició 

musical grega des d’una estètica (inicialment) clàssica/«culta», com ja ho havien fet en 

altres geografies Mahler o Xostakóvitx. La unió d’aquestes tradicions diferents donarà 

obres molt personals i de gran bellesa com To àxion estí (Το άξιον εστί) d’Odisseas Elitis, 

publicat el 1964, tot i haver començat a treballar-hi quatre anys abans, estant a París. 

Aquesta proposta estètica tan valenta, personal i ferma farà un gir a tota la música 

etiquetable com a «grega» que qualsevol músic compongui a partir d’aquell moment i, en 

especial,  la que  estigui basada en textos poètics. 

La primerenca sortida en escena musical, a disset anys, és paral·lela a la política, en unir-se 

a la resistència contra els invasors italians i després alemanys durant la Segona Guerra 

Mundial. En aquest moment coneix per primera vegada la detenció i la tortura, que patirà 

amb més virulència amb la dictadura dels coronels (1967-74). I també la censura, com  

molts músics d’aquest darrer segle (Schönberg, Berg, Webern, Bartók i altres representants 

de l’entartete Musik), però ―si se’ns permet l’atreviment― amb l’«honor» de ser el 

destinatari nominal d’una estricta i detalladíssima ordre de prohibició de la seva música.2 

Fundador, el 1963, arran de l’assassinat del metge i polític Grigoris Lambrakis, de les 

Joventuts Lambrakis, és elegit diputat (1964-67) per una aliança de socialistes i comunistes i, 

més tard, en tornar de l’exili, ho serà pel Partit Comunista (1981-86). Molta gent, no només 

grecs, no van entendre el seu possibilisme en acceptar l’acta com a diputat independent 

(1989-92) pel partit de dretes Nea Dimokratia, i un càrrec ministerial (1990-92). 

                                                
1 Poemari inspirat en el plany d’una mare pel fill mort en una manifestació durant la vaga de les fàbriques de 

tabac de Tessalònica, el maig del 36. La fotografia de la mare, agenollada davant el fill mort,  esdevé 

iconogràfica i, fins i tot, és representada en la portada de les edicions d’aquest poemari. 
2 Ens referim al decret número 13 de l’exèrcit (Diàtagma Anguelí [Διάταγμα Αγγελή]) fet públic a Grècia el 

primer de juny de 1967 pel general Odisseas Anguelís, mitjançant el qual es prohibia terminantment 

l’audició, reproducció, venda i possessió de música de Theodorakis. El compositor i director d’orquestra 

alemany Paul Dessau (1894-1979), col·laborador habitual de Bertolt Brecht, va compondre, el 1968, una obra 

per a recitador, cor mixt i nou instruments, Für Mikis Theodorakis, sobre el text ―tan poc poètic― d’aquest 

decret de l’exèrcit.  
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L’inesgotable activisme polític no li va impedir mai d’escriure. Ja fos el convuls 1963, amb 

la música per a Zorba the Greek, de Mikhalis Kakogiannis ―així com amb la composició de 

tres cicles de cançons: El barri dels Àngels (Η γειτονιά των Αγγέλων), de Kambanel·lis, 

Ciutat Màgica (Μαγική Πόλη), de diferents poetes, i Petites Cíclades (Μικρές Κυκλάδες) 

d’Elitis―, o durant el mig any (octubre de 1969 - abril de 1970) a la presó d’Oropós on,  en 

un precari estat de salut, escrivia cançons contra la junta militar que després sortien 

clandestinament a l’estranger i eren cantades per Melina Mercouri o Maria Faranduri. 

Amb les armes que li eren pròpies, la lluita política i la música, participà en totes les lluites 

del seu temps i, simbòlicament, en les antigues, en musicar un llibre prohibit per Metaxàs, 

Epitàfios de Ritsos, amb una música també prohibida pel general, el rembétiko.3 

Pocs pobles, com el grec, poden enorgullir-se de tenir un vastíssim corpus de cançons com 

el que els (ens) ha llegat Mikis Theodorakis, cançons d’una qualitat musical i poètica 

excel·lent, esdevingudes ja populars i part del seu imaginari col·lectiu. 

JOAN-CARLES BLANCO  

                                                
3 Recordava Theodorakis que, en l’exemplar d’Epitàfios que Ritsos li havia enviat a París, hi havia una nota 

manuscrita del poeta que deia:  «Aquest llibre que tens a les mans va ser cremat pel general Metaxàs el 1938 

al peu de les columnes del temple de Zeus Olímpic». 


