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RESUMEN

Desde la perspectiva del paradigma critico del estudio de medios, los medios de
comunicacion configuran la realidad social, politica y econ6mica, a la vez que la
legitiman. La televisidn, en particular, es un fuerte agente socializador y las series
televisas tienen un gran impacto en nuestras formas de pensar. Por otro lado, es amplia
y fundamental la presencia de la representacion de la violencia de género en los medios
de comunicacion, por lo que esta claro que la forma en la que se representa y visibiliza
dicha violencia en productos audiovisuales de la cultura popular tiene un gran impacto
societal y social. Sin embargo, la forma hegemonica en la que se ha visibilizado y
representado la violencia de género ha sido a través de personajes femeninos
victimizados y exentos de agencia, a menudo mediatizando ademds informacion

errénea y/o incompleta sobre violencia de género.

Partiendo de este contexto y abordando esta investigacion desde la perspectiva
feminista del campo del estudio critico de los medios de comunicacién, el presente
trabajo de fin de master (TFM) tiene como objetivo principal analizar y valorar la
capacidad de la serie | May Destroy You para romper con la representacién hegemanica
de la violencia de género en la cultura popular. Para ello, la metodologia empleada para
llevar a cabo esta investigacion se encuadra en el paradigma cualitativo a través del

analisis del discurso y la aplicaciéon del modelo de analisis de “testimonio ético”.

Para llegar a conceptualizar el modelo analitico del “testimonio ético” (y, de hecho,
aplicarlo), el marco tedrico recorre la teoria filmica feminista desde finales de los afios
sesenta hasta las ideas de la violencia de la representacion teorizadas a finales de los
afios noventa y las ideas sobre el trauma y, en particular, el trauma mediatizado a
principios del siglo XXI, para, asi, llegar a los estudios de la representacion de la

violencia de género en los medios.

Por consiguiente, para poder valorar la capacidad de | May Destroy You para romper
con los modos de reconocimiento de la violencia de género, hemos observado y
estudiado con atencion las escenas, imagenes, representaciones y discursos de los
doce episodios de la serie y les hemos aplicado las cuatro categorias de analisis del
modelo analitico del “testimonio ético”: la relacién entre quien da el testimonio y quien
atestigua, el contenido del testimonio, la construccién narrativa de la vulnerabilidad y la

resistenciay la vinculacion entre la denuncia concreta y el marco general de lucha social.



Los resultados obtenidos mediante este analisis indican que la serie | May Destroy You
permite subvertir y escapar del marco hegeménico de representaciéon de la violencia de
género vy, a la vez, facilita la articulacion de un testimonio ético en todas sus

dimensiones.

Aungue esto sea, por supuesto, motivo de celebracién, en los resultados cuestionamos
criticamente el hecho de que la serie parece apuntar hacia la idea controvertida que
todos/as podemos ser victimas y agresores en diferentes momentos de nuestra vida.
Argumentamos que esto no es asi, ya que las mujeres, los hombres y la comunidad
LGBTQIA+ no sufren de la misma manera la violencia de género ni la ejercen en igual

medida.

Por lo tanto, terminamos nuestras conclusiones con unas recomendaciones para
proseguir la investigacion sobre la recepcién por el publico de esta serie para averiguar
en qué forma la audiencia le ha dado sentido a | May Destroy You y valorar el impacto
en los/as espectadores/as. Por otro lado, también recomendamos una futura
investigacion sobre la manera en la que los/as profesionales de los medios de
comunicacion participantes en la creacion de la serie -Michaela Coel y sus equipos-

contribuyen a transformar las desigualdades en el campo de la comunicacion.



1. INTRODUCCION

”

“Dedico esta historia a todas/os las/os supervivientes de agresiones sexuales

(Michaela Coel, 20 septiembre 2021, Emmy Awards)
[. Justificacion del tema

Desde la perspectiva del paradigma critico del estudio de medios, los medios de
comunicacion son vistos como configuradores de la realidad social y los productos
mediaticos de masas legitiman el panorama social, politico y econémico (Gamez
Fuentes 2012). La television, en particular, puede ser un fuerte agente socializador
(Garrido y Zaptsi 2021), y las series televisas tienen un gran impacto en nuestras formas

de pensar (Dupont 2014).

Por un lado, el aumento del uso de dispositivos mdviles y la multiplicacion de las
plataformas de streaming permite a muchisimas personas consumir contenidos
audiovisuales como y cuando lo deseen (Garrido y Zaptsi 2021). De hecho, desde 2010,
la forma en la que los/as usuarios/as consumen entretenimiento ha ido cambiando
draméticamente, y los servicios de video bajo demanda y de streaming por suscripcion
-como Netflix y Amazon- han crecido de manera espectacular (Ott y Mack 2020),

dejando clara la prevalencia de las series de television en nuestras vidas.

Por otro lado, los medios de comunicacién convencionales, incluyendo las noticias, la
televisién de ficcion o el cine, han representado con frecuencia -y siguen haciéndolo- la
violencia de género (Cuklanz 2020). Es mas, la representacion de dicha violencia en los
productos mediaticos es fundamental (Cuklanz 2020) y pocos fenémenos sociales
tienen un espacio en la cultura popular tan relevante como lo tiene la violencia de género

(Gamez Fuentes, Gomez Nicolau y Maseda Garcia 2016).

Sin embargo, la forma hegeménica en la que se ha visibilizado y representado la
violencia de género ha sido a través de la victimizacién de los personajes femeninos
(Cuklanz 2020), ademas exentos de agencia (Gamez Fuentes 2012). En general hay
poco (0 ningln) espacio para narraciones y discursos gue presenten diferentes modos
y practicas de resistir y escapar a la violencia y qgue muestren luchas para sobrevivir y/o
subvertir las estructuras de opresion y desigualdad existentes (Gdmez Fuentes, GOmez
Nicolau y Maseda Garcia 2016). Asimismo, siguen siendo pocos los trabajos que
analizan la manera en que es representada la violencia de género en productos
audiovisuales de la cultura popular (Gamez Fuentes y Gomez Nicolau 2017), como

pueden ser las series televisas. Ya hace veinte afios se preguntaba Moorti si



¢ Existe algin espacio fuera del patriarcado desde el que la televisién pueda abordar la
violacion que afecta a las mujeres (blancas y no blancas)? [y si] ¢ Existe algin espacio no
contaminado por las ideologias hegemonicas (el patriarcado y el capitalismo) desde el que

la television pueda posibilitar una esfera contrapublica?® (Moorti 2002: 185).

Por lo tanto, y contribuyendo asi al campo de los estudios criticos de los medios de
comunicacion y a la investigacién feminista de la comunicacion, este trabajo pretende,
en particular, analizar cémo la serie popular reciente, | May Destroy You, rompe con el
marco hegemanico de como se representa la violencia de género en los medios (y asi
averiguar si posibilita esa “esfera contrapublica”). Para ello, usaremos el concepto del
ethical witnessing o “testimonio ético” en el marco de estudios sobre la comunicacion
para el cambio social, tal y como ha sido expuesto y operacionalizado por Gamez
Fuentes, Gémez Nicolau y Maseda Garcia (2016) y Gamez Fuentes y Gomez Nicolau
(2017).

[I.  Objetivos

Con esta investigacion se pretende analizar y valorar la capacidad de la serie | May
Destroy You para romper con la representaciéon hegemoénica de la violencia de género

en los medios, aplicando el modelo de analisis de “testimonio ético”.
Este trabajo de fin de master (TFM), pues, persigue los siguientes objetivos especificos:

O1. Aplicar el modelo de analisis de “testimonio ético” a la serie seleccionada usando
cuatro dimensiones de analisis:

a) analizar la relacién entre quién da el testimonio y quién atestigua;

b) analizar el contenido del testimonio y determinar en qué medida el tipo de
discurso gque se genera reproduce -0 desestabiliza- el marco hegeménico de
representacion de la violencia de género;

c) analizar la capacidad de agencia del sujeto-victima (al contrario del discurso
victimizador hegemoénico) y detectar sus practicas de resistencia en solitario y
colectivas;

d) identificar los vinculos entre la reivindicacion o denuncia concreta y el marco
general de lucha social.

02. Valorar cémo rompe con los modos de reconocimiento de la violencia de género.

1 Son mias las traducciones de todas las citas provenientes de textos y didlogos escritos en
lenguas distintas del espafiol.



[l. Estructura del TFM

Este TFM estd estructurado de la siguiente manera. El capitulo 1 se centra en la
introduccion y presenta el tema y los objetivos. El capitulo 2 ofrece el marco teérico en
el que se enmarca el presente tema. Aborda los antecedentes de la investigacion
feminista de los medios de comunicacién y presenta en detalle, aunque de manera no
exhaustiva, la teoria filmica feminista. El recorrido a través de las teorias e ideas de
diferentes autoras destacadas de la teoria filmica feminista nos permite llegar y
reflexionar sobre la violencia de la representacion y la representacion de la violencia de
género en los medios de comunicacion. Todo esto nos permite, por un lado, presentar
el modelo de andlisis utilizado en este TFM, el de “testimonio ético”, y a la vez,
contextualizar este estudio de caso especifico como un proyecto de investigacion
relevante. En el capitulo 3 se expone la metodologia utilizada a lo largo del TFM y para
el analisis de la serie | May Destroy You en concreto. En él se detallan las cuatro
dimensiones de analisis del “testimonio ético”, asi como las unidades de estudio y las
unidades de andlisis utilizadas. El capitulo 4 ofrece el andlisis de IMDY, observando con
atencion las unidades de analisis a través de todos los episodios de la serie, y aplicando
las 4 dimensiones de andlisis del “testimonio ético. Finalmente, este TFM se cierra con
un apartado con las conclusiones mas relevantes que se desprenden del estudio

realizado.



2. MARCO TEORICO

. Antecedentes

Estudio de los medios de comunicacidén y las series televisas

El campo de las ciencias de la comunicacion es amplio y el estudio de la comunicacién
de masas es una parte de este ambito de estudio (McQuail 1996). No existe realmente
una definicion sencilla y aceptada del término “comunicacion de masas” (McQuail 1966),
pero lo que esta claro y distingue a los medios de comunicacion de masas es su

capacidad unica para dirigirse a grandes audiencias a distancia (Ott y Mack 2020).

Este trabajo se enmarca en los estudios criticos de los medios de comunicacién.

Conforme a la definicion de Ott y Mack,

los estudios criticos de los medios de comunicacion son un término que abarca una serie
de perspectivas tedricas que, aunque diversas, estdn unidas por su actitud escéptica, su
enfoque humanista, su valoracién politica y su compromiso con la justicia social (Ott y
Mack 2020: 20).

Dentro del estudio critico de los medios de comunicacion, este trabajo se sitla entre las
perspectivas criticas que se centran en los mensajes de los medios de comunicacion,
en como los medios de comunicacion transmiten informacion, ideas e ideologias (Ott &
Mack, 2020) y, en particular, abordamos esta investigacion desde la perspectiva
feminista, como se desarrollara con mas detalle en la seccion siguiente. Desde esta
perspectiva, y como ya hemos sefialado anteriormente, se considera que los productos
mediaticos de masas dan forma y legitiman la realidad social, politica y econémica
(Gamez Fuentes 2012), y que la ficcion mediada por productos culturales hace legible
la realidad y no solo la refleja, sino que la moldea activamente (Dupont 2018). Ademas,
las relaciones sociales de género, clase o raza reflejadas en la television expresan y
reproducen las relaciones sociales ya existentes que estructuran nuestra sociedad
(Lécossais 2020).

Consideradas inicialmente como productos de mala calidad e indignos de ser
estudiados, las series televisas han adquirido un papel creciente en las Ultimas décadas
al adaptarse perfectamente a la emision televisiva, asi como por el tipo de ficcionalidad
gue han desarrollado (Esquenazi 2013). Académicos/as anglosajones empezaron a
estudiar seriamente las series televisas a partir de los afios noventa, y en Francia a partir
del siglo XXI (Esquenazi 2015a). En América latina, autores como Martin Barbero (1986)

comenzaron a estudiar las telenovelas ya en los afios ochenta. Actualmente, se suele



reconocer en el mundo académico la complejidad de los universos seriados y el impacto

que tienen en nuestras formas de pensar (Dupont 2014).

Ademas, el mundo académico se pregunta a menudo cémo estudiar las especificidades
de las series televisas, “esas narraciones evolutivas y multiformes, abiertas y articuladas
en varios fragmentos” (Berton & Boni 2019: 2). Para algunos/as, la serie televisa no es
un relato o una serie de relatos, sino “una maquina de hacer historias” (Esquenazi
2015b: 96). Al ser objetos narrativos, los métodos narratoldgicos pueden aplicarse para
estudiar las series televisas, pero también son objetos audiovisuales y, por lo tanto,
también se pueden aplicar métodos de andlisis cinematogréfico para su estudio
(Esquenazi 2015a). Otros y otras académicas proponen alejarse del enfoque
exclusivamente narratoldgico utilizado mayoritariamente para el analisis de las series y
analizarlas también como formas estéticas y en dialogo con otros ambitos de la creacion
artistica (Barel, et al. 2019). En los siguientes apartados y proximo capitulo, se

desarrollaran la metodologia elegida para este TFM y el marco tedrico en el que se basa.

Investigacién feminista de los medios de comunicacién

Dentro del estudio critico de los medios de comunicacion, el feminismo y los estudios de
género representan campos de investigacion clave (Mendes y Carter 2008). Segun Dow
y Condit,

el campo de la comunicacion ha llegado demasiado lejos como para categorizar toda la
investigacién sobre mujeres, o incluso sobre el género, como feminista en su orientacion.
Mas bien, el adjetivo "feminista" se reserva para la investigacion que estudia las teorias
y practicas de la comunicacion desde una perspectiva que, en Ultima instancia, se orienta
hacia la consecucién de la "justicia de género”, un objetivo que tiene en cuenta las formas
en que el género siempre se cruza con la raza, la etnia, la sexualidad y la clase. La
justicia de género puede incluir la busqueda de la igualdad entre hombres y mujeres,
pero también puede ir mas all4 de ella, para incluir la comprension del concepto de

género en si mismo como algo construido politicamente (Dow y Condit 2005: 449).

La investigacion feminista sobre comunicacion trata de examinar como se representan
las relaciones de género, cémo les da sentido la audiencia y cémo los/as profesionales
de los medios de comunicacion contribuyen a perpetuar las desigualdades de género
(Mendes y Carter 2008). Asi pues, los estudios de comunicacion feministas son
explicitamente politicos: tratan del poder, con la finalidad de deconstruir los sistemas
opresivos para transformar la sociedad de manera equitativa y para el cambio social
estructural, mas que el cambio individual (Mendes y Carter 2008; Ott y Mark 2020;

Steiner 2014). Es més, de acuerdo con Bachmann y Eckert,



bien entrado el siglo XXI -y en medio de una pandemia que ha puesto de relieve la
omnipresencia del género en nuestras vidas-, sigue siendo una tarea importante abordar
el papel de todo tipo de comunicaciones y medios de comunicacion para reforzar y
cuestionar las suposiciones sobre la condicién de las mujeres (Bachmann y Eckert 2021:
1).

Con esto en mente, consideramos que para nuestro marco tedrico es necesario repasar
la teoria filmica feminista -aunque de manera no exhaustiva y no pudiendo citar a todas
las autoras que han contribuido a este campo- porque, por muy analizada que haya sido,
“todavia tiene algo que ofrecer como base para los estudios cinematogréficos actuales
y futuros” (Hole, et al. 2016: 2) y cualquier aportacion en este campo debe reconocerla

“como una formacion historica e intelectual vital” (Chaudhuri 2006: 127).

[I.  Primeras teorias feministas de comunicacién y teoria filmica feminista

Las investigadoras feministas coinciden en que las primeras teorias feministas en el
ambito de la comunicacion, y méas concretamente la teoria filmica feminista, empezaron
a partir de finales de los afios sesenta y principios de los setenta, en el contexto historico
y politico del feminismo de la segunda ola y del movimiento de liberacién de la mujer
(Burgos Hernandez 2017; Chaudhuri 2006; Cuklanz 2016; Dow y Condit 2005; Hollinger
2012; Mendes y Carter 2008; Moorti 2002; Thornham 1999). La teoria filmica feminista
también estuvo influenciada por obras feministas como El segundo sexo de De
Beauvoir, La mistica femenina de Friedan y Politica sexual de Millett (Chaudhuri 2006;
Hollinger 2012). La teoria filmica feminista, desde sus principios, interconecta teoria y
practica: trata de analizar criticamente el cine dominante, escribir sobre el cine y el
género Yy, a la vez, defender modos alternativos de representacion y desarrollar un cine
alternativo, creando colectivos cinematograficos de mujeres, celebrando festivales de
cine de mujeres, y organizandose para aumentar el acceso de las mujeres a la

realizacion y exhibicion de peliculas (Hole et al. 2016; Hollinger 2012).

Rapidamente, dos corrientes tedricas se desarrollan dentro de la teoria filmica feminista
para abordar estas cuestiones (Chaudhuri 2006; Hollinger 2012; Thornham 1999). Por
un lado, la corriente americana, que ha llegado a conocerse como “imagenes de la
mujer”, o “teoria del reflejo” y que adopta un enfoque socioldgico de los textos. Es decir
gue considera los textos cinematograficos como reflejos de la realidad social y establece
vinculos directos entre las imagenes de los personajes de mujeres presentes en el cine
y la sociedad, describiendo cémo forman estereotipos y si las peliculas analizadas
ofrecen 0 no modelos positivos para el publico femenino (Burgos Herndndez 2017,
Chaudhuri 2006; Hollinger 2012). Por otro lado, la corriente britanica, fuertemente

influenciada por la semidtica, el psicoanalisis y el postestructuralismo de los afios
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setenta, critica y rechaza el enfoque sociolégico americano, y, en lugar de estudiar el
“contenido”, presta atencién al modo en que se produce el significado en las peliculas,
y crea una metodologia mas tedrica para analizar las representaciones de las mujeres
en la pantalla y cambiar las estructuras subyacentes del cine (Chaudhuri 2006; Hollinger
2012).

Unas de las principales representantes de la corriente americana son Rosen y su trabajo
Popcorn Venus (1973), Haskell y su libro From Reverence to Rape: The treatment of
Women in the Movies (1973) y Smith con su texto The Image of Women in Film: Some
Suggestions for Future Research (1999). Una de las obras mas destacadas de esa
corriente, From Reverence to Rape, relata los cambios en la imagen de la mujer en el
cine desde los afios veinte a los aflos ochenta, y examina la victimizaciéon y varios
estereotipos de la representacion filmica de la mujer en Hollywood, asi como la relacion
entre estas imagenes y el estatus de las mujeres en la sociedad (Haskell 1973/2016). A
la vez, presenta una critica de la violencia ejercida contra los personajes femeninos en
las peliculas de los afios sesenta y setenta (Haskell 1973/2016). Otro texto importante
es el escrito por Tuchman en 1978, The Symbolic Annihilation of Women in the Mass
Media. Analizando el contenido de los medios de comunicacion de masas (television,
periddicos, revistas, publicidad), habla de aniquilacion simbdélica de las mujeres, porque
los medios las ignoran en gran medida o las retratan en papeles estereotipados de

victimas y/o consumidoras (Tuchman 2000).

Estas primeras obras de la teoria filmica feminista son muy importantes por haber
puesto de manifiesto las imagenes negativas de la mujer omnipresentes en el cine
dominante, pero son criticadas por asumir una conexion demasiado simple entre la
representacion y lo real, asi como por su defensa simplista de las imagenes positivas
de mujeres (Hole, et al. 2016; Hollinger 2012). Por lo tanto, el enfoque y las
formulaciones de “imagenes de mujeres” no tardaron en ser cuestionados y criticados
por tedricas de la corriente britanica, que empezaron a examinar los efectos ideolégicos
“invisibles” del texto filmico (Burgos Hernandez 2017; Hole et al. 2016). Feministas
britAnicas recurrieron al postestructuralismo, la semiotica y el psicoanalisis para elaborar
una metodologia mas informada tedricamente y analizar las representaciones
femeninas en la pantalla. Para estas teodricas, las peliculas son "textos", estructuras
complejas de cdédigos linglisticos y visuales organizados para producir significados
especificos (Thornham 1999). Segun esta aproximacién, “las peliculas funcionan
ideolégicamente para construir a las mujeres como signos en un complejo sistema
textual que apoya e incluso naturaliza la ideologia patriarcal al definir a las mujeres como

algo distinto a los hombres” (Hollinger 2012: 9).
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Una de las principales representantes de la corriente britAnica es Johnston, con su
famoso trabajo Women's Cinema as Counter-Cinema (1973), que fue rapidamente
seguido por uno de los ensayos mas conocidos dentro de los estudios filmicos, Visual

Pleasure and Narrative Cinema (1975) de Mulvey.

Johnston se basa en la concepcion del mito de Marx, Freud y Barthes para analizar la
"mujer como mito", examinar como se ha normalizado la ideologia sexista a través del
cine, y reflexionar sobre las maneras de contrarrestar ese proceso de mitificacion.
Argumenta que el mito, como forma de discurso, representa el principal medio en el que
se ha utilizado a la mujer en el cine. El mito transmite y transforma la ideologia del
sexismo y la hace invisible y, por tanto, natural (Johnston 2014). De hecho, ella rechaza
un analisis socioldgico de la mujer en el cine y considera que la figura de la mujer en el
cine no es simplemente un reflejo de la realidad, sino que funciona como un signo dentro

de la ideologia sexista (Johnston 2014).

Johnston fue pionera en la formulacion de estos debates, pero es Mulvey, con su
concepto de la mirada masculina, la que realmente “puso en marcha una agenda
especifica” (Chaudhuri 2006: 121). Su ensayo Visual Pleasure and Narrative Cinema
suele considerarse como el inicio de una teoria feminista sobre el género y la
representacion en el cine de Hollywood (Burgos Hernandez 2017; Cuklanz 2013;
Cuklanz 2016; Moorti 2002; Steiner 2014).

Mulvey utiliza la teoria psicoanalitica freudiana y lacaniana y sus conceptos, como la
angustia de la castracion, la escoptofilia, el estadio del espejo, el voyeurismo y el
fetichismo, “como arma politica, demostrando el modo en que el inconsciente de la
sociedad patriarcal ha estructurado la forma cinematografica”, es decir las formas de ver
y el placer de mirar (Mulvey 1989: 14). Explica la representacion de la mujer como objeto
erotico y describe la famosa mirada masculina (male gaze). Para Mulvey, las mujeres

son objetos y no sujetos de la mirada, de modo que,

en un mundo ordenado por el desequilibrio sexual, el placer de mirar se ha dividido entre
activo/masculino y pasivo/femenino. La mirada masculina determinante proyecta su
fantasia sobre la figura femenina, que es estilizada en consecuencia. En su tradicional
papel exhibicionista, las mujeres son miradas y exhibidas al mismo tiempo, y su aspecto
esta codificado para que tenga un fuerte impacto visual y erotico, de tal forma que se

puede decir que connota “que es mirado” (to-be-looked-at-ness) (Mulvey 1989: 19).

Las criticas a la teoria de Mulvey tomaran dos direcciones principales, por un lado, las
criticas que desarrollaron las cuestiones de la mirada femenina y, por otro lado, las

criticas centradas en la cuestion de la heteronormatividad (Burgos Hernandez 2017).
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De hecho, de acuerdo con varias académicas, la cuestion mas controvertida que surgio
de Visual Pleasure and Narrative Cinema es la situacion de la espectadora femenina,
condenada a absorber la fantasia masculina (Hollinger 2012). Unos afios después de la
publicaciébn de ese ensayo icénico, Doane, y su texto Film and the Masquerade:
Theorising the Female Spectator (1982), extiende el uso de la teoria psicoanalitica a un
analisis de la espectadora femenina. Plantea que la institucion cinematografica, igual
gue Freud, desaloja a “la mujer espectadora de un discurso que supuestamente trata de
ella (el cine, el psicoandlisis) y que, de hecho, la narrativiza una y otra vez” (Doane 1982:
77). Consecuentemente, se pregunta qué ocurre con la mujer espectadora y qué se
puede decir de su deseo en relacion con el proceso cinematografico de creacion de
imagenes. Segun ella, dada la proximidad de la relacién entre la mujer espectadoray la
imagen del cine -al ser ella la imagen- el deseo de la mujer espectadora es
autométicamente una especie de narcisismo y es incapaz de fetichizar (Doane 1982).

Por lo tanto,

mas alla de la simple adopcion de la posiciébn masculina en relacién con el signo
cinematografico, a la mujer espectadora se le ofrecen dos opciones: el masoquismo de
la sobreidentificacion o el narcisismo que supone convertirse en su propio objeto de

deseo, asumir la imagen de la manera mas radical (Doane 1982: 87).

También aporta el concepto psicoanalitico de la mascarada, y plantea que su eficacia
reside en su potencial para crear una distancia de la imagen, y “generar una
problematica dentro de la cual la imagen es manipulable, producible y legible por la
mujer” (Doane 1982: 87).

Otra autora importante que aborda el dilema que implica el posicionamiento femenino
es Kaplan y su ensayo Is the gaze male? (1983). En ese texto, argumenta que el
discurso psicoanalitico puede haber oprimido a las mujeres, al haber generalizado “un
posicionamiento que es inherentemente antitético a ser un sujeto y a la autonomia”, y
gue, por lo tanto, es absolutamente necesario entender exactamente como el
psicoanalisis ha funcionado para llegar a esa conclusion y “reprimir lo que
potencialmente habriamos podido devenir” (Kaplan 1983: 24). Sostiene que el
psicoanalisis es una herramienta crucial para explicar las necesidades, los deseos y los
posicionamientos masculinos y femeninos que se reflejan en el cine, por lo que hay que
dominar los términos de su discurso y plantear una serie de preguntas sobre lo que
significa ser una mujer espectadora, si la mirada debe ser necesariamente masculina,
sobre la posibilidad que las mujeres se apropien de la mirada y el deseo de hacerlo
(Kaplan 1983).
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Argumenta que también en las peliculas donde el hombre sale de su papel tradicional
de controlador de la accién y se sitla, a su vez, como objeto sexual, y en las que la
mujer asume la posicion dominante, es decir, de portadora de la mirada e iniciadora de
la accion, la posicién de la mujer sigue siendo la posicion masculina (Kaplan 1983).
Segun ella, cuando la mujer es portadora de la mirada, casi siempre pierde sus
caracteristicas tradicionalmente femeninas -de bondad, humanidad y maternidad- y a
cambio, adopta las caracteristicas tradicionalmente masculinas -de ambicién y
manipulacion. Considera que la mujer puede asumir la posicién definida como
tradicionalmente masculina solamente si el hombre entra en la posicion llamada
femenina, manteniendo asi la estructura de la mirada y las posiciones espectatoriales
intactas (Kaplan 1983). “La mirada no es necesariamente masculina (literalmente), pero
poseer y activar la mirada, dado nuestro lenguaje y la estructura del inconsciente, es

estar en la posicion "masculina™ (Kaplan 1983: 30).

Concluye que nuestra cultura esta comprometida con los mitos de las diferencias
sexuales “masculinas” y “femeninas”, “que a su vez giran, primero, sobre un complejo
aparato de mirada y, segundo, sobre patrones de dominacién-sumision” (Kaplan 1983:

29).

Las reflexiones de Doane y Kaplan sobre las pocas opciones disponibles para la mujer
espectadora y su deseo se pueden poner en relacion con lo que otra autora destacada,
De Lauretis, argumenta en su libro Alice Doesn't: Feminism, Semiotics, Cinema (1984).
Para ella, en la teoria filmica hasta entonces, “la mujer espectadora se encontraria entre
dos entidades inconmensurables, la mirada y la imagen”, y “la identificacion, es decir,
seria imposible, dividida mas alla de cualquier acto de sutura, o totalmente masculina”
(De Lauretis 1984: 144).

De hecho, De Lauretis también se basa en el marco teérico establecido por Mulvey para
desarrollar ampliamente las cuestiones de la identificacion cinematogréfica y la
espectatoriedad, en particular la posicibn de mujer espectadora y los tipos de
identificacion disponibles para la mujer espectadora. Asimismo, habla de la naturaleza
del proceso por el que la subjetividad femenina se compromete en el cine narrativo, es
decir de su relacion con la ideologia en la representacion de la diferencia sexual y el
deseo. Reconsidera asi la manera en la que los términos o posicionalidades del deseo
se constituyen en el cine por las relaciones de la imagen y la narrativa, y analiza las
condiciones de la vision y la produccion de significado para las mujeres (De Lauretis
1984).
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Por otro lado, para De Lauretis, la semiologia y el psicoandlisis niegan ambas a las

mujeres el estatus de sujetos y productoras de cultura,

al igual que el cine, plantean a la mujer como objeto y fundamento de la representacion,
a la vez telos y origen del deseo del hombre y de su impulso por representarlo, a la vez

objeto y signo de (su) cultura y creatividad (De Lauretis 1984: 8).

Deconstruye el relato mitico de la feminidad de Freud para demostrar que el mito del
que se presume que la mujer es sujeto esta generado por el mismo mecanismo que el
del mito de Edipo y, ademas, que la interrogacion de Freud sobre el "enigma" de la
feminidad y el enigma de la Esfinge tienen una misma respuesta y un mismo significado:
Edipo, el hombre, la persona humana masculina. (De Lauretis 1984: 133). Por lo tanto,
la historia de la mujer depende del deseo del hombre, y las estructuras narrativas del
cine de Hollywood se rigen por el deseo edipico masculino. También en el cine, pues,
“la mujer representa propiamente el cumplimiento de la promesa narrativa (hecha, como
sabemos, al nifio), y esa representacion funciona para apoyar el estatus masculino del
sujeto mitico” (De Lauretis 1984: 149).

Consecuentemente, se pregunta por un lado de qué manera el cine seduce al sujeto
femenino para que se identifique en el movimiento narrativo (logrando asi el objetivo
principal del cine) y, por otro lado, como es posible que la mujer espectadora obtenga
placer al identificarse con dicho movimiento que a la vez la toma como objeto (De
Lauretis 1984).

Déandoles respuesta a estas preguntas e introduciendo asi otra opcién de identificacion
disponible para la mujer espectadora, De Lauretis introduce el concepto de identificacion
figurada. Defiende que “la mujer espectadora se identifica tanto con el sujeto como con
el espacio del movimiento narrativo, con la figura del movimiento y la figura de su cierre,
la imagen narrativa”, lo cual son las dos identificaciones figuradas y ambas son posibles
a la vez (De Lauretis 1984: 144). Para ella, esta doble identificacion sostendria las dos
posicionalidades del deseo, los objetivos activos y pasivos, o, en otras palabras, el

deseo por el otro y el deseo de ser deseado por el otro.

Por otro lado, otra obra de De Lauretis que es necesario destacar es Technologies of
Gender (1987) en la cual, utilizando criticamente herramientas de la semiotica, el
psicoandlisis y el estructuralismo, reformula teorias de Foucault y otros varios autores
importantes de dichas disciplinas y desarrolla su concepto de “tecnologias de género”.
Pensando el género en la linea de la teoria de la sexualidad de Foucault como
"tecnologia del sexo" y yendo mas alla, De Lauretis propone que también el género es

el producto de diversas tecnologias sociales, como el cine, y de discursos,
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epistemologias y practicas criticas institucionalizadas, asi como de préacticas de la vida
cotidiana (De Lauretis 1987).

Aplicando la teoria del aparato cinematografico, De Lauretis busca entender como se
construye la representacion del género mediante la tecnologia dada, y a la vez, como
dicha representacion del género es absorbida subjetivamente por cada individuo al que
se dirige esa tecnologia. Con respecto a esto, vuelve a subrayar el concepto de
espectador/a, nocién que la teoria cinematogréfica feminista, como hemos visto
anteriormente, ha establecido como un concepto de género, es decir que la manera en
la que cada espectador/a individual se identifica con/en la pelicula esta intima e
intencionadamente conectada con su género (De Lauretis 1987).

Por lo tanto, los textos -culturales populares, incluyendo el cine -el aparato
cinematografico- pueden entenderse como "tecnologias de género", en el sentido de
que "la construccion del género es tanto el producto como el proceso de su

representacion” (De Lauretis 1987: 5).

Ahora bien, todos estos debates siguen centrandose Unicamente en el andlisis de una
audiencia blanca (Burgos Hernandez 2017), lo que empieza a ser cuestionado a finales
de los afios ochenta y principios de los noventa, cuando surgen las teorias
cinematograficas feministas afroamericana y poscolonial (Hollinger 2012). Nacieron en
respuesta a la ausencia de representacion o la estereotipacion de las mujeres
racializadas en la pantalla, y, también, porque la teoria cinematogréafica feminista
tampoco estaba abordando las cuestiones de raza (Hollinger 2012). Ademas, la critica
feminista dominante teoriza sobre la sexualidad de las mujeres desde la experiencia de
las mujeres blancas, experiencia considerada y estudiada como universal (Burgos
Hernandez 2017). Para las teorias cinematograficas feministas afroamericana y
poscolonial, la teoria filmica feminista no solo no esta abordando cuestiones de raza,
sino que incluso ha impedido que se lleve a cabo esa investigacion. Esto tiene dos

causas principales,

la primera es la concepcion de que el feminismo blanco habla en nombre de todas las
mujeres, independientemente de las diferencias de raza, nacionalidad, clase y
sexualidad, y la segunda es la confianza feminista en el cine-psicoanalisis como
herramienta analitica principal, aunque las teorias de Freud son notoriamente ciegas a

las diferencias nacionales y sociales (Hollinger 2012: 190).

En respuesta a estas criticas, autoras blancas como Gaines empezaron a abordar las
representaciones cinematograficas de raza. Su ensayo White Privilege and Looking

Relations (1986) pone de manifiesto los problemas que conllevan el uso del
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psicoanalisis y el concepto de patriarcado como herramientas de andlisis del cine por
las feministas blancas. De hecho, segun ella, el concepto psicoanalitico de la diferencia
sexual, que ha hecho visibles las estructuras formales del cine en las cuales la narrativa
y el punto de vista son masculinos, y lo femenino esté excluido y reprimido, ha ignorado

e invisibilizado las diferencias de clase y de raza (Gaines 1986).

Asi pues, “mientras que las feministas blancas teorizan la imagen femenina en términos
de objetificacion, fetichizacion y ausencia simbdlica, sus homdlogas negras describen el

cuerpo como el lugar de la resistencia simbdlica y la "paradoja del no ser"”, refiriéndose
asi al periodo de la esclavitud en la historia de Estados Unidos en el que las mujeres

negras no eran consideradas mujeres (Gaines 1986: 78).

Las criticas feministas afroamericanas han tenido, por supuesto, una gran influencia en
el desarrollo de la investigacion cinematografica sobre cuestiones raciales, las imagenes
de las mujeres negras en la pantalla, las teorias sobre el publico femenino negro y el
enfoque en los trabajos de cineastas negras (Hollinger 2012). Una de estas autoras

destacadas es hooks, en su libro Black Looks: Race and Representation (1992).

Para hooks, de acuerdo con Gaines, la teoria filmica feminista ignora la raza y analiza
el género como Unica fuente de opresion de las mujeres y, ademas, el uso de las teorias
psicoanaliticas invisibiliza las diferencias sociohistéricas existentes entre mujeres, de

modo que la categoria universal monolitica de la mujer es la mujer blanca.

La teoria feminista del cine, arraigada en un marco psicoanalitico ahistorico que privilegia
la diferencia sexual, suprime activamente el reconocimiento de la raza, reproduciendo y
reflejando la eliminacién de la mujer negra que se produce en las peliculas, silenciando
cualquier debate sobre la diferencia racial, sobre la diferencia sexual racializada (hooks
1992: 123).

Sin embargo, hooks va mas alla que Gaines. Su enfoque central es la mujer negra como
imagen y como espectadora -la condicidn de espectadora de las mujeres negras, segln
ella, no es en absoluto reconocida por la critica feminista dominante- y también
argumenta gue se debe prestar mayor atencion al trabajo de las cineastas negras (hooks
1992).

hooks propone el importante concepto tedrico de la “mirada de oposicion” (oppositional
gaze). Para ella, las representaciones convencionales de las mujeres negras en la
pantalla son violentas (hooks 1992). Por ello, en respuesta a esa violencia, las mujeres
negras espectadoras han asumido varias posturas: muchas espectadoras negras
simplemente dejaron de ver peliculas, “miraron hacia otro lado”, mientras que otras, al

contrario, asumieron una postura de subordinacion, abandonando el sentido critico y de
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analisis y “olviddndose del racismo” durante la pelicula, para someterse asi “a la
capacidad de seduccién y traicion del cine” (hooks 1992: 120). No obstante, no todas
les mujeres negras espectadoras “se someten a ese espectaculo de regresion a través
de la identificacion”, sino que una mayoria resiste conscientemente a la identificacién
con las peliculas, y ha desarrollado una mirada de oposicién (hooks 1992: 121). De tal

modo que,

al ver las peliculas con una mirada de oposicion, las mujeres negras pudieron evaluar
criticamente la construccion cinematogréafica de la feminidad blanca como objeto de la
mirada falocéntrica y elegir no identificarse ni con la victima ni con el perpetrador. Las
espectadoras negras, que se negaron a identificarse con la feminidad blanca, que no
asumieron la mirada falocéntrica del deseo y la posesion, crearon un espacio critico en
el que la oposicion binaria que plantea Mulvey de "la mujer como imagen, el hombre

como portador de la mirada” es continuamente deconstruida (hooks 1992: 122-123).

Por otro lado, la teoria psicoanalitica aplicada al cine no solo es problematica cuando
se enfrenta a cuestiones de posiciones espectatoriales femeninas o cuestiones raciales,
sino que también lo es mas especificamente hacia las mujeres espectadoras lesbianas
(Thornham 1999), o, como ya se ha indicado, la cuestién de la heteronormatividad

empieza a ser discutida.

De Lauretis, mencionada anteriormente, junto con otras tedricas, contribuy6 a forjar los
debates criticos sobre la espectatoriedad y la representacion de las lesbianas en el cine,
y planted las dificultades de representar el deseo léshico a través de los codigos y
convenciones heteronormativos del cine dominante (Burgos Hernandez 2017,
Chaudhuri 2006).

En esta misma linea, Judith Butler, otra teérica notoria y que es imprescindible
mencionar cuando se habla de teoria filmica feminista, critica el supuesto heterosexual
generalizado en la historia literaria feminista (Butler 1990/2007). En una de sus obras
iconicas, Gender Trouble (1990), se esfuerza por pensar en la posibilidad de subvertir y
desplazar las nociones de género naturalizadas y reificadas que apoyan la hegemonia
masculina y el poder heterosexista. Para ella, el género no debe verse como una
oposicion binaria fija de hombre/mujer, sino que se crea a través de actuaciones

(performances) sociales:

tales actos, gestos y representaciones, generalmente interpretados, son performativos
en el sentido de que la esencia o identidad que pretenden expresar son fabricaciones
producidas y sostenidas a través de signos corporales y otros medios discursivos. El

hecho de que el "cuerpo con género" (gendered body) sea performativo sugiere que no
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tiene un estatus ontolégico aparte de los diversos actos que constituyen su realidad
(Butler 1990/2007: 185).

Argumenta que no existe una esencia de la masculinidad o la feminidad verdadera o
permanente, sino que estas nociones se constituyen como parte de la estrategia para
ocultar el caracter performativo del género y para ocultar las posibilidades performativas
del género fuera de los marcos restrictivos de la dominacion patriarcal y la
heterosexualidad obligatoria (Butler 1990/2007).

Otras de las obras de Butler, escrita unos afios mas tarde, que es relevante mencionar
aqui es Excitable Speech: A politics of the performative (1997). En esta obra, habla del
lenguaje y del poder del lenguaje para herir. Al ser seres linglisticos, seres que
requieren el lenguaje para ser, para poder existir, somos vulnerables al lenguaje, el cual
tiene el poder de herirnos y actuar sobre nosotros/as (Butler 1997). Asi, plantea que el
discurso injurioso hace dafio a quien esta dirigido no solo por las palabras utilizadas,
sino por el propio modo de dirigirse; un modo que interpela y, a la vez, constituye a un
sujeto. Ciertas palabras o formas de dirigirse a uno/a no solo hieren u operan como
amenazas para el bienestar de uno/a, sino que, al interpelar, a la vez sostienen el cuerpo

y le dan una determinada existencia social (Butler 1997).

Butler hace referencia a la idea de “la violencia de la representacion" de Morrison, quien
escribié que el lenguaje opresivo hace algo mas que representar la violencia. Es
violencia en si. Morrison piensa en el leguaje como un sistema, y como un acto con
consecuencias. A esto, Butler afiade que hacemos cosas con el lenguaje, producimos
efectos con el lenguaje, pero que el lenguaje también es lo que hacemos. “El lenguaje
es un nombre para nuestro hacer: tanto "lo que" hacemos (el nombre de la accién que
caracteristicamente realizamos) como lo que efectuamaos, el acto y sus consecuencias”
(Butler 1997: 8). Para Butler, el lenguaje opresivo no es un sustituto de la experiencia

de la violencia, sino que propaga su propio tipo de violencia.

Introduce su teoria acerca del lenguaje de odio y su caracter ilocucionario. Los actos de
habla "ilocucionarios" son “actos de habla que, al decir, hacen lo que dicen, y lo hacen
en el momento de ese decir’, es decir que “el acto de habla ilocucionario es en si mismo
el hecho que realiza” (Butler 1997: 3). El discurso de odio, pues, segun Butler, actia de
forma ilocutiva, lesiona en y a través del momento del discurso, y constituye al sujeto a
través de esa lesién, produce al sujeto en una determinada posicién de subordinacion.
Es mas, sostiene que ciertos tipos de expresiones, cuando son pronunciadas por
quienes ocupan posiciones de poder contra quienes ya estan subordinados, tienen el

efecto de resubordinar a quienes se dirigen dichas expresiones (Butler 1997).

19



Es posible vincular estas ideas de Butler del poder del lenguaje para herir con el
concepto desarrollado por De Lauretis en una segunda parte de su libro Technologies
of Gender (1987), el concepto de violencia de la retorica -y retorica de la violencia. De
Lauretis cita a Wittig, que ha subrayado el poder de los discursos para hacer violencia
a las personas: “una violencia que es material y fisica, aunque producida por los
discursos abstractos y cientificos, asi como por los discursos de los medios de
comunicacion” (De Lauretis 1987: 17). Desde la nocién foucaultiana de retorica de la
violencia, es decir “un orden del lenguaje que habla de la violencia”, que “denomina
ciertos comportamientos y acontecimientos como violentos, pero no otros, y construye
objetos y sujetos de la violencia, y por tanto la violencia como hecho social” (De Lauretis
1987: 32), argumenta que, inversamente, el lenguaje es en si productor de violencia y,
ademas, que la representacion de la violencia es inseparable de la nociéon de género.
Es mas, afiade que la “tecnologia de género” se compone de las técnicas y estrategias
discursivas con las que se construye el género y, a la vez la violencia es en-gendered

en la representacion (De Lauretis 1987: 38).

Estas ideas de violencia de la retérica de De Lauretis y de violencia del lenguaje y de la
representacion de Butler se pueden articular con unos conceptos desarrollados por
Kaplan, autora de la que ya hemos hablado anteriormente. A principios de los afios 2000
Kaplan publica otra obra, Trauma Culture. The Politics of Terror and Loss in Media and
Literature (2005). De acuerdo con Burgos Hernandez, Kaplan “aporta herramientas
conceptuales que superan el esquema mulveyano y, mas concretamente, el principio
freudiano de placer sobre el que se sustenta, permitiendo a la teoria filmica feminista

avanzar en nuevas direcciones” (Burgos Hernandez 2017: 96).

A finales de los afios noventa, la teoria critica y, de hecho, la teoria filmica, influenciada
por las teorias psicoanaliticas de Freud y Lacan, asi como por el postestructuralismo en
general -como desarrollado anteriormente- se habia vuelto muy abstracta. Por lo tanto,
Kaplan argumenta que abordar el fenémeno del trauma es una forma de vincular teoria

con acontecimientos materiales concretos (Kaplan 2005).

Su libro trata del impacto del trauma individual y colectivo, y habla de la necesidad de
compartir 'y “traducir’” el impacto del trauma. Kaplan aborda los diferentes
posicionamientos y contextos existentes frente al trauma; es decir las victimas directas
del trauma y las victimas indirectas del trauma, o, en otras palabras, el trauma vicario.
Hace notar que la mayoria de la gente experimenta el trauma desde una posicién
“secundaria”, mas que directa, sobre todo a través de los medios de comunicacion, por

lo que es importante centrarse en el llamado “trauma mediatizado” (Kaplan 2005). Esta
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idea de trauma mediatizado permite ir un paso mas adelante en el analisis de la
representacion de la violencia de género en los medios de comunicacién y de sus
efectos. Para Kaplan, el/la lector/a o espectador/a de historias o peliculas sobre
situaciones traumaticas puede constituirse a través de un trauma vicario. Contribuyendo
asi a la teoria filmica, Kaplan utiliza datos de entrevistas con terapeutas
especializados/as en traumas para demostrar que el trauma secundario también puede
aplicarse a los/as espectadores/as de sucesos trauméaticos en los medios de
comunicacion populares (Kaplan 2005). Asimismo, afiade otra dimension al concepto
de violencia del lenguaje, de la representacion y de la retérica, al evidenciar la forma en
la que se puede constituir un sujeto -o espectador/a- a través de un trauma mediatizado,

y la forma en la que esto puede influir al sujeto/espectador/a.

Kaplan sostiene que estar traumatizado/a de forma vicaria a través de los medios de
comunicacion puede empujar a la gente a enfrentarse a las catastrofes, en lugar de
ocultarlas -y de ese modo podria ser util- o, al contrario, puede causar ansiedad y la
necesidad de protegerse contra mas exposicion mediatica. Por esto, habla de la
importancia de “traducir” el trauma y de encontrar formas de dar sentido a las catastrofes
que ocurren y de comunicarlas, por ejemplo, a través del arte (Kaplan 2005). Por otro
lado, también desarrolla el concepto de “empatia vacia” para entender el efecto de otros
tipos de informacion mediatica sobre catastrofes. Llama “empatia vacia” a la empatia
provocada por imagenes de sufrimiento proporcionadas sin ningln contexto o
conocimiento de fondo. Este tipo de empatia es relativamente ineficaz porque
dificilmente va a provocar un efecto beneficioso socialmente de parte de los/as

espectadores/as (Kaplan 2005).

En sus andlisis de las posiciones de espectador/a posibles, a parte del trauma vicario,
la empatia vacia y/o el voyeurismo/sensacionalismo de algunas producciones
mediéticas, desarrolla la “ética del testimonio” (Kaplan 2005: 122) -citando entre otros el

trabajo de Oliver que detallaremos en el siguiente apartado- y sugiere que

el "testimonio” se produce cuando un texto pretende conmover emocionalmente al/la
espectador/a, pero sin sensacionalizarlo ni abrumarlo con sentimientos que hagan
imposible su comprensién. El "testimonio” implica no sélo la empatia y la motivacién para
ayudar, sino la comprension de la estructura de la injusticia -que ha tenido lugar- en lugar

de centrarse en un caso concreto (Kaplan 2005: 23).

Argumenta que una vez que esto sucede, una vez que el arte o la produccién mediatica
“nos invita a dar testimonio”, el/lla espectador/a va mas alla de sentir empatia, de
identificarse y querer ayudar, sino que se responsabiliza de injusticias concretas para

evitar que se produzcan en el futuro (Kaplan 2005). "Dar testimonio/ser testigo" suscita
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“una respuesta ética que quizas transforme la forma en que alguien ve el mundo o
piensa en la justicia” (Kaplan 2005: 123), y algunas peliculas permiten construir esa

posicion para el/la espectadora que le permita asumir su responsabilidad.

” LT

Todos estos conceptos, “trauma indirecto”, “trauma mediatizado”, “empatia vacia”, y “dar
testimonio/ser testigo” son conceptos clave para analizar el trauma en los medios y en
el cine, y han sido expuestos aqui con algo mas detalle porque son también relevantes
para el desarrollo del concepto analitico del testimonio ético, del que hablaremos en un
proximo apartado. Ademdas, como ya se ha sefialado, se pueden vincular con los
conceptos desarrollados por De Lauretis y Butler, con sus ideas de violencia de la
representacion, violencia del lenguaje, y violencia de la retérica, a las cuales afaden
otra dimensién, Util para explorar la representacion hegemoénica de la violencia de

género en los medios de comunicacion.

Ill.  De laviolencia de la representacion a la representacion (hegemonica) de

la violencia de género en los medios de comunicacién

El recorrido realizado a través de la teoria filmica feminista nos ha traido hasta las ideas
de la violencia de la representacion teorizadas a finales de los afios noventa y las ideas
sobre el trauma y en particular el trauma mediatizado a principios del siglo XXI. En los
afios siguientes, son muchas las autoras que se han preocupado por la representacion

de la violencia en los medios, y especificamente de la violencia de género.

Es importante aclarar por qué es necesario haber desgranado todos estos conceptos
fundamentales de la teoria filmica feminista, como las cuestiones de deseo, la posicién
del/la espectador/a, la tecnologia de género, la violencia de la representacion, dar
testimonio, etc. y como esto se vincula con la representacion de la violencia de género

en los medios.

La teoria critica de la comunicacién nos permite concebir la manera en la que los medios
de comunicacién, y en particular las peliculas y las series tan presentes en nuestras
vidas, influyen en cada uno/a de nosotros/as, y las consecuencias que pueden tener las
representaciones mediaticas en nuestras vidas. Los conceptos de la teoria filmica
feminista nos permiten comprender los efectos del marco de reconocimiento
hegemonico que los medios han construido sobre la violencia de género, asi como el

porqué de esa representacion.

Las aportaciones de Mulvey sobre el paradigma de la division sexual, la mirada
masculina, el voyeurismo y fetichismo, pueden explicar las primeras representaciones

mediaticas de la violacién que, como destaca Cuklanz, fueron criticadas por utilizar la
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violencia sexual para la objetivacidon erotica de las victimas (Cuklanz 2020). Ademas,
como expone Mulvey en su ensayo, el voyeurismo tiene asociaciones con el sadismo,
“el placer esta en determinar la culpabilidad (inmediatamente asociada a la castracién),
afirmar el control y someter al culpable mediante el castigo o el perdon” (Mulvey 1989:
21-22). Partiendo de la afirmacion de Mulvey que “el sadismo exige una historia” (Mulvey
1989: 22), De Lauretis utiliza su analisis sobre las complejas relaciones entre la harrativa
y el placer visual para argumentar que la historia exige sadismo y que el consentimiento
de las mujeres se ha obtenido “tanto por la violacién y la coercién econémica como por
los efectos més sutiles y duraderos de la ideologia, la representacion y la identificacion”
(De Lauretis 1984: 134). De hecho, en la mayoria de las representaciones, la violacion
de un personaje (mayoritariamente femenino) se utiliza como un medio narrativo para
darle sabor a una intriga y se erotiza o se muestra de forma brutal y las consecuencias

para la victima no se desarrollan (Brey 2020; Cuklanz 2020).

Asimismo, Cuklanz subraya también que las narrativas de agresiones sexuales se han
visto sobre todo desde un punto de vista masculino, y el papel de los protagonistas
masculinos que rescatan y ayudan a la victima es a menudo mas central que el de
cualquier personaje femenino, incluida la victima (Cuklanz 2016). Esto se puede vincular
con las cuestiones de posicion masculina/activa y femenina/pasiva de Mulvey y otras
tedricas feministas, en las cuales el papel tradicional del hombre es el de controlador de

la accion (héroe), y el de la mujer, el de objeto (de la accion y mirada).

Por otro lado, las cuestiones relativas a la situacion de la espectadora femenina, su
placer y su mirada, desarrolladas por varias autoras tras Mulvey, en particular por Doane
y Kaplan, son otro prisma Gtil a través de cual estudiar la representacion de la violencia
de género en los medios. La propuesta de Doane con respecto a las dos opciones
ofrecidas a la mujer espectadora, la del masoquismo de la sobreidentificacion o el
narcisimo de convertirse en su propio objeto de deseo (Doane 1982), puede ser
criticamente aplicada a los modos de representacibn mediaticos de la victima de

violencia de género.

Hasta la mitad de los afios ochenta, las historias de violacion y agresiones sexuales
aparecian casi siempre en series policiales y de detectives y raramente solian hablar de
las victimas, que a menudo estaban incapacitadas o muertas, “silenciando sus voces”
(Cuklanz 2020: 1). Hoy en dia, la representacion de la violacion y de la agresion sexual
se ha hecho central en algunos productos mediaticos incluso fuera de los géneros
mediéticos en los que tradicionalmente se encontraba (Cuklanz 2020). Sin embargo, las

narraciones suelen centrarse en la victimizacion explicita y/o prolongada de las mujeres,
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a menudo en formas especificamente sexualizadas o0 que requieren el rescate por parte
de los protagonistas masculinos (Cuklanz 2016). Es mas, la representacion de la
hipervictimizacion afecta particularmente a las mujeres de color, cuyos cuerpos son los
que se representan como los mas violentamente agredidos y mutilados (Cuklanz 2016;
Cuklanz 2020).

Partiendo de estas representaciones comunes y vinculandolas con la proposicion de
Doane, el énfasis que los medios hacen de los efectos del abuso fisico y/o psicol6gico
sobre las victimas, de acuerdo con Burgos Hernandez, no solo complica el retrato de la
mujer victima como sujeto agente, sino que también dificulta el placer de la mujer

espectadora obligandole a asumir una posicion “masoquista” (Burgos Hernandez 2017).

Ademas, y como Moorti destaca, “el punto de vista masculino de la violencia sexual lleva
a centrarse en el violador y/o en la credibilidad de la acusadora” (Moorti 2002: 183).
Igualmente afiade que las experiencias de las mujeres son escasas y que la mayoria de
las historias hacen hincapié en la victimizacion de las mujeres y que pocas se centran
en su agencia y en “las formas en que las mujeres pueden movilizarse politicamente
para actuar contra la opresion” (Moorti 2002: 189). Esto sigue siendo el caso en

representaciones mas recientes (Cuklanz 2020).

Las cuestiones de deseo desarrolladas por la teoria filmica feminista (por Mulvey,
Kaplan, De Lauretis, ...) nos ensefian efectivamente que la posicién que ofrece el cine
al/a la espectador/a es masculina y los personajes femeninos son posicionados
mayoritariamente como objetos del deseo masculino, pero (afortunadamente) también
nos permiten ver que existen otras posibilidades de agencia femenina, de movilidad del
deseo y de la posicion de la mujer espectadora dentro de estos paradigmas dominantes,
lo cual abre posibilidades de cambio y nos proporciona una lente a través de la cual
analizar las representaciones que se alejan de la representacion hegemonica de la

violencia de género.

Por otra parte, la nocion de “tecnologia de género” desarrollada por De Lauretis nos
permite examinar criticamente cémo el cine, asi como otros textos culturales populares,
como pueden ser las series televisas, no solo estan marcados por el género, sino cGmo
a su vez producen género, y como cada espectador/a absorbe las representaciones de
género construidas mediante esa tecnologia. De hecho, nos permite entender como las
normas dominantes existentes sobre el género y la violencia de género son
reproducidas, validadas y legitimadas a través del cine, de series, 0, en otras palabras,
a través de sus discursos. Se puede vincular la idea presentada méas arriba de que la

ficcion refleja y moldea la realidad social con la nocion de tecnologia de género, y con
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lo que destaca Projansky de manera importante que “el discurso de la violacién forma
parte del tejido de lo que es la violacion en la cultura contemporanea. Los discursos
sobre la violacion son productivos y determinantes” (Projansky 2001: 2). Para ella, “la
omnipresencia de las representaciones de la violacién naturaliza el lugar que ocupa la
violacién en nuestro mundo cotidiano, no solo como acontecimientos fisicos reales, sino
también como parte de nuestras fantasias, miedos, deseos y practicas de consumo”
(Projansky 2001: 2).

Otros conceptos desarrollados por De Lauretis y que son relevantes en discusiones
sobre representacion de violencia de género son los de “violencia de la retérica” y
“violencia engendered”, los cuales, como hemos visto anteriormente, se pueden vincular
con las ideas de Butler acerca de la violencia de la representacion, del lenguaje de odio
y su cardcter ilocucionario. Estas ideas pueden aplicarse a la representacién de la
violencia de género en los medios. De hecho, se puede situar la construccién del sujeto
victima de violencia de género en los medios en un ritual ilocucionario de subordinacién
que, siguiendo los argumentos de Butler, “produce determinadas identidades colectivas,
en este caso identidades colectivas subordinadas y fetichizadas para el consumo
mediatico” (Gamez Fuentes y Nunez Puente 2013: 149). Efectivamente, hemos visto
gue la forma hegeménica en la que se ha visibilizado y representado la violencia de
género ha sido a través de la victimizacion, objetualizacién y fetichizacion de los
personajes femeninos. También han puesto de manifiesto varias autoras el hecho de
que la violencia de género es a menudo mediatizada, visibilizada -y aceptada-
Unicamente en casos de que la victima la denuncie, y pase por asistencia sanitaria y
juridica (Gamez Fuentes 2012), “configurandose asi un lugar para el sujeto femenino en
el que este solo se constituye en la medida que denuncie y, por ende, sea tutelado por

el sistema” (Gamez Fuentes y Nufiez Puente 2013: 148).

Por fin, los conceptos de Kaplan de trauma mediatizado, empatia vacia y dar testimonio,
se pueden aplicar al estudio de la representacion de la violencia de género en los
medios, y a la vez, permiten entender como textos culturales pueden responsabilizar

al/la espectador/a a través de algo mas que la reaccion empética al trauma.

Teniendo en cuenta que la mayoria de la gente experimenta el trauma a través de los
medios de comunicacion, el “trauma mediatizado” provocado por la representacion
hegemonica de la violencia de género no se puede ignorar, ya que la violencia de género
aparece en un namero creciente de producciones mediaticas populares: “Sobre todo en
la television, pero también en el cine convencional, los relatos de violaciones se han

abierto paso en historias y géneros que no se ocupan especialmente de la violencia, el
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crimen o la victimizacion” (Cuklanz 2020: 3). Estos relatos hegemodnicos,
heterodesignan las mujeres como victima (Gadmez Fuentes y Gémez Nicolau 2017), y
reproducen la violencia a menudo sin provocar nada mas que una “empatia vacia”.
Empatia vacia porque provocada por imagenes sin contexto o conocimiento de fondo,
lo cual se puede argumentar es la manera en la que la violacién y las agresiones
sexuales suelen ser representadas en los medios, que no refleja adecuadamente la
realidad de estos delitos (Cuklanz 2020). Simplifican la realidad al representar a menudo
agresiones violentas en espacios publicos por autores depravados, y a menudo
desconocidos -lo que es totalmente contrario a la realidad ya que las agresiones

sexuales suelen ser cometidas en espacios privados por conocidos (Cuklanz 2020).

Por fin, el concepto de “dar testimonio/ser testigo” de Kaplan ofrece una via de salida a
estos problemas y a la violencia reproducida por la representaciéon hegeménica de la
violencia de género en los medios. Permite imaginar y explorar la existencia y la
posibilidad de “mecanismos narrativos alternativos que eviten reproducir la violencia
inscrita en el mero acto de representar la violencia [...] y promover, en su lugar, un
abordaje ético del relato y, por ende, una posicibn espectatorial ética” (Burgos
Hernandez 2017: 122).

Este es el objetivo primero de este trabajo, averiguar si y como la serie seleccionada
rompe con la representacion hegemonica de la violencia de género, ofreciendo otras
narrativas y permitiendo una respuesta ética de parte de los/as espectadores/as, y la
razon por la cual hemos recorrido la teoria filmica feminista y desarrollado nuestro marco
tedrico de manera a llegar a conceptualizar un modelo de andlisis, el “testimonio ético”,

que nos permita cumplir con nuestros objetivos.

V. El testimonio ético como modelo de analisis

El modelo de analisis que se utiliza en este trabajo para investigar la manera en la que
productos audiovisuales rompen con el marco hegemédnico de cémo se representa la
violencia de género es el del ethical witnessing o “testimonio ético” tal y como ha sido
expuesto y operacionalizado por Gamez Fuentes, Gomez Nicolau y Maseda Garcia
(2016) y Gamez Fuentes y GOmez Nicolau (2017).

Partiendo del concepto de ethical witnessing de Oliver (2004), estas académicas
proponen su operacionalizacion para poder abordar “las practicas representacionales
de la injusticia, la violencia y el sufrimiento” y poder examinar productos de la cultura

popular (Gamez Fuentes y Gomez Nicolau 2017: 170).
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Antes de exponer dicha operacionalizacibn del concepto de ethical witnessing,
detallaremos brevemente el trabajo de Oliver (2001; 2004) para llegar a sus ideas sobre
la ética del testimonio. Oliver hace uso y examina algunos de los trabajos de varios/as
tedricos/as contemporaneos/as del reconocimiento, la subjetividad y la abyeccién y
plantea que la subjetividad no es el resultado de la exclusién, o no es solamente el
resultado de la exclusion, sino que también es el resultado de la relacién a través de la
diferencia (Oliver 2001). Subraya que las nociones de reconocimiento predominantes,
en las cuales el sujeto reconoce al otro sé6lo cuando puede ver algo familiar en ese otro,
y en las cuales la identidad y el sentido de si mismo/a como sujeto provienen de la
abyeccion o la exclusion de la alteridad, son probleméticas (Oliver 2001). No son
solamente limitantes, sino que incluso “nos devuelven a una relacion hegeliana de amo-
esclavo [que] no nos ayuda a superar la dominacion” (Oliver 2004: 79). Asimismo,
propone un nuevo modelo de subjetividad, “un modelo que no fundamente la identidad
en la hostilidad hacia los demas, sino que abra a la posibilidad de trabajar a través de
las hostilidades” (Oliver 2001: 11).

Por lo tanto, para ella, la subjetividad se basa en la capacidad de responder y dirigirse
a los/as demas. Esto es lo que llama "testimonio". Utiliza la nocién de testimonio para
proponer una descripciéon alternativa de como se forma y se sostiene la subjetividad.
Desarrolla su teoria de la subjetividad distinguiendo entre las posiciones de sujeto y la
subjetividad (Oliver 2001). Segun ella, la posicion de sujeto esta determinada
histéricamente y se constituye en las interacciones sociales y en las posiciones
ocupadas dentro de nuestra cultura y contexto. Mientras que la subjetividad “se
experimenta como el sentido de agencia y la respons(-)[h]abilidad [response-ability] en
el encuentro infinito con la alteridad, que es fundamentalmente ética” (Oliver 2001: 17).

Ambos, la posicion de sujeto y la subjetividad estan profundamente interconectados.

En la medida en que la subjetividad se hace posible por la capacidad de responder, la
respons(-)[h]abilidad es su posibilidad fundadora. La responsabilidad inherente a la
subjetividad tiene el doble sentido de la condicion de posibilidad de respuesta, la
respons(-)[h]abilidad, por un lado, y la obligacion ética, nacida de esa posibilidad
fundadora, de responder y permitir la capacidad de respuesta de los demas, por otro
lado (Oliver 2004: 15).

Por lo tanto, la respons(-)[h]abilidad es entendida como la capacidad de respuesta y la
responsabilidad en la respuesta. Para Oliver, hay una conexion directa entre la respons(-
)[h]abilidad de la subjetividad, y la responsabilidad ética y politica. Asi, Oliver pasa de
las nociones de reconocimiento dominantes a la nocion de testimonio, la cual implica

una responsabilidad ética, social y politica (Oliver 2001). Hace hincapié en el doble
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significado del testimonio, el de testimonio basado en el conocimiento de primera mano
(eyewitnessing), por un lado, y el testimonio de algo mas all4 del reconocimiento que no
se puede ver, por otro, y lo considera una “poderosa alternativa al reconocimiento para
reconcebir la subjetividad” que “permite superar en lugar de limitarse a repetir el trauma
y la violencia” (Oliver 2001: 16, 18).

Como ya mencionado mas arriba, este concepto de ethical withessing de Oliver ha sido
operacionalizado por las académicas Gadmez Fuentes y Gomez Nicolau (2017) porque,
para ellas, puede aportar reflexiones importantes a los analisis discursivos de los

productos culturales.

Para dar testimonio ético, no es suficiente, aunque es un necesario primer paso,
reconocer lo que se ve, sino que el discurso debe permitir restaurar la responsabilidad
del sujeto espectador ante lo que ve (Gamez Fuentes y Nufiez Puente 2013), y asi
provocar algo mas en el testigo que una reaccion empatica al trauma (Gamez Fuentes,
Gbémez Nicolau y Maseda Garcia 2016). Dar testimonio ético también implica “evitar la
heterodesignacion de las mujeres como victimas” (Gamez Fuentes, Gomez Nicolau y
Maseda Garcia 2016: 840). De particular interés es la capacidad del concepto de
“testimonio ético” de, por un lado, considerar la agencia por parte de quien da testimonio
de la violencia y, por otro lado, dotar de caracter politico al proceso representacional de
dar testimonio. Ademas, el concepto de “testimonio ético” y su modelo de andlisis vincula
la practica representacional con el principio de responsabilidad colectiva de atender a

las injusticias sociales (Gamez Fuentes y Gémez Nicolau 2017).
Por lo cual, han tratado de

traducir los principios epistemoldgicos del testimonio ético a dimensiones de andlisis
operativas para poder evaluar si los productos de la cultura popular (o de cualquier otro
soporte) abren nuevas vias de interpretacion del trauma, la violencia y la desigualdad

articulando posicionamientos politicos (Gamez Fuentes y Gimez Nicolau 2017: 174).

Asi, destacan cuatro dimensiones de andlisis: la relacion entre quien da el testimonio y
guien atestigua, el grado de transgresion de los modelos reificados de la identificacion
del sujeto-victima (el contenido del testimonio), la construccion narrativa de la
vulnerabilidad y la resistencia (la focalizacion en la capacidad de agencia), la vinculaciéon
entre la denuncia concreta y el marco general de lucha social (las conexiones que se
establecen con las luchas por los derechos de las mujeres y con otras luchas) (Gamez
Fuentes, Gomez Nicolau y Maseda Garcia 2016; Gamez Fuentes y Gomez Nicolau

2017). Estas dimensiones de analisis se detallan en el proximo capitulo metodologico.
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3. METODOLOGIA

A modo de recordatorio, esta investigacion pretende analizar y valorar la capacidad de
la serie | May Destroy You para romper con la representacibn hegemonica de la

violencia de género en los medios, aplicando el modelo de andlisis de “testimonio ético”.

Para alcanzar este objetivo y realizar este trabajo de investigacion, es necesario, por
supuesto, llevar a cabo un desarrollo metodico adecuado, segun un enfoque conceptual
especifico (Noguero Lopez 2002). Por lo tanto, esta investigacion se encuadra en el
paradigma cualitativo y pretende seguir la tradicion critica de la investigacion, al situarse,
como ya se ha mencionado anteriormente, entre los estudios criticos de los medios de

comunicacion desde una perspectiva feminista.

La investigacion que aspira al nombre de critica debe estar relacionada con un intento
de confrontar a la sociedad con las acciones de injusticia que se presentan en ella, por
lo que la investigacion se convierte asi en un esfuerzo de transformacion a nivel politico

y un intento por formar una conciencia emancipadora (Araya Gamboa 2011: 55).

Esto resuena especialmente con la perspectiva feminista, expuesta anteriormente, que
es explicitamente politica y trata del poder, de deconstruir los sistemas opresivos, y
aspira a ser una fuerza transformadora al tener como objetivo la consecucién de la
justicia de género y el cambio social estructural. Ademas, la teoria critica emplea un
vocabulario propio para entender el mundo, con términos como “discurso”, “hegemonia”,
“dominacion”, etc. (Araya Gamboa 2011), que son términos también empleados en los
estudios de comunicacién feministas, y que, como ya hemos visto, son utilizados

explicitamente en esta investigacion.

Por otro lado, una de las caracteristicas de las investigaciones cualitativas es que el/la
investigador/a opera como instrumento de medida, es decir que los datos son filtrados
por el criterio del/la investigador/a, y, por lo tanto, son subjetivos (Noguero Lopez 2002).
Sin embargo, se puede “evitar este peligro” adoptando una “subjetividad disciplinada”,
gue requiere: autoconciencia, examen riguroso, reflexién continua y “analisis recursivo”
(Noguero Lépez 2002: 169). Ademas, haciéndonos eco de lo que Gamez Fuentes
también subraya en su trabajo, tenemos claro que esta investigacion va a suponer un
ejercicio de analisis “sintomatico, contingente y parcial”’, pero, coincidimos con ella
cuando cita a Haraway que “la Unica manera de encontrar una visidon mas amplia es

estar en algun sitio en particular” (Gamez Fuentes 2012: 187).

Pretendemos, pues, llevar a cabo este trabajo de fin de méster utilizando un modelo de

investigacion encuadrado en el paradigma cualitativo, a través del andlisis de contenido,
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y en particular del analisis textual de la serie, y de su enfoque principalmente cualitativo,
el andlisis del discurso. Para analizar si los discursos de estas series “trascienden la
mirada espectatorial instaurada sobre la violencia y la victimizacion de las mujeres y
pueden constituir ejemplos que, mas alld de victimizar, incidan en la capacidad de
agencia desde la responsabilidad” (Gamez Fuentes, Gomez Nicolau y Maseda Garcia
2016: 840), aplicaremos el modelo de andlisis fundamentado en el constructo teérico

del “testimonio ético” o ethical witnessing presentado con anterioridad.

El analisis de contenido es “un conjunto de instrumentos metodologicos, aplicados a lo
que [se] denomina como “discursos” (contenidos y continentes) extremadamente
diversificados” (Noguero Lopez 2002: 173). Dentro del analisis de contenido, son muy
variados los documentos que se pueden analizar, y, en este trabajo, analizaremos en
particular una serie, que es un documento verbo-icénico a lo cual corresponde la
television, el cine o el video (Noguero Lopez 2002). Usaremos el analisis textual, que es
un tipo de analisis cualitativo y un método de estudio utilizado por investigadores/as para
examinar los mensajes tal y como aparecen en diversos medios, como, por ejemplo,
documentos, peliculas, periédicos, cuadros, paginas web (Smith 2017). Desde la teoria
filmica feminista, el andlisis textual se realiza a partir de los marcos metodoldgicos de la
semiodtica y el psicoanalisis (Zurian Hernandez y Herrero Jiménez 2014). En la presente
investigacion, adoptamos el andlisis del discurso, y mas concretamente la perspectiva
feminista del andlisis critico del discurso tal y como lo propone Lazar (2017). El objetivo
del analisis feminista critico del discurso “es mostrar las formas complejas, sutiles, y a
veces no tan sutiles, en las que se producen, sostienen, negocian y desafian
discursivamente los supuestos de género frecuentemente asumidos y las relaciones de
poder hegemoénicas en diferentes contextos y comunidades” (Lazar 2017: 142). Es

importante aqui destacar que el analisis critico del discurso,

no constituye una técnica, ni dispone de herramientas especificas, sino que viene guiado
por el objetivo de la investigacion y su marco tedrico, siendo primordialmente la teoria y
no la técnica la que nos permite observar y analizar cientificamente los discursos (Burgos
Hernandez 2017: 19).

Partiendo de esto, y con el marco tedrico ya desarrollado, este trabajo aplicara
especificamente el modelo de analisis de “testimonio ético”, a través de sus cuatro
dimensiones de analisis, para analizar criticamente los discursos y valorar la capacidad
que tiene la serie para romper con los modos de reconocimiento de la violencia de

género.
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A continuacion, detallamos las cuatro dimensiones de analisis del “testimonio ético”, las
unidades de estudio de esta investigacion, es decir la serie IMDY que sera analizada en
profundidad, asi como las categorias de analisis extraidas a partir de nuestro marco

tedrico y modelo analitico del “testimonio ético”.

l. Las dimensiones de analisis del “testimonio ético”

Como se ha mencionado en varias ocasiones, las dimensiones de analisis del
“testimonio ético” han sido operacionalizadas y desarrolladas por Gamez Fuentes,
Gdmez Nicolau y Maseda Garcia (2016) y Gamez Fuentes y Gomez Nicolau (2017) vy,
como son utilizadas para el analisis llevado a cabo en este trabajo, seran expuestas a

continuacion con mas detalles.

La relacién entre el dar testimonio y el testigo

La primera dimension de analisis trata de la relacion entre quien da el testimonio y quien
atestigua. En su libro, Kaplan (2005) cita a Laub, que distingue tres niveles de
testimonio, conforme a lo que ha aprendido de sus entrevistas con supervivientes del
Holocausto. El primer nivel es la posicion de "ser testigo de si mismo", que, en su caso,
proviene de ser él mismo un superviviente del Holocausto (Kaplan 2005: 124). En otras
palabras, este nivel de testimonio da cuenta de la propia experiencia de la violencia y
se articula a través de la voz, en primera persona (Gamez Fuentes y Gomez Nicolau
2017). El segundo nivel implica la participacion en el relato que hacen otras personas
de los acontecimientos y experiencias violentas, la participacion en dar cuenta del
testimonio de otras personas (Gamez Fuentes y Gémez Nicolau 2017). En el caso de
Laub, este nivel lo alcanz6 en su papel de entrevistador de los supervivientes que dan
testimonio (Kaplan 2005). El tercer nivel es uno "en el que el proceso de presenciar es
en si mismo presenciado” (Kaplan 2005: 124). Este nivel implica buscar conjuntamente
una verdad elusiva entre la persona que da testimonio y quien atestigua (Gamez

Fuentes y Gémez Nicolau 2017).

Por lo tanto, en la cultura popular, vamos a analizar el tipo de relacién que se genera
entre las personas que dan cuenta de sus experiencias (dan testimonios) y las que
atestiguan: en nuestro caso, de manera intradiegética, entre los propios personajes de
la serie, y de manera extradiegética, entre los personajes y los/as espectadores/as. De

esta forma,

la relacion se categoriza en el eje que discurre desde la existencia de cierta empatia e
identificacién con el sujeto que da testimonio (primer nivel) a la posicibn mas activa de
quien escucha —o provoca el discurso— en el ejercicio de una responsabilidad ética a la

hora de permitir que un discurso doloroso o vergonzante emerja (segundo nivel), hasta
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la basqueda conjunta de una realidad oculta en la que, a partir de un caso especifico, se
pone de manifiesto la extension de un problema social (tercer nivel) (Gadmez Fuentes y
Gomez Nicolau 2017: 175).

Esta relacion testigo-testimonio puede ser problemética, como lo es la relacion que
podemos encontrar a menudo dentro de los medios de comunicacién, que culpabilizan,
de manera explicita o no, a la victima de violencia -como visto en el apartado del capitulo
tedrico sobre la representacion de la violencia de género en los medios. En estos casos,
esta claro que la posibilidad de transformacién del problema, que implica el concepto de

testimonio ético, queda anulada (Gamez Fuentes y Gomez Nicolau 2017).

El contenido del testimonio

En la segunda dimension de andlisis, es importante fijarse en el contenido del
testimonio, o, dicho de otra manera, en el tipo de discurso generado en el producto
cultural. Algunos discursos simplemente reproducen los aspectos mas conocidos y
reconocidos de la violencia (como por ejemplo el ojo morado) y pueden provocar la
revictimizacion del sujeto-victima, a través de la recreacion del dolor o la construccion
de un sujeto carente de agencia (representacion hegemonica). Sin embargo, algunos
discursos también pueden desestabilizar el marco de reconocimiento hegemonico, y
producir informacion nueva sobre aspectos de la violencia menos conocidos y
reconocidos y por tanto mostrar unos contenidos que pueden incidir en la resistencia
(Gamez Fuentes, Gémez Nicolau y Maseda Garcia 2016; Gamez Fuentes y GOmez
Nicolau 2017). Es importante tener en mente que el contenido del testimonio construido

puede alejarse del marco hegemonico siempre que:

1. O se explicite la dependencia del sujeto (y su sujecioén, valga la redundancia) respecto
de los legados discursivos que preceden la articulacion del testimonio, y las dificultades
que entrafia romper con los estereotipos de dicho legado. 2. O se reconozca la
dependencia de las condiciones estructurales que condicionan la capacidad de agencia
y que, incluso, pueden obstaculizarla en base a procesos de victimizacidon secundaria

(Gamez Fuentes y Gémez Nicolau 2017: 176).

Por lo tanto, es necesario examinar la realidad que se produce en la representacion, en
este caso en escenas de la serie seleccionada, a través del andlisis del contenido

discursivo.

La construccion narrativa de la vulnerabilidad y la resistencia

La tercera dimension trata de analizar la capacidad de agencia del sujeto-victima dentro
de la narrativa del producto cultural. La capacidad de agencia es entendida como “la

capacidad de articular la propia subjetividad sin dejar de evidenciar las constricciones
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estructurales que ubican a los sujetos en condiciones de vulnerabilidad” (Gamez
Fuentes y Gomez Nicolau 2017: 176). Es necesario examinar criticamente si el relato
discursivo va mas alla que la representacion de la mujer victima como permanentemente
dafiada e incapaz de responder o resistir, y de la idea que la Unica manera de salvarse
es a través del sistema, y si en vez de ello, se exploran en la representacion las
“practicas autdbnomas de resistencia, practicas subversivas o practicas que alteren los
cbdigos de inteligibilidad de la realidad social” (Gamez Fuentes y Gomez Nicolau 2017:
176). Igualmente se trata de analizar si no se representa Unicamente la resistencia

individual, sino también la resistencia colectiva.

La vinculacidn entre la denuncia concreta y el marco general de lucha social

Por fin, el cuarto y ultimo eje de analisis son las conexiones que se establecen entre la
denuncia concreta y las luchas feministas y otras luchas. Por lo tanto, en esta dimensién
se incluye la mirada interseccional. Esto representa un paso mas en el posicionamiento
ético, es decir el hecho de que la narrativa haga referencias a otras desigualdades e
injusticias que intersecan en los fendmenos de violencia de género. Se trata aqui de

evaluar

la capacidad desestabilizadora del testimonio desde la integracion de las luchas contra
el mal reparto de la riqueza (politicas redistributivas); las luchas por el reconocimiento a
las diferencias (politicas del reconocimiento), y desde la reivindicacion del acceso
igualitario al poder politico que trascienden los marcos politicos establecidos (politicas

de patrticipacion) (Gamez Fuentes y Gomez Nicolau 2017: 177).

Il. Unidades de estudio

Apoyandonos en el marco teérico expuesto y la metodologia elegida, aplicamos el

modelo de analisis del “testimonio ético” a la siguiente serie: | May Destroy You (2020).

La serie de television de comedia dramatica britanica | May Destroy You ha sido creada,
escrita, codirigida y producida por Michaela Coel (actriz, guionista y directora britanica
negra) para BBC One y HBO, y se estrend en junio 2020. La serie esta basada en parte
en la propia experiencia de Coel de una agresion sexual (Coel 2018). La seria se
desarrolla en Londres y la protagoniza Coel en el papel de Arabella, una joven escritora
treintaflera que busca reconstruir su vida tras ser violada. Consta de 12 episodios de

unos 30 minutos.
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[l. Unidades de andlisis

Para aplicar el modelo de analisis de “testimonio ético” a esta serie televisa a través de
las cuatro dimensiones de andlisis descritas anteriormente, nos fijamos y observamos

las siguientes unidades de analisis:

e Los testimonios de la protagonistay personajes principales y los didlogos
entre los personajes que se producen en el transcurso de las series, asi
como el posicionamiento de la camara: se trata de considerar en detalle el
contenido de los testimonios de la protagonista de la serie y sus personajes
principales-es decir, lo que cuentan cuando hablan de sus violaciones, qué
palabras usan, como se sitlan como sujetos-victimas, como expresan lo que
han sentido y sus experiencias de ello- y notar la manera en la que la cAmara
invita al espectador/a a ser testigo de las experiencias sufridas. Se trata de
analizar la informacién que se produce a través de sus testimonios, a través de
los didlogos entre los personajes, y el posicionamiento de la camara, para asi
revelar qué tipo de informacion -nueva o (re)conocida- sobre aspectos de la
violencia de género se pone a la disposicion de los/as espectadores/as
(testigos).

e Las escenas donde se produce violencia de género (flashbacks de la
violacion, recuerdos, ...): se trata de analizar los lugares en los que ocurre la
violencia de género en las series, y de qué manera ocurre, para examinar la
realidad que se produce en la representacién. Es decir, averiguar si son
representaciones (re)conocidas, simplificadoras y voyeuristas de la realidad (la
representacion hegemanica de la violencia de género) o si son representaciones
nuevas y que reflejan adecuadamente la realidad estructural de la violencia de
género.

e Las escenas en las que la protagonista actian tras sufrir la violacién y/o se
encuentra en posiciéon de victima (por ejemplo, cuando se lo cuenta a sus
familiares, va a la policia a denunciarlo, etc.): se trata de analizar la capacidad
de agencia de la protagonista dentro de la narrativa de la serie. A través de
escenas en las que actdan tras sufrir la violacion, se pretende examinar
criticamente si la protagonista y personajes principales son representados como
victimas permanentemente dafiadas e/o incapaces de accion, es decir,
intrinsecamente vulnerables segun el guiébn hegemaonico, o si, al contrario, se los
representa cOmo capaces de resistencia, en solitario y colectiva, y si este es el
caso, de qué manera ocurre. Interesa también ver cémo el relato relaciona

vulnerabilidad y resistencia, desde una perspectiva dicotomica u holistica.
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e Las representaciones de las victimas y de los agresores a través de todos
los episodios (aspectos fisicos y corporales, interacciones entre personajes y
las victimas, la manera en la que se representan y habla de los agresores, ...):
esta unidad esta estrechamente vinculada con las unidades anteriores en como
son representadas los sujetos-victimas, y afade la representacién de los
agresores para explorar si se reproducen estereotipos e ideas falsas (por
ejemplo, la representacion de los agresores como autores depravados, y a
menudo desconocidos) o si al contrario muestran la realidad de la violencia de
género y de sus perpetradores.

e Las formas de accion y las actividades realizadas por la protagonistaque
conectan su experiencia individual con otras opresiones y luchas sociales:
con esta unidad se trata de analizar si la serie va mas alla que la denuncia de la
violacién concreta que ocurre en ella y establece conexiones con otras luchas

(de clase, contra el racismo, validismo, ...).

Con todo esto en mano, el siguiente capitulo presenta con detalle el analisis de IMDY,
mirando las unidades de analisis aqui presentadas, y aplicando el modelo de analisis
del “testimonio ético” que, recordemos, se concreta a través de las siguientes categorias
de analisis: 1-relacién entre el sujeto que da testimonio y el testigo, 2-contenido del

testimonio, 3-relacion entre vulnerabilidad y resistencia, 4-vinculacion con otras luchas.
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4. ANALISIS

|.  Laserie | May Destroy You

La serie | May Destroy You sigue a Arabella y sus amigos/as. Después de una noche
de fiesta, Arabella se despierta con un corte en la frente, el teléfono roto y con unos

vagos recuerdos de algun incidente ocurrido durante la noche.

Se entiende a continuacién que ha sido violada y el resto de los episodios tratan de la
reconstruccion de Arabella frente a este trauma, asi como de las experiencias de sus
amigos/as y de la solidaridad entre ellos/as. Al mismo tiempo, la serie habla de la cultura
de la violacion en su totalidad y, como veremos, retrata todos los aspectos de este
sistema, mostrando que nadie puede escapar de él. Todo el mundo es victima en mayor
o0 menor medida, los violadores estan en todas partes y la violencia adopta todas las
formas. La serie también explora el consentimiento y todo lo que lo rodea, con sus limites

borrosos y zonas grises (Padjemi 2021).
Sinopsis por episodios
Episodio 1 - «Eyes Eyes Eyes Eyes»

La serie comienza con una toma de la habitacién de Arabella en la que podemos ver un

monton de notas pegadas en la pared (llustracién 1).

llustracion 1. Episodio 1: Habitacion de Arabella?

El primer episodio introduce a casi todos/as los/as personajes principales de la serie y
en particular, a su protagonista, Arabella Essiedu (Michaela Coel). Arabella es una joven
escritora negra que vive en Londres y comparte un pequefio piso con Ben (Stephen
Wight), un hombre blanco, amable y tranquilo. Pasa mucho tiempo con sus dos mejores
amigos/as, Terry (Weruche Opia) y Kwame (Paapa Essiedu). Bella, Terry y Kwame son

jévenes negros/as y modernos/as de treinta y tantos afos.

Arabella ha estado en Italia viendo a su “novio”, Biagio (Marouane Zotti), que trafica con
drogas para vivir. En el primer episodio, se entiende que Arabella escribié un libro en

Twitter que tuvo un gran éxito (Chronicles of a Fed-up Millennial) y la editorial Henny

2 Todos los fotogramas han sido elaborados a partir de la serie por la autora de este TFM.
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House le ha ofrecido un contrato para un segundo libro, y tiene que presentar

proximamente el primer borrador, del que no tiene casi nada escrito.

El primer episodio se termina con un flashback de Arabella en el cual el espectador/a
entiende que algo ha pasado. Bella acepté salir de fiesta con otro amigo suyo, Simon
(Aml Ameen) en vez de trabajar para terminar el borrador de su libro. En el bar en el que
estuvieron bebiendo, The Ego Death, Simon le presento a dos “nuevos amigos”: David
(Lewis Reeves), y Tarig (Chin Nyenwe). Todos ellos/as bebieron unos chupitos de
tequila que David habia traido y en las escenas siguientes, se ve a Arabella
notablemente borracha y que apenas puede ya mantenerse erguida. Luego se la ve de
vuelta en a la oficina, escribiendo como una posesa, con mal aspecto y resaca y un corte
en la frente. Su teléfono esta roto. Escribe y escribe, envia su borrador, se ducha y se
lava los dientes. En la escena final, Bella tiene un flashback de la noche. Vemos a David

desde abajo y esta golpeando contra algo.

Episodio 2 - “Someone Is Lying”

Al dia siguiente, Arabella sigue confusa y durante el almuerzo con su mejor amiga Terry,
esta le pregunta que pasoé con su teléfono. Esto hace que Arabella se dé cuenta de que
no recuerda lo que paso la noche anterior y le cuenta a Terry las imagenes que tiene en

la cabeza sobre la noche.

Mientras Bella intenta recordar lo sucedido, Terry tiene una audicion -Terry es actriz- en
la que le preguntan qué es lo mas liberador que haya hecho en su vida y en la que se
enfrenta a comentarios y preguntas racistas. A la primera pregunta, acaba respondiendo

gue una vez hizo un trio.

Mientras tanto, Arabella va a casa de Simon e intenta entender lo que pasoé la noche
anterior y obtener respuestas. Después, pasa a ver a la chica con la que Simon engafia
a su mujer y que también estuvo en la fiesta la noche anterior, y se dan cuenta las dos
de que alguien les puso drogas en sus bebidas y por eso no recuerdan casi nada de la

noche.

Arabella decide ir directamente a la policia a denunciarlo. Su amigo Kwame la
acompafia. Dos mujeres policias toman la denuncia con empatia y profesionalidad. A
través de sus preguntas, hacen que Arabella se dé cuenta de que ha sido victima de

una violacion.

Episodio 3 — “Don't Forget the Sea”
Este episodio comienza con un flashback de tres meses antes, cuando Arabella pas6

un tiempo en Ostia, un distrito de Roma en lItalia, para trabajar en su libro a expensas
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de sus agentes. Terry se unid a ella durante unos dias y se dedicaron a divertirse, a salir
de fiesta y a consumir drogas. Compraron sus drogas a un joven traficante local llamado

Biagio.

Después de haber salido de fiesta y haber tomado varias drogas, Terry decide irse a
dormir y después de decirselo a Arabella -aunque esta no se entera porque esta
demasiado drogada- la deja sola y se marcha a casa. De camino, se encuentra con dos
hombres italianos interesados por ella, que fingen no conocerse, y que le compran de

beber y bailan con ella. Terry vuelve a casa con ellos y hacen un trio.

Al quedarse sola, Bella busca a Terry y sigue bebiendo, estd bastante perdida y
drogada. Biagio, que también estd tomando algo, la ve y acaba cuidando de ella y

acompafiandola a casa.

Arabella y Biagio acaban teniendo sexo después de que Bella le bese. El es muy gentil
y afectuoso con ella. La lleva a la playa para ver el amanecer. Tienen una conversacion
sobre la venta de drogas y él le dice medio en serio, medio en broma, que deje las

drogas, que, si un dia se mete en lios por ello, que no venga a llorarle.

Episodio 4 — “That Was Fun”

La escena comienza con Arabella y una psicoterapeuta. Arabella le pregunta si tiene
consejos para concentrarse porgue tiene que entregar el primer borrador de su libro
pronto y no puede tomarse un descanso porque su editorial s6lo le pagara cuando
entregue su libro. Lo Unico que su editorial le paga es la terapia. La terapeuta le recuerda
que debe cuidar de si misma, le dice que es util identificar a las personas en las que
confiar y la anima a encontrar formas creativas y relajantes de afrontar su trauma (self-

care).

En este mismo episodio, Kwame conoce a un chico, Damon, y los dos discuten del
hecho de ser gays y negros. Damon nunca ha tenido experiencias con otros chicos y

Kwame le pregunta si le interesa tener una experiencia juntos.

Mientras tanto, los agentes de Arabella esperan ansiosamente el primer borrador, y le
asignan a otro cliente para ayudarla con el proceso de escritura, un chico llamado Zain
(Karan Gill).

Kwame y Damon van a casa de otro tipo que Kwame ha conocido por la aplicacion

Grindr®. Kwame se acuesta con el tipo mientras que Damon observa. Damon termina

3 Aplicacion de redes sociales para gays, bisexuales, transexuales y personas queer.
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yéndose. Después del sexo consentido, Kwame se levanta para irse, pero el hombre de

Grindr le impide salir de la habitacion, le inmoviliza y le agrede sexualmente.

Mientras tanto, después de trabajar con Zain en su casa, €l y Arabella terminan teniendo
sexo. Durante el sexo, Zain se quita el preservativo sin preguntérselo y sin decirle nada.
Cuando Arabella se da cuenta al final de la relacion sexual, Zain se pierde en excusas

y terminan yendo a comprar la pildora del dia después.

Kwame sale de la casa del tipo que le ha agredido asustado y en shock. Esta llorando y

llama a Arabella, pero le dice que esta bien y que se va a la cama.

Episodio 5= “...It Just Came Up”

La escena comienza con Arabella recordando un momento de sexo con Biagio. Abre los
0jos y Zain esté a su lado durmiendo. Bella se levanta y escucha algunos podcasts. Sale
uno al azar en el que dos mujeres discuten cdmo un tipo se quit6 el conddn a escondidas
y coémo algunos hombres discuten trucos sobre como hacerlo para salirse con la suya.

Arabella se va de casa de Zain sin decirle nada.

En la calle, recibe una llamada de su editorial pidiéndole que se reanan en tres horas. Y
justo después, recibe una llamada del agente de policia y va a la policia con Kwame y
Terry. Las policias le dicen que han podido detectar semen en sus analisis y que ahora
van a compararlo con un sospechoso, pero para ello, le piden a Arabella dar el ADN de
sus anteriores amantes o de la persona con la que esta saliendo. El problema es que
Arabella no le ha contado a Biagio que ha sido violada. Arabella y las policias tienen un
intercambio sobre los muchos tipos de agresion sexual existentes y el hecho de que las
victimas a menudo no saben que han sufrido una agresién, lo cual hace que los

culpables se salgan con la suya.

Kwame esta presente durante este intercambio y se le ve pensando en su propia

agresion.

Durante la reunion con su editorial, Bella conoce por primera vez a Susy Henny, la jefa
de su editorial, y se sorprende gratamente de que es una mujer negra. Susy le dice que
esperaba que presentara algo para la convencion de escritura de por la tarde y le
pregunta por qué no tiene nada escrito. Arabella le cuenta entonces que ha sido violada.
A esto, lo Unico que le responde Susy, sin empatia ninguna, es que quiere que se ponga
a trabajar y a escribir esa historia (la de su violacién) para la convencion. Acuerdan que
Arabella presentara un segmento de su texto en la convencion de esa noche y que sera

su amiga Terry quien lo lea.
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Mientras tanto, Kwame decide ir a la comisaria y denunciar su agresion. Kwame es
objeto de homofobia y desprecio por parte del agente de policia que le toma declaracion

por lo que, termina yéndose sin haber denunciado nada y sintiéndose peor que antes.

Justo antes de la convencion de escritura, Bella llama a Biagio para decirle que ha sido
drogada durante una fiesta. Biagio estd muy enfadado, la culpa y la victimiza otra vez.
Durante la convencion, cuando les toca a Arabella y Terry presentar el texto de Arabella,
Terry le dice que no puede hacerlo. En vez de presentar su texto, Arabella cuenta al
publico lo que Zain le ha hecho a ella (quitarse el condén a escondidas) y a otras
mujeres. Dice en publico que es un violador y que no se quedara callada. Este discurso
provoca una tormenta en las redes sociales. Bella empieza a usar las redes sociales

para denunciar la violencia sexual en todas sus formas.

Episodio 6 — “The Alliance”

El episodio abre con Arabella, Terry y Kwame pintando juntos fuera. Bella se pasa todo
el tiempo en las redes sociales y Terry le dice a Kwame que no cree que lo esté
disfrutando porque no esté en la lista de cosas que hacer para el “self-care” propuesta
por la terapeuta de Arabella. Terry insiste en que deben ocuparse de Arabella, que ha

sido doblemente violada y traumatizada.

Arabella les dice que ha encontrado un grupo de supervivientes de violencia sexual
dirigido por una antigua compariera de la escuela, Theodora. Terry no apoya la idea

porque Theodora le cae mal, pero Bella decide asistir.

En el grupo de supervivientes, las mujeres comparten diferentes experiencias de
distintos tipos de violencia y Bella explica como fue violada dos veces y que esta alli

para aprender a evitar ser violada.

En un flashback de 2004, las adolescentes Arabella y Terry intervienen cuando Theo
acusa falsamente a un estudiante negro de haberla violado para vengarse de él por

haberle sacado fotos degradantes durante sexo consensual.

El episodio se termina con el grupo de supervivientes y la explicacién de Theo sobre las

razones por las que ha creado ese grupo.

Episodio 7 — “Happy Animals”
Después de que Susie Henny se niegue a concederle un anticipo o una prorroga para
que siga con su libro, Arabella acepta un trabajo junto a Theo en una empresa de reparto

vegana, Happy Animals.
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Es el cumpleafios de Terry y lo van a celebrar con amigos/as en casa de Arabella. Terry
se asegura de que Simon no haga una aparicidbn sorpresa en la fiesta. En la
conversacion que tiene con Simon, se descubre que Simon llamé a Terry la noche en la
que Arabella fue violada para decirle que Bella estaba completamente borracha y
preguntarle a Terry qué deberia hacer el (él se queria ir a casa con su amante). Terry le
dijo que la dejara y le oblig6 a mentirle al dia siguiente. Terry se justifica diciendo que

se esta ocupando de Arabella como nadie, que la esta ayudando.

Durante la fiesta de cumpleafios de Terry, Kwame intenta evitar pensar en su asalto y
esta angustiado. Un poco después, Terry hace un discurso diciendo que quiere a Bella
mas que a nada en el mundo. Un rato mas tarde, el grupo de amigos/as discute sobre
el ecologismo blanco en el salén y denuncia que Happy Animals esta usando a Arabella

para su propio beneficio.

Después de esa conversacion, Bella habla con Theo. Esta le confiesa que traerla a
Happy Animals tiene en efecto muchos beneficios, porque si trae a gente racializada,
obtiene una mejor comision por recomendacion. Se disculpa y dice que deberia
habérselo dicho pero que realmente necesitaba el dinero (y Bella también). Ambas

discuten también del pasado y deciden dejar de trabajar para Happy Animals.

A uno de los invitados de la fiesta, Jamal, parece gustarle Kwame. Bella le pregunta a
Kwame si Jamal es su tipo, pero él le responde que esta en pausa y que no esta
interesado. Kwame todavia no les ha contado a Terry y Bella su agresion sexual.
Mientras el decide descansar en el dormitorio de Bella, ella engafia a Jamal
informandole mal de dénde estéa el cuarto de bafio y llevandolo a su dormitorio donde
esta Kwame. Luego procede a encerrarlos a ambos en el dormitorio. Esto estresa
enormemente a Kwame, hasta que Terry lo libera del dormitorio. Kwame esté furioso
contra Bella. Terry lo lleva al bafio, donde finalmente le confia todo, incluido su intento
de denuncia en la comisaria. Terry le escucha con empatia y carifio y le dice que se lo

debe contar a Arabella.

Episodio 8 — “Line Spectrum Border”

El episodio 8 abre con el grupo de supervivientes y un fuerte monologo de Arabella.

Luego, Arabella, Kwame y Terry estén en el parque discutiendo y divirtiendose. Kwame
les dice que la sexualidad es un espectro que quiere explorar. No quiere tener relaciones

sexuales con hombres porque no es lo suficientemente seguro por el momento.

La policia llama a Arabella diciéndole que pase por la comisaria. La acompafian Terry y

Kwame. Una de las policias de su caso explica a Arabella todos los pasos que se dieron
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para su investigacion y le dice que ya no es una investigacion en curso porgue no han

encontrado nada, que lamenta darle ese tipo de noticias.

Después de pasar una hora sentadas en la comisaria, Terry le pregunta a Arabella si
esta bien. Bella le dice que necesita dinero para coger un billete de avion e irse a Italia.

Bella coje el avion y se marcha a Italia.

Kwame tiene una cita en un restaurante con una chica llamada Nilufer. Vuelven a su
casa juntos, y tienen sexo. Nilufer hace varios comentarios problematicos. Después del
sexo, Nilufer hace un comentario homofébico, y Kwame le revela entonces que es gay.

Ella reacciona horrorizada, le acusa de violacion por engafio y le pide que se vaya.

Una vez en Roma, Arabella va a casa de Biagio, que no esta en ese momento. Ella sabe
donde esconde su llave, abre la puerta, entra y se instala. Biagio llega y se enfada, le
pregunta gritando que qué esta haciendo ahi. Le dice que esta loca. Arabella le dice que
queria pedirle excusas por haberle hecho ir a la policia para que cojan su semen. Biagio
se calmay le dice que nunca podria odiarla, le pide que le lea el texto sobre el que esta
trabajando. Arabella le dice que ha dejado de ir de fiesta, de beber demasiado y de
tomar drogas. Biagio es feliz. Deciden comer pizza, Biagio le da dinero a Arabella para

gue vaya a por ellas.

Cuando Bella vuelve, Biagio ha cerrado la puerta con llave y no la deja entrar. Bella le
da golpes a la puerta y grita hasta que Biagio la abre con un arma en la mano. La
amenazay le dice que se largue. Bella se va, descorazonada. Va la playa donde la llevo

Biagio la primera vez. Se mete en el agua completamente vestida.

Episodio 9 — “Social Media Is a Great Way to Connect”
Bella esta mas enganchada que nunca a su teléfono, usando las redes sociales de

manera poco saludable, internalizando continuamente el estrés de sus seguidores/as.

En otra escena, un médico blanco informa a Bella y Terry sobre el escaner cerebral
posterior a la agresion de Bella, y se refiere a ella como de "origen afrocaribefio”, una

generalizacion que Arabella denuncia inmediatamente.

Durante un Halloween “pintura y vino” organizado por Terry, Kwame se abre a las chicas
sobre su noche con Nilufer. Terry y Bella le consuelan y se ponen de su lado, pero un
rato mas tarde, Bella descubre que Kwame no le dijo a Nilufer que era gay antes de
tener sexo con ella. Se enfada mucho con él, le dice que se presenta como una victima
pero que ahora descubre que no es la verdad y termina yéndose a la calle. Su teléfono,
esta inundado de mensajes de apoyo, pero también de otros amenazadores y de

muchos insultos. Esto la lleva a una sesién de emergencia con Carrie, su terapeuta.
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Arabella le cuenta lo decepcionada que esta con Kwame y le dice que ella debe contar
la verdad y no puede ignorar y ocultar lo que ha pasado y lo que ha hecho Kwame.
Aungue Kwame sea su amigo, ella no puede ser complice. La terapeuta termina con un
discurso sobre el proceso de recuperacién del trauma y lo que Arabella esta

experimentado en ese momento.

Arabella vuelve a casa, borra todas sus cuentas en las redes sociales, y saca de debajo
de la cama un paquete de hace mucho tiempo. Es una foto de un embrién, de 10
semanas, que Arabella abort6. De aquello se habia olvidado y nunca mas habia vuelto
a pensar en ello hasta ahora. Su comparfiero de piso Ben le dice que hacer lo que
tenemos que hacer no siempre sienta bien. Entonces Arabella se ve a si misma

diciéndose exactamente lo mismo que le dijo a Kwame sobre hacerse la victima.

En ese momento llega Terry. Arabella le pide disculpas. Terry le dice que Kwame esta
también pero que no estaban seguros de que le pareceria bien que entrara. Arabella se
disculpa de nuevo y Kwame le dice que ha cometido un error y que lo siente. Bella le
dice que lo que hizo al encerrarle en la habitacion durante la fiesta de cumpleafios de
Terry también estuvo mal. Después de reconciliarse, Kwame se va a encontrarse con

un chico de Grindr.

Arabella vuelve a su dormitorio donde Terry y Ben estan hablando. Bella saca todas las
bolsas de plastico que tiene debajo de la cama y que contienen las cosas utilizadas en
la investigacién de la policia. Las miran juntos. Terry le pregunta qué necesita. Arabella

le pregunta si pueden ir a dar un paseo.

Van a dar un paseo y vuelven al bar Ego Death donde sufrié su violacion. Se sientan a

tomar una copa en la terraza.

Episodio 10 — “The Cause the Cure”

El episodio empieza con un flashback de Arabella de nifia comiendo patatas fritas que
le trajo su padre antes de irse rapidamente. También se ve al hermano pequefo de Bella
que se hace el dormido porque no quiere ver a su padre. Bella vomita en una bolsa
después de comer las patatas demasiado rapido. Vuelta al presente y a Arabella de
adulta. Recibe una llamada de su padre. Es el cumpleafios de su madre y han previsto

cenar todos juntos para celebrarlo.
Kwame esta teniendo muchas relaciones sexuales sin sentido ni sentimientos.

Arabella est4 en casa leyendo un libro titulado The Sundail, que también ha sido

publicado por Henny House, su editorial. Su terapeuta le ha dicho que se tomara un

43



descanso, asi que Bella no esta escribiendo durante un tiempo. Ben, su compafiero de

piso, le esta pagando el alquiler y ayudando.

Terry le dice a Bella que estd demasiado obsesionada por el bar Ego Death, que es
poco saludable para ella ir alli de jueves a sabado. Bella le responde que, si no se siente
comoda yendo con ella, no hace falta que vaya. A lo cual Terry responde que no se trata
de su comodidad, que no es ella la que fue drogada y violada alli, que lo que paso alli

no tiene nada que ver con ella.

Bella va con Terry a su audicién. Lleva una bolsa con la chaqueta que Simon le presto
el dia de la fiesta en la que fue violada (y que, por lo tanto, fue utlizada en la

investigacion). Quiere volver a ver a Simon y devolvérsela.

Arabella y Simon se retnen en un parque. Ella le pregunta si est4 enfadado con ella, él
dice que no y le pregunta lo mismo. Ella dice que a veces, pero que en general se siente
muy mal por haber pensado por un segundo que él podria haberle hecho dafio. El dice
que esta enfadado consigo mismo porque si no la hubiera dejado sola, nada de aquello
hubiera pasado. Bella le dice que esta bien. Ambos dicen que es bueno verse. Entonces
Simon dice que se alegra de que Terry le haya dicho a Bella que es ella quien le dio su
aprobacién para irse y dejar a Arabella sola en el bar. Terry no se lo habia contado a

Arabella todavia asi que Bella esta muy sorprendida.

Durante la cena de cumpleafios de su madre, recuerdos dolorosos y largamente
olvidados salen a la superficie. Arabella termina contandole a su madre la violacion que

ha sufrido.

El sexo sin ataduras de Kwame lo lleva a Tyrone. Se conocen gracias a Grindr pero

Tyrone busca un tipo de relacion diferente, es decir no solamente sexual.

Bella esta sentada en la mesa de Ego Death. Terry se reline con ella. Un camarero, Kai,
que le gusta a Terry, les sirve. Arabella le dice a Terry que hoy le ha devuelto la chaqueta
a Simon. Terry empieza a llorar y quiere disculparse, pero Bella la corta y le dice que es
increible y que esta muy agradecida de que haya sido una amiga tan buena y que haya

cuidado de ella todo este ultimo afo.

Episodio 11 — “Would You Like to Know the Sex?”
El episodio empieza con Arabella y Terry en una clase de deporte de Kwame. Kwame
recibe un mensaje de Tyrone que le pregunta si quiere ir a hacer kayak. Terry de repente

se emociona mucho porque por fin ha conseguido un trabajo de actriz.
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De vuelta a casa de Bella, Kwame esta hablando con Terry sobre lo agradable que es
Tyrone y lo que hacen juntos. Terry busca a Arabella, que sigue leyendo el libro The
Sundail sin parar. Arabella quiere conocer a la autora, y hace un video para convencerla

de que se relna con ella. Esta convencida de que es una mujer.

Arabella va a su editorial y a reunirse con su jefa, Susie Henny. Susie, con su poca
empatia habitual, le pregunta que dénde esta su borrador. Arabella le pregunta si puede
conocer a Della (la autora del libro The Sundail), pero Susie le dice que no. Arabella
habla entonces con sus agentes, que le dicen que Henny House le retira el encargo del

libro y que ya no pueden representar a Arabella.

Kwame esta comiendo con Nilufer, la chica con la que se acosté. Le dice que queria
explicarle su comportamiento y pedirle perddn. Ella le responde que lo hizo una vez y
que los depredadores y criminales nunca se enfrentan a la justicia y cancela la comida

enfadada y sin perdonarle.

Terry tiene una cita con Kai. Descubre que Kai es un hombre trans. Terry le cuenta su

experiencia del trio y Kai le responde que aquellos hombres la han engafiado.

Bella ha conseguido una cita con la autora del libro The Sundail y la esta esperando en
una terraza. De repente ve a Zain. Después de charlar rapidamente, Arabella entiende
que “la autora” del libro que le ha gustado tanto es, en realidad, Zain. Después del
escandalo sobre el delito que ha cometido sobre Arabella, no le qued6é mas remedio a
Zain que publicar con un seudénimo. Susie Henny le apoy6 para que lo hiciera. Tras
discutirlo, Arabella acepta que Zain se siente y le dice que no le tiene miedo. Terminan

decidiendo que Zain va a ayudar a Arabella a terminar su libro.

Zain esta en casa de Bella arreglando todas las notas de su libro que Bella ha ido
tomando en los ultimos meses sy fijandolas en la pared en orden. Ella le da las gracias
y él dice que pensaba que estaba escribiendo sobre el consentimiento, a lo cual
responde ella que también lo pensaba. El dice que no lo entiende pero que ella si. Zain
se va. Ella le pide que al salir tire las Ultimas bolsas que tiene metidas debajo de la cama
(que contienen los objetos de la investigacion) y le da las gracias a "Della". Arabella se
pone a escribir durante noches y dias. Cuando termina, sale de su habitacion e invita a

Ben a ir al bar Ego Death con ella. El declina la invitacion.

Bella esta sentada en su lugar habitual en la terraza del bar Ego Death y ve entrar a
alguien que se parece a David. Terry y Kai se unen a ella. Terry le dice que estan
saliendo juntos. Bella ve a otra persona que estuvo aquella noche en el bar con David y

tiene flashbacks de la noche, y por fin recuerda lo que le ocurri6. Recuerda que, estando
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completamente drogada, David la llevo al bafio de un club donde procedié a violarla

mientras su amigo vigilaba la puerta.

Episodio 12 — “Ego Death”

El episodio 12, que concluye la serie, ofrece cuatro posibles escenarios para resolver la
busqueda de justicia de Arabella. Los tres primeros implican que ella se enfrente a su
violador, se vengue o le perdone, y en el Ultimo, se entiende que Arabella ha procesado

su trauma y que lo acepta.

En el primer escenario, Arabella, acompafiada de Terry y de Theo, termina agrediendo
sexualmente a David (tocandole el pene), antes de pegarle fuerte y que Theo lo
estrangule con las bragas de Bella. Arabella se trae el cuerpo a su casay lo mete debajo

de su cama.

En el segundo escenario, Terry y Bella han elaborado un plan. Después de engafiar a
David, y antes de que este viole a Bella, ella deja de fingir que esta drogada. El empieza
a gritarle, antes de cambiar de actitud y de empezar a llorar y a decirse a si mismo que
no vale nada. Mientras tanto, Terry ha llamado a la policia para atrapar a David en el
acto, pero cuando llegan al bafio, esta vacio. En la escena siguiente, se ve a David
sentado en la cama de Bella diciéndole que ha hecho mucha terapia y que ya ha estado
en la céarcel por violacion. La policia llega a casa de Bella, pero antes de que lo arresten,
Bella le da un abrazo.

En el tercer escenario, sélo David esta de pie en la barra del bar. Bella se dirige hacia
él y le invita a una copa. El dice que se llama Patrick. Bella le dice algo en la oreja y los
dos se van al bafio juntos y se besan. Los/as espectadores/as los ven a continuacion
tener sexo en la habitacion de Bella de forma suave y amorosa. Bella termina encima
de él penetrandole (como si hubiera habido un cambio de géneros). Al dia siguiente, al
despertar juntos en la cama, se sonrien. Le dice David que so6lo se ira si ella se lo pide.
Ella le dice que se vaya, €l se levanta y sale de la habitacion completamente desnudo.
Al mismo tiempo, un David sangriento sale de debajo de la cama y también se va de la

habitacion, llevandose consigo la bolsa con las pruebas policiales.

En una de las ultimas escenas de la serie, Bella se levanta de la cama, mira sus notas
en la pared y quita las dos ultimas que ha escrito para que la historia se termine con la

nota donde pone “jardin Ben”.

El dltimo escenario comienza de la misma manera que los otros tres. Bella esta sentada
en el jardin y Ben hace un comentario sobre un pajaro y luego le pregunta que qué va a

hacer esta noche, si va a hacer su guardia habitual en el bar Ego Death. Ella le dice que
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no, que no va a volver y que esta relajdndose. Arabella se levanta y abraza a Ben. Ben

sonrie y deciden ver algo en la tele y pasar la tarde juntos.

En las escenas siguientes, vemos a Arabella ofrecerle a Terry su nuevo libro, que le ha
dedicado "Tu nacimiento es mi nacimiento. Tu muerte es mi muerte. Este libro esta

dedicado a Terry, mi mejor amiga".

A continuacién, hay una escena en la que Arabella, Terry, Kwame, Ben, Theo y Kai,
estan todos/as sentados en el sofa, viendo el anuncio en el que sale Terry. Todos/as

aplauden y parecen felices.

Més adelante, en otra escena, se ve el nuevo libro de Arabella a la venta en una libreria,
publicado de forma independente y titulado "22 de enero". En la libreria, Sion -que
trabajaba para Susie Henny- presenta el segundo libro de Arabella y dice que es similar
a su obra anterior, pero que al mismo tiempo da la sensacién de que podria ser la obra

de una escritora totalmente diferente. Arabella empieza a leer el proélogo.

En la udltima escena del episodio 12, se ve a Bella en la playa de Italia mirando a

alguien/algo y andando a lo lejos (llustracion 2). Se termina asi, abierto a

interpretaciones para la audiencia.

llustracion 2. Episodio 12: Escena final

[I. Andlisis

Usando las unidades de analisis para observar la serie en detalle, aplicaremos el modelo
de analisis del “testimonio ético” y sus 4 dimensiones de andlisis. Cabe sefialar que

estas dimensiones de analisis, aunque sistematizadas en cuatro categorias/ejes en aras
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de su aplicacidon académica se encuentran fuertemente interrelacionadas, se cruzany,
en ocasiones, se complementan entre si. Esto repercute a la hora de delimitar a qué
categoria pertenecen algunas escenas y su analisis, por lo que algunas unidades de

andlisis pueden encontrarse repetidas dependiendo del eje desde el que se abordan.

1. La relacion entre el dar testimonio y el testigo

En las horas y los dias inmediatamente posteriores a la violacién, Arabella est4 bastante
confusa, y cuando Terry le pregunta al dia siguiente qué pas6 con su teléfono, ella se
da en cuenta entonces que no lo sabe, que no recuerda. Terry intenta que Bella le
expligue los sucesos de la noche, pero Bella no consigue recordar lo que pas6 (Episodio
2). Bella le habla a Terry sobre la vision que sigue teniendo en la cabeza, sobre el tipo,
en un cubiculo del bafo que "parece que esta haciendo algo un poco dudoso”, “esta
jadeando y sudando y tiene unas fosas nasales muy grandes y es como si bloqueara la
puerta, y la puerta es como, no sé, hay un sonido como de golpes" (Episodio 2,
00:04:22). Y, como autoconvenciéndose de que se lo esta imaginando todo, le ensefia
a Terry unos videos de YouTube que ha estado viendo sobre como nuestro cerebro

puede inventar imagenes.

Otro dialogo interesante ocurre cuando Bella decide ir a la policia. Kwame va con ella.
Las dos mujeres policias que toman la denuncia de Bella se lo toman muy en serio y
escuchan a Arabella con empatia y profesionalidad. Dos policias han sido asignadas
como agentes especiales a su caso y le cuentan a Arabella los pasos que van a dar
juntas y que si lo creen necesario la llevaran a la unidad de referencia de agresiones
sexuales para que los forenses la lleven a casa a salvo. Cuando la policia le pregunta
gué recuerda de la agresion, Bella responde que ella nunca lo ha llamado asi. Entonces
la policia le pregunta si recuerda a alguien més en su recuerdo, otra vez, Arabella le

responde:

No se le puede llamar memoria. El hombre en mi cabeza puede que ni siquiera sea real
porque yo soy la persona que realmente puede verlo y no estoy segura, asi que
probablemente deberiamos prestar atencién a eso. Porque no lo sabemos, es una cosa
muy grande para asumir. Deberiamos abstenernos de hablar de las cosas como si fueran

hechos y probablemente sélo tener cuidado (Episodio 2, 00:21:50).

Segun la Red Nacional de Violacion, Abuso e Incesto (RAINN), las victimas de una
violacion o agresion sexual comunmente experimentan el sindrome de trauma por
violacion. Inmediatamente después de la agresion, durante varios dias o semanas
después del asalto, la victima se encuentra a la “fase aguda” y puede tener muchas

reacciones, pero una de ellas suele ser la “incredulidad trastornada (shocked disbelief).

48



Es cuando la superviviente reacciona con una fuerte sensacion de desorientacion.
Puede tener dificultades para concentrarse, para tomar decisiones o para hacer las
tareas cotidianas. También puede recordar mal la agresion (RAINN 2008). En este caso,
cémo veremos en el apartado posterior, el hecho de que Arabella se despierte casi sin
memoria, o habiendo perdido grandes segmentos de recuerdos, también esta
estrechamente relacionado con el hecho de que fue drogada antes de la violacion
(RAINN 2008). Esto es lo que le esta pasando a Arabella, y la serie lo muestra con
mucha precisién y claridad, lo cual se puede decir que es una novedad en la
representacion de la violencia sexual. El dialogo entre Bellay Terry, y Bellay las policias,
revela a los/as espectadores/as, de hecho, un tipo de informacién nueva y no reconocida

sobre aspectos de la violencia de género.

Ademas, estas escenas tratan de la relacion entre quien da el testimonio (Arabella) y
quien atestigua (Terry, Kwame y las policias) de manera intradiegética, y esto implica el
primer y segundo nivel de testimonio. Arabella habla de su experiencia, o de lo que tiene
en la cabeza, en primera persona, y conjuntamente, participan Terry, Kwame y las
policias en el relato que hace de su experiencia violenta. En particular, la posicion de
una de las policias, Fumi -una mujer negra de mediana edad- es una posicién activa de
quien escucha, y a la vez, provoca un discurso a través de sus preguntas concretas a
Arabella (llustracion 3). Preguntas como ¢el hombre, no parece muy diferente del
caballero que describes en Ego Death?, ¢ puede ver los ojos del hombre en su vision?,
y ¢a quién esta mirando el hombre? (Episodio 2, 00:23:16), permiten que el discurso

doloroso y vergonzante de Arabella emerja.
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llustracion 3. Episodio 2: "Can you see the person's eyes?"

Una vez que Arabella ha admitido (ante si misma) que ha sido victima de una agresién
sexual, decide ver a una psicoterapeuta (Andi Osho). Los dialogos entre ella y la
psicoterapeuta en dos episodios de la serie (Episodio 4 y 9) influyen en la recuperacion
del trauma de Arabella. En la primera sesion con la psicoterapeuta, Bella le dice que se
encuentra muy bien siempre que esté rodeada de gente, porque cuando esta sola tiene
flashbacks y puede llegar “a ser demasiado”. Y si esta sola, se repite unay otra vez "hay
nifos/as hambrientos" 0 "hay una guerra en Siria" para “recordarse a si misma el cuadro
completo”, es decir, como estrategia para relativizar su experiencia frente a otras
aparentemente mas graves, serias o importantes. A lo que la psicoterapeuta responde
que "a veces, cuando nos esforzamos por ver el cuadro completo, perdemos de vista el

pequefio detalle. El pequefio detalle aqui eres tu" (Episodio 4, 00:01:45).

Segun la RAINN (2008), la segunda fase del sindrome de trauma por violacién es la
fase de adaptacion al exterior, durante la cual la persona reanuda su vida "normal”, pero
sigue sufriendo una gran agitacion interior. En esta fase, hay varias técnicas principales
de afrontamiento, una de las cuales es la minimizacién: pretender que "todo esta bien"
0 que "podria haber sido peor" (RAINN 2008), lo cual es exactamente lo que esta
haciendo Arabella cuando se repite que hay una guerra en Siria 0 que hay muchos
nifos/as hambrientos. Los flashbacks también son uno de los sintomas o

comportamientos que aparecen durante esta fase. De nuevo, representar las fases del
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trauma con tanta exactitud permite a los/as espectadores/as entenderlo mejor y
aprender a (re)conocer aspectos de la violencia de género (y de la recuperacion del

trauma).

Durante estos procesos de reconstruccion y recuperacion del trauma, Arabella es
victima de otra forma de violencia de género. Como se explicara en el proximo apartado
y como mencionado en la sinopsis del episodio 4, sufre un caso de stealthing (retirada
del preservativo sin consentimiento). Una conversacion con la policia es particularmente
interesante porque muestra la prevalencia de la violencia patriarcal, y también lo poco
que la gente puede saber sobre ella. También hace emerger en alguna medida el tercer
nivel de testimonio. En el episodio 5, las policias le dicen a Arabella que han podido
detectar semen en sus analisis y que ahora van a compararlo con un sospechoso. Para
ello, le piden a Arabella dar el ADN de sus anteriores amantes o de la persona con la

que esta saliendo.. Esta es la conversacion que sigue (Episodio 5, 00:07:45):

- Arabella: Hay muchos tipos diferentes de agresion sexual. Ni siquiera sabia que te
podian violar en la boca antes de esto.

- Policias: No tienes ni idea...

- A: La eliminacién secreta del condon...

- P: Eso es violacion.

- A: Es muy informativo.

- P: Si, el problema es que cuando la gente no sabe qué es un delito y qué no lo es,
no lo denuncia.

- P:Y entonces los culpables se salen con la suya.

Esto se puede vincular con el continuum de violencias que sera detallado en el préximo
apartado. Conjuntamente, permite que emerja el tercer nivel de testimonio, es decir la
busqueda conjunta de una realidad oculta en la que, a partir de un caso especifico (la
violacion de Arabella y posteriormente el stealthing que sufre), se pone de manifiesto la

extensién de un problema social -la cultura de la violacion y el continuum de violencias.

Kwame esta presente durante este intercambio, y se nota como él esta avanzando con
el proceso de su propio trauma y dandose cuenta de lo que ha vivido el también. Como
contado con mas detalle en la sinopsis del episodio 4, Kwame ha sido victima de una

agresion sexual por parte de un hombre conocido en Grindr.

Al salir de la policia con Arabella y Terry, se le ve escribir en Google “follar sin
consentimiento es...” a lo cual aparecen resultados directamente terminando la frase

con “violacion”, “agresion sexual”, “crimen” ... (Episodio 5, 00:08:24). El hecho de que

Kwame esté presente durante los intercambios de Arabella con la policia permite que
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su propio discurso doloroso y vergonzante emerja en un episodio posterior. El dialogo
entre Bella y las policias es un dialogo importante porque demuestra las
representaciones erréneas que tiene la gente sobre la violencia de género en general,
representaciones que estan, como ya hemos visto en los primeros capitulos de este
trabajo, muy influenciadas por los medios de comunicacién y la cultura popular. El hecho
de que aparezca en la narrativa de la serie permite poner en evidencia el discurso

hegemonico existente y ayudar a cambiarlo.

A continuacion, en el episodio 9, como presentado en la sinopsis, Bella descubre que
Kwame no le dijo a Nilufer que era gay antes de tener sexo con ella, y se pone entonces
del lado de Nilufer. Bella le dice “si pintas las cosas para que parezca que eres una
victima y descubro que no es del todo asi, me hace cuestionar quién eres” (Episodio 9,
00:11:10). Benson-Allott (2020) argumenta que Arabella entiende la violacion como un
asunto de mujeres. Por lo tanto, la narracion de la historia de Kwame enriquece IMDY
porque complica su politica al mostrar “como las activistas feministas antiviolacion

pueden, a su vez, victimizar a los/as supervivientes queer’ (Benson-Allott 2020: 104).

Bella se va y termina en casa de su terapeuta. Le dice que esta4 decepcionada con
Kwame y que ella debe contar la verdad porque no puede ignorar lo que ha hecho
Kwame. Aunque Kwame sea su amigo, ella no puede ser complice. La terapeuta termina

con este interesante discurso:

Creo que vale la pena explorar la posibilidad de que tengas una idea de ti misma,
digamos A de Arabella, y luego haya una linea, una superficie dura, como la cama. Las
cosas peligrosas, las cosas oscuras, cualquier cosa que contradiga 0 amenace tu
realidad percibida va aqui [dibuja una linea debajo de la Ay una X bajo la linea]. Ocurre
méas a menudo de lo que crees. Se traza una linea que separa lo malo de lo bueno, los
amigos de los enemigos, los hombres, las mujeres, lo blanco y lo negro. Ellos, nosotros.
Criminal, victima. Dios, diablo. Nos ayuda a desviar, a evitar sentimientos como la culpa,
la incertidumbre, la autoculpabilidad. Estos sentimientos son cruciales en las etapas de
recuperacién. Si no podemos procesarlos y entenderlos, no podemos procesar y
entendernos a nosotras mismas. [Arabella toma el boligrafo y escribe una A con la X

encima y un signo de interrogacion al lado] (Episodio 9, 00:19:51).

Ademas de este importante dialogo entre Arabella y su terapeuta sobre el proceso de
recuperacion del trauma, el episodio 9 arroja especialmente luz sobre el uso poco
saludable de las redes sociales que esta teniendo Bella. Sabemos por episodios
anteriores que ha estado utilizando mucho las redes sociales para hablar de lo que le
ocurrié y para luchar contra la violencia sexual y defender las causas en las que cree. A

sus amigos les resulta dificil hablar con ella por este motivo. De hecho, Kwame le dice
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a Terry cuando le confia lo de su propia agresion que no se lo ha dicho a Bella porque
pasa tanto tiempo en las redes sociales que es dificil tener una conversacion con ella
en la vida real -lo que le impide hablar de su propio sufrimiento y, por lo tanto, impide la

emergencia de testimonio (Episodio 7, 00:25:59).

Este episodio 9 lleva el uso de las redes sociales por Arabella al extremo. Ella utiliza las
redes sociales para obtener validacion y apoyo, y parece estar atrapada por ello, ya que
las redes sociales también le aportan insultos y amenazas. Al contrario de sus
conversaciones con sus amigos/as y con profesionales como la policia, y su terapeuta,
el testimonio de Arabella en las redes sociales no permite que el segundo y el tercer
nivel de testimonio emerjan. Las redes sociales son un flujo continuo de primer nivel de
testimonios Unicamente. Todo el mundo habla en la primera persona y nadie se escucha
de verdad. Por otro lado, se puede argumentar que Bella se encuentra todavia en la
fase dos del sindrome de trauma por violacién, utilizando otra de las técnicas de
afrontamiento, la de dramatizacién: no puede dejar de hablar de la agresion y es lo que
domina su vida e identidad (RAINN 2008). El uso que le da a las redes sociales para
denunciar injusticias y hablar de violencia de género ha ido ocupando la mayor parte del
espacio de la vida de Arabella, definiéndola, de modo que apenas tiene tiempo para sus
amigos/as y para escucharles. También cortd a Terry que estaba intentando defender a
Kwame diciéndole “Terry, como alguien que no ha experimentado la violacion, deberias
escuchar y no concluir las conversaciones” (Episodio 9, 00:10:48), insistiendo asi en
gue solo ella puede entender la violacién porque la ha vivido y, por tanto, la define a ella

y no a Terry.

A través de varios episodios, varias escenas y didlogos, vemos cémo la serie y lo que
hacen los personajes permite o no la emergencia de varios tipos de testimonio y muestra

las variables que complejizan dicha emergencia.

2. El contenido del testimonio

La violacion de Arabella tuvo lugar en el cuarto de bafio de un bar. Ocurrié después de
que Bella bebiera unos chupitos ofrecidos por David, un chico que el amigo de Bella,
Simon, habia conocido esa misma noche en el bar. En las escenas después de tomar
los chupitos, se ve a Arabella rdpidamente (y de manera extrafia porque no parece haber
bebido mucho) muy borracha, y completamente desorientada, con dificultades para
caminar. En las horas siguientes, Arabella no recuerda gran cosa (Episodio 1). Todo
estos son efectos y signos de haber sido drogada (RAINN n.a.). Esta claro que la
violacion de Arabella fue inducida por drogas. En 2008, el Observatorio Europeo de las

Drogas y las Toxicomanias publicé un informe sobre las agresiones sexuales facilitadas
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por las drogas o el alcohol. En él se afirmaba que la falta de sistemas de seguimiento
adecuados hacia que se desconociera la magnitud total de las agresiones sexuales
facilitadas por las drogas (EMCDDA 2008). Esto fue hace casi 15 afios y todavia es
dificil obtener cifras exactas o una imagen precisa de la escala de este tipo de
agresiones. Sin embargo, en los Ultimos meses, en diferentes paises, como Espafia (La
Vanguardia 2021) o Bélgica (Belga 2021) -donde ha habido una avalancha de denuncias
de agresiones sexuales en bares y discotecas- el movimiento feminista ha conseguido
llevar esto a los medios de comunicacion y a la atencion de la clase politica. Asimismo,
es un tipo de violencia sexual muy poco representado en la cultura popular y en este
sentido, | May Destroy You, aporta un tipo de informacion nueva sobre la violencia

sexual.

Ademas, la manera en la que la violacion de Arabella es representada no es ni
simplificadora ni voyeurista de la realidad. Al contrario de la representacion hegemaénica
de la violencia de género en la cual la camara erotiza la agresion (y la victima), la
muestra de forma brutal y/o se centra en la victimizacién prolongada y violenta, aqui, lo
Unico que se ve lo es a través de los flashbacks de Arabella (o sea a través de sus 0jos).
Durante las escenas de la agresion, se ve al agresor desde abajo, como si el
espectador/a tomara la posicion de Arabella y se ven los rasgos de la cara de David
muy claramente (llustracién 4). A Arabella solamente se la ve cuando David la lleva al
cuarto de bafio y se da un golpe en la frente contra el vater en el momento que David la
empuja. Este angulo (ver a David desde abajo) sitla al espectador como victima de la

propia agresion y permite identificarse con Arabella.

Illustracion 4. Episodio 2: Flashback de David agrediéndola cuando Arabella estd comiendo con Terry

El episodio 3 también aporta elementos interesantes con respecto a la representacion
de la violencia de género en la serie. Esta vez, el sujeto-victima no es Bella sino su
amiga Terry. Ocurrié cuando Terry fue a pasar unos dias con Arabella en Italia, donde
Bella estaba trabajando sobre su libro. Como escrito brevemente en la sinopsis del
episodio, después de haber salido de fiesta y haber tomado varias drogas, Terry decide

irse a dormir. De camino, se encuentra con un italiano que le dice que es muy guapa y
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la convence para ir a tomar algo con €l y a bailar. Mientras él le va a buscar de beber,
otro italiano le pide que baile con él. Los dos hombres fingen no conocerse, pero no les
importa que ambos se sientan atraidos por Terry. Al final, deciden los tres volver juntos
y hacer un trio. Tienen relaciones sexuales y al terminar, dicen que fue “divertido y
salvaje”. El primer hombre, al despedirse, dice “encantado de conoceros, chicos”
(Episodio 3, 00:23:49). Los hombres se van y Terry los ve a través de la ventana irse
juntos. El posicionamiento de la cAmara, que va de la cara de Terry a ver a través de la
ventana los dos hombres que se van charlando como si se conocieran hace pensar al
espectador/a ya en ese momento que algo es sospechoso. A continuacion, durante
muchos meses, Terry sigue convenciéndose a si misma que ha tenido una experiencia
loca y que el trio fue genial. En varias escenas, menciona su experiencia de trio como
“la cosa mas liberadora que haya hecho” (Episodio 2, 00:09:23). Sin embargo, el/la
espectador/a puede deducir de los momentos en los que Terry habla de su experiencia,
y de la manera en la que se ocupa de Arabella, focalizada en que Arabella respete y
siga las recomendaciones de “self-care” que la psicdloga le ha aconsejado, que hay algo

que no encaja con lo que le ocurrié a Terry.

Casi al final de la serie, en el episodio 11, Terry le cuenta a Kai -un hombre trans que
ha conocido recientemente, que le gusta y con el que esta tomando algo- su experiencia
del trio. Directamente le dice Kai que a él no le parece que los hombres fueran
desconocidos, “que hicieron un plan y esperaron a que alguien mordiera el anzuelo”.
Terry le responde entonces que “habia ALGO en las formas en que se fueron. Se fueron
juntos”. Ella dice que pas6 hace tiempo, a lo cual él le contesta que “sigue ardiendo

como si fuera ayer, ¢ verdad?” (Episodio 11, 00:20:50).

El episodio 4 es igualmente impactante al representar otras dos formas de violencia de
género. Una ocurre cuando Arabella esta teniendo una relacién sexual con Zain, otro
escritor que también esta contratado por la misma editorial que Bella y al que se le ha
pedido que le ayude a trabajar en su libro. Durante el sexo, Zain se quita el preservativo
(que Arabella le pidi6 que se pusiera) sin preguntarle si ella esta de acuerdo y sin decirle
nada. El/la espectador/a se da cuenta de esto antes de que lo sepa Arabella, al estar la
camara focalizada en Zain cuando ocurre, lo cual nos pone en una posicién de complice
-sabemos algo que ella no sabe. Cuando Arabella se da cuenta al final de la relacion
sexual, Zain se pierde en excusas, le dice que pensaba que lo habia sentido, que no
gueria parar porque podia ser normal para ella pero que el sexo ha sido increible, etc.
Terminan teniendo que ir a comprar la pildora del dia siguiente. Si el/la espectador/a no

(re)conoce lo que ha pasado como violencia sexual, esta escena y dialogo entre Arabella
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y Zain hace primero pensar que ella esta bien con lo que ha pasado (Episodio 4,
00:24:45).

Sin embargo, este evento es un caso de “‘comportamiento de resistencia al uso del
preservativo”, que se conoce como stealthing. Ocurre cuando uno se compromete a
utilizar un preservativo durante la relacién, pero se lo quita antes o durante la misma sin
el conocimiento o el consentimiento de la pareja (Cue Davis et al. 2019). El stealthing
es ilegal en paises como el Reino Unido (o sea, donde tiene lugar la serie), Canada,
Alemania, Nueva Zelanda y Suiza y se considera una forma de violacién o violencia
sexual (Targonskaya, n.a.). De esto se da cuenta Arabella -y, a la vez, los/as
espectadores/as que no lo habian (re)conocido como tal - en el episodio 5, al escuchar
un podcast, y se lo confirman las policias mas adelante. En un estudio sobre la
participacién de las mujeres jovenes en la resistencia al uso del preservativo y su
recepcién, descubrieron que aproximadamente el 12% de las participantes declararon
que su pareja sexual se habia quitado en secreto el preservativo antes o durante el coito
(Cue Davis et al. 2019). Por supuesto, dado gue esto ocurre sin el conocimiento de la
pareja, muchas mujeres pueden no darse cuenta de que esto ha pasado y, ademas, no
existen pruebas de investigacion que demuestren hasta qué punto el stealthing ocurre,
por lo cual es muy posible que la tasa sea mucho mas elevada que lo que apunta este
estudio (Cue Davis et al. 2019).

Estos dos casos de violencia de género podrian haber pasado desapercibidos porque,
por un lado, el trio en el que participa Terry es de forma “consentida” (aunque luego se
dé cuenta que los hombres la engafaron y la utilizaron), y tambien habia sido consentida
la relacion de Arabella con Zain. Sin los didlogos y escenas en los episodios posteriores
mencionados aqui arriba donde las dos se dan cuenta de que han sufrido una forma de
agresion sexual, los/as espectador/as hubieran terminado la serie en el mejor de los
casos pensando que habia algo malo en esas dos relaciones, en el peor no viendo el

problema en absoluto.

Sin embargo, la serie permite demostrar con claridad a los/as espectadores/as -y a los
personajes de manera intradiegética- las zonas grises del consentimiento y sus limites
borrosos y como, estas agresiones “de apariencia inofensivas”, en realidad no lo son,
ya que forman parte de la cultura de la violacién, y del “continuum de violencias”. El
continuum de violencias describe el alcance y la variedad de la violencia sexual en la

vida de las mujeres. Utilizar este término

permite hablar de la violencia sexual en un sentido general: el caracter comun bésico

que subyace a los muchos acontecimientos diferentes es que los hombres utilizan una
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variedad de formas de abuso, coercion y fuerza para controlar a las mujeres. [También]
permite documentar y nombrar la gama de abusos, coacciones y fuerza que
experimentan las mujeres. [... y] permite el hecho de que no haya categorias analiticas
claramente definidas y discretas en las que se puedan situar las experiencias de las
mujeres (Kelly 1987).

El continuum de violencias no es a menudo representado tan acertadamente como lo
es en esta serie. De tal manera que IMDY permite acercarnos a la complejidad de la

violencia estructural y cultural que sustenta la violencia de género.

Una forma mas de violencia de género que ocurre en el episodio 4 es la agresion sexual
donde el sujeto-victima es Kwame, detallada en la sinopsis de dicho episodio. Este
encuentro ha sido observado por el/lla espectador/a de manera intima gracias a la
posicion de la camara que cambia entre planos enteros, planos medios y primeros
planos de la cara de Kwame y de su agresor, asi como de las manos inmovilizadas de
Kwame, lo cual coloca al/la espectador/a en una situacién de impotencia y de voyeur.
Sin embargo, y afortunadamente, la escena no erotiza la agresion, y no se centra en la
victimizaciéon de Kwame de manera prolongada y violenta, lo cual podia haber sido la
representacion hegemonica de tal escena. Esta escena es importante porque aporta
representaciones nuevas sobre la violencia de género y el alcance de la violencia
patriarcal, que no estan presentes habitualmente en las narraciones de la cultura

popular.

Desde enero 2021, cientos de testimonios de hombres homosexuales, usando el
#MeTooGay, revelan la violencia sexual que han sufrido (Le Breton 2021). Seglin una
encuesta publicada en Francia en 2020, los hombres homosexuales tienen casi ocho
veces mas probabilidades de sufrir violencia sexual intrafamiliar que los heterosexuales
y tienen tres veces més probabilidades de sufrir violencia sexual en espacios publicos a
lo largo de su vida que los hombres heterosexuales (Tanguy 2021). Ademas, las
personas LGBTQIA+ sufren agresiones sexuales y violencia de género no sélo fuera de
la comunidad, sino también dentro de sus comunidades (Ison 2019). Faltan datos para
estimar la tasa de violencia sexual que se produce entre hombres homosexuales o
bisexuales, pero son muchos los testimonios de #MeTooGay que relatan agresiones

sexuales o violaciones dentro de la comunidad gay (Tanguy 2021).

En consecuencia, es significativo el hecho de que la experiencia de Kwame sea
representada en su totalidad en la serie, incluyendo la victimizacion secundaria de la
que es victima -como mencionado brevemente en la sinopsis del episodio 5 y que sera
explicada en detalle en el apartado 3 siguiente- porque permite arrojar luz sobre la

violencia estructural existente. De hecho, la representacién de la victimizacion
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(secundaria) de Kwame construida a través de la narrativa no reproduce el marco
hegemodnico de representacion de la violencia de género y no victimiza otra vez a
Kwame, sino que se aleja de él. La manera en que esta construida la narracion reconoce
(y revela) “la dependencia de las condiciones estructurales [un sistema policial
homofdbico, heterocentrado y racista] que condicionan la capacidad de agencia” y le
ponen obstaculos a través de la victimizacién secundaria (Gamez Fuentes y Gémez
Nicolau 2017: 176).

En esta misma linea y de acuerdo con Benson-Allot (2020), el hecho de que
investigadores/as externos/as (la policia) no terminen por hacer justicia en la serie, por
falta de pruebas en el caso de Arabella, y por homofobia en el caso de Kwame hace que
la serie rompa con una de las convenciones del género de television sobre agresiones
sexuales -con la representacion hegemonica. “La serie no vincula el cierre narrativo a la
captura del autor, sino a la recuperacion de la autoestima de las/os supervivientes”
(Benson-Allot 2020: 100).

Por otro lado, el episodio 5 también permite arrojar luz sobre la porosidad de las
fronteras entre el estado de agente y de victima, y como, en un mismo dia se puede
pasar del uno al otro. Como expuesto en la sinopsis, justo antes de la convencién de
escritura, Bella habia llamado a Biagio para decirle que habia sido drogada durante una
fiesta, a lo cual le responde el "imierda, Bella, jtienes que vigilar tu bebida en el club! Te
pueden hacer dafio, tienes que vigilar tu bebida", victimizandola otra vez. Por la noche
después de la convencion, vuelve a hablar con Biagio, que le esta gritando y culpando
y le dice con estas palabras: “jsi hubieras vigilado tu bebida, no te habrian violado!”
(Episodio 5, 00:26:40). Culpar a la victima de la agresién y usar mitos de la violacion
(“siempre se debe tener cuidado con lo que se bebe”, “es nuestra responsabilidad”, ...)
es una tactica comuan de victimizacién secundaria (Campbell y Raja 1999), como la que

ha podido vivir Kwame con el policia, pero de otra manera y con otra persona.

En este caso tampoco se reproduce el marco hegemédnico de representacion de la
violencia de género porque la manera en la que se ha ido construyendo el discurso
durante los primeros episodios hace que el/la espectador/a no sienta empatia hacia
Biagio, sino que mas bien entienda a Arabella y lo que ha vivido. Esta sensacion se
refuerza en el episodio 8, cuando Bella decide volver a Italia para pedirle perdén y él
termina por echarla de su casa brutalmente con un arma en la mano. El Biagio que
aparece en esa escena parece ser alguien completamente diferente del Biagio que
conocié Bella por primera vez y que se ocup6 de ella y la protegié cuando estaba bajo

la influencia de muchas drogas y algo perdida en la calle (Episodio 3).
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Finalmente, también hay varias escenas a lo largo de la serie que demuestran que a
menudo las victimas pueden convertirse ellas mismas en agresores y que la violencia
puede adoptar muchas formas. A continuacion, veremos algunos ejemplos y esta idea

seré analizada criticamente en los apartados de Resultados y Conclusiones.

En el episodio 7 durante la fiesta de cumpleafios de Terry en el apartamento de Bella,
Kwame le gusta a uno de los invitados, Jamal, pero Kwame no esta interesado, porque
como dice él, “estd en una pausa’. También se puede suponer que Kwame esta
procesando su trauma. Parece muy incomodo, esta sudando, sigue teniendo zumbidos
agudos y flashbacks del tipo que le violé -algo de lo que Unicamente el/la espectador/a
se da cuenta gracias a lo que ensefa la cAmara. Terry y Bella todavia no saben lo que
le ha pasado a Kwame, por lo cual no tienen consciencia de que esté incomodo y
sufriendo. Mientras Kwame esté en el dormitorio de Bella descansando, ella engafia a
Jamal informandole mal de donde esta el cuarto de bafio y llevandolo a su dormitorio
con Kwame. Luego procede a encerrarlos a ambos en el dormitorio. Esto estresa
enormemente a Kwame, hasta que Terry lo libera del dormitorio. Kwame estéa furioso
contra Bella. Terry lo lleva al bafio, donde finalmente le confia todo, incluido su intento

de denuncia en la comisaria (esa experiencia sera detallada en el apartado siguiente).

Otro ejemplo surge en el episodio 8, cuando Kwame decide que no quiere volver a tener
relaciones sexuales con hombres durante un tiempo porque “el sexo con hombres no
es seguro para mi en este momento, después de haber sido agredido sexualmente por
uno de ellos, asi que me gustaria tener sexo con... una hembra” (Episodio 8, 00:02:24).
A continuacién, en el mismo episodio, tiene una cita con una chica, Nilufer (Pearl
Chanda), y, como descrito anteriormente en la sinopsis del episodio, terminan teniendo
Sexo en su cama. Esa escena es interesante porque la posicién de la camara invita a
los/as espectadores/as a ver a Kwame de espaldas y Nilufer debajo boca abajo, y, a la
vez, se entrelaza con imagenes visualmente similares de Kwame siendo agredido
(llustracion 5). Ambas imagenes (la de la relacion de Kwame y Nilufer y la de la agresion
de Kwame) se superponen para el/la espectador/a, lo cual provoca una sensaciéon de
malestar. Esta superposicion de imagenes connota que algo no esta del todo bien en lo
que esta sucediendo ahi, que el sexo, aungque consentido, se basa en una mentira por
parte de Kwame -aunque éste tenga buenas intenciones y no quiera herir a Nilufer a
proposito. Podria verse como un truco para tener sexo con ella. Algunas feministas y
supervivientes defienden que el engafio para obtener sexo deberia considerarse una

agresion sexual y, por tanto, un delito (Ellin 2019).
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llustracion 5. Episodio 8: Kwame y Nilufer en plena relacion sexual. Se superponen imdgenes de la agresion de
Kwame

Como expuesto en la sinopsis, después del sexo, Nilufer hace un comentario
homofdbico, albergando un disgusto por los hombres gays como “grandes apropiadores
de la identidad femenina” (Episodio 8, 00:24:45), al cual reacciona Kwame revelando
gue es gay. Ademas de pedirle que se vaya, Nilufer le deja en evidencia y le pregunta
si lo ha hecho antes, si lo hace con regularidad y luego afirma que Kwame era virgen

porgue nunca habia tenido sexo con una muijer.

Esta escena es complicada y deja a los/as espectadores/as confundidos/as sobre qué
sentir por Kwame y Nilufer. Por un lado, esta claro que Kwame no deberia haber mentido
a Nilufer y puede ser visto como un engafio de su parte para tener una relaciéon sexual
con ella y obtener lo que “buscaba”. Pero a la vez, ellla espectadora/a tiene un
conocimiento omnisciente al conocer las razones por las cuales Kwame esta saliendo
con Nilufer y puede llegar a sentir una forma de empatia por él. Ademas, Nilufer tiene
comentarios racistas y homofébicos antes y después de la relacién, lo cual hace que
dificilmente sienta uno/a mucha empatia por ella, y a la vez fue ella quien inici6é el sexo
-de hecho, consentido- cuando Kwame parecia poco convencido. Esta escena, como
otras en el transcurro de la serie, no es completamente blanca o negra, es compleja, y
ya hemos detallado en el apartado anterior la conversacién interesante que tiene Bella
sobre ello con su terapeuta. Lo que es seguro, es que aporta informacion sobre aspectos

de la violencia de género poco o0 no conocidos por los/as espectadores/as y hace pensar
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y reflexionar sobre el tema fuera de los limites del marco de reconocimiento

preestablecido.

Por otro lado, para el andlisis de esta categoria del contenido del testimonio, también es
atil examinar si se reproducen estereotipos e ideas falsas en relacion con los agresores
y las victimas. Como hemos visto en los primeros capitulos de este TFM, las
representaciones hegemonicas presentan al agresor como alguien problematico y
desconocido (Cuklanz 2019). En el caso de la primera agresion vivida por Arabella,
aunque no conoce a David con anterioridad a la fiesta, Simon se lo presenta como “un
nuevo amigo” y pasan la noche todos juntos. David no es alguien totalmente
desconocido que la ha agredido en una calle oscura, lo cual seria un tipo de informacién
(frecuentemente repetida pero errénea) sobre la violencia de género (re)conocida por
los/as espectadores/as. Ademas, David es blanco, con pelo rubio, y con pinta de “tipo
normal”. Se lo representa como alguien bien vestido y muy simpatico; lleva puesta una

camisa y sonrie mucho; invita a todo el mundo a chupitos.

Ahondando en el alcance de la violencia sexista y lo sistemética e insidiosa que es la
cultura de la violacion por parte de los sujetos mas aparentemente “normales” (e incluso
amables ante un primer vistazo del/de la espectador/a) tenemos también el caso de
Zain. Este es un joven escritor con una carrera en ascenso, atractivo y simpatico, que
luego usa de su poder de hombre, de sus privilegios, y de su supuesto
“desconocimiento” para cometer un delito -stealthing que es considerado como violacion

por la ley, como ya hemos visto- y salirse con la suya.

Por otro lado, el agresor de Kwame tambien es un caso que nos permite adentrarnos en
la desmitificaciéon del “agresor tipo” al haber sido primero una pareja sexual consentida.
La violacion que comete unos minutos después del sexo consentido pone a Kwame en
una posicion de duda, culpabilidad y vergiienza, y como veremos en el apartado
siguiente, la forma homofébica en que la policia maneja su caso permite profundizar en
la experiencia de la violencia de género sufrida desde un punto de vista narrativo

novedoso.

Por lo tanto, todos los agresores de la serie son gente “normal” y conocidos en mayor o
menor medida por las victimas. Son todos diferentes y no tienen rasgos obviamente
comunes — aparte de ser hombres, lo cual refleja los datos estadisticos. Segun el Alto
Consejo para la Igualdad entre Mujeres y Hombres de Francia, entre todos los delitos
de violencia de género, las personas acusadas de actos sexistas son en el 91% de los
casos hombres y el 89% de las victimas de sexismo cuyas denuncias son registradas

son mujeres (HCE 2022). También es un hecho reconocido que en el 91% de los casos
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de violaciones o de intento de violacion, la victima conoce a la persona que comete el
crimen (De Haas 2021). Ademas, el hecho de que la serie presente a los agresores
como “hombres normales” es una representacion que se aleja de las representaciones
estereotipadas existentes sobre los violadores o0 hombres violentos, como por ejemplo
el estereotipo del maltratador como una persona enferma o un ser monstruoso, alejado

del hombre “normal” (Ferrer Pérer y Bosch Fiol 2005).

A la vez, en la serie las victimas nunca estan definidas en funcién de sus agresiones y
Unicamente como victimas. Son todas personajes muy complejos y dindmicos, con
amistades fuertes y que les apoyan. El primer episodio, como se ha expuesto al principio
de este capitulo, es muy importante para establecer el escenario y permite a los/as
espectadores/as conocer a Arabella como persona antes de que sea drogada y victima

de una agresion sexual. De acuerdo con lo que comenta Benson-Allot,

como Arabella no entra en la narracion como victima, su agresion no determina quién es
para el publico. Esto es revolucionario: la mayoria de las veces en la television britanica
y en la estadounidense se utilizan las escenas de agresion para encasillar a las victimas

antes de que lleguen a ser algo mas (Benson-Allott 2020: 101).

Esto se constatd en el marco tedrico, sobre todo en el caso de las mujeres de color y la

representacion de su hipervictimizacion (Cuklanz 2020).

Es mas, no es todo blanco o todo negro. Como ya hemos resaltado, los personajes son
complejos. Al final de la serie (Episodio 11), Zain termina ayudando a Arabella a terminar
su libro. Después del escandalo y de su delito, Zain ha publicado su nuevo libro con un
seuddénimo femenino y el libro le ha encantado a Arabella, que ha querido conocer a la
autora, sin saber que era Zain. Conjuntamente y como ya mencionado, en esta serie, a
veces la victima puede convertirse a su vez en el “agresor”. Como se ha descrito
anteriormente, Kwame y Arabella cometen actos que pueden herir a su vez a otras
personas. “La serie nos hace comprender que todo el mundo es victima de la cultura de
la violacion, pero también que todo el mundo la préactica, conscientemente o no”
(Padjemi 2021: 253). Volveremos sobre esta controvertida idea en el apartado de

Resultados y Conclusiones.

3. La construccién narrativa de la vulnerabilidad y la resistencia

Cuando Arabella se da cuenta (y admite ante si misma) que ha sido drogada, decide ir
a denunciarlo a la policia. A través de la discusion descrita con algunos detalles en un
apartado anterior, las policias hacen que Arabella se dé cuenta de que ha sido victima
de una violacion. Arabella se pone a llorar y entrecortando el dialogo de Arabella con las

policias, el/la espectador/a ve escenas de Arabella con enfermeras haciéndole varias
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pruebas para obtener informacién (orinar en un botecito, fotos de sus moratones en las
rodillas, ingles, frotis, ...), lo cual informa a los/as espectadores/as de que Bella ha
aceptado el hecho de haber sido violada. Las policias la acompafian a casa y se llevan
la chaqueta que le habia prestado Simon la noche anterior como prueba para la

investigacion (Episodio 2).

Estas escenas demuestran muy pronto después de la agresion que Arabella es capaz
de accion y de resistencia. Quiere recordar y entender lo que ha ocurrido y cuando se
da cuenta de que ha sido drogada, decide por si misma ir a la policia y denunciarlo. En
la policia admite ante si misma que fue violada y también demuestra gran capacidad de
agencia, al haber consentido en hacer todas las pruebas necesarias para la
investigacion. Y esto siendo ella misma consciente del “racismo cronico que inunda [la
policia]” y que “el hecho de haber abierto la boca se siente como un delito en si mismo”
(Episodio 7, 00:02:22). Aungue la investigacién no llegd a ningun resultado concreto, se
puede argumentar que las dos policias, y la seriedad y empatia con la que se toman la
agresion, han sido esenciales en el proceso de reconstruccién de Arabella. En el
apartado anterior sobre la relacion entre el dar testimonio y el testigo, se detalld la
manera en la que las policias, a través de las preguntas que le hacen a Arabella,
permitieron que el discurso doloroso y vergonzante de Arabella emergiera. Por lo tanto,
este relato sefiala a las fuerzas policiales como posibilitadoras de ‘resistencia’ y como
co-participes del proceso de reparacion, lo cual va en contra del relato hegemaénico que
presenta las fuerzas policiales desde un punto de vista paternalista o condescendiente.
A la vez, es importante recordar que el relato hegeménico también muestra una victima
gue ha de ser tutelada por el sistema policial y asistencial para ser aceptada y
visibilizada, y que asi se constituya el sujeto femenino (Gamez Fuentes 2012; Gamez

Fuentes y Nufiez Puente 2013). Sin embargo, la serie cambia esta vision.

Por un lado, ya hemos ido demostrando que Arabella no necesita al sistema policial y
juridico para constituirse como sujeto. Por otro lado, el hecho de que la serie represente
la denuncia de violaciéon de una mujer negra y a dos policias mujeres (de las cuales una
negra también) que se toman la declaracion con profesionalidad, seriedad y sensibilidad,

es una representacion novedosa y poderosa.

La experiencia con la policia es completamente diferente cuando Kwame quiere
presentar una denuncia por violacion (Episodio 5). Kwame es objeto de homofobia y
desprecio por parte del agente de policia que le tomé declaracion. No lo tomo en serio,
lo dej6 completamente solo durante varias horas e incluso le dijo que podria haber

presentado su denuncia de otras maneras, utilizando las maquinas, en lugar de tener
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gue hablar de “este tipo de cosas”. Le hizo sentir tan mal que Kwame decidié marcharse

sin denunciar.

Hay que destacar aqui que la serie arroja luz sobre el hecho de que Kwame ha sufrido
una agresion sexual, como Arabella, pero no se le concede el mismo respeto o
reconocimiento que ella ha recibido (Benson-Allott 2020). Esto le convierte en un sujeto
doblemente vulnerabilizado ante un sistema que, sin embargo, ofrece apoyo a Bella. La
victimizacion secundaria de la que es victima le hace afrontar su trauma de forma poco
sana y le hace cerrarse y no contarselo a sus amigos/as durante mucho tiempo. La
victimizaciébn secundaria se refiere a los comportamientos y actitudes de los
proveedores de servicios sociales -en este caso de la policia- que "culpan a las victimas"
y son insensibles, algo que se ha criticado frecuentemente en relatos protagonizados
por mujeres-victimas (Gadmez Fuentes y Maseda Garcia 2018a; Gamez Fuentes y
Maseda Garcia 2018b) pero poco o nada representado en el caso de varones. Las
creencias y los comportamientos personales de los/as trabajadores/as de los servicios
sociales también son fuentes de victimizacion secundaria. Pueden, por ejemplo, decidir
no perseguir legalmente la agresién sexual, o no ofrecer o directamente negar servicios
importantes a las victimas, como informacion sobre el VIH-SIDA o el embarazo
(Campbell y Raja 1999), lo cual es exactamente lo que le pasa a Kwame. En episodio
7, cuando por fin Kwame se lo cuenta a Terry, le dice que “su denuncia le desanimo de
volver a mencionarselo a nadie nunca mas, que solo queria olvidarlo” (Episodio 7,
00:25:25), demostrando una vez mas el impacto negativo que tuvo sobre el ir a
denunciar a la policia y la victimizacion secundaria vivida. En los episodios siguientes,
después de una pausa, Kwame tiene muchas relaciones sexuales sin sentido o
sentimientos (Episodio 10). Se puede considerar que también esta tratando de lidiar con
su sindrome de trauma por violacién, pero usando otra técnica, la de la huida, intentando
escapar del dolor (mudandose, cambiando de trabajo, cambiando de aspecto,
cambiando de relaciones, etc.) (RAINN 2008).

Volviendo a Arabella, como ya se ha mencionado, ella decide ver a una psicoterapeuta
para que la ayude a procesar su trauma (Episodio 4). La forma en que esto se representa
en la serie hace que sea una "no pregunta". Normaliza el hecho de buscar un/a
profesional de la salud mental, una parte muy crucial del proceso de recuperacion del
trauma. La representacion de los psi(-c6logos, -quiatras, -coanalistas) en la televisién
ha sido a menudo catastrofica segiin muchos especialistas de salud mental (Padjemi
2021). Sin embargo, las sesiones de Arabella con la psicoterapeuta, aparte de revelar

informacion nueva para los/as espectadores/as sobre la recuperacion del trauma,
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también demuestran su capacidad de resistencia y la representan como sujeto con

agencia.

Otro ejemplo de la capacidad de accion y de resistencia de Arabella es cuando decide
utilizar su voz durante la convencién de escritura organizada por su editorial. En vez de

presentar su texto, Arabella pronuncia el discurso siguiente:

Zain Tareen es un violador. Se quité el conddén mientras se acostaba conmigo. Aplacé
mi shock y me manipulo para hacer lo que queria hacer, de manera que no tuve ni un
momento para darme cuenta del atroz crimen que se habia producido. Pienso que es un
depredador. Una mujer me ha contado que ha sufrido la misma experiencia, asi que no
soy la primera. Si no aprovecho esta oportunidad para contarlo, ciertamente no seré la
Gltima. Es un violador, en mayuUsculas. Bajo la ley britanica es un violador. En EE.UU.,

seria violacién adyacente. En Australia tendrian dudas. (Episodio 5, 00:23:24).

Como bien dice en su discurso, Arabella usa su voz y aprovecha la oportunidad que
tiene para denunciar lo que le ha ocurrido. Asi pone de manifiesto que no es una “victima
permanentemente dafiada e incapaz de accidén”, 0 que, en cualquier caso, aunque sea
una victima y esté dafiada, eso no implica que carezca de agencia. Ademas, al
mencionar a otras mujeres que han vivido lo mismo (después de que Sion le confiara
que Zain hacia eso a menudo), hace de su discurso, y de su lucha, una resistencia

colectiva, algo que ampliaremos en el siguiente apartado.

Finalmente, el episodio 12, que concluye la serie ofrece cuatro posibles escenarios para
resolver la busqueda de justicia de Arabella. Como detallado en la sinopsis del episodio,
los tres primeros escenarios implican que ella se enfrente a su violador, se vengue o le
perdone, y el ultimo “ve un cambio de enfoque, de la retribucién a la aceptacion”
(Benson-Allott 2020: 104). A estos posibles escenarios se les pueden aplicar las

categorias de vulnerabilidad y de resistencia.

Los tres primeros implican que Arabella resista a su agresor, vengandose directamente
o perdonandole, lo que significa que su reconstruccion depende de lo que le ocurra a él
o con él, de que se haga justicia de una manera u otra. Por lo tanto, aunque estos
escenarios parezcan proporcionarle una capacidad de resistencia, Arabella esta
dltimamente vulnerable y vulnerabilizada porque la superacion de su trauma esta
completamente ligada a su comportamiento hacia su agresor y a lo que le ocurre a él.
Como explica Coel en una entrevista, “[...] Arabella, tiene que encontrar el vinculo con
su trauma con David en lugar de levantar constantemente una barrera y huir de él.
Porque [...] cuanto méas huye de David, de la pesadilla, m4s grande se vuelve el

monstruo” (Jung 2020).
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El ultimo escenario implica que Arabella acepte su “impotencia” frente a su agresor, que
seguramente nunca tendra que rendir cuentas a la justicia. Sin embargo, esto no
demuestra vulnerabilidad, sino, por el contrario, una gran capacidad de resistencia al
implicar que su violacién y su trauma no la van a definir. Segun Coel, la Ultima escena
en el jardin con Ben “es un momento de paz para Arabella cuando decide dejar de mirar
hacia atras” (Jung 2020).

En una de las ultimas escenas de la serie, Bella se levanta de la cama, mira sus notas
en la pared y quita las dos Ultimas que ha escrito para que la historia se termine con la
nota donde pone “jardin Ben” (llustracion 6). Con esto la serie ha cerrado el circulo par
el/la espectador/a, ya que la serie se abrié con el dormitorio de Arabella y una toma de
su pared llena de notas. En las escenas siguientes, vemos a Arabella darle un abrazo a
Ben, y también ofrecerle a Terry su nuevo libro, que le ha dedicado, todo esto poniendo

énfasis, una vez mas, en el apoyo y la solidaridad que le han aportados sus amigos/as

a lo largo de su proceso de reconstruccion y de resistencia.

llustracion 6. Episodio 12: “Garden Ben” - Final de la historia para Arabella

En la dltima escena del episodio 12, los/as espectadores/as pueden ver el nuevo libro
de Arabella a la venta en una libreria, publicado de forma independente vy titulado "22
de enero". La portada del libro es una A con una X por encima, lo que se reconoce como
una alusion directa a la conversacion crucial que Arabella tuvo con su terapeuta (ver en

el apartado anterior) y demuestra que ha procesado su trauma.

Este episodio permite aportar un cierre y una resolucion, no solo a la serie, sino también
al propio proceso de Arabella a través de su sindrome de trauma por violacién. La ultima
fase del sindrome de trauma por violacién es la resolucion; durante esta fase, la agresion
ya no es el centro de la vida del individuo. Aunque puede reconocer que nunca olvidara
la agresion, el dolor y los resultados negativos disminuyen con el tiempo. A menudo, la
persona empieza a aceptar la violacion como parte de su vida y decide seguir adelante
(RAINN 2008).
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4. La vinculacion entre la denuncia concreta y el marco general de lucha social

Una de las razones por las cuales IMDY es ampliamente aclamada es por la forma
deliberada en la que toca y representa muchos otros temas interrelacionados y su

enfoque interseccional de la violencia de género.

Primero, la serie vincula la violencia de género que sufre la protagonista con las

violencias que sufren otras mujeres.

En el episodio 6, Bella decide participar en un grupo de supervivientes de violencia
sexual creado por una antigua compariera blanca de escuela, Theodora (Harriet Webb)
(llustracion 7). Bella participa en el grupo de Theo en el cual las mujeres comparten
diferentes experiencias de distintos tipos de violencia (desde la mano en la rodilla,
pasando por los comentarios sexistas, hasta la violacion -es decir el continuum de
violencias ya expuesto). Bella explica entonces que fue violada dos veces y que alguien
le dijo que era su culpa, que tal vez lo era, que estd aqui para "aprender a evitar ser

violada” (Episodio 6, 00:05:44). Theo le responde que no esta sola.

llustracion 7. Episodio 6: Grupo de discusion de supervivientes

En el episodio 8, se nota una progresion del personaje de Bella en comparacion con su
primera participacion en el grupo de supervivientes. Los/as espectadores/as (y las
mujeres del grupo de supervivientes) son testigos/as del poderoso testimonio de Bella
diseccionando como se sitGa ella, y las otras mujeres de su grupo, como sujeto-victima.
Es decir, como se procesa el trauma, se empatiza con él, se intenta seguir adelante vy,
sobre todo, como la culpa la tienen los agresores, y el hecho de que son expertos en
desdibujar las lineas del consentimiento con sus victimas (véase la transcripcion en el
Anexo 1). Ala vez, en este monologo destaca brillantemente la capacidad de resistencia
de todas las personas de ese grupo, y cOmo no son victimas permanentemente
dafadas, al contrario, estan vivas, son fuertes y estan procesando sus traumas y no
permitirdn que esto siga ocurriendo sin hacer nada ni que otras agresiones sexuales de
todo tipo pasen desapercibidas.
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Este grupo de mujeres supervivientes es muy importante en el proceso de recuperacion
del trauma, y representa la manera en la que aquellas mujeres son capaces de resistir
colectivamente. De hecho, al final de la serie, en el episodio 12, cuando Terry finalmente
admite que ella misma ha sido victima de una agresién sexual, decide participar en el
grupo de discusion de supervivientes, reconociendo a la vez su utilidad en el proceso

de reconstruccion de Arabella.

En segundo lugar, la serie vincula la violencia de género que sufre la protagonista con

las violencias que sufren otros sujetos (no mujeres) en base al género.

IMDY subraya cuestiones queer y LGBTQIA+. Primero, y claramente, con el personaje
de Kwame y lo que le ocurre, la violacién de la que es victima, como se ha expuesto
anteriormente. “La historia de Kwame se convierte en el centro de la critica de la serie
al heterocentrismo, tanto en la televisién sobre violencia sexual como en la defensa de

los/as supervivientes” (Benson-Allott 2020: 104).

Pero también subraya la serie cuestiones queer con la nueva relacion que empieza entre
Terry y Kai en el episodio 11. El tema esta tratado con naturalidad, sin hacer de ello un
acontecimiento especial, por lo cual lo normaliza completamente, cosa que las series

para el gran publico solo han empezado a hacer recientemente®.

En tercer y ultimo lugar, la serie igualmente vincula la violencia de género que sufre la
protagonista con diferentes tipos de luchas sociales por el reconocimiento de
identidades no hegemoénicas -cémo, por ejemplo, con la cuestiébn del racismo

(sistémico)- y, aunque en menor medida, por la redistribucién de los recursos materiales.

IMDY incorpora a sus personajes en la “britanidad negra” y explora cémo el racismo
influye en sus experiencias de violencias (Benson-Allot 2020). En el episodio 6, después
de que Bella se una al grupo de discusién de supervivientes creado por Theo, un
flashback ensefia a los/as espectadores/as que, cuando era adolescente, Theo acusé
falsamente a un estudiante negro de haberla violado para vengarse de él por haberle
sacado fotos degradantes durante sexo consentido (pero que ella vivib como una

violencia). De acuerdo con Benson-Allot,

al terminar [el episodio 6] con las indicaciones de Theo a su grupo - "Hice este grupo de
apoyo porque queria que las personas que habian pasado por la explotacion sexual de

cualquier tipo se encontraran, se aportaran bienestar y se empoderaran mutuamente"-,

4 En los dltimos afios, cada vez mas series incluyen personajes trans y/o no binarios en sus
narrativas; Sense8 (2015), Pose (2018), Euphoria (2019) Sex Education (2019), The Umbrella
Academy (2019), Heartstopper (2022), entre otras.
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Coel muestra como el privilegio blanco domina y distorsiona las conversaciones sobre la
violencia sexual (Benson-Allot 2020: 102-103).

Hay otras varias escenas que representan el racismo sistémico de la sociedad a través
de la narrativa de la serie. Durante una de las primeras audiciones de Terry mostrada a
los/as espectadores/as, una de las mujeres blancas ante la que audiciona le pregunta
si su pelo es real y si se lo puede quitar para que vean cémo es su pelo “de verdad”
(Episodio 2, 00:09:05). En esta escena, Terry no dice nada y “lo acepta sin hacer ruido”
pero los/as espectadores/as se pueden dar cuenta de que esa demanda es ofensiva.
También hemos comentado ya los comentarios problematicos que hace Nilufer durante
su cita con Kwame. Durante la conversacion, le dice “me gustan los tipos que destacan,
me gustan los chicos negros” (Episodio 8, 00:11:35), lo que, como resalta Bella
posteriormente es “estereotipar a alguien racialmente” (Episodio 9, 00:10:02). En otra
escena, un médico blanco informa a Bella y Terry sobre el escaner cerebral posterior a
la agresion de Bella, y se refiere a ella como de "origen afrocaribefio”, una generalizacion

gue Arabella denuncia inmediatamente (Episodio 9, 00:03:06).

Por otro lado, IMDY también vincula racismo y ecologismo. Después de que Susy Henny
se niegue a concederle a Arabella un adelanto de su dinero o una prérroga para que
siga con su libro, Arabella se une a Happy Animals, una start-up ecologista vegana en
la que trabaja Theo y donde rapidamente se convierte en la “nueva cara” para sus
campafas de comunicacion y redes sociales —con el Unico objetivo de diversificar su
produccion digital. Durante la fiesta de cumpleafios de Terry, el grupo de amigos/as
discute el ecologismo blanco (“white climateers”), y denuncia que Happy Animals esta
usando a Arabella para su propio beneficio y poder y que, a los veganos y ecologistas,
“les encanta mirar hacia el futuro, pero no les importa el pasado, porque no se ven
demasiado nobles alli” (Episodio 7, 00:21:20), refiriéndose asi a los acontecimientos
historicos del colonialismo y la hipocresia del movimiento ecologista actual. Asi, IMDY
denuncia (y educa a los/as espectadores/as) respecto a que los problemas sociales y
las violencias que afectan diariamente a las comunidades negras pueden ser
perpetuados por el movimiento climatico (Ochefu 2020). Es mas, en muchos episodios,
cuando hay una television encendida en el cuadro de la escena, se oye de fondo algln
programa sobre el desastre ecolégico o la sostenibilidad, lo que demuestra que la lucha
ecologista es un tema importante al que IMDY también se refiere, aunque sea

sutilmente.

Finalmente, IMDY también habla de clases sociales y de pobreza. A través de los
flashbacks de los personajes que recorren momentos de la vida de Arabella, Theo y

los/as demés, la serie consigue vincular racismo, misoginia, homofobia y clasismo en
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un todo imbricado que forma parte del tejido de nuestra sociedad patriarcal heterosexista

y capitalista.

En una escena que conecta maravillosamente algunos de estos otros temas y
opresiones existentes de los que habla IMDY, Arabella lee a sus editores un poderoso

texto que comienza con las siguientes lineas:

Antes de ser violada, nunca le di mucha importancia al hecho de ser mujer. Estaba
ocupada siendo negra y pobre. [...] La Biblia dice que no se puede servir a dos amos a
la vez. ;Es demasiado tarde para servir a esta tribu llamada mujeres?” (Episodio 7,
00:03:05).

Esta serie conecta lo que le ocurrio a Bella, su violacion, a causa de su género, no solo
con otros tipos de violencias sexuales, sino también con cuestiones de racismo
sistémico y de clase, que han afectado su vida, y siguen haciéndolo, asi como la vida
de muchos de los demdas personajes de la serie. A lo largo de la serie, Coel/Arabella va

mas alla de la denuncia de su propia violacion para conectarla con muchas otras luchas.

[l. Resultados

A continuacion, presentamos los resultados del andlisis de manera concisa.

La relacién entre el dar testimonio y el testigo

IMDY es una autoficcion, Coel vivié algo similar a Arabella mientras escribia la segunda
temporada de su primera serie televisa Chewing Gum (Coel 2018): “Aunque son
diferentes, Arabella y Michaela se funden y complementan a veces con un realismo
visceral” (Padjemi 2021a: 23). Es interesante notar que “22 de enero” (el titulo del
segundo libro publicado por Arabella en la serie) es la fecha en la que Coel fue drogada
y agredida. “22 de enero” era el titulo original de | May Destroy You, pero Coel lo cambié
porque pensd que daria lugar a demasiadas preguntas sobre como su propia

experiencia con la agresion sexual habia influido en la serie (Jung 2020).

En este sentido, podriamos decir que, desde una perspectiva ficcional, se llega a
articular el primer nivel de testigo ético enunciado por Laub (citado en Kaplan, 2005), ya
que lo que se observa en alguna medida es que Coel adopta la posicion de “ser testigo
de si misma” al haber sufrido una violacién similar a la que le ocurre a Arabella, como
ella misma explica en su discurso durante el Festival de television de Edimburgo de
2018. Da cuenta a los/as espectadore/as de dicha violencia a través de la voz narrativa,
en primera persona, de Arabella. Como dice Coel sobre reescribir su historia y

reinterpretarla:
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[...] al igual que cualquier otra experiencia que me haya resultado traumatica, ha sido
terapéutico escribir sobre ella, y transformar activamente una narrativa de dolor en una
de esperanza, e incluso de humor. Y poder compartirlo con ustedes, como parte de un

drama de ficcién en television, porque creo que la transparencia ayuda (Coel 2018).

A la vez, de manera intradiegética, Arabella, como personaje, cuenta en primera
persona su propia historia y agresion a sus amigos/as, familiares, a los/as profesionales
con las que esta en contacto y a muchas otras personas a lo largo de la serie. Por lo

cual el primer nivel también se alcanza dentro de la serie.

Por otro lado, IMDY facilita que surjan otras voces, otros testimonios al contar y conectar
con la historia y las experiencias de otros personajes, como Kwame y Terry. Llega asi
al segundo nivel que implica la participaciéon en el relato que hacen otras personas de
los acontecimientos y experiencias violentas. Por lo tanto, se puede argumentar que
IMDY combina la doble dimensién de dar testimonio y ser testigo de otras experiencias

opresivas.

Por fin, alcanza también el tercer nivel de testigo ético, "al implicarse en una lucha por
la busqueda de una realidad que resulta elusiva” (Gamez Fuentes, Gomez Nicolau y
Maseda Garcia 2016: 845). En este caso, la realidad de la cultura de la violacion, de la
violencia patriarcal, racista y heterocentrista sistémica, asi como los procesos de

victimizacion secundaria que pueden ejercer el poder institucional y sistema policial.

Asimismo, estos tres niveles se encuentran también de forma extradiegética en la
relacion entre los personajes que dan testimonios y los/as espectadores/as. En un
primer nivel, la serie genera sin duda empatia e identificacion con los sujetos que dan
testimonio, alternando entre Arabella, Kwame y Terry. No genera una empatia “vacia”,
porque todo lo que vemos en la pantalla esta proporcionado con contexto y conocimiento
de fondo. Seguimos las vidas de los personajes principales y comprendemaos como ha

podido pasar lo que ha pasado, es decir la estructura de la injusticia (Kaplan 2005).

A pesar de los momentos de calma, de amor y de amistad, la serie es dura de ver porque
nos presenta una verdad cruda, sin concesiones. Una de esas verdades que nos duelen,
pero que preferimos barrer bajo la alfombra porque nos enfrentan a nuestros propios
demonios (Padjemi, 2021a: 23).

El discurso de IMDY, con todas sus complejidades descritas en los apartados anteriores,
interpela a los/as espectadores/as en su responsabilidad ética al hacer emerger un
discurso doloroso, vergonzante y cuestionador del marco hegeménico y de los lugares

comunes de representacion de la violencia de género. Asi, permite poner de manifiesto
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la extension de un problema social (la violencia de género) y nos insta a compartir los

claroscuros y limites porosos de un guion demasiadas veces repetido.

Estas escenas convierten al espectador en complice y victima de un sistema que le
supera. Nos enfrentamos a nuestras propias acciones y contradicciones, recordando
todas aquellas veces que no dijimos nada, cuando fue demasiado dificil alejarse y

liberarse, y tomar conciencia de lo que nos estaba pasando (Padjemi, 2021a: 23).

El contenido del testimonio

El tipo de discurso generado en IMDY desestabiliza sin duda el marco de reconocimiento
hegemodnico de la violencia de género y produce informacién nueva sobre aspectos de

la violencia menos (re)conocidos.

A través de la serie, sus narraciones y discursos -como se ha analizado anteriormente:
los didlogos con las dos policias cuando Bella denuncia su violacion por drogas, el
discurso de Bella durante la convencion de la escritura, la historia de la agresion de
Kwame y su victimizacion secundaria, los dialogos con la terapeuta, la historia de Terry
y su conversacién con Kai, etc.- son construidos de tal manera que no solo reconoce,
sino que ademas revela las causas estructurales que condicionan la violencia de género
en todas sus formas, implicitas y explicitas, sutiles y evidentes, no siempre blancas o
negras, sino a menudo situadas entre los dos. Las referencias a todo tipo de violencias
-estructurales, culturales, fisicas- a través de dichas narraciones y dichos discursos les
permiten ir mas alla del testimonio (Gamez Fuentes, Gémez Nicolau y Maseda Garcia
2016). El discurso se construye indudablemente sobre problematicas que forman parte
del feminismo interseccional -los personajes principales son negros, precarizados,

gueer y son sus realidades las que se producen en la representacion.

Por lo tanto, un conocimiento preciso y nuevo sobre violencia sexual y la cultura de la
violacion -violacion inducida por drogas, stealthing, violacién por engafio, violencia de
género en contra de las personas LGBTQIA+, zonas borrosas del consentimiento,
victimas y maltratadores, asi como sobre la recuperacion del trauma actuando como un
sujeto agente y no Unicamente como victima- emerge en el discurso generado por el

testimonio.

En el apartado del andlisis del contenido del testimonio, mencionamos la idea
controvertida segun la cual la serie nos hace entender que no solo todo el mundo es
victima de la cultura de la violacion, sino que también todo el mundo la préactica, de
manera consciente o no (Padjemi 2021). Aceptar la responsabilidad en la transmision
del trauma es algo que Coel considera fundamental en su serie (Benson-Allot 2020). En

una entrevista de 2019, Coel explic6 que
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[...] al buscar a mis enemigos me sorprendi al encontrar un espejo, y me vi a mi misma.
Me di cuenta de que puedes perseguir a la gente por hacer cosas malas, pero mientras
lo haces, tienes que darte cuenta de que probablemente haya alguien corriendo detras
de ti. No eres so6lo una victima (Jung 2019).

Sin embargo, esta idea puede ser problemética. Como se ha apuntado anteriormente a
través de los datos estadisticos sobre los delitos de violencia de género y sus victimas
y agresores, no todo el mundo tiene la posibilidad de ser victima de violencia de género
ni de ejercerla en igual medida. Es crucial volver a insistir en ello, ya que, aunque es
cierto gue todo el mundo es victima de una manera o de otra de la cultura de la violacion
y del patriarcado, y que todo el mundo participa en ello de manera (in)consciente, no
todo el mundo sufre las mismas consecuencias y los mismos traumas. Es importante
enfatizar que la gran mayoria de los acusados de delitos de género son hombres y que
la gran mayoria de las victimas son mujeres (HCE 2022) y personas LGBTQIA+ (Ison
2019).

La construccién narrativa de la vulnerabilidad y la resistencia

Por lo que respecta a la capacidad de agencia del sujeto-victima y las resistencias,
IMDY, a través de los testimonios de Arabella, Kwame y Terry, articula sus propias
subjetividades a la vez que evidencia todo el tiempo “las constricciones estructurales
que ubican a los sujetos en condiciones de vulnerabilidad” (Gamez Fuentes y Gdmez
Nicolau 2017: 176). Como ya se ha explicitado, la cultura de la violacion esté presente
todo el rato y en todas partes, cosa que la serie consigue poner de manifiesto una y otra

vez.

Las acciones de Arabella posteriores a la agresion, como denunciarla a la policia, ver a
una psicoterapeuta, hablar de ello con sus amigos/as, su discurso en la convencion,
escribir su nuevo libro sobre ello, ..., representan en si actos de resistencia,
especialmente en una sociedad racista en la que las mujeres negras en particular son
constantemente sometidas a la hipersexualizacion, culpabilizacion e invisibilizaciéon de
sus experiencias y realidades, sobre todo cuando se trata de agresiones sexuales (Jah
Njiké 2022). En efecto, datos empiricos revelan que se culpa mas a las supervivientes
de violacion negras y es menos probable que revelen sus agresiones que otras mujeres,
lo que se debe a la manera en la que se percibe y evalla a las mujeres negras (Donovan
y Williams 2002).

Ademas, el relato discursivo va méas alla de la idea que la Unica manera de recobrar
agencia es a través del sistema, a través de la accion del Estado, o de las personas que

detienen el poder (Gdmez Fuentes, Gomez Nicolau y Maseda Garcia 2016). Como ya
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se ha indicado anteriormente, ni Arabella ni Kwame encuentran justicia a través del
sistema policial. Los dos recuperan su agencia y su autoestima a través de si mismos,
de sus propias resistencias, de sus amistades y relaciones amorosas y familiares. En el
caso de Arabella, y como analizado anteriormente, hay que afadir que, aunque no
encuentre justicia a través del sistema policial, las dos mujeres policias son partes de
su proceso de reparacion. No obstante, son partes del proceso de reparacién sin ocupar
la totalidad de él. Al contrario, se puede decir que las policias se sitian al principio del
proceso de Arabella y que, al permitir que su discurso doloroso y vergonzante emerja y
que Arabella se dé cuenta de lo que le ha pasado, impulsan y la ayudan a emprender

su proceso de recuperacion del trauma.

De modo que IMDY pone de relieve “la restitucion de la categoria sujeto [de los
personajes principales] a través de la interdependencia con los y las otras” (Gamez

Fuentes, Gomez Nicolau y Maseda Garcia 2016: 841).

IMDY saca a la luz la resistencia y las luchas colectivas existentes frente a la prevalencia
de la violencia de género. El caso concreto de Arabella y sus amigos/as se correlaciona
con la realidad estructural de la violencia de género y sus injusticias que no perjudica

Unicamente de manera individual sino colectivamente.

A través de su narrativa en serie y su enfoque en las sucesivas heridas entre personas
que se quieren, | May Destroy You muestra a los espectadores que el trauma de la

agresion sexual siempre sobrepasa el acontecimiento (Benson-Allott 2020: 104).

La vinculacién entre la denuncia concreta y el marco general de lucha social

Como analizado previamente, la serie vincula la violencia de género que sufre la
protagonista con las violencias que sufren otras mujeres, con las violencias que sufren
otros sujetos (no mujeres) en base al género y con diferentes tipos de luchas sociales
por el reconocimiento de identidades no hegemonicas y, en menor medida, por la

redistribucién de los recursos materiales.

De esta manera, la participacién de Bella en el grupo de supervivientes y sus amistades
fuertes y fundamentales para su sobrevivencia vinculan su historia con la de muchas
otras personas (mujeres y comunidad LGBTQIA+) y representa la sororidad y la

resistencia colectiva.

En cuanto a las conexiones establecidas entre la violencia de género, su denuncia
concreta, y otras violencias, ejes de desigualdad y luchas, IMDY conecta en especial
luchas feministas, luchas antirracistas y luchas contra la homofobia. La serie reconoce

las diferencias y las identidades no hegemoénicas (personas negras y racializadas, y
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LGBTQIA+) y evidencia con claridad los contextos y ensamblajes donde se generan las
violencias e incluye una mirada interseccional y la dimension colectiva de la lucha en

todos los episodios,

En menor medida, aunque también estan presentes, IMDY integra también las luchas
por el mal reparto de la riqueza, a través de sus personajes en mayoria precarizados y
de sus pasados y familias de clase popular. Solamente las politicas de participacion

parecen quedar algo ausentes del discurso.
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5. CONCLUSIONES

Este TFM ha pretendido analizar y valorar la capacidad de la serie | May Destroy You

para romper con la representacion hegemonica de la violencia de género en los medios.

Para ello, este trabajo se ha situado entre los estudios criticos de los medios de
comunicacion desde una perspectiva feminista. Hemos recorrido la teoria filmica
feminista, desde Johnston, Mulvey y Doane a Kaplan, De Lauretis y Butler, pasando por
Gaines y hooks, desgranando asi una serie de conceptos fundamentales de la teoria
filmica feminista para plantear el marco tedrico en el que se ha enmarcado este TFM, y
a la vez, abarcar y comprender los efectos del marco de reconocimiento hegemaonico
que los medios han construido sobre la violencia de género, asi como el porqué de esa

representacion.

Con esto como base, hemos procedido a analizar, a través del analisis de contenido, y
en particular del andlisis del discurso, la serie IMDY, observando la serie a través del
modelo analitico del testimonio ético operacionalizado en 4 dimensiones de analisis que

se han aplicado a unidades de andlisis determinadas extraidas de la serie.

Después de este analisis y de los resultados obtenidos, se puede afirmar que la serie |
May Destroy You transgrede e incluso rompe con los modos de reconocimiento y
representacion de la violencia de género. Sin embargo, no se debe olvidar lo que ya
cuestionamos en la parte de los Resultados, el hecho de que la serie parece apuntar
hacia la idea controvertida que todos/as podemos ser victimas y agresores. Como ya
hemos argumentado, esto no es asi. Las mujeres, hombres y comunidad LGBTQIA+,
no sufren de la misma manera la violencia de género, ni la ejercen en igual medida. Por
lo cual, podria resultar problematico que los/as espectadores/as terminen la serie con
esa idea en mente, pero esto necesitaria mas investigacion sobre la recepciéon del

publico, como se ampliara mas adelante.

Dicho esto, si repasamos los objetivos especificos perseguidos, vemos que el analisis
de la relacién entre quien da el testimonio y quien atestigua nos ha permitido comprobar
que IMDY articula los tres niveles de testigo ético enunciado por Laub. Lo articula en un
primer plano “dentro de la serie misma” a través de la narracion en primera persona del
personaje de Arabella -interpretado por Coel, que ha creado, escrito, codirigido y
producido la serie y se ha basado en su propia experiencia para ello. Permite a la vez
la emergencia de experiencias distintas de las suyas, la de Terry y Kwame, entre otras,
asi como, “la busqueda de una realidad elusiva”. Esto se posibilita gracias a la
construccién narrativa de la serie, que contextualiza todo lo que ocurre ampliamente y

con conocimientos de fondo, a través de flashbacks, las escenas que combinan sonido
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y efectos visuales para mostrar lo que ocurre en el cuerpo y la mente de las victimas-
sujetos y los dialogos. Y en un segundo plano, también lo articula a través de la relacion
entre los personajes principales de la serie y los/as espectadores/as, al provocar en
ellos/as empatia y responsabilidad ética. Como espectador/a, IMDY nos devuelve
constantemente a la vida real, fuera del mundo representado en la pantalla, y nos
permite comprender y poner de manifiesto la extension del problema social de la
violencia de género, nuestra propia responsabilidad ante ello, como complices y/o
victimas del sistema, que rebasa el hecho individual y el acontecimiento aislado. De este
modo, IMDY proporciona la posibilidad de transformar la forma de dar testimonio sobre

el problema de violencia de género.

El segundo objetivo trataba de determinar las posibilidades desestabilizadoras de la
serie respecto al habitual guion de representacion y reconocimiento hegemaonico de la
violencia de género. En este sentido, hemos visto que son varias las posibilidades
desestabilizadoras de IMDY en lo referente a la produccién de informacion nueva sobre
la violencia de género. Lo hemos comprobado al poner de manifiesto la dimensién
interseccional sobre la que se construye el discurso de esta serie, la cual esta encarnada
por los varios personajes en sus cuerpos y a través de sus historias y experiencias en
cuanto a género, raza y sexualidad; al exponer las referencias a todo tipo de violencias,
fisicas (violaciones y agresiones diversas), culturales (sus identidades como personas
negras y/o queer influyen la manera en la que viven sus experiencias y son oidas y
reconocidas), asi como estructurales (la justicia no siempre pasa por el sistema, que a
la vez es culpable de victimizacion secundaria); al desplegar la comprension de la
cultura de la violacién y de sus raices sistémicas, y, por fin, al permitir la representacion
de la fuerza de agencia de todos los personajes en varias medidas y de diferentes

formas para recuperarse de sus traumas Yy recuperar su autoestima.

La tercera dimensién de analisis que hemos buscado tratar es la construccién narrativa
de la vulnerabilidad y la resistencia. Como ya se ha mencionado, la capacidad de
agencia del (de los) sujeto(s)-victima(s) es particularmente impactante y poderosa. Los
personajes realizan constantemente actos de resistencia, al discurrir por una sociedad
racista y heteropatriarcal. Ademas, a través de su interdependencia, IMDY les restituye

la categoria de sujeto y arroja luz sobre la dimensién colectiva de las luchas.

Por dltimo, IMDY establece conexiones entre la denuncia concreta y el marco general
de luchas sociales -feministas, antirracistas, contra la homofobia- y ejes de desigualdad,
y permite evidenciar la vulnerabilidad que compartimos todas y todos frente las

violencias de género.
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Por lo cual, concluimos que | May Destroy You permite subvertir y escapar del marco
hegemodnico de representacion de la violencia de género y, a la vez, facilita la

articulacién de un testimonio ético en todas sus dimensiones.

Sin embargo, es importante reconocer las posibles limitaciones de este trabajo. Primero,
debido al tiempo limitado disponible para esta investigacion y el hecho de que IMDY,
aungue relativamente corta, es una serie extraordinariamente densa y rica, es posible
gue varias escenas y trozos de las historias y experiencias de los personajes no hayan
podido ser abordados en detalle en el andlisis de la serie. Por ejemplo, nos queda para
un futuro trabajo ahondar en: la historia de Theo cuando era adolescente y la implicacion
de Arabella y Terry en ella; la relacién de Arabella con su madre y padre y su historia
familiar; el caso de Simon y de su amante, en relacién con su mujer y Arabella; las
experiencias sexuales y afectivas de Kwame; la historia y experiencia de Terry como
actriz negra y algunos aspectos de su amistad con Bella. Estos son algunos ejemplos
de discursos y narraciones presentes en la serie que podrian aportar otros elementos
pertinentes y afiadir ain mas contenido al analisis. Ahora bien, consideramos que el
analisis llevado a cabo en este TFM es lo suficientemente amplio y detallado como para
que sea posible sacar conclusiones sobre la capacidad desestabilizadora y
transformadora de IMDY para romper con el marco hegemaonico de como se representa

la violencia de género en los medios.

Por otra parte, como ya hemos mencionado, una de las caracteristicas de las
investigaciones cualitativas es que el/lla investigador/a opera como instrumento de
medida, es decir que los datos son subjetivos (Noguero Lopez 2002). No obstante, ya
hemos determinado que “la Unica manera de encontrar una visién mas amplia es estar
en algun sitio en particular” (Gadmez Fuentes 2012: 187). Por lo tanto, me parece
relevante situarme y precisar aqui que como mujer que ha sufrido diferentes formas de
violencia de género, puedo sentir y atestiguar el poder y la fuerza del discurso de IMDY.
De hecho, durante el primer visionado de la serie, tuve que hacer pausas y dejar el
tiempo suficiente entre cada episodio para recuperarme y asimilar todo lo que acababa
de very lo que provocaba cada episodio en mi cuerpo y en mi cabeza. Estoy de acuerdo
con Benson-Allott (2020: 103) cuando afirma que “no solo cada episodio golpea con una
intensidad que desalienta el consumo rapido, sino que muchos enfatizan el crecimiento
de los personajes entre los episodios que, de otro modo, podrian perderse en los
espectadores”. Ahora bien, y esto es otra limitacién de este trabajo, soy una mujer
blanca y soy muy consciente de los privilegios que conlleva esa posicién en nuestra
sociedad racista. Por lo tanto, puedo tratar de percibir y comprender la forma en que

IMDY subvierte los modos de representacién de la violencia de género teniendo en
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cuenta las cuestiones raciales, pero no puedo sentirlo en mi cuerpo y no tampoco puedo
ponerme en el lugar de las mujeres negras y pretender comprender completamente la
violencia del racismo y el sexismo que se cruzan para formar un todo singular y

especifico.

Antes de terminar, es oportuno mencionar alguna via para seguir investigando sobre el
tema. Como ya se ha mencionado en el capitulo 2, la investigacion feminista sobre la
comunicacion trata de examinar cOmo se representan las relaciones de género, pero
también como les da sentido la audiencia y como los/as profesionales de los medios de
comunicacion contribuyen a perpetuar las desigualdades de género (Mendes y Carter
2008). Este trabajo se ha focalizado particularmente en el primer objetivo, pero seria
muy interesante investigar los otros dos objetivos. Primero, se podria buscar averiguar
en que forma le han dado sentido a IMDY la audiencia, y asi disefiar y llevar a cabo la
investigacion desde la perspectiva del analisis de la recepcion del publico, para valorar
el impacto que ha tenido la serie en los/as espectadores/as. Por otro lado, seria
interesante analizar en qué medida Michaela Coel y sus equipos, como profesionales
de los medios de comunicacién, contribuyen a derribar y transformar las desigualdades

de género en su campo.

Concluiremos con estas palabras: “desde el primer minuto en que empecé a ver | May
Destroy You, supe que lo recomendaria ampliamente, lo compartiria, incluso lo
ensefaria. Las series pueden mostrarnos un espejo y, al hacerlo, invitarnos a
cuestionarnos como individuos” (Padjemi 2021a: 23) porgue resuenan especialmente
bien en el caso de IMDY, que es, sin duda alguna, una serie que nos pone ante un

espejo y nos invita a cuestionarnos sin mirar hacia otro lado.
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/. Anexos
1. Episode 7, 00:00:20-00:01:59

Well, Bob probably does think that you are crazy. He thinks this is all a little uncalled for
and this personal space thing is all going a bit too far. And he’s very confident in his view
because he’s gone exploring to see for himself what boundaries and violations these
women might be banging on about, because Bob’s thorough. And on his explorations,
Bob found the line that separated him from everything else. Rather than crossing it, he
tiptoed on it, and he experienced this feeling of being on the boundary... on the border...
right on the line of being neither in one place or another, and saw how, in this grey area,
where nothing is quite clear, no-one could BE clear... we can'’t articulate, we fuddle our
words, we can'’t pinpoint exactly what it was he did that we felt was so wrong. So yeah,
Bob thinks you’re crazy. Yeah, he thinks he’s the smartest man in the room who knoweth
all things, because Bob has observed the detail. We have to start observing Bob... telling
him... we do see the detail. We see you, Bob. And if we see you, it means we are right
there with you, tiptoeing in line, right behind you, and in that place, where rules, clarity,

law, and separation cease to exist, we will show you exactly what we mean by violation.



