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Οι Γότθοι στη Θεσσαλονίκη1 

 
 

Στα τέλη του τέταρτου μ.Χ. αιώνα, η Θεσσαλονίκη άνθιζε και λουλούδιζε, έχοντας 

απολαύσει πάνω από τριακόσια χρόνια την περίφημη pax romana. Οι καιροί όμως 

είχαν αλλάξει, η ρομαϊκή αυτοκρατορία δεν έστεκε πιά καλά στα πόδια της, και οι 

βάρβαροι μπαινόβγαιναν κάθε λίγο στις επαρχίες του κράτους και τις ρήμαζαν. Έναν 

αιώνα βάστηξαν μονάχα οι εισβολές τών Γότθων, ενός γερμανικού σκληροτράχηλου 

φύλου, που συχνά ξεχύνονταν στην Ελλάδα και τα έκανε όλα γής Μαδιάμ. Ο 

αυτοκράτορας Θεοδόσιος ο Μέγας, αφού στην αρχή τους πολέμησε χωρίς να πετύχει 

τίποτα, στο τέλος αποφάσισε να τους προσεταιριστεί, και τους εγκατέστησε σε 

διάφορες πόλεις της Μακεδονίας, κάνοντάς τους μισθοφόρους του, ενώ τους 

αρχηγούς τους τούς ανέβασε στα μεγαλύτερα στρατιωτικά αξιώματα του κράτους. Η 

τακτική αυτή (κοινή, άλλωστε, στους πιό πολλούς αυτοκράτορες) έβρισκε μόνιμη 

αντίδραση από τους Έλληνες, που τα έβλεπαν όλα αυτά με αγανάκτηση· ακόμα δεν 

είχαν συνέλθει από τους Ρωμαίους, και να σου τώρα και οι Γότθοι, βάρβαροι ντιπ για 

ντιπ, με ένα πολεμόχαρο τουπέ, που όποτε καθυστερούσε ο μισθός τους, το έριχναν 

στο πλιάτσικο και στο μακέλεμα. Και καλά, όταν αυτά συνέβαιναν στα σύνορα. Αλλά 

να εγκατασταθούν και μέσα στην ίδια τη Θεσσαλονίκη τάγματα ολόκληρα Γότθων, 

επειδή έτσι το ήθελε ο αυτοκράτορας, αυτό πιά πήγαινε πολύ, πάρα πολύ. 

 

Το 390 ο Θεοδόσιος είχε αναχωρήσει από τη Θεσσαλονίκη και βρισκόταν στην Ιταλία 

πολεμώντας με ένα του αντίπαλο. Πριν φύγει, άφησε στο πόδι του τον στρατιωτικό 

διοικητή Ιλλυρικού Βουτέριχο, έναν άξεστο Γότθο, που είχε έδρα τη Θεσσαλονίκη. 

Έτσι οι Θεσσαλονικείς βρέθηκαν στη μέγγενη των Γότθων, που φέρονταν στους 

ντόπιους χειρότερα κι απ' τους Ρωμαίους. Ο Βουτέριχος ήξερε καλά το μάθημά του: 

απ' τη μια διπλασίασε τους φόρους και απ' την άλλη, για να μη βαρυγκομεί ο λαός, 

διέταξε να γίνουν και πάλι οι αρματοδρομίες στο Ιπποδρόμιο, που ο Θεοδόσιος τις είχε 

καταργήσει. 

 

Εκείνο τον καιρό, φαβορί στους αγώνες ήταν ο ηνίοχος Παυλίνος, που ο λαός τον 

λάτρευε σα θεό. Είχε τόση φήμη και τόση αίγλη, που όλες οι αλληλοσπαρασσόμενες 

φατρίες του δήμου ενώθηκαν για πρώτη φορά κι ορκίζονταν στο όνομά του. 'Οπως 

γράφει ο ιστρικός τών Γότθων Jordanus, ο Παυλίνος ήταν τόσο όμορφος, που όλοι τον 

παρομοίαζαν με τον Αντίνοο, τον περίφημο ερωμένο του αυτροκράτορα Αδριανού. 

Κανείς δε μπορούσε ν'αντισταθεί στην ακαταμάχητη γοητεία του, και πολλοί νέοι 

λαχταρούσαν να κοιμηθούν έστω και για μιά νύχτα μαζί του.  
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Αυτός λοιπόν ο Παυλίνος έιχε μπλέξει στα δίχτυα του οινοχόο του Βουτέριχου και τον 

παρέσυρε σε ακατανόμαστες ασέλγειες. Τότε ο Βουτέριχος φυλάκισε τον Παυλίνο και 

τον απέκλεισε απ' τους αγώνες. Άδικα οι επιτροπές του δήμου ζητούσαν την 

απελευθέρωσή του. Ο Βουτέριχος όχι μόνο δεν ενέδωσε αλλά και, για να κάνει 

επίδειξη ισχύος, έβαλε και μαστίγωσαν τον ηνίοχο δημοσίᾳ. 

 

Το καζάνι έιχε ξεχειλίσει. Οι Θεσσαλονικείς, βλέποντας το ίνταλμά τους μες τα 

αίματα, ξεχύθηκαν ασυγκράτητοι στους δρόμους, κατέλαβαν πολλά δημόσια κτίρια, 

κακοποίησαν αρκετούς αχιωματούχους και, όταν είδαν τον ίδιο τον Βουτέριχο να 

ορμάει εναντίον τους με όλη τη γοτθική φρουρά, έδωσαν κανονική μάχη με πέτρες 

και ξύλα, κατόρθωσαν να τον πιάσουν, και μέσα στην παραφορά τους τον έκαναν 

κομμάτια χτυπώντας τον με απερίγραπτη μανία και λύσσα.  

 

Ύστερα άρχισε η αντίστροφη μέτρηση. Σαν τα παιδιά που έκαναν μια μεγάλη αταξία, 

περίμεναν να δουν ποιά θα ήταν η τιμωρία τους. Ο αυτοκράτορας είχε τη φήμη πως 

δεν αστειεύοταν. Μόλις πριν λίγα χρόνια είχε ισοπεδώσει ανάλγητος την Αντιόχεια 

για ένα παρόμοιο κίνημα. Αυτή τη φορά ο Θεοδόσιος μαγείρευε για τους 

Θεσσαλονικείς μιά τιμωρία πιό σατανική. Αντίθετα από ό,τι περίμεναν οι πιο πολλοί, 

έστειλε μιά διαταγή, με την οποία συνιστούσε να καλμάρουν τα πάθη και να 

γυρίσουν όλοι στις δουλειές τους. Επιπλέον —το σπουδαιότερο— τους υπόσχοταν ότι 

οι αρματοδρομίες θα γίνονταν, και μάλιστα τους όριζε και τη μέρα. Αυτά, στο λαό. 

Στον νέο διοικητή τους όμως το μήνυμα έλεγε άλλα. Τον διέταζε να συγκεντρώσει 

τους άντρες της γοτθικής φρουράς γύρω από το Ιπποδρόμιο και, όταν θα μαζεύοταν ο 

κόσμος, να βαρέσουν αλύπητα στο ψαχνό: «σκοτώστε όσο μπορείτε πιό πολλούς», 

τελείωσε η διαταγή. Κι αυτό έγινε. Το ανύποπτο πλήθος συγκεντρώθηκε στο 

Ιπποδρόμιο με σημαίες και πατατρούκες και, την ώρα που περίμεναν όλοι την είσοδο 

των αρμάτων, άρχισαν να πέφτουν βροχή τα βέλη των Γότθων, ενώ άλλες ομάδες της 

φρουράς ορμούσαν ξιφήρεις και έσφαζαν αδιακρίτως ντόπιους και ξένους, 

μεγάλους και μικρούς. Όσοι προσπαθούσαν να ξεφύγουν από την κόλαση του 

Ιπποδρομίου έβρισκαν το θάνατο από άλλες ομάδες Γότθων, που είχαν πιάσει τους 

γύρω δρόμους και χτυπούσαν με λύσσα. Φαίνεται μάλιστα πως η σφαγή συνεχίστηκε 

και στο κέντρο της πόλης όπου θανατώθηκαν όχι μόνο γυναίκες και μικρά παιδιά 

αλλά ακόμη και παπάδες. Ήταν κάτι το ασύλληπτο. Η πόλη κολυμπούσε στο αίμα 

και δεν έμεινε σπίτι που να μη θρηνήσει έναν τουλάχιστο νεκρό. Εφτά χιλιάδες 

μετρήθηκαν οι σκοτωμένοι - άλλοι αναφέρουν διπλάσιο αριθμό. 

 

Σε λίγες μέρες το φοβερό μαντάτο της σφαγής μαθεύτηκε σε όλη την αυτοκρατορία 

και έκανε αλγεινή εντύπωση, προπάντων στην Ιταλία, όπου ακόμη συνεχιζόταν ο 

εμφύλιος. Τέτοιες σφαγές είχαν γίνει στο παρελθόν και από άλλους αυτοκράτορες, 

εκείνοι όμως ήταν ειδωλολάτρες. Πρώτη φορά χριστιανός αυτοκράτορας διέπραττε εν 

ψυχρῴ ένα τέτοιο ομαδικό έγκλημα. Ακόμη και η εκκλησία, που συνέπλεε με τον 

Θεοδόσιο λόγῳ κοινής πολιτικής κατά των Αρειανών, αυτή τη φορά τον αποδοκίμασε. 



Ο ίδιος ο επίσκοπος Μεδιολάνων Αμβρόσιος επιτίμησε με επιστολή του τον 

αυτοκράτορα και του ζήτησε να μετανοήσει δημοσίᾳ για το κακούργημά του. Και, 

παραδόξως, ο αυτοκράτορας μετανόησε! Διέταξε μάλιστα να ανασταλούν επί ένα 

μήνα σε όλη την επικράτεια οι θανατικές εκτελέσεις και οι πληρωμές φόρων. Μα τι τα 

θες, το κακό είχε γίνει και τίποτε δε μπορούσε πιά να μαλακώσει το φοβερό πένθος 

της Θεσσαλονίκης. 

 

Από τότε το Ιπποδρόμιο βρικολάκιασε και ποτέ πιά δεν ξανάγιναν αγώνες. Ακόμη και 

τώρα, ύστερα από χίλια εξακόσια χρόνια, όταν περνώ καμιά φορά μπροστά από τον 

Άγιο Κωνσταντίνο στο Ποδρόμι, με πιάνει μιά κρυφή ανατριχίλα, μήπως και δώ από 

καμιά γωνιά να ξεπροβάλλουν τα ακόντια των Γότθων. Γιατί ο Θεοδόσιος μπορεί 

βέβαια να πέθανε και το Ιπποδρόμιο να ρήμαξε, αλλά, που ξέρεις, οι Γότθοι μπορεί 

ακόμη να καιροφυλακτούν, πιστοί στα εκάστοτε αφεντικά τους, και πάντα έτοιμοι να 

βαρέσουν τον κοσμάκη στο ψαχνό. 

 

 

 

«Αντιγόνης υπέρ Οίδιποδος», Εποχή των ισχνών αγελάδων2 
 

 

Άνδρες Αθηναίοι, τι μας κοιτάτε με περιέργεια; 

Αυτός είν’ ο πατέρας μου, ο Οιδίποδας, 

που κάποτε ήταν βασιλιάς τρανός και τώρα 

γυρνάει στην αγορά σας πληγωμένος 

από τη μοίρα, κουρελιάρης και τυφλός, 

παίζοντας το χαλασμένο του οργανάκι. 

 

Άνδρες Αθηναίοι, κάθε οβολός σας 

προσθέτει στην καρδιά μας μια ραγισματιά. 

Του Οίκου μας τα μυστικά βαραίνουν 

απ’ της δικής σας φαντασίας τις προσθήκες. 

Αφήστε μας, ως πότε θα μας σέρνετε 

εδώ κι εκεί, σα Γύφτο με αρκούδα – 

κι οι τραγωδοί να μας ανεβάζουν στα θέατρα, 

να μας πολιορκούν για λεπτομέρειες 

και να ρωτούν πώς γίνηκε αυτό, 

πώς δεν κατάφερε το χτύπημα να τ’ αποφύγει. 
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Έκδοση Κοχλία. 



Άνδρες Αθηναίοι, δε σας φτάνει 

που ο πατέρας μου υπήρξε ποιητής, 

ο πρώτος του συμβολισμού εισηγητής, 

που με το επίγραμμα «Απάντηση στη Σφίγγα» 

έσωσε τη ζωή πολλών σας – χώρια 

η αισθητική απόλαυση· γιατί 

στον ιδιωτικό του βίο εισδύετε 

και ψάχνετε για οιδιπόδεια συμπλέγματα 

άνομους έρωτες 

και ηδονές που απαγορεύει η τρεχάμενη ηθική; 

 

Σας έφτανε η «Απάντηση στη Σφίγγα». 

Τ’ άλλα ας τ’ αφήνατε στο μισοσκόταδο. 

Στο κάτω κάτω, τό ‘κανε εν αγνοία του 

ενώ εσείς το κάνετε εν πλήρει γνώσει. 

  

Οχτώ ποιήματα από Πεζά ποιήματα3 

Ύμνος στη μπότα 

 

Μπότες, κειμήλια τῶν φετιχιστών, 

μπότες, λατρεία τῶν μαζοχιστών, 

αὐτοὶ ποὺ σᾶς φοροῦν ξέρουν καλὰ τί ὀφείλει σ᾽ ἐσᾶς ὁ ἀντρισμός τους· 

ἀκόμη κι ἕνα μαλακισμένο, ἅμα φοράει μπότες ὀμορφαίνει· 

μονάχα οἱ ποιητὲς δὲν πρέπει νὰ φοροῦνε μπότες, 

γιατὶ οἱ μπότες θέλουν ὀμορφιά, θέλουν δύναμη, θέλουν σκληράδα, 

θέλουν νὰ εἷναι ἀρσίζης αὐτὸς ποὺ τὶς φοράει, 

θέλουν τὴν ἡλικία τῶν εἴκοσι μὲ τριάντα, 

θέλουν προπάντων ὅλους ἐμᾶς, ποὺ εἴτε νοερὰ (οἱ περισσότεροι) εἴτε καὶ 

φανερὰ (μερικοὶ τολμηροὶ) σκύβουμε καὶ λατρεύουμε αὐτὰ τὰ βάρβαρα 

ἰνδάλματα μιᾶς μυστικῆς θρησκείας τῶν τσαλαπατημένων. 

 

 

Γονυκλισία 

 

Ἡ ἱστορία ἀρχίζει μὲ μία φράση σου: 

«Πέσε μὲ τὰ μοῦτρα στὴ δουλειά». 

Γονατίζω μπροστά σου μὲ θλίψη, 

                                                           
3 Ντίνος Χριστιανόπουλος. 2016. Πεζά ποιήματα. 5η έκδοση (Θεσσαλονίκη: Ιανός, 2004). Θεσσαλονίκη: 

Ιανός. 



ἀγκαλιάζω τὰ πόδια σου τρυφερά, 

βουτάω ὁλόκληρος στὰ σκέλια σου με λαχτάρα. 

Ἐσὺ στέκεις ἀκίνητος, 

πιὸ ὄμορφος, ὅπως σὲ βλέπω ἀπὸ χαμηλά, 

πιὸ ἤρεμος ποὺ ὁ ἔρωτας γίνεται ἀπ᾽ τὴ μέση καὶ κάτω, 

μιὰ δύναμη ἀπροσδιόριστη ὑποδαυλίζει τὸν ἀντρισμό σου. 

Μὲ κοιτᾶς ἀπὸ πάνω καλοδιάθετος, 

μὲ λύπη γιὰ τὴν κατάντια μου, 

μὲ στοργὴ γιὰ τὸ κουσούρι μου, 

μὲ φανερὴ εὐχαρίστηση καθὼς ξαλαφρώνεις— 

σ᾽ εὐχαριστῶ ποὺ μοῦ χάιδεψες τὰ μαλλιά. 

(Ἀκόμη μιὰ ἐπικίνδυνη νύχτα 

τελειώνει μὲ κατάνυξη. 

Ἀκόμη μιὰ φωτιὰ 

ἀντὶ νὰ μὲ κάψει, μὲ ζέστανε). 

 

 

Στο Καραμπουρνάκι 

 

Μὲ πῆρε μὲ τὴ νέα του μηχανὴ καὶ πήγαμε βολτίτσα στὸ Καραμπουρνάκι. Σκοτάδι, 

ἐδῶ κι ἐκεῖ σταματημένα γιῶτα-χί, ἀπέναντι ἡ σεισμόπληχτη Θεσσαλονίκη. Παντοῦ 

ἀγκάθια. Προχωρήσαμε σὲ κάτι χαλασμένα τσιμέντα. Ἐδῶ, πρὶν λίγα χρόνια, ἦταν τὸ 

λαϊκὸ ξενυχτάδικο «Καλαμάκι». Ἀκόμα ὑπῆρχε ἡ στραπατσαρισμένη πίστα καὶ τὸ 

πάλκο γιὰ τὰ ὄργανα. Ἐδῶ εἶχαν παίξει ὁ Τσιτσάνης καὶ ὁ Μάρκος, ἐδῶ εἶχα δεῖ ἀπὸ 

τὰ σύρματα τὴ Γιώτα Λύδια νὰ τραγουδάει τὴν «Παρανομία». 

 

Σκέφτηκα: «Μόνο ὁ ἔρωτας ξέρει νὰ ἐκμεταλλεύεται τὰ χαλάσματα». Καὶ ξαπλώσαμε 

πάνω στὸ ζεστὸ τσιμέντο, ἐκεῖ πού κάποτε εἶχαν ἀκουστεῖ τὰ πιὸ λυπητερὰ τραγούδια 

τῆς ἀγάπης. 

 

 

Η φωτογραφία 

 

Βλέπω καὶ ξαναβλέπω τὴ φωτογραφία σου. Καθισμένος στὸ κρεβάτι, λίγο πρὶν 

ξεντυθεῖς, μὲ τό ᾽να πόδι ἐπάνω στὸ ἄλλο, κοιτᾶς καταμάτα μὲ βλέμμα σκοτεινό, σὰ 

νὰ μὲ διατάζεις «σκύψε», ἐνῶ ἡ κουλτουριάρικη ἀρβύλα σου, σὲ πρῶτο πλάνο, εἶναι 

σὰ νὰ μοῦ λέει, «θ᾽ ἀρχίσεις πρῶτα ἀπὸ μένα». 

 

Τὸ ξέρω, δὲν ἔχω τίποτε νὰ περιμένω ἀπὸ σένα, γιατὶ ποτέ σου δὲ θὰ πάρεις σοβαρὰ 

τὸν παιδεμὸ μου. Μόνο ἡ φωτογραφία σου, ποὺ μὲ καταλαβαίνει, εἶναι σὰ νὰ μοῦ λέει 

μυστικά: «Μὴ χολοσκᾶς μὲ τὴ τζαναμπετιά του. Ὅ,τι σοῦ ἀρνήθηκε ἐκεῖνος, θὰ σ᾽ τὸ 

χαρίσω ἐγῶ, καὶ μὲ τὸ παραπάνω». 

 



 

Βαρδάρι: Ιλίου πέρσις 

 

Χρόνια στημένος ἔξω ἀπὸ τὸ «Ἴλιον», 

μαζὶ μὲ ἄλλους ὁμοιπαθεῖς, διόλου 

ἀπίθανο ποὺ ἄρχισα νὰ νιώθω ἐτοῦτο 

τὸ ἄθλιο σινεμὰ σὰν τὴν πρωτεύουσα 

τῆς Τροίας, καὶ τὸ ἐπικίνδυνο Βαρδάρι 

σὰν τὸ στρατόπεδο τῶν Ἀχαιῶν. Λουμπίνες 

καραδοκοῦσαν κάθε βράδυ, σὰν τοὺς Τρῶες, 

νὰ καταφθάσουν οἱ Ἀχαιοί, οἱ χακιφόροι, 

καραδοκοῦσα κι ἐγώ, σὰν ἄλλος Ἕκτωρ, 

τὸν Ἀχιλλέα νὰ φανεῖ καὶ νὰ μ᾽ ἀδράξει, 

σὲ σκοτεινὴ γωνιὰ τοῦ κάστρου να μὲ σύρει 

κι ἀντὶ γιὰ ἔρωτα, ν᾽ ἀρχίσει τὶς κλοτσιὲς. 

Δὲ φανταζόμουν τί ἐρήμωση θὰ ᾽ρχόταν, 

μέσα σὲ λίγα χρόνια. Κι ὅμως, σὰν τὴν Τροία, 

ρήμαξε τὸ Βαρδάρι μας. Τώρα κανένας 

δὲν δέρνει οὔτε σκυλεύει. Φῶτα καὶ τουρίστες. 

Μόνο τὰ γκρεμισμένα κάστρα ἔμειναν, 

πάθη μιᾶς ἄλλης ἐποχῆς γιὰ νὰ θυμίζουν— 

κι ἐγὼ νὰ περιφέρομαι, νυχτόβιος, 

μὲ ἀρχαϊκοὺς συνειρμοὺς φυτοζωώντας. 

 

 

Στην ταβέρνα 

 

Μὲ τὴν ἄκρη τοῦ ματιοῦ μου παρακολουθῶ ἕναν νεαρὸ στὴν ἀπέναντι παρέα. Ὡραῖο 

λαϊκὸ παιδί, ζώνη μὲ ἀσημόκαρφα, μπότες μὲ σπιρούνια. Σὲ μιὰ στιγμή, βάζει τὸ ἕνα 

πόδι ἐπάνω στ᾽ ἄλλο, παίρνει ἕνα χαρτομάντιλο κι ἀρχίζει νὰ σκουπίζει ἀπ᾽ τὶς 

μπότες του τὶς σκόνες. Πῶς ἄντεξα, Θεέ μου, καὶ δὲ χύμηξα νὰ τοῦ τὶς καθαρίσω μὲ τὴ 

γλῶσσα μου! Ὅμως κρατήθηκα: τὸ ποίημα εἶχε ἀρχίσει κιὀλας νὰ σκιρτάει μέσα μου. 

 

 

Γελιέστε 

 

Ἕνας ὡραῖος ἄντρακλας μοῦ ἔφερε ἕνα τετράδιο μὲ στίχους τραγουδιῶν του. Σὲ 

κάποιο ἀπ᾽ αὐτὰ, ἀπευθυνόταν σ᾽ ἕναν ποιητὴ ὁμοφυλόφιλο καὶ τοῦ ᾽λεγε πὼς 

εὐχαρίστως θὰ τοῦ ξέσκιζε τὸν κῶλο, ἄν ἔτσι τὸν βοηθοῦσε νὰ γράψει ἕνα ποίημα. 

Πῆρα μολύβι καὶ σημείωσα ἀπὸ κάτω: «Γελιέστε ἄν νομίζετε πὼς ἔτσι γράφονται τὰ 

ποίηματα. Τὸ ποίημα δὲ βγαίνει ἀπ᾽ τὸ ξέκισμα τοῦ κώλου, ἀλλὰ ἀπὸ τὸ ξέκισμα τῆς 

ψυχῆς». 

 



 

Ο ποιητής και ο χωροφύλακας 

 

Ἕνας γνωστός μου χωροφύλακας θέλει νὰ γίνει ποιητής, γι᾽ αὐτὸ καὶ μοῦ ᾽ρχεται ἀπὸ 

καμιά φορά καὶ κουβεντιάζουμε γιὰ ποίηση ἤ τοῦ δανείζω διάφορα ποιητικά βιβλία. 

Ἐκείνον τὸν τραβάι ἡ τέχνη μου κι ἐμένα μὲ τραβάει ἡ στολή του. Μόνο ποὺ φαίνεται 

πὼς τὸ κατάλαβε, γι᾽ αὐτὸ καὶ ἔρχεται μὲ τὰ πολιτικὰ· ἴσως μὲ τὰ ὅλα του, πιστόλι, 

χειροπέδες στὴ ζωστήρα καὶ ἀρβύλες. Εἶναι ὅλο χαρὰ ποὺ θὰ τυπώσει στίχους του κι 

εἶμαι ὅλο φούρια ποὺ σιγά σιγά τὸν χάνω. Πῶς νὰ τοῦ ἐξηγήσω ὅτι εἶναι καλύτερο νὰ 

ἐμπνέει ποιητὲς παρά νὰ γράφει ποιήματα; 

 

 


