Un grapat de terra porpra
entre les parets seques de Cadaqués

Eusebi Ayensa

L’autor de l'article precedent, Constanti Kontos, va tenir la sort de ser alumne de
l'escriptora Maria Angels Anglada (Vic 1930 - Figueres 1999) al Centre Escolar Emporda
(antic Centre Escolar Sant Josep), de Roses, durant el curs 1979-1980. El jove Constanti li
parla de la seva familia de coralers grecs, tema que no deixa en absolut indiferent
Anglada, que ja aleshores s’havia interessat pels grans genocidis del segle XX, el jueu pero
també "armeni, als quals, anys després, dedicaria dues de les seves novel-les més famoses:
El violi d’Auschwitz (1994) i Quadern d’Aram (1997). Tal com explica ella mateixa a les
primeres pagines de la segona d’aquestes novelles, Constanti li mostra diversos
documents relacionats amb la seva familia simiota, dels quals I'escriptora vigatana va
guardar copia.

En el mosaic que acabaria donant aquesta magnifica novella mancaven encara, pero,
diverses tesselles, que s’hi van anar afegint amb els anys, i una de les més importants va
ser el viatge que Anglada va emprendre amb la seva filla Mariona, el seu gendre Josep i el
seu net Adria a l'illa de Rodes I'any 1996. Des d’alli, en dies clars, es pot albirar la petita
illa de Simi, d’on son originaris els Kontos. Aquest fet, unit a un interes creixent per la
poesia armenia i pel terrible genocidi que va patir aquest poble a principis del segle XX —
un genocidi que Turquia no ha volgut reconeixer encara i en el qual sembla que es va
inspirar Hitler—, donaren com a fruit Quadern d’Aram. Anglada ja havia publicat a la
revista Canigd, 'any 1971, un breu article dedicat al poeta armeni Ran Nazariantz, titulat
«Temps de silenci», i fins i tot tenia intencid d’escriure un conte —que s’havia de titular
«Es massa tard, Ran» i que va deixar a mitges— sobre aquesta veu silenciada que des de
I'exili canta la tragedia del seu poble. A més, a 'epoca en que va emprendre el viatge a
Rodes, estava llegint un llibre realment esborronador d’Arnold Joseph Toynbee sobre les
atrocitats comeses pels turcs contra el poble armeni en el primer gran genocidi de la
passada centtria, titulat precisament Las atrocidades en Armenia. I la darrera tessel-la va ser
la pellicula Mayrig (Mare, en armeni), del cineasta frances —d’origen armeni— Henri
Verneuil, protagonitzada per Claudia Cardinale i Omar Sharif, que narra les aventures i
desventures d’una familia armenia que aconsegueix escapar de la mort i establir-se a
Marsella, com tants compatriotes seus i com la mateixa Marik —la coincidencia d’ambdoés
noms €s simptomatica— i el seu fill Aram. Aquesta pellicula, estrenada l'any 1991, i
I’admiracié creixent que sent per la poesia de Varujan porten Anglada a abandonar la seva
idea inicial d’escriure una novel-la juvenil i adregar-la finalment al puablic adult, amb un
contrast molt ben aconseguit entre la veu innocent d’Aram i la de la seva mare, que, com
en el film de Verneuil, és la dipositaria de la memoria col-lectiva del poble armeni, de les
tradicions transmeses oralment de generacié en generacio i de la poesia.
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Cartell de la pel-licula Mayrig, de Henri Verneuil Portada del llibre editat per Columna, Barcelona,
1997, 136 pags.

Tot plegat, doncs, va fer que Anglada agermanés ambdos pobles (I'armeni i el grec),
victimes tots dos del criminal expansionisme militar turc, en la figura del protagonista de
la novella, Aram. En efecte, el fill del poeta nacional d’Armenia va aconseguir escapar
miraculosament de la mort juntament amb la seva mare pel fet d’haver marxat de
Trebisonda, a la riba sud de la Mar Negra, on vivien, amb la intencié de peregrinar al
monestir armeni de Narek (prop de la ciutat de Van, a I'extrem est de I’actual Turquia), en
agraiment per la seva miraculosa recuperacio d’'una malaltia que mesos abans havia fet
témer per la seva vida. Tota la seva familia va morir a mans dels turcs: I'avia i les dues
germanes petites, ofegades al mar, i el pare, Vahé (alter ego del poeta nacional d’Armenia,
Daniel Varujan), acoltellat fins a la mort. Aram, com tants altres armenis, es va establir a
Marsella, on la seva feina de bus el va posar en contacte amb els Kontos de Cadaqués. Tant
és aixi que, en la ficcié de la novella, Aram es va acabar casant amb Alexia, la germana de
Iorgos, el seu millor amic, que va coneixer a Simi mateix en un viatge que hi va fer per
assistir suposadament al bateig del nebot d’ambdds. La novel-la deixa oberta la possibilitat
que Aram i Alexia s’acabessin establint a Cadaqués, un poble «que sembla ben bé una
illa», diu Anglada, al qual «gairebé només s’hi arriba bé per mar», com a I'illa originaria
dels Kontos.

En el procés de documentacié previ a la redaccié d’aquesta obra, Anglada es va interessar
pel poble armeni i la seva turmentada historia, aixi com pel personatge de Daniel Varujan,
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damunt del qual va bastir el de Vahé, el pare del seu protagonista, la mort del qual no es
desvetlla fins a les darreres pagines de la novella. Una figura important en aquest procés
d’immersié en la cultura i la historia d’Armenia va ser la llatinista argentina (d’origen
armeni) Maria Ohannesian, amb la qual Anglada acabaria traduint al catala 1’obra poetica
de Varujan, forcosament breu, ja que el poeta nacional d’Armenia va morir assassinat amb
tan sols 31 anys, quan tot just comencava a ser conegut internacionalment. Un dels seus
poemes més coneguts és el que porta per titol «Terra porpra», inclos en el seu primer
recull, El cor de la nacié (1909), que comenga amb aquests versos:

Tinc aqui, damunt la meva taula,

un xic de terra d’Armeénia,

dels camps de la patria.

L’amic que me 'ha regalada es pensava

que m’oferia el seu cor —sense adonar-se
que alhora em donava el dels seus avis.

La miro —de vegades passo hores en silenci i entristit,
fitant-hi els ulls

com si el meu esguard hagués arrelat

en aquesta terra fertil.

I penso: potser aquesta vermellor

no és cap do d’una llei savia de la natura,
sind que, xopant-se de totes les ferides,

s’ha amarat alhora de vida i de dol.

I, com a materia indefensa,

ha esdevingut terra porpra, car és d’ Armenia.

Gracies al geni narratiu d’Anglada, doncs, un grapat d’aquella terra porpra va quedar unit
per sempre més a les parets de pedra seca d’aquest poblet empordanes, que tant ens
recorda Grecia.






