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Resum: Nanos Valaoritis (1921-2019) és un dels poetes més trencadors i alhora més influents de la generacio
de postguerra a Grecia. En aquest article fem una aproximacio a la seva figura i a la seva obra, a partir de
records personals i de lectures successives, amb la intencié d'explicar com es configura la seva poetica, en
dialeg amb el modernisme, el surrealisme, el moviment beat i la poesia del llenguatge.
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Abstract: Nanos Valaoritis (1921-2019) is one of the most groundbreaking and influential postwar Greek
poets. In this article we try to provide an overview of his life and work, drawing on personal memories and
on successive readings of his works and bibliography, in order to explain the dialogue he established with
modernism, surrealism, language poetry, the beat and avant-garde movements, and the composition of his
poetics.
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El juny de 2001 es va celebrar a Andros el congrés «Andreas Embirikos. L'avui com (a)
dema i com (a) ahir». En aquell esdeveniment s'hi va generar un doble coneixement:
l'especialitzat, amb la veu dels estudiosos, i també el que neix de la reivindicacid, en
aquest cas de la utopia del poeta surrealista i dels corrents avantguardistes a Grecia. La
veu d'Embirikos s'hi va fondre amb la dels nous poetes. I entre ells, un dels personatges
més esperats era el seu amic intim, Nanos Valaoritis, que va ser també un dels seus
primers glossadors' i potser el poeta més actiu en la continuacié de la recerca
avantguardista a Grecia, com a creador i com a instigador de la creacié. Comengava l'estiu
i aix0 implicava el retorn a Atenes. En efecte, des de feia anys i fins al retorn definitiu a
Grecia el 2004, Valaoritis —que havia estat professor de literatura a la San Francisco State
University — i la seva dona, la pintora Marie Wilson, passaven mig any a California i mig
any a Grecia. Aquest temps era més que fecund: hi havia les reunions del grup —és a dir,
seguint la tradici6 avantguardista i també surrealista, del grup reunit pels mateixos
interessos poetics i d'accio— per preparar tant les accions poetiques com la revista que

" Vull agrair 'amabilitat que han tingut Francesco Ardolino, Leonidas Embirikos i Maiol Gispert de llegir
versions anteriors d'aquest text.
1 Vegeu Valaoritis 1989, a banda de la llarga llista d'articles que va dedicar a Andreas Embirikos.
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havia de sortir a la llum amb el nom de Nea Sintélia (Nova fi del mon); hi havia les vacances
a l'illa Maduri, que compartien amb els altres descendents del celebre poeta del s. Xix
Aristotelis Valaoritis; i hi havia les trobades amb editors, traductors, periodistes,
professors o estudiants, molt sovint al seu pis replet de piles de llibres i de papers al carrer
Patriarkhu Ioakim d'Atenes.

Jo també era a Andros el 2001 i alla el vaig coneixer. I també vaig tenir 1'ocasio de reunir-
m'hi diverses vegades posteriorment, primer per parlar d'Embirikos i d'Engondpulos,
sobre els quals feia la meva recerca, i després sobre la seva poesia i sobre la poesia en
general. Valaoritis em va fer coneixer altres autors interessants, com Eleni Vakalé o Mandé
Aravandint, i em va portar a diverses reflexions que es retroben també en la seva obra: la
llengua com a espai de recerca, el valor del moment d'enunciacié de la poesia, o la
necessitat de trobar l'equilibri entre la ironia i l'espiritualitat. (Re)coneixent-me com a
catalana, em va parlar fins i tot de Cerveri de Girona, que anomenava «TEOOQOUS HUAGC»
(«precursor nostre»), pel seu caracter experimental. A partir d'aquesta experiencia, del que
en vaig aprendre, de les lectures de la seva obra i de la bibliografia que li han dedicat,
voldria fer aqui un breu recorregut per la seva vida i obra per ressaltar-ne la importancia
com a agitador cultural i com a poeta.

Valaoritis és anomenat sovint poeta de la diaspora. Nascut a Lausana, va viure a Suissa i a
Alemanya de petit, abans de tornar a Grecia per tornar-se a desplacar, ja en 'edat adulta, a
Londres, a Paris i a California. De fet, el seu recorregut vital esta marcat pel viatge i per la
«meQumAavnon»  («vagareigr»). Ell mateix es definia amb la paraula «mAdvne» o
«mAdvnTac», «errant».? Pero en aquest errar 1'objectiu no era la fugida, sind la recerca i,
com a conseqiiencia, l'establiment de ponts. Participa i influencia la vida cultural a
Londres, a Paris i a California, i deixa una empremta definitiva en la vida cultural grega.
La seva llengua literaria és eminentment el grec, perd va escriure també en frances i en
angles, i va traduir poetes grecs a aquesta darrera llengua, amb molt d'exit. El seu
recorregut vital és, de fet, un seguit d'anades i tornades.

La seva adolescencia, i per tant el moment de descobrir la poesia, va coincidir amb la
revoluci6 en la poesia que va tenir lloc a Grecia als anys trenta: el 1935 es publicaven els
poemes de Kavafis, que significarien per a Valaoritis el veritable descobriment de la
poesia, i apareixien les obres més influents de Seferis i Embirikos. Valaoritis va comencar a
publicar, el 1939, a la revista de la generacié dels 30 Noves Lletres (Néa I'paupata), i en va
coneixer tots els integrants. A principis dels quaranta acudia, a casa d'Embirikos, a les
reunions i lectures mitiques on es van sentir per primera vegada el poema Amorgds de
Gatsos o el Bolivar d'Engondpulos. Valaoritis recordava sovint, oralment i en els seus
escrits, la riallada que li va provocar aquest darrer poema, alhora revolucionari, ambigu i
ironic. Era un nucli de resistéencia en un moén, I'Atenes de l'ocupacié, on, tal com ell
observava, trobar cadavers pel carrer havia esdevingut un fet tan tragic com banal.

2 Aixi I'anomenava també el seu amic i col-laborador Andreas Pagulatos: vegeu Pagulatos 2003, 18.
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Des d'aleshores l'obra de Valaoritis intentava conciliar l'atraccid per Seferis i el
modernisme, l'atraccié pel surrealisme i la superacid dels traumes de la guerra. Les
llargues temporades a Londres des de 1944 i a Paris des de 1953 venen marcades per
aquestes confluencies. Aixi, doncs, va col-laborar amb Bernard Spencer i Lawrence Durrell
en la traduccié de Seferis a 'angles, va coneixer Auden, Eliot, Dylan Thomas, alhora que, a
poc a poc, feia sorgir la veu propia, atenta a les possibilitats de cada paraula.
Posteriorment, a Paris, es veia diariament amb Breton i el grup surrealista. Cal destacar, a
meés, que Valaoritis va esdevenir el contacte entre els surrealistes grecs, sobretot
Embirikos, i el lider del moviment a Paris. A partir d'aqui Valaoritis es decanta
definitivament per l'inesperat i les associacions propies del surrealisme, i pel
desemmascarament de l'ambigiiitat del discurs com a reflex de l'alienacid en I'existencia
humana. Després d'una fructifera etapa grega entre 1960 i 1967, es va instal-lar als Estats
Units, on va coneixer els poetes beat, especialment Lawrence Ferlinghetti. Va treballar com
a professor de literatura a la Universitat de San Francisco fins al 1993, amb una pausa de
dos anys entre 1970 i 1972, en qué es va instal-lar de nou a Paris. En aquesta epoca va
participar en performances, va publicar a San Francisco, on és considerat un poeta local, i,
entre San Francisco i Paris, va despertar l'interes per la «yAwoookevtour] moinon» o
«language poetry». Es una recerca en la materialitat de la llengua i la textualitat, en queé
I'acompanyaven també els poetes més joves Mandd Aravandint i Andreas Pagulatos.®

En aquestes coneixences, viatges, estades i col-laboracions, es fa evident el seu activisme
poetic. En els intercanvis, naixien i creixien noves formes d'expressio. Valaoritis aprenia
dels més grans i dels més joves, alhora que hi compartia també els seus aprenentatges. I en
totes aquestes activitats hi té una importancia clau el grup. Tal com ho havia viscut en les
lectures a casa d'Embirikos i, encara més, en la seva participacié al grup surrealista de
Paris als anys cinquanta al costat de Breton, I'experiéncia poetica es relaciona intimament
amb I'accié conjunta. I era aixi també quan jo el vaig coneixer a principis dels anys 2000. El
seu grup (ouada), amb poetes com Mikhail Mitras o Andreas Pagulatos, era llavors a
Andros i també durant tot I'any a l'altell del cafe Korais d'Atenes.

Valaoritis va materialitzar aquesta accié poetica en comu en multiples participacions en
obres col-lectives, exposicions, festivals, etc., perd sobretot en la creacio i direccido de
revistes. Va dirigir Pali (De nou, 1963-1966), Sintélia (Fi del mon, 1989-1995) i Nea Sintélia
(Nowva fi del mon, 2004-2008). En totes tres, es potenciava l'experimentacio, la difusié de les
ultimes tendencies i el dialeg amb els textos més antics llegits sota un nova llum. Cal
destacar especialment la innovaci6 que representa Pali en la literatura grega del s. XX; amb
aquest «quadern d'experimentacions» («teTEAdlO avalnmoewv», deia el subtitol)
s'aconseguia una revista clarament d'avantguarda que en reivindicava tant els seus autors
joves com els seus introductors a Grecia. Valaoritis la va tirar endavant amb Kostas
Takhtsis i amb un grup de joves artistes i escriptors, entre els quals Pulikakos,

3 Una cronologia detallada del recorregut vital de Nanos Valaoritis fins al 1999, juntament amb una
bibliografia i una antologia de textos, es pot trobar a Sklavenitis 2000. En catala, vegeu també I'obituari que li
dedica Rubén Montanés en aquesta mateixa revista: Montanés 2020.
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Kutrumbussis, Denegris, Stangos, fascinats pels nous moviments i tendencies, com el
moviment beat, la poesia experimental i el nouveau roman. Va comptar, a més, amb el
suport entusiasta d'Andreas Embirikos,* que hi va publicar per primer cop el seu relat
Argo o vol d’aerostat —per capitols i, per a evitar possibles processos penals, silenciant amb
punts suspensius el vocabulari referit als 0rgans o actes sexuals explicits, una féormula que
avui dia ha esdevingut mitica. Shi van traduir autors contemporanis, com per exemple
Ted Joans, Octavio Paz, Allen Ginsberg, Joan Mir¢, i s'hi van publicar textos peculiars que
exercien una fascinacid especial en els poetes joves, com ara els textos d'alquimistes grecs
traduits per Valaoritis. El grafisme i les il-lustracions completaven I'impuls trencador de la
revista. Avui Pali es considera una veritable fita en la cultura, especialment en la
contracultura, grega dels anys seixanta. Hi domina un esperit inconformista, utopic,
provocador, que es manifestava col-lectivament amb una forca inusitada i que va trobar
continuitat molts anys després a Sintélia i Nea Sintélia.’

Pel que fa a I'obra poetica, ve marcada de dalt a baix per la recerca, en un cami cada cop
més a I'avantguarda. En el seu primer recull de poemes, H tiuwpia twv pudaywv (El castig
dels mags), publicat a Londres el 1947, amb influencies d'Elitis i de Seferis, expressa els
desigs, perdues i dolors amb noves imatges, en que traspuen, indelebles, el terror, la mort i
I'enyor viscuts tot al voltant durant aquests anys. Com en el fragment segiient del poema
que du el mateix titol que el llibre i que, posteriorment, als anys noranta, esdevingué molt
popular a Grecia, gracies a la versid cantada de Khristos Thiveos:

ITec pag mov mr)ye o Avyovotog pe ta kapmavagux | Digues, que se n'ha fet, de I'agost i els seus

OV campanars,

To yéAio oov mov yéule to omitt pag feoxn De la teva rialla que omplia la casa de pluja

Toa pag deixvel o avepog yupvr v aykaAid tov | Ara el vent mostra ben nua la seva abragada
Q) MEOTWTO TIOL OKETIAOE A LAQHAQO 1] OLYT). Oh rostre que cobri com el marbre el silenci.

[ooa opnopéva PAéupata kortave otav kortdlels | Quantes mirades extingides miren quan
[Tooa depéva  otopata  HAGVE  Otav  HAdGg | mires

Hrav tov fAwov 1 dVvaun, to 0ddo mov wepdlet | Quantes boques lligades parlen quan parles
KAewotd magadued@uAla ta ot mov ayardg | Eren la forga del sol, la rosa que madura
Uns finestrons tancats els pits que estimes.

El seu interes pel surrealisme i la seva participacio en el grup de Paris el va portar a un
emfasi més gran en les imatges inesperades i al desenvolupament de situacions
improbables, nascudes d'associacions lexiques, ritmiques o visuals. Aquest flux,
caracteristic de la seva llengua poetica, contribueix tant a la construccié dels poemes com
de les obres narratives. Valaoritis du per camins insospitats el lector de novel-les, com en
la trilogia formada per An’ ta koxxada pyaAuévn (Dels ossos sortida, 1982), O Onoavpoc
tov Zépén (El tresor de Xerxes, 1984) i Ta onacuéva xépia tne Appoditne tne MnAov (Els
bracos trencats de la Venus de Milo, 2002). Aquesta darrera novella, de les més llegides de

4 Sobre les vicissituds i la cerca de suports en la creacié de Pali, vegeu Valaoritis 1997, 90-109.
5 Per al'estudi dels origens literaris i filosofics de la revista, vegeu Arseniu 2003, 104-114.
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I'autor, dona un paper protagonista als bragos desapareguts de la Venus de Milo, ates que,
qui els té, en el relat, es veu afavorit en la passio erotica, pero no en altres aspectes de la
vida. Aquest argument empeny els personatges a aventures diverses, fins i tot una baixada
als inferns, i a situacions erotiques sorprenents.

El surrealisme, o neo-surrealisme, de Valaoritis duia també la llavor del seu interes pel
moviment beat i per la poesia del llenguatge. La influencia dels beat és notoria ja en I'epoca
de Pali i es reforca en la seva estada als Estats Units als anys setanta, amb la col-laboracio
amb els poetes de City Ligths i la participacio en les performances. Valaoritis hi conflueix en
l'esperit d'aventura i de revolta, en l'interes pel misticisme, d'una banda, i pel flux de la
paraula, de l'altra, com també en l'apropiacio del llenguatge religios, tal com es troba en
alguns poemes dels seixanta, com «To Oavpa» («El miracle»), i en l'expressié del crit que
neix de les entranyes. Aquest «crit» és present, per exemple, en un dels seus poemes més
celebrats, Avavvuo moinua tov Qwtewvov At I'avvn (Poema anonim del [luminds Sant Joan),
publicat el 1974 a San Francisco, i que neix com a reaccioé a la dictadura i a I'episodi del
Politecnic. Immersa en un malson, la veu poetica es rebel-la:

™ Yoo KatayyEéAAw L'escriptura denuncio
TOoUG Yoagelc katagtépal avabepatiCw to yodino | els escrivents maleeixo anatematitzo
KL OUQALALw OTav ByeL 1) oeAnvn oav 1o AVKO l'escriure

oVQALALW i udolo quan surt la lluna com el llop
kat pall pov ovpALklovy ta dévToa, oL fedxot, Ta udolo

Kopata i amb mi udolen els arbres, les roques, les
KL O HAVTOaY00as ovRALLeL, oa oila dovTIOU Tov ones

o Byalovv fins i tot la mandragora udola, com l'arrel
Kkat viyel To okVAO TOL ToAdeL pe oxouvi d'una dent que arrenquen
oV KaQmo NG keepdAag TO AOTO. i ofega el gos que estira amb una corda

el fruit de la forca LA PARAULA.

També esta intimament lligat amb el surrealisme l'interes de Valaoritis per la naturalesa i
les possibilitats desestabilitzadores i, per tant, reveladores del llenguatge, que el porten,
als anys setanta, a interessar-se per la «poesia del llenguatge» o, més exactament, la
YAwoookevTOIKN Toinon («poesia centrada en el llenguatge»). Elissavet Arseniu, pionera
en l'estudi de les avantguardes de postguerra a Grecia, defineix com a objectius d'aquesta
poesia «l'alliberament del llenguatge dels seus usos convencionals i dels seus lligams
estructurals», i assenyala com «persegueix conscientment el tall, la desarticulacid o
descentralitzacié del significat, la superaci6 de la referencialitat tradicional i la
ideologitzaci6 de l'obra literaria».® En continuitat amb l'actitud subversiva de Nikos
Engondpulos o de Nicolas Calas, Valaoritis juga tant en 1'obra anterior com en la posterior
a descobrir les ambigiiitats del llenguatge i de la tradicio.” Es pot veure en la ironia
d'aquest fragment de la novel-la A’ ta koxkkaAa ByaAuévn (Dels ossos sortida, publicada el
1982), que recupera en el titol un dels versos més populars de I'«<Himne a la Llibertat» de
Solomds:

¢ Vegeu Arseniu 2003, 351 i 348.
7 Sobre el dialeg de veus i de textos en la narrativa de Valaoritis, vegeu Vlgari 2003.
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AT ta KOKKaAa ByaApévn

Twv EAAvov ta tepd

—Aev kataAaPa moté T evvovoe. ITolog tnv éxel fyaey, and mola KOKKaAq;

—Tn Aevteoud, Tov Aéw, dev E£QELS MARAKATW;

—Héow, LoV AéeL, Yo ayQAUaTO Le TéQaoes; Movo tovto to BydApevn, dev kataAaPa. HOeAe
va el MNAadN mwe kaAa T Pyalovpe méga —KoL amd Ta KOKKAAQ AKOHO AQUEYOVUE TO HEDOVAL
onAadm);

Dels ossos sortida

Dels grecs sagrats

—Mai he entes que volia dir. Qui I'ha feta sortir? De quins ossos?

—La llibertat —1li dic—; no saps com continua?

—5i que ho sé —em diu—; que et penses que soc analfabet? Aixo de sortida és el que no entenc. Volia
dir que ens en sortim prou bé... i dels ossos, encara en munyim el suc de la medulla, oi?

L'emfasi en posar de manifest i/o desmuntar el sentit convencional de les paraules és
evident en I'obra dels anys setanta i posterior. En el recull Z10 kdtw xatw 116 ypagnc
(1984), el titol explicita el sentit del seu treball amb el llenguatge: oto Kdtw KATW TNG
Yoa@ng és una expressio que s'utilitza amb el valor de locucions com «en definitiva», «al
capdavall»; Valaoritis situa 1'emfasi, pero, en el significat literal de l'expressio, i
especialment del sintagma tnc yoagng, «de l'escriptura», on se centra el treball del poeta.
Meés tard fara eco a aquest significat en els seus reculls d'assaigs Per a una teoria de
Uescriptura (I'a uia Oewpia ¢ ypapnc), publicat el 1990, Per a una teoria de l'escriptura 11
(Na pa Oewpia e ypapnc B'), de 2006, i Per a una teoria de l'escriptura III (I'a pia Oewpia
tnec ypagnc I'’), de 2016. De la poesia del llenguatge neix també el seu assaig sobre Homer
O Ounpoc xat 1o adpapnto (Homer i l'alfabet). Coneixent i desafiant els postulats filologics
establerts, proposa una lectura dels vint-i-quatre cants de la Iliada i de 'Odissea en qué cada
cant es correspondria amb una lletra seguint la correspondencia A 1, B 2, I 3..., fins a 24.
Segons Valaoritis, el cant A es correspon no només amb el valor numeric de la lletra alfa,
sind també amb temes i conceptes que s'escriuen amb aquesta grafia, i el mateix passa amb
el cant B i successivament. Es un intent, doncs, de copsar des dels origens la materialitat de
la llengua, que cal llegir i valorar en el marc de la seva significacié poetica.

En alguns poemes, la preocupacié pel llenguatge es manifesta en mecanismes més
radicals, com portar a I'extrem els canvis de sentit i trencant i/o modificant expressament
la progressi6 logica del discurs, en tot el poema o en algunes de les seves parts. Es una
tecnica heretada del surrealisme que vol posar de manifest la convencionalitat del mén
referencial. El qliestionament de I'ordre lingtiistic s'aplica a la percepcié de la realitat i del
jo. I, de fet, el qliestionament de la identitat i de la unicitat del jo és un tema recurrent en la
seva obra i esdevé una plasmacié poetica de la problematica moderna del subjecte, en
dialeg amb l'inquietant estranyesa que identifica Freud en l'encontre amb el doble, amb
l'escissio del subjecte, tal com apareix en Lacan, i, en general, amb la posada en crisi del jo
durant el s. xx. Em sembla interessant resseguir aquest tema en tres poemes forca
diferents, que ens permetran copsar alhora com es desenvolupa la seva poetica.
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Un és «O povog t100moc» («L'tinica manera»), dedicat a Mikhalis Katsaros i publicat al
recull 7o kdtw kdTw T0C Ypagrc, on la dualitat del subjecte porta a dialegs inesperats. El
llenguatge, al seu torn, sembla parodiar-se a si mateix, recuperant usos de la vida
quotidiana i inserint-los en logiques fora del mon logic, que posen de manifest la
impotencia humana —és a dir, la dels parlants— davant dels moments tragics i el malestar
amb el seu propi ésser:

Xwollopat oo dLO KL art’ 1 Hiat LEQLA OV Elplat

M tavio tov I'kovtag. AT tnv &AAN tov
MrouvovéA

Mévoupe @idoy, aAAQ He kKATIOLA LOVOTOVIX OTIG
OXE0ELS HaG

Zuvavtiopaote 0to dpopo. Kappik gooa

Xauwpetopaote. AAAote OXL

Ta momjpata mov yoapape pali

Duowka kavelg dev E€geL av T "yoae

Ekelvog mov Ptbupilet o’ avti

'H exeivog mov odnydet ) méva

Zrtig ovvevteVEels aprvw va téoeL

‘Evag vrtaviypog mov teopalet tovg
ONHOCLOYQAPOUG

Ko Eagpvicd to puaAd pov otapatdet

Aev E€pw av mémeL va Ttdw UTQOOTA 1) Ttlow

Eexvdw oe ol emoxr] yevvriOnka

Nopilw mwg elpat 0dNyos avToKVI|TOU

[Nallw emikivdovva matyvidlx e To TOTOAL LoV

Tn yvwotr govAéta g opaigag

Kat pabatvo and kamolov nwg éneca Ovpa

e dvotvxnua kot 0Tt Bolokopat oto Noookopelo

Toéxw va dw. Elpat oe apaoia pov Aéve

Oa (ow 1 Ba meBAVW YLATEE HOV, QWTAW LLE
aywvia...

Aev E€povpe akoOpa POV ATIAVTAVE

Kat pe xortave p” vopia... ITotog elote Kooie

Mobvo ovyYyevelg ETUTQETETAL VAL QWTAVE. ..

[Téptw ota yévata pov kAatyovrac: “Lwote pe...”

[NapaxkaAdw, aAA& kavelc de pov divel onpaoia

Ktakobw pia pwvr): Aev eloat mtor €dd

Eioat péoa oov, Poe kouvté. AT T Kat UTIQOG

Oa HAGLE OL dVO HAC TTAVTOTIVA, dIXWS
AVATIAVAA...

TiLkdAaon, oké@Topal, TL aQoNTn KATAOTAON

Kat midvw maAL to meplotoopo kat atoipoyveilow

Tn opaiga... Kt iowg pia péga va yArtwow

Amo OV €aLTO HOV.

Em parteixo en dos i d'una banda soc

Una pel-licula de Godard. De I’altra una de
Bufiuel

Encara som amics, perd amb una certa
monotonia en les nostres relacions

Ens trobem pel carrer. De vegades

Ens saludem. D’altres, no

Els poemes que hem escrit junts

Ningt no sap, és clar, si els ha escrit

El que murmura a l’orella

O el que condueix la ploma

En les entrevistes deixo anar

alguna indirecta que esfereeix els
periodistes

I se m’atura de cop el cervell

No sé si he d’anar endavant o endarrere

Oblido en quina época vaig néixer

Crec que soc el conductor d’un cotxe

Jugo a jocs de pistola perillosos

La famosa ruleta de la bala

I m’assabento per alg1 que he estat victima

D’un accident i soc a I'hospital

Hi vaig corrents. Pateixo afasia em diuen

Viuré o moriré, estimat doctor, pregunto
angoixat...

No ho sabem encara em contesten

I em miren amb recel... Qui és senyor

Només als parents els és permes de preguntar...

Caic de genolls plorant: «Salveu-me...»

Imploro, perd ningti no em fa cas

I sento una veu: Ja no ets aqui

Ets dintre teu, tros d’ase. Des d’ara

Parlarem nosaltres dos eternament, sense
interrupcio...

Quin infern, penso, quin estat més insuportable

I torno a agafar el revolver i faig girar

La bala... I potser algun dia em podré alliberar

De mi mateix. ®

8 Es va publicar una primera versié d'aquest poema al nimero 4 de Descord: revista de pensament i creacio
(2009).
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A H xaBodoc twv M (La davallada dels M), de 2002, torna a apareixer l'encontre amb un
altre jo. Per exemple, en el poema narratiu «Ymoxwenorn pe okOAo kat kepl» («Retrocés

amb gos i espelma»):

Bynka va méw pia foATa
OTOVG PWTLOUEVOUS DQOHOVG
péoa oto mAN0og xabnka
AYVWOTOG HETAED AYVOOTWYV

IMooxwonoa wg to téAog

TOV ACPAATOOTOWLLEVOL DQOHOV
oToL TeAewdvave ta payoalli

KL aQxLie TO OKOTAdL

‘Evag okVAog pe mAnoiaoe
KOUVI@VTAGS TNV OVOA TOU

e kolta&e ota patix

kat pov ‘me — L'af-yap, mov nag;

Kat tov anavinoa dev naw
niovOevd — I'af-yap, Eavare,

Oa o€ maw, yap-yaf, eyw

KATIOL vat PRELS évav YVWOTO 00U

Na Boetg, yapB-yaf, pux

oAU Oepun] atpdoPatoa

o’ éva vtdYELO OKOTELVO

O X KAUOQO HLLKQT)-LLKQT)

Omnov Oa xweéoovpe ey kL e00
HLool-Hool pe piay dAAN

TOL 00V HoLACeL oav adeAPT

7oL elval oav v& 'oouvva QTuoTog €00

Me mrjye and oteva ook

LLE T YE ATIO OKOTELVA DQOUAKLA
oe dxdpdpovg Tov pvtlav
HoUXAat Kol KAeLoovoo

IMow-yVow e mowyvELoE
KAL QTAOAUE O €var PEQOG
OTIOL ATO YL OXLOUT)

LG TtopTag EByoatve éva pws

O oxvAog, yap-yap, pe koitale

KL AQXLO€ va EVveL duvatd

OTa TUOLWVA TOL TodLr avoQOwHéVog
otV EexaoPaiwpévn néoTa

Mnaivet toikAiCovtag
PaotwvTag TV Kagdk Tov

0 eaLTOG OV XOOVIA AQYOTEQN
OV Ao TOAD KALQO

Vaig sortir a fer un tomb

pels carrers il-luminats

em vaig perdre en la massa
desconegut entre desconeguts

Vaig anar fins al final
d'aquell carrer asfaltat
on s'acaben les botigues
i comencga la foscor

Un gos se'm va acostar
bellugant la cua

i em va mirar als ulls

i em va dir -Bub-bub, on vas?

Li vaig contestar no vaig
enlloc —-Bub-bub, va dir,
et portaré, bub-bub, jo

a trobar un conegut teu

A trobar, bub-bub, una
molt calida atmosfera
en un soterrani fosc

en una cambra esquifida

On cabrem tuijo

mig I'un mig l'altre amb una

que se t'assembla com una germana
que és com si fossis clavat a tu

Em va portar per carrerons estrets
em va portar per foscos passatges
per passadissos que pudien

a tancat i podridura

Tot voltant em duia enrere
i vam arribar a un lloc
amb una escletxa a la porta
per on sortia una llum

El gos, ell, bub-bub, em mira
i comenca a gratar amb forga
alcat a les potes de darrere
aquella porta ronyosa

Llavors entra fent tentines
aguantant-se el cor

el meu jo d'anys a venir
molt de temps abans
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Hrtav povog tov o’ éva dwpaTio Era sol en una estanca

pHovog tov i’ éva kel tot sol amb una candela

0 X00VOG TtEQVOUTE YOI YOO el temps passava de pressa
oprvovtag pégeg miow Tov i s'apagaven els dies rere seu
IMyawe pmoog aotapatna Avangcava de continu

T aotea €dvav KL avatéAAave els estels es ponien i tornaven a sortir
0 NALOg TINYaLvoeQXOTaY el sol anava i venia

Ta ovvvePa palevav kat xwellave els nivols es congregaven i se separaven
Kt oeAnpvn otov opilovta I'la lluna a I'horitzé

aveBokatéBatve oav TQEAT pujava i baixava com boja
CaAllovtag ta HLaAK TwV avOewWTwV marejava l'esperit dels homes
toeAalvovtag ta Laa Kol Ta évToua feia embogir les besties i els insectes

Es tracta d'una historia fantastica, que es va desenrotllant a través d'una successio de
versos, replets de frases clixés i col-locacions tipiques de noms i adjectius, que recreen un
sentit ritmic i ironic. Per mitja de la historia, s'explora una paradoxa espacial i temporal
que ens insereix en una elaboracio del tempus fugit de ressons kavafians, amb les famoses
«candeles» com a imatge dels dies futurs i dels passats, per acabar amb la imatge de la
lluna en un malson de bogeria.

També té ressons kavafians I'ultim poema que vull comentar, «AAeEavoovod»
(«Alexandri»), també de La davallada dels M. Kavafis hi és evocat en el titol i en
l'escenificacid, ja que el poema reprodueix la lectura d'una inscripcid. Pero el vocatiu
Awxparn..., que sol apareixer en esteles, en lapides i en poemes que els evoquen, interpel-la
aqui un vianant que es troba davant una tomba amb el seu propi nom, com si es trobés el
doble en la mort:

Awxpatn BAETIW OTL €XELG TTETEL OE ULt LEYAAT) Veig vianant com t'has sumit en profundes

TeQLOVAAOYT] BAETIOVTAG T OVOUA 00V EMAVW cavil-lacions en veure el teu nom damunt
o' éva d'una

VI UA — eVE YVWORLLELS OTL 0TIV TOAYHATIKOTTA tomba —mentre saps que en realitat

ATIOAQUPBAVELS Tt XAdLA, T XAWDY, 0TO OTtiTL TG gaudeixes de luxes i manyacs, a casa la

woalag Avaktoplag, oL yiax xaon g Potokopaocte | bella Anactoria, que per ella som nosaltres

KL dos aqui, en algun dels milers de

0L OVO HaG €D TéQA, 0€ KATIOLOV ATt TOUG HUQLOUG mons de la possibilitat que desitgem tots.

KOOHOUG TG mBavotnTag mov emtBupovpLe 0AoL

Aquest poema és més desorientador que els anteriors. Els canvis de sentit i la introduccio
successiva d'elements inesperats hi sén evidents, remarcats pels continus encavallaments.
La «bella Anactoria» es pot llegir com un referent classic: és el nom del personatge que
recorda Safo com el que més estima, i per tant la cosa més bella damunt la terra negra. I
d'Anactoria, passa Valaoritis als «milers de mons de la possibilitat», que és el que
«desitgem tots» i on li permet arribar l'escriptura. Esdevé, doncs, en el poema, un simbol
de les possibilitats del llenguatge i de la poesia.
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La poesia de Valaoritis és altament original, provocadora i suggeridora, i polifacetica. Es
una porta a paradoxes i mons inesperats. Ell ens va deixar el 2019, després d'una vida rica
d'experiencies, que va saber compartir intensament amb els amics i amb els lectors. Jo el
vaig coneixer primer com el qui establia un pont amb el surrealisme i I'avantguarda a
Grecia, després com a poeta, i el recordaré a través del llegat que deixa a tots els lectors: la
sorpresa en veure'ns reflectits en les qiiestions de llengua, la reflexié humana a que ens
condueix la seva ironia, I'obertura als tan desitjats «xmons de la possibilitat».
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