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UN ESCRIPTOR POLIMORF I COMPROMÈS1
Josep Lozano és sens dubte un escriptor compro-

mès amb la seua llengua i amb el seu país, un compromís 
que ha desenvolupat per mitjà de la creació literària i de 
la seua activitat civicocultural. Com a literat d’escriptura 
polièdrica, ha cultivat la traducció (obres breus de la lite-
ratura francesa contemporània, com ara textos de Merimé, 
Sthendal, Gautier, Flaubert, Gide...), també la poesia (que va 
ser-li porta d’entrada a l’univers de les belles lletres) i, d’una 
manera particularment intensa, la narrativa, de la qual trac-
tarem ara: en concret, dels mecanismes amb els quals ha 
construït els seus relats. 

El relat —terme del qual s’abusa sovint en els mit-
jans de comunicació, fent-lo sinònim de qualsevol tipus de 
discurs dotat de coherència— consisteix bàsicament en la 
presentació d’una seqüència d’esdeveniments en el temps i 
en la configuració d’uns personatges que són agents o pa-
cients d’aquests esdeveniments i se situen en un espai i en 
una època determinats. Tot això es produeix per mitjà de la 
paraula d’un narrador i d’uns personatges però és, al capda-
vall, responsabilitat ideològica de l’autor. Més en concret: de 
les intencions comunicatives que aquest ha optat per vehicu-
lar com a narració.

1. Aquest treball s’ha realitzat en el marc del projectes següents: «La cons-
trucción discursiva del conflicto: territorialidad, imagen de la enferme-
dad e identidades de género en la literatura y en la comunicación social»  
(MINECO: FFI2017-85227-R) i «L’espacialitat com a construcció cognitivo-
emocional en l’àmbit literari» (UJI-B2018-73).

En efecte, quan els esdeveniments narrats i els pro-
tagonistes dels fets no responen a un compromís amb la ve-
racitat empírica, es diu que es tracta de relats de ficció, com 
és el cas de la literatura, però no per això aquesta narrativa 
de ficció (novel·la o conte) deixa d’interrogar la realitat, amb 
un afany de comprendre-la, d’interpretar-la o de valorar-la. 
Vull dir amb això que quan un autor com Lozano produeix 
narrativa històrica de caràcter ficcional, posem per cas, no es 
comporta com l’historiador sinó com un fabulador, però tam-
poc renuncia a interpretar el sentit que per a ell té la història. 
D’aquesta manera construeix, per als seus lectors, una imatge 
dels fets passats que ell mateix relata i que presenta des d’un 
punt de vista subjectiu i ple d’implicacions ideològiques fàcil-
ment perceptibles pel lector (Salvador 2019b). 

HISTÒRIA I RELAT DE FICCIÓ
Deixeu-me posar un exemple: l’escena inicial de Crim 

de Germania, el banquet, té un caràcter oníric totalment aliè 
a la narració realista en el sentit tradicional, però, a través del 
somni imaginatiu i de les tècniques del realisme màgic, l’au-
tor es posiciona davant una figura històrica, la cruel Germana 
de Foix, que ell considera nefasta per a la història dels valen-
cians. No ho explicita així, perquè no és un historiador, però 
representa als ulls dels lectors un personatge odiós que troba 
la seua fi —res a veure amb els fets històrics— en un festí 
que esdevé condemna fantasmagòrica on l’escriptor es per-
met somniar que la reina virreina i els seus sequaços troben el 
càstig merescut i on la venjança dels agermanats es consuma, 
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a tall de justícia poètica. La retòrica barroca amb la qual es 

descriu l’escena deixa una imatge indeleble en la sensibilitat 

dels lectors, tal com correspon a l’afer del creador literari. 

Més encara: aquest capítol inicial, com la resta de la 

novel·la esmentada, permet una lectura en clau de projecció 

sobre l’època en què Lozano escriu la seua obra, concreta-

ment l’acabament oficial del franquisme per la mort del dic-

tador i els anys de la Transició en els quals el poble valencià 

demanava, per a la seua història com a país, una visibilitat que 

no havia tingut en els manuals a l’ús i, a més, una avaluació 

pública del procés històric de la constitució de la identitat va-

lenciana. Les estratègies literàries de Josep Lozano es posaven 

així al servei d’una recuperació de les senyes d’identitat del 

seu país en una conjuntura concreta de la contemporaneïtat. 

Això es palesa fins i tot en un dels paranys que l’autor 

para als lectors desprevinguts: concretament quan diu que ha 

trobat certs documents, corresponents a l’època de la trama 

novel·lesca (el segle XVI), a l’Arxiu de Xàtiva, que com se sap 

fou destruït al segle XVIII en la crema perpetrada per les tropes 

de Felip V com a càstig a la ciutat rere la batalla d’Almansa. 

L’aclucament d’ull que el novel·lista adreça al lector constitu-

eix una referència indirecta a aquest episodi de la història de 

la repressió patida pel poble valencià, on la ficció remet per 

aquesta via de joc literari als fets històrics.

El Mut de la Campana és un altre exemple de novel·la 

històrica que narra la tràgica història d’un home d’església. 

Lozano hi recrea amb fina habilitat el món de la València del 

segle XVII, un cronotop —en el sentit que li dona Baktín, cre-

ador del terme (Salvador 2018)— que amalgama l’època i 

l’espai de l’agitada València d’aleshores, plena de prejudicis, 

de passions, de repressions... El protagonista, a diferència de 

molts dels personatges de Crim de Germania, és pura invenció 

però correspon sens dubte a un tipus molt versemblant a la 

vista de la documentació que posseïm sobre aquella València 

barroca. En el cas d’aquesta novel·la hi ha una altra diferència 

amb les tècniques narratives aplicades al complex retaule o 

trencaclosques de mirades i veus que és el Crim, com a novel-

la mosaic, intensament polifònica: el narrador protagonista 

parla, ara, en primera persona i constitueix l’eix de l’autobio-

grafia que articula tot el relat, un relat que després de fer 

constar la datació en l’any 1660, s’inicia així, en to de justifi-
cació de l’escriptura de la seua vida: 

Diu la saviesa del proverbi que al cor dels hòmens 

ningú no entra; tanmateix vull obrir-vos el meu 

per contar la indigna vida que he dut, a fi que, 

Déu volent, tingueu la caritat de ser benèvols si 

la jutgeu.

Vull reportar-la per a la memòria dels temps que 

vindran, en descàrrec de l’ànima i damunt paper, 

ja que les paraules dites són com la pols fina que 

s’endú l’aire amb un lleu bufit, mentre que les es-

crites hi romanen: Verba volant, scripta manent. 

No és fàcil discutir l’oportunitat d’aquesta opció de 
l’autor: la narració en primera persona s’adiu molt bé amb els 
efectes de patetisme que es proposa produir en el lector, per-
met un to confessional molt adequat i potencia l’efectisme 
del sorprenent detall amb què es clou la novel·la, arrodonint 
així el sentit del títol. 

El recurs l’havia assajat amb gran encert en l’auto-
biografia de Felip Quzman, el relat del Crim on un musulmà 
inicia la seua autobiografia proclamant, en un to solemne i 
amb paraules d’una sonoritat màgica, la dignitat del seu po-
ble, l’orgull de pertànyer a la seua nissaga com a expressió de 
voluntat identitària:

El nom d’Al·là, Clement i Misericordiós, l’ajut del 

qual implore, siga venerat per sempre.

Jo, Hassan ibn Ishaq al-Aslami, d’àlies cristià Felip 

Quzman, natural d’Oriola i del llinatge dels moros 

tagarins, escric tots aquests mots per tal de donar 

fe de la meua vida. I, alhora, també en homenatge 

al meu dissortat poble, fidel per sempre a la llei 

d’Al·là i al seu profeta Mufàmmad.

Ara bé, més enllà de les diferències que hem comen-
tat entre ambdues novel·les, és més allò en què els dos llibres 
s’assemblen: per un costat, el fet de l’ambientació en èpoques 
pretèrites de la història dels valencians, i això no d’una mane-
ra anecdòtica, sinó amb un propòsit molt clar de recuperació 
del passat per a la construcció identitària del present i del 
futur; d’una altra banda, s’hi trau bon partit de diverses fonts 
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etnopoètiques i folklòriques, amb el resultat, com diu Ma-
ria Jesús Francés (2019: 313), d’un fecund «maridatge entre 
creació literària i aprofitament de la cultura popular pròpia». 
Finalment, les dues fabulacions novel·lesques operen com a 
arguments per a la tolerància, entesa com a filosofia social 
i personal: un ideari que Lozano dibuixa i propugna fins i tot 
pedagògicament a través dels avatars narratius que presenta. 

En efecte, la tolerància ha d’exercir-se, sembla pensar 
l’escriptor d’Alginet, en situacions molt diverses: les passions 
de la carn que segresten la voluntat del capellà; els interes-
sos polítics contraposats dels agermanats amb els moriscos; o 
bé l’homosexualitat —tan radicalment perseguida en l’època 
fins i tot pels agermanats— d’un personatge del Crim, mossèn 
Adrià, que escriu les bellíssimes cartes líriques a l’absent, el 
seu amant ajusticiat, on podríem buscar reminiscències de 
l’Ovidi exiliat al Pontus Euxinus, els poemes que tan bé va sa-
ber aprofitar com a referent la lírica estellesiana a Exili d’Ovidi.

LA MÀGIA DE LA IMAGINACIÓ
La gamma de gèneres narratius treballats per l’es-

criptor d’Alginet no es limita a la novel·la històrica, tot i que 
aquesta és la línia més emblemàtica de la seua producció, la 
que millor el caracteritza per al públic lector. En un escrit re-
cent, l’autor reflexiona sobre la importància del Crim de Ger-
mania, la funció educativa de la novel·la històrica, els límits 
entre la ficció i la realitat, la superació de tot maniqueisme 
en el plantejament de la temàtica històrica i la importància 
de cuidar la llengua sense deixar de fer-se llegible per al lector 
mitjà. Però en primer lloc insisteix en la creació d’emblemes 
identitaris per als seus conciutadans: «Crear mites valencians, 
difondre’ls, popularitzar-los.» (Lozano 2014: 66). 

Tanmateix, aquest propòsit, que implica una voluntat 
pedagògica, no és l’únic de la seua producció novel·lesca, sinó 
que es complementa amb altres directrius com ara l’explo-
ració de la condició humana amb una dimensió gairebé psi-
coanalítica gestionada literàriament amb una major llibertat 
creativa, cosa que enriqueix la seua paleta cromàtica com a 
escriptor. 

En efecte, el volum Laodamia i altres contes conté 
alguns relats on s’assaja el camí de la fantasia imaginativa, 
que pot relacionar-se fàcilment amb el realisme màgic a la 

manera del seu mentor Pere Calders, el qual va prologar la 
primeríssima edició del Crim, publicada arran del Premi An-
dròmina de narrativa que va merèixer l’obra —premi concedit 
per un jurat on figurava Calders—. Com hem vist, la primera 
de les escenes del Crim també es pot connectar amb aquesta 
dimensió dels plantejaments de la narrativa de ficció. En un 
dels contes d’aquest recull, el de «P. Macchaon L.», Lozano 
toca el tema de la metamorfosi, a la manera de Kafka, que 
més tard tornarà a prendre cos en la novel·la Ofidi. 

Així mateix en el relat «Laodamia», que clou el recull 
i que s’acosta al motle de la novel·la curta, la narració evoca 
un personatge mitològic i els seus avatars i té uns tocs d’ima-
ginació desbordada que crea una atmosfera pròpia del fantàs-
tic —en el sentit que Todorov propugnava per a la definició 
del relat fantàstic com un estadi intermedi entre el realisme i 
allò purament meravellós—.

Ara bé, és en la novel·la Ofidi on l’autor es lliura, 
sense restriccions, a una aventura imaginativa que no deixa 
de palesar connexions amb la narrativa de García Márquez, 
alhora que remet a un tema arrelat a la cultura popular i a 
les creences sobre les serps. El final de la història, contada en 
primera persona, insinua clarament una transformació que du 
el protagonista a les «delícies de l’animalitat», quan experi-
menta una muda de pell a la manera de les serps:

Aquest matí, en alçar-me del llit, m’he sentit feble, 

inquiet, febrós; però a l’instant, com si m’alliberàs 

d’un sudari, he mudat fàcilment tota la pell que, 

com un gruixut tel de ceba, em recobria el cos. [...] 

Són aquestes sensacions l’inici de les que hom ano-

mena, sibil·líticament, les delícies de l’animalitat. 

En aquest apartat de la seua producció literària Lo-
zano sembla desmarcar-se de la línia que podríem qualificar 
de realisme costumista, com ara Històries marginals, i alhora 
també de la novel·la històrica. Ací l’espai esdevé més aviat un 
espai interior, i el novel·lista, sense deixar de contar una his-
tòria, es capbussa en les aigües obscures de la identitat per-
sonal, que ben bé pot connectar-se amb els arquetips humans 
universals. L’ambientació llatinoamericana de la història, tot 
i que els ascendents del protagonista són valencians o cata-
lans, convoca altres referències, tenyides d’exotisme, i no del 
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tot alienes a la narrativa del realisme màgic, que ens fa pensar 
en la fabulació de Juan Rulfo, per exemple. L’incest, la zoofília 
i altres motius psicoanalítics s’entrellacen en el seu text, que 
presenta una estructura heterogènia i, segons algun crític, de 
coherència dubtosa (Badal 1992). Es tracta, en tot cas, d’una 
nova corda del seu entrellat creatiu: la percepció d’una altra 
realitat purament màgica, aliena a la lògica, a l’empíria senso-
rial i a la racionalitat. La imaginació, com en la vella consigna 
de maig del 68, aspira al poder, que, en aquest cas, és el poder 
d’explorar una mena de submón, de construir-lo literàriament 
a fi de seduir els lectors. 

No obstant aquests trets innovadors, cal dir que la 
tècnica narrativa emprada no s’està de realitzar la caracte-
rització de diversos personatges —com ara el pare del prota-
gonista narrador, la mare i algun altre— amb un mecanisme 
tradicional de presentació en bloc, estàtica, que conjumina 
en llargs paràgrafs elements de l’aspecte físic (prosopografia) 
i de la seua manera de ser (etopeia). Es tracta d’un proce-
diment ben clàssic, malgrat algunes pinzellades caricatures-
ques i humorístiques, però que és sens dubte narrativament 
eficient, com es pot comprovar en el retrat que introdueix la 
figura del pare en el moment de conèixer la que seria la seua 
esposa i mare del protagonista: 

Era un personatge gran, desproporcionat, paqui-

dèrmic, de maneres brusques, tal·lós. Amb aquella 

seua cara de flama desagradosa, els ulls vidriosos, 

un xic miop, i el nas ganxut, corbat, com el bec 

d’una falcònida. Sempre el vaig conèixer amb els 

pocs cabells rojos que li quedaven («quatre pèls en 

guerrilla», en deia Leonora) arranats, a fi de donar 

a la seua fesomia un toc de fibra castrense, o de 

vitalitat, que estava ben lluny de posseir. Amb tot i 

això, emanava d’ell una certa bonhomia, una mena 

de dolcesa barrejada amb aquella tristor patolò-

gica que ostenten, com una arma de defensa, els 

pobres d’esperit.

EL GÈNERE NEGRE I ELS ESPAIS COMARCALS 
La novel·la negra és un dels gèneres que han expe-

rimentat un conreu esponerós en la literatura catalana con-
temporània. Amb els precedents de Rafael Tasis i en tota una 

trajectòria que arriba fins a l’actualitat, el gènere negre ha 
nodrit la narrativa catalana (i així mateix l’espanyola) durant 
dècades, i a més s’ha constituït en un testimoniatge de pri-
mera magnitud per a comprendre els mecanismes de funcio-
nament de la societat dels nostres dies, inclosa la corrupció 
de tota mena (Sánchez Zapatero i Martín Escribà 2019). Els 
escriptors valencians, entre els quals Ferran Torrent seria segu-
rament el més paradigmàtic, han contribuït en bona mesura 
a l’elaboració d’aquesta imatge, de manera que aquest gène-
re novel·lesc ha gaudit d’un èxit considerable entre el públic, 
sovint en aliança amb el poder de difusió que té el cinema: 
transvasament dels arguments novel·lescos a la pantalla i, en 
un pla més general, atracció dels cineastes per la temàtica ne-
gra. Recordem, si no, films recents de denúncia sociopolítica 
com ara El reino, de Rodrigo Sorogoyen, amb el seu retrat de 
la corrupció política en la societat valenciana, o bé El silencio 
del pantano, de Marc Vigil. 

Ribera, la contribució de Lozano al gènere, és una 
obra inscrita en el marc constructiu propi d’aquesta mena de 
novel·les: personatges com és el detectiu, assumptes escabro-
sos relacionats amb la corrupció i els baixos fons, narració en 
primera persona per part d’un actor secundari de la trama que 
assumeix la veu narrativa però que alhora reporta, en un ric 
col·loquial de la comarca, els diversos testimoniatges aconse-
guits en la seua enquesta indagatòria. Sens dubte constitueix 
una mena de crònica periodística de la societat valenciana 
actual, a tall d’apunt per a la història social de la contempo-
raneïtat. Però al mateix temps, la novel·la ofereix una riquesa 
extraordinària pel que fa al disseny d’uns espais geogràfics lo-
cals i al cultiu de l’arrel més viva del parlar de la Ribera, que és 
la terra natal de l’autor, el seu lloc identitari. De fet, la novel·la 
és farcida de diàlegs, que el narrador reporta. Aquesta estra-
tègia no cau en la teatralitat artificiosa, sinó que, al contrari, 
confereix a la lectura una fluïdesa notable i alhora obre la por-
ta a l’expressió constant de la col·loquialitat vivaç, en un exer-
cici ben reeixit del que alguns estudiosos denominen l’oralitat 
fingida, és a dir, la figuració d’un simulacre de discurs oral com 
a recurs de la ficció narrativa (o de la teatral, en altres casos). 
És en aquest discurs literari on cobren vida dialectalismes su-
cosos, col·loquialismes eficaços, expressions de l’argot juvenil 
o l’antillenguatge críptic del món de la delinqüència.
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D’altre costat, el centre geogràfic dels fets se situa en 
una fantàpolis, Aljanet, que amb prou feines disfressa el nom 
del poble de l’autor, però que té una funció generalitzadora 
en la mesura que projecta el lloc concret sobre una tipologia 
local més ampla i paradigmàtica, una mena d’antonomàsia, 
com quan Joan Fuster parlava de les «mil sueques» del país 
per oposició a Madrid. En qualsevol cas, l’ancorament a la co-
marca és evident des del mateix títol de l’obra. 

Com a novel·la negra, Ribera no deixa de ser un xic 
atípica: Vicent Borràs va tenir l’encert de relacionar-la amb el 
Citizien Kane d’Orson Wells, en la mesura que el seu nucli és 
l’abordatge multiperspectivista de la identitat real, envoltada 
en misteri, del personatge protagonista: 

Buscar Rosebud, el sentit de Rosebud, és bus-

car el coneixement impossible. Buscant el com i 

el perquè de la mort de Miquel Bisquert trobem 

fragments de la seua vida que per metonímia la 

reconstrueixen. Perquè, al remat, el que interessa 

no és la seua mort sinó la seua vida i la dels ve-

ïns esdevinguts personatges d’aquesta comarca a 

la vora del Xúquer que anomenem Ribera. (Borràs 

1998: 25-26)

Però cal dir, a més, que hi ha un tret essencial que 
contribueix a conformar aquesta identitat personal (la del 
protagonista sobre el qual se centra el relat) i col·lectiva (dels 
diversos personatges secundaris), per mitjà dels seus testimo-
niatges verbals. Es tracta de l’espacialitat, és a dir, la ubicació 
de la peripècia en un territori i en uns llocs determinats. L’espai 
en general i els llocs concrets de l’acció han assolit avui, per 
als crítics literaris, un alt interès (Salvador 2018; Mira 2019). 
La narratologia actual, per exemple en la línia de la geocrítica 
(Marqués 2017), ha mostrat que les referències a l’espai on 
s’emmarquen els esdeveniments no són mera qüestió d’am-
bientació prescindible sinó que contribueixen en una mesura 
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decisiva a la constitució de factors estructurals del relat com 
són la caracterització dels personatges, la trama dels fets rela-
tats i el mateix sentit profund de la història narrada. Això, per 
descomptat, ultra la funció pedagògica que pot exercir pel 
que fa a la identificació dels lectors amb un territori concret. 
(Monferrer 2013; Bataller 2014). 

UNA CODA PAISATGÍSTICA: EL RIU
Recentment l’autor (Lozano i March 2018) ens va 

sorprendre amb un altre llibre, Xúquer, on, combinat amb les 
esplèndides imatges fotogràfiques d’Albert March, es desen-
volupa un poemari singular centrat en la temàtica d’aquest 
riu i de les diverses comarques i poblacions del seu recorre-
gut. Malgrat l’ús del vers, la dimensió descriptiva i la narrativa 
predominen sobre la lírica, tot i que hi ha passatges imbuïts 
d’una forta tensió emotiva i poètica. L’escriptor desenvolupa 
al llarg de les seues pàgines una mena de biografia del riu, des 
del seu origen fins a la seua desembocadura a la Mediterrània 
per la població riberenca de Cullera. Per als habitants de la 
Ribera, el Xúquer —o «el riu» sense més, com deia Fuster que 
l’anomenaven majoritàriament els riberencs— és un protago-
nista vertebrador del territori.

No és nova en la literatura la personificació d’un riu: 
el Duero de Gerardo Diego o el «río Carlos» de Dámaso Alon-
so en són exemples del segle XX en la literatura veïna, si no vo-
lem remuntar-nos a l’emblemàtic poema de Jorge Manrique. 
Sens dubte, un corrent d’aigua que discorre pel paisatge, des 
de les seues deus inicials fins a desfer-se en la mar, dona molt 
de joc a la imaginació poètica. I és un bon candidat a alimen-
tar el sentit identitari d’una comunitat en el seu imaginari col-
lectiu, tal com, explícitament, pretén fer Lozano amb el llibre. 
D’altre costat, el poeta descriu la seua trajectòria compassant 
els versos a l’itinerari del riu. En la mesura que aquesta se-
qüència de paraules s’acobla al pas de les aigües per diversos 
indrets, el text es narrativitza. Però, a més, l’autor incorpora en 
molts passatges fragments d’història vinculada a llocs per on 
discorren les aigües: Cortes de Pallars, per exemple, es vincula 
als esdeveniments de 1609, moment de l’expulsió dels mo-
riscos valencians; Sumacàrcer, a una llegenda del sant Crist; 
Alberic, a la història del roder Micalet Mas; Alzira, al poeta Ibn 
Khafaja, a Sant Bernat o a Jaume I; Cullera, a notícies sobre 

la fundació de la ciutat; i diverses localitats riberenques a la 
pantanada de 1982, que marcà una fita tràgica en la història 
dels habitants de la comarca. 

D’aquesta manera, l’escriptor d’Alginet insereix en el 
riu la història social de les terres que aquest travessa i, a més, 
li confereix un valor de senya d’identitat col·lectiva, no sols 
mítica sinó també històrica. En aquest sentit, el seu propòsit 
té una sèrie de models, per dir-ho així, en la nostra literatura, 
com són El País Valencià de Joan Fuster —un híbrid genèric 
d’assaig i guia turística culta— on l’autor recorre amb el seu 
dit el mapa del país (Grau 2017), i així mateix el retaule po-
ètic Mural del País Valencià (Salvador 2019a), on Estellés alça 
acta de la geografia i la història del seu país, tot construint un 
ambiciós mite identitari. No cal, és cert, magnificar la com-
parança amb aquestes obres, però es tracta d’unes referències 
que ens ajuden a contextualitzar el valor del llibre de Lozano.

CONCLUSIONS 
Com hem vist, al llarg de la seua diversa producció 

literària Josep Lozano trau profit de nombroses estratègies 
narratives, en el marc dels diferents gèneres de relat que con-
rea. Els contes de sabor costumista, la novel·la històrica, la 
negra, els relats que beuen del realisme màgic... El seu taller 
de narrador no és cap laboratori experimentalista, certament, 
però tampoc es pot dir que la seua escriptura siga ingènua ni, 
menys encara, improvisada. Hi ha un treball i una reflexió al 
darrere, a més d’una mestria indiscutible en el maneig de les 
estructures narratives i, no cal dir-ho, del llenguatge de l’es-
criptura, que sense exhibicions preciosistes es posa al servei 
del funcionament eficient de cada un dels gèneres temptats 
per l’autor.

El punt de vista dels relats pot ser omniscient, com 
es deia en la narratologia clàssica, o la perspectiva del testi-
moniatge d’un personatge secundari (Ribera), o bé l’opció del 
narrador protagonista (El Mut de la Campana, Ofidi), sempre 
segons ho requereix cada gènere i cada text concret. També 
pot consistir en la juxtaposició d’una sèrie de veus que, sovint 
a través de documents més o menys ficticis com ara cartes, 
documents històrics o poemes, aporten visions diferents, en 
un joc multiperspectivista que Lozano mateix ha associat al-
guna vegada —en referència a Crim de Germania, per la seua 
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composició com a retaule de mirades i veus— amb el Man-
hatan Transfer de John Dos Passos (2009: 94). La combinació 
d’una veu narratorial externa, aparentment omniscient, amb 
la mirada d’un dels personatges és una altra possibilitat as-
sajada: la protagonista de «Laodamia», per exemple, no és la 
narradora del relat però el coneixement dels fets que arriba 
als lectors es focalitza a través d’ella i és a través dels seus 
ulls com veiem el pas dels esdeveniments. En altres ocasions, 
el narrador compon una mena d’autobiografia justificativa 
de la seua existència, a partir d’uns orígens determinats i per 
mitjà de la seua pròpia trajectòria de vida. En aquests casos, 
com ara el Felip Quzman del Crim o el clergue d’El Mut de la 
Campana, és segurament on es troba el millor tremp narratiu 
de l’autor, sobretot en alguns incipits memorables com en els 
dos textos més amunt citats. 

També hem vist com els espais —històrics o actuals, 
reals o imaginats— adquireixen un pes decisiu en les estruc-
tures del relat i no corresponen de cap manera a un factor 
secundari que cal descriure per a ambientar els esdeveniments 
contats, sinó un element nuclear que s’amalgama amb el de 
l’època dels fets. La València de la revolta agermanada o del 
segle barroc, el context geogràfic de Ribera (i de Xúquer, no cal 
dir-ho), o fins i tot l’exotisme llatinoamericà d’Ofidi, esdevenen 
així una peça clau de l’estructura del relat, sense que calga per 
a palesar-ho la inserció de llargues seqüències descriptives. 

S’ha de dir, finalment, que l’autor és molt conscient 
de la necessitat d’ajustar el llenguatge a les exigències o con-
veniències de cada un dels motlles genèrics que utilitza: «Evi-
dentment, no vaig pensar en el mateix model o models de 
llengua per a escriure Crim de Germania que per escriure Ri-
bera, o Ofidi i El Mut de la Campana, ja que els reptes eren ben 
distints i demanaven solucions diferents.» (Lozano 2009: 94). 
En tot cas, és indiscutible el paper de la seua aportació a l’ela-
boració d’un discurs literari català que calia dotar d’eficàcia 
per a la comunicació amb els lectors d’avui, com a deure ine-
ludible de l’escriptor, però sense perdre gens ni mica el com-
promís amb la qualitat del llenguatge emprat. Aquest doble 
compromís —el de la difusió i el de la qualitat literària— es 
veu reflectit també en la pràctica de diferents recursos estra-
tègics de la narrativitat, com hem anat veient. I, per damunt 
de tot, aquest capteniment posa en relleu un compromís de 

més ampli abast: el de la contribució a la construcció identi-
tària —individual i col·lectiva, nacional i universal ensems— 
que Lozano té com a meta de la seua producció literària. 
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