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Condiciones de vida limitadas, aislamiento, restricciones
de movimiento y espacios pablicos desocupados. Estos son al-
gunos de los factores de riesgo que han intensificado la violen-
cia contra la mujer en 2020 segiin la ONU en su campafa «La
pandemia en la sombra: violencia contra las mujeres durante el
confinamiento». En Espaiia, son varias las voces que se han al-
zado para visibilizar esta pandemia enmascarada por el descen-
so de las denuncias, entre las que destaca la del profesor Miguel
Lorente-Acosta. El académico demuestra en su estudio del afio
pasado que, tras la identificacion del aumento de la violencia en
todas sus formas (fisica, psicoldgica y sexual) durante el confi-
namiento, debe venir un andlisis posterior, porque aumenta el
riesgo de letalidad por la percepcion de pérdida de control que
tiene el agresor. Al leer su articulo, me llamé especialmente la
atencion la triangulacion perversa que define la violencia de gé-
nero y la distingue de otras: el componente estructural, el obje-
tivo de control y el aislamiento. Esto explica que, a pesar de su
cercania y dimensiones, la mayor parte de los casos permanez-
can invisibles (solo se denuncia un 25-28 %), que haya ciuda-
danos que la justifiquen (el 3 % de la poblacién de la UE) o que
solo 1-4 % de los espanoles la mencione como problema grave.
Tampoco el entorno reacciona ante esta lacra: nos cuenta el au-
tor que las denuncias interpuestas por familiares representan el
0,57 %, V; en el caso de los facultativos que elaboran los partes de
lesiones, el 9,6 %. Por tanto, Lorente-Acosta nos recuerda que
la violencia machista estd, aunque no la veamos hasta llegar al
extremo del respirador, como la covid.

Leifa con atencién su trabajo mientras lo intercalaba con
otros datos «tangenciales», como el aumento del consumo de
psicofairmacos entre las mujeres porque el estrés, la depresion y
la ansiedad se ceban especialmente con ellas. ;Sexo débil? Pues
no; resulta que sus profesiones estan vinculadas a los cuidados,
que son las que han resultado esenciales durante la pandemia:
el 51,1 % de los médicos, el 85,1 % de los enfermeros, el 70 % de
quienes trabajan en farmacias, el 90 % de quienes limpian y mds
del 85 % de los cajeros en los supermercados son mujeres. Ade-
mas, en el hogar son ellas las que han seguido cuidando, con
jornadas a 24 horas sin reconocimiento. Es decir, no solo mu-
chas mujeres se han estado dopando desde hace afios para que
el sistema no se caiga, sino que, en situaciones extraordinarias,
deben hacer el triple salto mortal, pues the show must go on.

En vista de los datos, decidi que era de justicia que el primer
plano fuera para ellas y que las imagenes de este Panace@ de
cierre de afo iban a ser incémodas, como el propio asunto que
se esconde debajo de la alfombra social. Por este motivo elegi a
Rosa de Gabriel, una experta en cuestionar. Su obra es una pa-
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radoja continua en la que aborda temas como la mujer, el mas
alld, la metafisica, la realidad transformada como una visién ge-
neral que nos conduce a un surrealismo particular. No se trata
de un epigono o un final, sino de una «agonia» (en el sentido
mas etimoldgico del término, como lucha, esfuerzo...) en un
mundo actual, donde todos parecen haber olvidado el surrea-
lismo y, sin embargo, es el mds surrealista de todos los que se
han conocido hasta la fecha. No es gratuito que la artista actde
y construya de forma tradicional sus collages; podria hacerlos
digitales, pero —como Dali con su método paranoico-critico—
su técnica artesana se revela contra el mundo de avatares, redes
sociales y programacion Glass, y lo subvierte con carne y hueso.

Rosa representa fotos de épocas en las que las mujeres su-
frian una violencia silenciosa. Nos muestra cuerpos y rostros
bellos que deforma con el lapiz hendido en el lugar por don-
de los médicos cortan para que supure el dolor. Creo que su
intencién no es desechar nada, sino mostrar la tristeza junto
a las protagonistas, como un bebé deforme al que abrazar por
primera vez en el paritorio y hacer, asi, el primer retrato de fa-
milia. A mi parecer, la autora refleja indirectamente los efectos
de la pandemia, que no ha hecho més que reventar las costuras
de las imagenes felices y reflejar de manera evidente, con cor-
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tes, ojos ampliados o superposiciones, que algo no marcha bien
a muchos niveles. Entre las pocas bondades de esta situacidn,
se cuenta el hecho de que, de alguna forma, el sufrimiento cré-
nico que nos provoca esta situacion de afectos racionados nos
hermana con el de mujeres que han vivido su propio confina-
miento durante siglos. En circunstancias excepcionales como
las que tocan, ellas son las primeras en rozar el abismo porque
su curva ya era alta en la antigua normalidad. Como recogia
Lorente-Acosta, ya en 2013, Margaret Chan definia la violencia
contra la mujer como «epidemia». La covid es un trenzado de
pandemias, nuevas o longevas, que se alimentan y retroalimen-
tan. Sindemia.

Andaba reflexionando sobre este asunto, recabando datos de
los tltimos tiempos mientras pasaba en el ordenador las ilustra-
ciones como diapositivas proyectadas de un archivo antiguo, y
entonces aparecié de manera intermitente, como el on/off mo-
lesto de una bombilla a punto de apagarse, la imagen de una de
las protagonistas de Maison de Tolérance, la pelicula de Bonello.
Su amante le habia cortado las comisuras de los labios con una
navaja colocandole una sonrisa cicatrizada de Joker en el lupa-
nar. Lejos de dejarla sin posibilidades de ejercer la prostitucién,
la sempersonriente era cotizada en orgias para aquellos con gus-
tos caros. El paraiso de placeres y belleza clasica escondia una
violencia tan atroz que, en un fotograma, el director hizo llorar
semen a este personaje. Empled el collage y la herida en la ima-
gen real como De Gabriel, quien, en un entorno de paradigma
cuasi apocaliptico, realiza una lectura de una realidad que nos
sofoca y nos inquieta, siguiendo la estela de otros maestros de
la técnica. Su retrato de mujer construido con un mar de fondo
nos recuerda a Max Ernst apologizando contra la realidad o las
cajas repletas de irrealidades de Oscar Dominguez; sus figuras
y sus retratos se convierten en arquetipos oniricos. Vemos sus
collages, que no queremos mirar, sino ver, y evocamos el ojo ce-
rrado-abierto de Man Ray.

Conversaba sobre el lenguaje de Rosa con Carmen Molina,
experta en estética, ala que le conté que me obsesionaba el dolor
en el cuerpo femenino por agresiones que no se ven y la tremen-
da conviccion de que este ejercicio de los artistas més lacerantes
tenia algo de terapéutico. Me recomend la obra de Cristébal
Pera, que posiblemente conoceran, El cuerpo herido, de la que
extraigo estas lineas de Lledé:

El pensamiento del hombre deja actuar a las manos
que ensayan, desde la experiencia y la memoria, la cura-
cién de una desarmonia, de una agresion en el orden de la
naturaleza. La naturaleza agredida por la enfermedad que
brota de ella misma o de la violencia que le sobreviene,
experimenta otra forma de agresién que la recompone y
la salva. Pero este operacién implica toda una teoria del
ser humano y un principio fundamental del humanismo.
La mano que cura no se ha hecho sélo con la pericia,
habilidad e inteligencia del cuerpo. Porque esta fronte-
ra donde se entrelazan el mundo interior que somos y el
mundo exterior en el que estamos discurre por el comtn
territorio de la solidaridad.

El arte de Rosa, como la labor del cirujano, rezuma un hu-
manismo auténtico que tiene la gran responsabilidad de operar
para no anestesiarnos con enganos confortables. Nos ensefa
que el dolor hay que atravesarlo para que no se convierta en
una criatura oscura que se reencarnara en otra secuela. Ademas,
hay dolores curativos, como el de la agresién quirargica o psi-
coterapéutica. En su arte, la realidad objetiva-digital-surrealista
toma cuerpo, se construye como idea que se vuelve fisicamente
tangible para reclamar el contacto directo con la verdad sin ca-
pas de plastico, por dura que sea. De esta forma, puede que de
esta experiencia salgamos mejoresy, sobre todo, mas despiertos.
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