

Iannis Palavós (1980)

Traducció: Maira Fournari i Lucas Gonzalvo Valls

Broma

Password

Durant dos estius sencers, quan anava de vacances al poble, robava la connexió a internet del veí. Al principi la tenia oberta, sense clau. Quan va descobrir que algú la hi robava, hi va posar una contrasenya. Un dia a la cafeteria li vaig preguntar la seva data de naixement, fent veure que volia saber el seu signe del zodíac. Vaig tornar a casa i vaig teclejar-ne els números. Així és com dos estius vaig estar descarregant-me música. Vaig pensar a enviar-li fins i tot una targeta de felicitació pel seu aniversari. Avui, 19 de juny del 2009, quan tot just m'han donat uns dies lliures, he agafat l'autobús per anar al poble. Arribo i veig davant un taüt. Li faig un senyal a la meva mare. «El va atropellar un cotxe», ha dit. «Que injust, tan jove». He pujat a la meva habitació, he encès l'ordinador i hi he teclejat la contrasenya: anava com una seda.