

## Οδυσσέας Ελύτης (1911-1996)

### Προσανατολισμοί Η ΘΗΤΕΙΑ ΤΟΥ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΟΥ

#### Η τρελή ροδιά

Πρωινό ερωτηματικό  
κέφι à pleine haleine

Σ' αυτές τις κάτασπρες αυλές όπου φυσά ο νοτιάς  
Σφυρίζοντας σε θολωτές καμάρες, πέστε μου είναι η τρελή ροδιά  
Που σκιριτάει στο φως σκορπίζοντας το καρποφόρο γέλιο της  
Με ανέμους πείσματα και ψιθυρίσματα, πέστε μου είναι η τρελή ροδιά  
Που σπαρταράει με φυλλωσιές νιογέννητες τον όρθρο  
Ανοίγοντας όλα τα χρώματα ψηλά με ρίγος θριάμβου;

Όταν στους κάμπους που ξυπνούν τα ολόγυμνα κορίτσια  
Θερίζουνε με τα ξανθά τους χέρια τα τριφύλλια  
Γυρίζοντας τα πέρατα των ύπνων τους, πέστε μου είναι η τρελή ροδιά  
Που βάζει ανύποπτη μες στα χλωρά πανέρια τους τα φώτα  
Που ξεχειλίζει από κελαηδισμούς τα ονόματά τους, πέστε μου  
Είναι η τρελή ροδιά που μάχεται τη συννεφιά του κόσμου;

Στη μέρα που απ' τη ζήλια της στολίζεται μ' εφτά λογιώ φτερά  
Ζώνοντας τον αιώνιον ήλιο με χιλιάδες πρίσματα  
Εκτυφλωτικά, πέστε μου είναι η τρελή ροδιά  
Που αρπάει μια χαίτη μ' εκατό βιτσιές στο τρέξιμό της  
Ποτέ θλιμμένη και ποτέ γκρινιαρά, πέστε μου είναι η τρελή ροδιά  
Που ξεφωνίζει την καινούρια ελπίδα που ανατέλλει;

Πέστε μου, είναι η τρελή ροδιά που χαιρετάει στα μάκρη  
Τινάζοντας ένα μαντίλι φύλλων από δροσερή φωτιά  
Μια θάλασσα ετοιμόγεννη με χίλια δυο καράβια  
Με κύματα που χίλιες δυο φορές κινάν και πάνε  
Σ' αμύριστες ακρογιαλιές, πέστε μου είναι η τρελή ροδιά  
Που τρίζει τ' άρμενα ψηλά στο διάφανον αιθέρα;

Πανύψηλα με το γλαυκό τσαμπί που ανάβει κι εορτάζει  
Αγέρωχο, γεμάτο κίνδυνο, πέστε μου είναι η τρελή ροδιά  
Που σπάει με φως καταμεσίς του κόσμου τις κακοκαιριές του δαίμονα

Που πέρα ως πέρα την κροκάτη απλώνει τραχηλιά της μέρας  
Την πολυκεντημένη από σπαρτά τραγούδια, πέστε μου είναι η τρελή ροδιά  
Που βιαστικά ξεθλυκώνει τα μεταξωτά της μέρας;

Σε μεσοφούστανα πρωταπριλιάς και σε τζιτζίκια δεκαπενταυγούστου  
Πέστε μου, αυτή που παίζει, αυτή που οργίζεται, αυτή που ξελογιάζει  
Τινάζοντας απ' τη φοβέρα τα κακά μαύρα σκοτάδια της  
Ξεχύνοντας στους κόρφους του ήλιου τα μεθυστικά πουλιά  
Πέστε μου, αυτή που ανοίγει τα φτερά στο στήθος των πραγμάτων  
Στο στήθος των βαθιών ονείρων μας, είναι η τρελή ροδιά;