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Lo malo v6rno Lo bUeno, la ue'rdad colil"o la' mentira, Lo '
,grande como lo pequeilo, todo, Lleu.A en ,sí la potencialidad

, . .

creadora de un 'mundo.
, Coil eLLo, la natupaleza nos ensefla que nada en la' uid~

, hay despreciable. Todo cum-pte una' Finalidád, todo ejerce
una Función. La 'm'¡~ma Le-y que engendra la uida, ine~o

rablemente 'engendra La, uejez y La muerte; á L~ uez ácre-
cienta y abate. ,

En est~ ca labopación uniuersal, la inteligencia, sin sus
traerse a Las leyes Fatales, ha lllgr~do poseer aFectos, que
han hecho del hombre Ut'l eje de La, uida.

El cumplimiento de sus nece~idades, inexorable, ~xtep...
tnina, limita y acrecienta la uida de pLantas y animales,
sin que 'a eLLos Les sea posible defendepse ni modificarse.

pasa eL tiempo, y, sigue fatalmente la uida intermina
bLe. ~l hombre sipue"el tiempo para perFeccionar los sen-'
tidQs y reparar, con eL cuida10y amDt~ a un,as especies, el
doloP il1'euit~bLe de Las_~ot ..a.s. -

Lector, aprouéchalo.
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LOS TOROS
su ORIGEN' y CONCEPTO SOCIAk

Todos los pueblos, a medida que su bondad ha ido desarrollándose,
·aso.ciándose en familias al calor de un hogar más'6 menos rudimenta
rio, han tenido necesidad de la ayuda de alguno> anim,lies menos sen
sibles a las fatigas. del trabajo y más fuertes para s.oportarlo. Y el cariño
nacido por la compañía de estos ani male,,;, debió ex'tenderse a otros tam
bién inofensivos aunque menos necesarios, y por e:ito hoy día, s3,hallará
en to:lo el mundo muy pocas familias que no extiendan sus afectos a
alguna ne estas bestias: perros, gatos, pajaritos, borriquillos" caballos.
mulos, büeyes, etc" entre nosotros. La diversidad de climas y produc
ciones, solo ha c;ambiado las especies, Así en otros países tienen el bi
sonte, la cebra, el dromedario, el camello, el elefante, et~.

Casi.todos conocen la casa, á su dueño y á las personas.que le rodean;
oyen y- obedecensus manQ..atos, sienten la cólera y agradecen las cari
cias. Ningún sér humano es insensible á sus dolores.

y flotando por encima de las pasiones, exiSle en todo el mu'odo un
amor, un cariño tan grande a estas besti::ts, que como una moral uni...<:
"e.rsal, señala, con el respeto y el trato que recib~n, el grado de cultura
siempre, y á veces la bondad de sentimientos del que lo posee. Efluvios
del corazón, afectos del alma que nacen espontá,1eos pagando con ·nues
tro a'rnparo los bienes que su fuerza y sus caricia, nos 'producefl. En
toda la Tierra no hallaréis un solo pueblo, ,una sola familia que no rin
da culto á esta morál como un efecto de la costumbre, como un senti
miento de bondad nativo. Y ningún hombre se separa de esta regla que
rige su voluntad y conclbe y separa el bien y el mal sin r~flexionar, sin

.que el cerebro intervenga. Expontaneidad de amor á 103 hijos, al perrito.
que con el hijo juega' y vigila el hato, al cab'lllo que tira de carro y con
duce la familia, al buey.que labra la tierra y nos alimenta con sus car
nes. Es espontáneo porque a la vez es egoisfTlo y es amor, es apoyo de
la debilidad y es consuelo de la desgrac·ia, es fin y principio de la espe-

- cie,. es léy de nuestra su perioridad y razón de nuestra existencia. .
La raz6n dela·vida en todos los pueblos ha creado esta ne'cesidad y

desarrollado esta moral, y del cuidado y del amor que se guarda con
estas bestias necesarias, se deduce casi siempre el grado de cultura de
los pueblos civilizados y el grado de bondad· entre los cafres, sin que ni
a unos ni a otros se les conozca fiesta alguna que tengq por base el
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martirio de estas bestias; y tan lejo.> están de sentir regocijo por el dolor
que se les puede caus~r, que nadie podría hacerles creer, sin ellos verlo,
que sus sufr:imientos son gozo y alegria de otras gentes. . .

Entre l-as bestias más universalmente conocidas como mansas de l,ltl
lidad, es el buey, dócil y fuerie, de 'corta vida. que ya en remot~s épo-·
cas era el único que labraba la tierra y tiraba de la carreta rudimenta
ria para llevar al me' cado la cosecha. D,e su carne se. alimenta una
gran parte de la hU'l1anidad y de su piel se fabrican los cueros tan ne-
cesarios. I

Es, p~es, el buey. paciente, inofensiv:o y útil, que llena en' la vida del
hombre grandes necesidades.' Su gran poder está siempre- puesto á nues
tra ayuda sin rebelarse y puede vivir y vive bajo nuestro techo como un
compañero de la familia, in.>pirando afecto y amparo. Este es el concep
to que de él guardan todos los hom bres. '

lla ciencia de crear buenos, toros

, El ideal del hombre, además del afecto que el roce con estosani'males
produce en'su ánimo, es el de convertirlos en auxiliares de sl,l'descanso,
cultivando y desa,rrollandq sus partic'ulares aptitude$, con la misma na
turalidad que el. padre.educa al hijo de sU'vi~:la y le inclina por la senda
del bien y del trabajo, es la n~cesidad de rodearse de seres que favorez
can su bienestar, deigual modo que el árbol busca la luz y el aire, es el

- sordo luchar de las especies, es el progr~so de la humal'lidad del 'que
liampoco existen excepciones en ningúo pueblo, es ley de vida que los
hblmanos dulcifican con su inteligencia favóreciel1do, el desarrollo de los
buenos y exterminando a.los malos, y es mbral que flota en el ambiente
sin leyes que la .regulen, religiones ni fronteras que la pro~criban.

La conversión del buey en to·ro es .la excepción de esta regla.· El buey
es manso; el toro es peligroso. La nobJeza de su bondad se ha converti
dó en nobleza de su fiereza. La, altiva nQbleza del herrero frente al yun-
que, convertida en fiero andar de bandolero, Esta es la ciencia. ' -

y cruzando siempre los más malos ejemplares de la especie, ván ad- ,
quiriéndose otros menos sensibles al bien, y cultivando suS' instintos
·peor~s y desarrollándolos con enga·ños, se consigue mantener de conti·
II'UO la acometiviqad y el recelo y del que no se logra sofocar sus .natu-
rales instintos de bondad, no sirve. .

y los hombres que están al, cuidado de estas be.stias, los veréis el día
de la fiesta en cualquier rincón de la plaza mirando la agonía de los ani
males corriendo de un lado á dtro cubienos de sangre, tristes o sa'tisfe-:
ellos, según el númeco de heridas que vén soportar a cada. uno hasta
caer rendidos o mu~rtos. Así como un autojLíicio de la maldad conver
tida en b'ien. La razón desviada de las leyes natu"rales juzgando la pro
pia inteligencia al servicio de.la bondad de una mala obra. La anima-
lidad razonando. Esta es la ciencia: .
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EL ESPECTÁCULO
Cuando la alegr,ía de las grandes multitudes se vé concentrada en un

'punto, el colorido, la expansión, el sano despertar de las almas al goce
de la vida produce un efecto indescriptible. La alegría entrando por
los ojos paraliza el cerebro, el aire ensanchando los pulmone~ ínsensibi
za el corazón, el entusiasmo hace olvidar los re::uerdos, y al desbordar
las emociones estallan los nervios -en dulces sacudidás de placer.

Es el día venciendo á la noche. Es el triunfo de la vida.
Es propio de la's grandes multitudes reunidas con propósito de dive.r

tirse, de distraer §us pensamientos de las preocupaciones ordinarias del
vivir, y esta necesidad que tiene tanto de inocente como de egoísta, con
duce á los pueblos a la expansión de sus costumbres, ásociando a sus
alegrías alguna obra de hondad. Los pueblos civilizadl:>s cultivan' las
grandes expansiones populares como obra'educadora. El hómbre suele
sentirse en estos momentos separado de sus recuerdos, éompletamente
libre; aislado entre tantos, des3fia las conveniencias sociales y reta a· lá
Ley que cohibe, y su viril continente al observar sobre las cabezas de
los demás, adq uiere nobleza de león desafiando los p~ligros de la selva.
El espaGio es pequeño pIra su mirada, el mundo es suyo. No sintiendo
nada que le cohiba, su v ¡Iuntad sin brújula se halla a merced del ins
tinto, y la costumbre y el hábito sin leyes, ni temores determinan el lí-'
mite de la expansión h\lmana y el comienzo del obrar del bruto..

¡Regeneración! ¡Evolución! ¡Educación!, No,tendrían ningún sentido
estas palabras sil\lo existiera ef! los pueblos civilizados el idt'al de hácer
cada. día más sensible la raza humana a sus ,defectos, el deseo de herma'
nar la libertad y el bien, el perfe¡::cionamiento de la especie.

Todos los órdenes de la vida revelan la existencia permanente' de este
ideal Es I,a choza, la cabaña, la barraca, la casa y. el palacio; los medios
evolucio:lando desde el poder d~ la fuerza al poder del derecho, y lo~

pueblos desviados de este ideal pereciendo bajo tutelas humillantes.
y la eJucación del sentimiento de las multituj~s ensanchando 105 Ií~

mites del derecho en su perf~cción ascendente. y lo:' pueblos.asociando
a sus fiestas las' obras de bondad. La alegría buscanjo la\ causa.

Un caballo qué arrastra las, tri pas y un pueblo que viste de fiesta.
'" En las leyes naturales que rigen la humanidad no tiene explicación. Es

una piedra tirada al espacio, que no cae.
Adornar con lazos de seda una aguja y clavarla a la espalda del bruto,

y reir; enfurecer, perseguir, engañar, herir y matar por gusto en un
pueblo que sigue la, evolucio:les de !a especie, no se explica. I

El buey preparado para ser malo, no ha logrado desarraigar la.docili·
dad de su' origen de bestia noble, y se le clava una aguja)' se suelta.
El dolor le empuja a de,:¡hogar su furia en un caballo y mientras le va-
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cía ,las entrañas con los cuernos, el ginete le hU:lde en l~s .e.>pal:ias· la
puhta de un palo, y la g~nte goza. Y terllJinados los cábaIlos p~r:Sigi:le a
los hombres y dá con la cabeza en los obstáculos, y cubierto .de sahgre
acu,de, le citan, ·le engañan y la vez q u'e alg,uno de ellos se le acerca"
abre nuevos a.gujeros en 'su carne y él corre, huye, d'es.espera yel póbli-

, ca aphlude y d'iez, quince, .veinte heridas abiertas lentamente han vacia-
.do su sangre en la tierra y rendido, cae, mu.ere, y la gente fÍe. ' , '

Ni bárbaro, ni 'cruel, ni inhumano'l éso '"'. '
Apl~udir las pi,ti.tétas del hombre frente la bestia que muere, es gran

.de; sentir que le parten el coraz6n y rugir de aJegda, es sublime.
, y no remontar la. historia q u~ nada' hallaréis: .' '.

E.. esteun caso nuevo. Con Jo.> hom bres arrOJados á la vorac·ldad, de
las fieras ven¡;aba el pueblo,su enemistad; era la Justic.iar cruel si. se.
quiete, q uc: ~e cu mpIía. Nada ,ca be de esto. La sobreexcitación de; los

, nervios paralizandO'el'sentimiento¡ .y la vista ab"orbiemdo el e'spaeio.
Es' el' niño; el hombre primitivo" el animal ql:le -se prod'uce .•.La desvia.,. '
ci6n de !a. ra~6n' mant~nida por la costumbre y la'ley. .", .

El homb.e tl<i> vá a.la fiesta con el prop6sito de ver, martirizar y'matar' (
a' una~ \:;¡estias, es'la realidad 'q ue se produce. , >" \ • • •

rEJ. niÍ1¡@ ¡j uega ~on- el pajarillo y quiere ver· q ué h~ce eu~ndo se le a.prie
tamucho;. siente que lo r:nata·y ap'deta y aprieta y se .muere; nQ lleva el
:propó.sito pe matarlo, la muerte, es. . ¡

,L;tley ampara'esta ~ostumbreyen eIlades1jza el ho'mbre su cu,rio-
sidad. " . " J,

.Quiere ver qué hace un!l fiera en Iib,e¿taJ para hacer daño, qu'iere. ver
qué hace c4ando se le hiere, quiere ver el mal,que soporta, quiere ver
qué hace un ho:nbre perforado porlos cuer¡¡¡.o~;,y)las propias emocidnes
.15010 son curio'sidades satisfechas,. ,
. y no sient~·el deseo de mat.u; es una neqesidad, inev,itable. El quiere
.ver partido,,·u,'3- coraz6n~ u-tl'a.s entra.í\ía). h,úndidas, el. tambalear de. una.
bestla en la ag~>nia, y acud,c 11- verlo POf.q ue la'costuinbre le ah>suelve y la'
.ley le ampa,ra. y.@o.r la Gostumbr,e,de verJo ae~ba p0radmirar la habiLi-
dad y la gracia conq ue se hacen estas cosas. -,

". Imaginar Europa l'lena de'plaz3s de torJs; el espect4culo de una fie~ta

. 'escapa á la imaginaci~n . '. . , ' . .
" Prolongar la agonia del ani mal porq ue es. bello; seritir el valor del en_o
gañ0,. pen_sar-y amar,' solo puede ser el· destino de la raZ3, desvil~o.
'El~nimal no haría: más. , I ,"

'\

, '. '

~ difí-eil de,limitarlo~. E.'1las cuestiones socia,les ván sie,rnt>re'ta:1 uni:·
d-os,Hue aparecen como ~na ~a'dena sin fin tejida por el tiampo.L1~ dis·
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eusiones de 10shorI)bres determinan el valor de cada pieza, _y llevando
todos e[ mismo ideal, el Bicr:t, ac~ptan ['os. unos como causa' [ó que otros
toman com'o ~fecto. Yen todo veréis la misma diversidad, sin la .cual
el hombre no h\-l.biese poi(do desarrollada inteligencia. Y las geriera
cione, y [as civilizacio·nes sucedi~ndose y el ijea[ de felicidad renován
dose.

Ved aquellos dos pueblos en lucha. Se disputan un pedazo de [a tiérra
.y unos hombres.· Ambos llevan e[ mismo ideal, h~cerles felices. Exa
minad la lucha de,estos·otros. Quieren imponer la propia religión· para
salvarse. Siemp're un ideal de bondad. El mal como placer en el hombre
no existe. El mal es en él producto de la necesida.d del vivir,o del e"rror/
y si en esta fiesta n:> existe la' necc$idad por parte de la' gente que goZa
.porque es la que paga., ni existe el error p0rquetlmpoco lleva el propó
sito de hacer el inal que h'ace, y sí er.l ~lla satisf.ace el pueblo u'na curio
sidad y:aplaude,una gra-cia porque vé ar-té y valor en lo que ottos-pue
bias vén. crue[daa' y desdicha, manif.est,ándos,e franco y noble en sus en·
tusiasmos por ·una fiesta que le bor'ra de"la c,ornúfi aspiración humaña,
,h.ace pensar que la psi.cología de un pueJ:;>,lo ~'e esta, eondic10nes débe·.
.mostrar a los-hombres cualidades -Hnicas' q uc le' hagan· acreedor a su es~

tudio. Su historia de'be tener algo de anofrna'l que le incline 'a desafi'a'r
el juicio del mundo aoÚn en los ratos que todos los seres ctedican a', la
meditación. . "

El que esto escribe estuvo de soldado en las últimas guerras 'colonia
les que terminarol'L Desde Barce[ona a Sevilla fuí en tren con unos dos
cientos más que también iban a [a guerra y como íbamos a la guerra,
quitam<?s viandas de lás cantinas, entramos en los -anjenes de las esta
ciones a coger naran,jas para tirarlas a la gente, nos Ilevámos un peHejo
de vino y gas emborrachamos, rompimos los cristales de las ventanifl'as,
vendimos [a ropa, nos ganamos "los cuartqs y nos los quitamos. -Estuvi
mos"dos días .en S'evilla y.aprendi"mos el andaluz, E'm bareamos en Cádiz
y llegamos a la Habana a primeros de Febrero del 98, cuando ya es"tliba
pacifi·cada. ,En -el mes o más que estuvimos por la ciudad, daba' gust9
ver tanta cosa que,no haQíamos visto nUQ.ca Lo q~e más Hamaba'n'ues
tra atención era [o raro de t8,n.ta5 personas de··color ya 've.ces [es repren
díamos. Ellas nos volvían la cara y se marchaban o nos daban cualquier
escusa. A nosotros nos hubiera gustado que hubic,en 'sido insurrectos.
Un día fué el Te'nielHe qoronel al cúartef' y, nos dijo 'que nosotros ha-
bíamos venido asálvar el honor de la Pa't'ria.' .' :

. . ..... .' .' , .} ')

Salimos por fin a,operacion.es al pob!ado ~e Campo Florido, .~ u,hOS
,:.. 40 kilómetros de la Habana. Nos hablan dl\cho, que estaba pacrficaAo

y nos alegró la yista de [os fortil1es de ,defensa, l·os fa_sos, las a[a~brada§, r·.

los soldados SUCIOS con· e[ arma a cuestas, y los canones en mItad .del
pueblo. Ya veríamos si allí ha-bía:"paz. Se fué a [11 Fac,toría ~ili~ar 'a
por. provisiones, se ataron [os caballos en tierra, se nombró el, servic'io y
pasamos la no.c-he echados en lacalle'oyendo el ¡¡alerta!! de los centine
las: Al día siguiente pudimos ver que estaba todo bien preparado. Un

•
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batallón de infantería, una batería de montaña y un escu_adrón de caba·
llería para guardar 500 veeinos. '

Los primeros días de operaciones no hubo nada importante: guardar
la línea para que pasaran los trenes y forrajear p~.ra dar de comer al g-a
nado. Esto último no gustó.

'Mi sección fué la primera que entró en' fuego: unos disparos cootra
unos leños que los centinelas de las avanzadas los conjundleron con in
surrectos. En otro cQmbate se mató,a un hombre que iba con un sacu
de tabaco y se cogió a otro con un pedazo de tercerola. A éste todo.• lo
querían haber muerto. El primer combate resultó uha gran emboscada
y el segunao el copo de la parlida de Lima. Nosotros no tuvimos bajas.
En otro encuentro nos tragimos un muerto que luego resultó ser un ve
cino que aquella mañana había salido á cavar, autorizado por la Co·
mandancia; yal mes casi todos habíamos entrado en tuego. Una noche
un ladrón saltÓ el cornil de una bodega. El bodeguero le hizo dos dis
paros, los fuertes empezaron á descargar contra los insurrectos y
nosotrQS gastamos todas las municiones tirando a los de la partida que
querían entrar al pueblo a' robar. Se mató a un caballo y se hirió a un

, soldado. Creo tué la primer baja que tuvimos. Al día siguiente a'ún se
encontró un saco. Y unas noches después, otro tiroteo porque también
quería entrar la partida. Con todo esto, I~.s raterías entre nosotros, las
calenturas, la miseria y la añoranza .convirtiendo el Escuadrón en una
desdicha. Los soldados casi todos enfermos, escondiéndose para subi~

al tren y hui.r al hospital y el ganado lleno de mataduras y sin poder
andar de miseria. Una mañana llegamos cuatro a formar al rancho, y
a fines de Julio, mi Escuadrón, con tojo el Regimiento, fué de"tinado a
San Fe!i,pe a guardar otra línea. Los 200 hombres, en cuatro meses que
daban reducidos a treinta o cuarenta, enfermos, y lo> 1,50 caballo. a '70
ú 80, con una mitad que había que llevar. del ronzal. Cada soldado co
gió uno o dos caballos y los ató a la cola del suyo, UIJO d~trás. de otro, y
emprendimos la marcha. En,el poblado cercano, .Minas, encontramos a,
los otros Escuadrones que también habían tenido muchas victorias y
tam,~ién llev.aban muchas cruces y los caballos que secaían y no pJdían
levantarse se mataban, dejándolos a un lado del camino; y los más lis
tos quitando las latas de sardina y las gallétas a los más tontos, se llegó
la mañana del tercer día a la s\llid~, de Bejucal. El caminoqu~ teníamo:i
delante era peligroso y había que prevenirse. Unos treinta o treinta y
cinco jinetes soltaron los ~aballos qu~ tirab<:ln de la cola del suyo y los
añadieron al final de lasoltas reatas, para así poder maniobrar más li-

- bremente en caso de un ataque del enemigo; pero como el enemigo no
se presentó, al oscurecer llegamos a San Felipe. '

y unas noches después, q uiza coincidiendo (igual dá) con la del 12 de
Agosto, en la esquina del barratón; a.la luz de 'la luna; jugando a la
carteta con tres o cuatro más perdí varias veces los cuarto.> y el rdoj, .
disputamos y nos acaloramos con una botella de Gine:>ra. L'Jego 'ha
blando hablanJo supimos que 'nuestro Regimiento estaba desti':lado al
asalto de Nueva York'y todo.> convir;timos en ser de 105 primero" Al jía
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siguiente pasaba al hospital y a los tres días sajía y poco después, algo
peor; volvía e'ntrar en'otr0. En éste encontré muchos amigos del Escua
drón. A' fulano le habían d'ádo u'na huz pensionada, 'a Carballo otra y

, pr0puesto para ihgresar"en Invalid-as como/herido en cag:ipaña:'Cuando
vino. a ,'erme le felicité. 'CarbaUo éraun cñico inútil,'que no se le enseñó
la instrucción 'por'tener La máÍ1<:>·anquilosada, ,pero tuvó "suert~ porque

'este padecimientcne valió' h'acer'~e pásar coml:>' herido é il'¡'útil de,resultas
de Ja,campai'l.a. f ',- , ' '. ¡ ,

Este hospital.-'Oo ten,í/a- buena fama; p~ro nos gustaba porque era muy
grande y habia mucho que ver de 'enfermo) y, muertos. Cuatru chinos
no daba-n abasto a ·sacar a tantos c-omo se morían. No- se acababan
nunCa. Siempre había un montón en el vagón depósito' y como no se
cuidaban de cerrarlo. las duras entraban á comérselos, Nosotros las es
pantábamos y ell'as salían á veces'con -algú.n' p'edazo de earne' que luego
s~ comían sopre la marq uesipa del hl3spital. " . ,

'." A'nosotros nos gustaba esto porque no '10 habíamos visto nunca.
A vec~s\.el espectáeulo·se:h,aeía superwr á nuestras fuerza~ Flero ense

'guiga' 'nos reíamos de alguM q·u,e háhia -quedado en llIala postura.
A veces iba a~guno y de'rl'"ab'a'el Vagón; pao luego pasaba que no ló veía
mos. Unos decían que sí por la noehe eA el mismo tren se llevaban al
mar y otros que si al cementé,r:.io A mí me parecía que, tendría que ser
un cementerio muy grande pa-ra enterrar á tantos y otró decía que des·
nudos como iban'ocuparían' poco sitio. Luego venían' muchos amigos
de la representació'n, g-ue estaba éérca, -y contaban que" en ~án Felipe
ya estaban vendiendo el ganado', que si fulano se quedaba, que si el
atril había muerto.

También se decía que si los americanos iban buscando soldados espa
ñoles para (a escuadra. poPqu~ éramos los más valientes, y que si fulano
iría y que "mengano también. A"mí no me gustaba porque ya había vis
to bastante. En tín, 'con esto se llegó á últimos de Octubre y embarqué
para '~spaña porque ya había terminado La gueHa .

.Cuando desembarqué, unas señoras ancianas, muy buenas, me die
ron una COpl de Jerez y un~ taza de caldo, en una estación me dieron
leche y bizcoGhos, en otro pueblo cena y camp, en otro comida, y mi
padre prometió que me compraría un ·traje nuevo,y puso en mi reloj la
cadena de oro de mi madre. _

.Aquella noche no salí de ca'sa. Los amigo.> y vecinos vinieron á ver
me para oírme contar de la guerra, y yo les expliq ué los combates más'
com prometidos, Ja manera de -tirar, de los 'insurrectos, huyendo, y dis
parando por la espalda; la vez que me libré de una emboscada por un
cambio equivocado del servicio, otra vez que me salvé de milagro. Nos
reíamos al pondera-r lo negros que eran los negros, y ellos preguntándo
me si alguna vez había tenido miedo y si los americanos eran altos y si
también los blaneos eran negro~, pasamos la velada y ya tarde se fueron
'marchando á dormir pJrque tenían qu~ maJrugar para arreglar las
tierras. Y más adelante supe que el Gobierno.nos ,había vendido y que
el.General Bl~nco nos q,uería sublevar.

J
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o Ni es.tlápidó ni bárbaro: é$,. . '.1 '. '. \

El obrar d.~ un pueblo eQ esta, ~uhlhne íncollciencla nos. merece un
j'u.icio severojsolo.es,digQo de e!¡llj..~i@. Dj§pa-rar kOflfra ,tinos leños y
creer en u-na tra'ge~ia qe embosea,dl\;; tl:)ll)aF, P.Clif compªt~, y ,'copos de
enemigos la rPuert~ inftlliz d~ ,sencillo.> .carnp,íl~ipos, p~.8é!-.rnos las ,n,ophes

, CO)1 la.iotraQq uilidad el,il ~l COf1\ZÓn dispa{¡l,o(\\p ~oAtra, líl q 4i'rnera y. ma
llar el día sig.u.ieQte un ~a\co abal}dona,Gio,. h~beL.per;d'i}i9 la noci{>n pel
yo y sentir la grandeza'de un asalto, hallar d·istraído un,hqspital. y cu-.
riq,so ·un 'mol1tón €le cadá,veres, son- estadqs ef(cepGionaks y,iyid.(i)~·Y que

·vue.1ven ~ mí délimi<lados por·c!a,l'o,s re,cuerdQ,s, y: I@.LJegu;ar:J,an,.clJanaQ
m'enos, de anlllogía C0n ~l¡\ fiesta flamenga,. la fé, el, a~ol't: y la ii'1concien
ciareop ql:le fueron ·hechos 'Y con;¡o los-efectos,de aquellas d€§clichas aca- I

haron con una'gran parte qe tares,fra. juventud, conjel, hl:l!1Q,im·j·el,ü9 ridí
cul@ de unos barcos destiil1!dos\.a algo. más noble. ycoQ ·la recogida' de '
nuestras au!oridades en C4ba', P4erto,.Ric~ }t FOipi!1a~, re.duci.enqo.los
límües d~ nuestra soberapía ~ lj.na l?art~l:<;Iel,~olar i?é.r,i~~ y"á I u,nas, ~sl.as
que la ·natura.J.eza de sus ,habitantes" },a b.ong,!!.~.,pe s·u) oh!:Il¡a y las,f;~lacdO'

nes· con los pueblos d~ El:lropa ¡ha'n 'de,sl igad9. ·bas.an te p.e•.-n uéstr.as 'cos-
o tumbres l pa,recelser qU,e con IOrp~sa9.b ~ªY~;l:?astanle pa':¡L<f~e las hom

bres d~ corazón estudien )".medit~n ,sobre'la; cqny~riie.nci<).. de,. mantener
l~s leyes qlJ1e .amparan una.4~~t~;.qU'ela,!I't:~hdad mues~r~:~o.lllo.uF lq~,~a
ho a la 1l1O'rill humana.,' a.un, cu.and¡0"nGl+lev~·}l.>t~·proHOslt,Q'" t

y G1e ahí las causas enla-zadas c0Q".los_efe¡:>tos,· .¿Nuestra tómi a, fai1ta-'
s¡~ de .la gu~r.ra, ,es efe~tQlqe,Ja .v~-t~fltía: ·fl.a(l~el1;ca si el, t9¡;er-o~, ¿El ~rte y

. valel'ltíq del tprer;Q, es e.fecto':de la.~~lta €lS ~e(~eJad? \:;
• - ! -, \

/
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Es i:1dU'dable que el c,onocimiento del concepto que los otros. pueblos
tienen .de las propias cqstumbres, infl.uye bastante en su conservaci6n y
desarrollo, pues que un deseo natural de agradar obliga poco a poco a
modificarlas, procurando el respeto ajeno por la elim,inaei6n de la parte

.que puede ser objeto.de mofa 6 crítica. Y la crític;a sev.era de las cQstum
,bres ~jenas<, que raras veces lleva eLprop6sito de una.ofensa, estimulan-
do la perfecci6n, estrecha y conserva las r.ela>Ciones entre los pueblos y
};¡ace con~cer los defectos colectivos de cada un@ en la grap famllia hu;-

. mana, que 10$ medios de comunicaci6r:l .han estrechado. Por lo miSmO I

que es imposible sustraerse a la crítica de los demás, precisa conocerla
fria.me,nte shi pfOp6sito de desafiarla, ya que el perLlJanecer indiferente

. ante ~.¡ juicio unánime· de los otros, solo 1].abía de conducirnos, a.l ais.Ja-
miento o al ridículo. . .

,Y c~mo con:viene buscar las mani.festacion,es ex..ternas hechas·por 'i~i
<;i05 devad@s en momentos de reflex.i6n, sin <il ue en eUos aparezca la.más
pequeña sombra de desamor' a nuestr:o p.ueblo, qu~, aparte su reconoci·
da debilidad no había,de poder-i.nspirar, solo: ex..pondré unas .pocas .~e

estas manifestaciones; pero suficientes ,para hacer conooer el juici@ <;te1
res~o.del mundo referente al espectáculo, q.ue plHra.el pueblo español 'es
arte, valo'r y alegría y cQ.nstituye la fiesta nacional'de sus últusiasm0s~

E'n IgOl, la ciudad de Bruselas.r;euni6 en su seno las manjfestacion.es
del t.rabajo.~ del arte y de la belleza de ·todo el munclo en una de estp.s
.grandes ex.posiciones universales que la .activ.idad humana c-elebr,~ pe
'leí en cuando en las grandes urbes del D;recho, y la capital de Bélgica,
vestida de gala, se dispus@ a recibir a toGias los hombx.-es que de los dis-

, tintos países de la tierra acudían para< dar a conocer los. progresos del
trali>-ajo y del arte.y la belleza de sus pueblos. E~'paña:tam.biéQse asoci6
a. esta manjfestación de grand,eza, construyendo un gran pabellón y~ex

poniendo la~ muestras .más perfectas de su industria. y 19S mejores pro-
.Juctos de la agricultura; pero un día lleg6 a BruS'elas -una cuadrilla (fe

"t,or:er:os españoles coñ,e~ propósito de dar un espectáculd. La; pDli~ía lps
mantuvo ~n la <::árcel, y expulsado.~ del.territorio,.los.dej6 más t.arde~.al

otro lado de la frontera. - "
Sabi,do es, que con ciert~s rest~iccionesque ¡hacen níeno~ repu'gnante

. el e~pect~culo: la ley per.mite en algunos departamentos del M:ediodí~ ~e
fJ;ancia la celebraci6n de esta fiesta.

\ ", IJos palabras sobre el Midy. . .,'
El Midy es de origen español y la parte más atrasada· de la Fnlnc.ia.

Sus ha~itant<:s tiel'len f~ma'de alabanciosos, perdonavid~s y etB.b1Jste- .
l'os..1.,.05 frallceses les quieren 'porq,ue son franceses; pero guardan para

, '
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ellos en las francas expnnsiones de su alma el deje alegre ,del desenfado
con algo de menosprecio y amargura.,

Pues bien, hará menos de dos años; en la última etapa del Gobi'e~Ao

de Mr. Briand', un diputad'o francés se dirigió en plena Cámara al p'resi·
dente del Consejo y le preguntó si las miserias de la política no le daban \
tiempo para ver que una parte de la patria francesa se estaba elllbrute
ciendo. La parte de la patriaJrancesa era el Midy y lo q lfe le embru'tecía
e'ra el espectáculo flamenco un poco menos salvaje,que el n'u'estro.

Hará próximamente seis años, el' Comandante de un acorazado j~pp

nés, en un viaje por Europa, hal1<tndose en San '-SebastHín mostró 'de
seos de ver' esta fiesta original que I~ separase de las demás fiestas de Eu
ropa, casi todas parEcidas, y las ,autOrídades le llevaron a los torós'. Al,
disponerse a matar el tercer bue-y I d Jefe se sintió indispuesto y salió de .
la 'plaza y SI: fué al buque. No s:: le pudo sacar su opinión. Solo cua·n
do llegó a Lisboa manifestó 'q o.I~~n·o la habla com prendido, pero que si
los hom~re5 que hadan aqw~l1asc-osasun dla desembarcaran en Yokoa- '.'
ma, no estarlan en libertad. .

Veamos ahora otros hecHos dentro de nuestro pueblo} que demues
tran la preocupación dealguno> gobiernos y fa vergüenza y sentimi'ento
que prJduce a las personas que por su posición social han tenipo que
asistir al espectáculo sin haber side educajas para recibir sus efe~tos.

A fines de la 'última temporada·taurina, la esposa de Don' Al.fonso,
como Reina, se vió .obligada a .asistir a una c@rrida en Bilbao. ,Esta Se
ñora goza d~ muy nobles sentimlentos.y-e:.tá educada en lnglaterl'il, en
donde el respeto a los anima-les útile~ y mans)s, principalmente al caba
llo y al buey, merece cómpararse con el que guardamos no.;otros a I-os
seres más q ucrieos. Se hallaban' en la suerte del terc~r toro y ella seguía
conversando sin mirar a la plaza; -pero un gran escándalo originado por
un cambio dé' Suerte le hizo volver la cara'al redondel. Se tornó lívida,
tapándose enseguida con el 'abanico. Deba'jo de su palco un caballÚ" s~

estaba pisando las tri ¡Das' , -
En la última visita a Madrid del Sr. Presidente de la República fran

cesa, entre las fiestas organizadas en su obsequi.o, figuraba una corrida.
regia con los mejores toreros. La etiq ueta no admite escusas cuando "un
'Soberano se halla de huesped en pais amigo y se le -invita á una fiesta
para que conozca las costumbres Seguramente el Sr. Presidente hubie- \
ra asistido a la corrida: pero el Sr. Poincaré es, ageinás, Presidente de
la Asociación internacional de proteecion a los animales, y, la'vergüenza
de tina posible protesta en todo el mundo hizo desistir al Gobierno ,de
obsequiarle con esta fiesta. '

y no es esta la única m uestrade preócupación que las autoridades es·
pañolas han dado en los últimos años referente á este'espectáculo.- "

Recientemente, con motivo de nuestra acción civilizadora de Marrue
cos, los primeros inmigrantes españoles es tablecidos en Tetuán tratal'on
de levantar una plaza de toros y el Gobierno español lo prohibi\)-

Hace unos doce años, á raiz de la promulgación de la Ley del desean·
so dominical, el Gobierno español se negó"á incluir la corrir!a de: totos

I
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entre las excepciones del domingo. Si ella es una ex:pansión, una fiesta,
nada más racional que esta fiesta pudiera celebrarse los domingos; pero
el Gobierno quiso poner dificultades á su desarrollo, á su perpetuación,
y no permitiéndola en los domingos' hacíase más dificil mantenerla, y
como es cara, creyó que con el tiempo y las dificultades hubiera desapa
recido sustituida por otra. Resistió bastante tiempo contra los trabajos
que la afición y los intereses creados hacían para restablecerla; pero al
fín cedió sin haber pasado de ser una tentativa del poder.



/
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La c.ostumbre, que no es refle,xión ni métojo, que no cama~ ~s la vál
vula menos sensiple que elimina energías innecesarias y habitúa los
músculos á producirse descansando. E,n todos los seres ejerce una fun.
ción fisiológica modificando los órganos y adaptándolos.á la mayor fa
cilidad de produCirse. Ejemplos los tenem9s en todos los hombres: las
manos y muñecas del labrador y del' herrero, las piernas del montañés}
la¡fina epidermis del hombre de gabinete, los bra~os del remero, el pe'
cha y la vista del marino, el pecho y la vista del minero. En el orden
moral: el hombre de Gobierno, el diplomátioo, el politico, el· religioso,
el comerciante~ el industrial, el labrador, el jornalero, la gente dd cam
po y de ciudad, la de mar con la de tierra,. veréis'en todos diferentes
maneras de produ·cirse,. modificada por la costumbre del trato con los
demás, como consecuencia de sus funciones profesionales. Habituapos
los órganos á hacer una cosa, el hombre la hace sin fatiga.

y el hombre que no se fija en estos fenómen9s por.que vé en todos
una manera natura·l de producirse, siénte satisfacción de dejarse llevar
de I'a costum bre y no medita que modifica sus órganos adaptándolos á
la función.que desempeñan; y sea esta mala ó b,uena, una misma na
turalidad, un mi.smo placer le hace saborear el bien ó el mal, según sea
el resultado en uno ú otro sentido de la modificacióp desus órganos ejer
cida por la costumbre. El hombr'e criado entre ladrones que no ha visto
otro medio de vivir que el robo, ha educado sus órganos para las fun
ciones de ladrón. En él es un bien el robo y un mal el no poder robar.

Nada de particular tiene, pues, la preocupación de los gO'bernantes
acerca del desarrollo de esta fiesta, qüe la realidad la separa de las re-:
glas morales comunes á los demás pueblos, y observan como la cos'tum
bre vá modificando sus órganos haciéndolos insensibles á la \'Ísta del
dolor innecesario, desviándole del cam.ino de la perfección, cr;eando u'n
estado de derecho que para el gobernante ha de aparecer col1?o un ~alto

en el vacío.
El gobernante tiene en sus manos la Ley y puede proh'ibir el eS.pec

táclillo; pero conoce que la aplicación d,e la Ley en el desequilibrio de 'la
costumbre cuando ésta ha modificado los órganos de un pueblo no ha
bía de poder ser sin dolor, y medita. Medita en la' posible eficacia de la
Ley, vé los infinitos intereses creados por el desarrollo de la fiesta y que
sufririan grandes perjuicios, examina la inocencia con qtie ,el' pueblo
asiste al espectáculo. y como él está infiltrado de los mismos efectos de
su pueblo., acaba por parecerle natural, y cuando 'la realidad de alguna
vergüenza le estremece, .el cariño que siente por su pueblo la disculpa.
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Solo cuando la responsabili'dad le ens'eña la ruta del vacío pone obstácu
los a su desarrollo, dejando al tiem po encargado de lo restante; y el tiem
po y los obstáll:ulos sirven a la afición para agrandar los entusiasmos y
ensanchar los intereses, prosiguiendo audazmente la ruta del vacío como
un reto a la civilización y l! los destinos de la especie.

M.ientras medita el gobernante la eficacia de las leyes en el deseqlJili
brio de las costumbres, el pueblo une la fiesta cOn los hechos más gran-
des de la Historia. •

Empeñada España en 'administrar y gobernar a los habitantes de la
isla de Cuba y ellos empeñados en admini~tra.rse y gobernarse solos, era
la tercera vez que se había acudido a la violencia para encontrar la justa
medida de esta cuestión. Por la guerra habían dejado aquellos habitan
tes el trabajo, ya mejida que.extinguían su, reservas iban murienjq de
hambre. r

La isla, para España era·un pedazo de la madre Patria y la madre
tiene el deber de gobernar a sus hijos. Los sentimientos del pueblo es
pañol en este empeño los sintetizó un político en 'una frase': «el úllimo
horr¡bre yla última peseta.» Y fiel a este sentimiento de su dignidad,
cuando en el año 98 los habitantes de los Estados Unidos dieron la razón
a los cubanos, nosotros también declaramos la guerra a ellos. Y vino la
ansiedad del desenlace. Una escuadra navegando en las sombras de la
noche y unos marinos llevando po~ los mares el porvenir de la Patria.
Hoy .... mañana ..... Al fín se conoció. La capital de España unió al
desastre la alegría de una plaza llena y los ¡¡bravos!! y ¡¡olés!! a las
grandes estocadas de Ja tarde.

Otros hechos tan significativos como el anterior, debidos al influjo de
la fiesta, señalarán el actual período de nuestra histo'ria, que sin duda
llamarán la atención de los historiadores del porvenir cuando estudien
con frialdad la evolución de nuestras costumbres y leyes. En lo peque
ño se encontrarán con lo~ reglamentos firmados por las autoridades, que
solo permiten abrir el vientre'a tantos caballos por cada buey, la divi
sión por tercios y. tíempos que debe durar, la agonía de las bestias con el
máximum y mínimum de heridas que puede ha.cerse a cada una; las
jerarquías de los toreros y los repr~senta:ntes de la. U~y ordenando su
cumplimiento.

En lo grande se encontrarán con la expansión de la lengua de Cer
vantes influenciando todas las literaturas del m undo con infinidad de pa
labras como toro, muleta, volapié, verónica, farol, etc., cuyo sentido no
halla traducción directa en ninguna lengua, las relaciones con Méjico
estrechadas y mantenidas por intercambio de toreros; el desarrollo de la
fiesta borrando las huellas de la naturaleza y de la, historia y afirmando
la unidad nacional' por el conocimiento que tiene el pueblo de los gran
des toreros, y verán la lucha tenaz de los hombres del Renacimiento de
Cataluña, de los cantones del bien y del amor, contra esta fiesta que
embrutecía aquel pueblo trabajador.y serio, y pueda que también vean
en algún sitio sustituída la imagen de Jesús por el retrato de un torero.
Lo que no podemos decir qué pensarán.
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Viendo en todos los pleitos a los abogados defender los intereses en
contrados de sus clientes, viendo en todas las cuestiones el mismo senti·
miento de Justicia en cada una de las soluciones contrarias con que
cada cual intenta resolverlas y no eRcontrando en la tierra un' solo sér '
que no cuente injusticias de su vida, forzosamente se habrá tenjdo' que
dudar de la Justicia.

y es que la Justic.ia n0 puede.ser '11ás que una medida de egoismos,
una transacción de intereses. Sustituyendo la sublime m~jestad de la
Matrona 'sostenienclo una balanza, yo la imagino representada por una
vieja avara, la vida, estrechando las ma'nos de dos fieras.' El egoismo na
ció el día que l~s manos de dos hombres se encontr.aron cogiendo el
mismo fruto, y la Justicia debió nacer el día que el temor les hizo tran
sigir. Creció la especie, y' en el !TI0mento que los frutos que expontánea
mente daba la náturaleza para alimentarla no fueron bastantes, rnació el
trabajo. l!:ntonces conoció el bien y el mal, la noche y el día, el. invier
no y el verano, la vida y la m uerte. Tuvo que remover la tierra para
impedir el desarrollo ,de las plantas que no favorecían su ::vida, malas,. y
proteger las buenas y recoger sus frutos. Un día fueron otros hombres
y le quitaron los trutos, y él abandonó la tierra y,d trabajo. Y los que
se los habían qui'tado le.. dijeron: trabaja, nosotros te garantizames que
la tierra que tú labres será tuya y los frutos también; pero trabaja más,
y nosotros nos constituiremos en vigilantes de tu bienestar, te constrl;li
remos una choza mejor y te haremos otras herramie~tas menos pesadas
y te tejeremos los vestidos; pero tú nos darás. los trutos sob~antes. Y se
hizo la Ley y el D~recho y triunfó la vida siempre arrastrando el trabajo,
como un dolor i:levitable. Un día sintió que sus músculos se·rendían al
peso del trabajo, y asoció la fuerza mansa del buey a sus fatigas. El buey

, removía la tierra y llevaba los frutos. Entonces conoció el hombre' los
grandes afectos de su alma, y empez:> a trazar la misión de la especie es
tableciendo alrededor de sus necesidades y dolores y afectos las reglas
de la mo.ral humana: evitar el dolor siempre que sea posible, que des
arrolló el sen!irr.iento natural que produce la visión del sufrimiento aje
no, manifestado por el malestar y los impulsos de evitarlo..

. De este sentimiento debió nacer la consideración de no prolongar la
agonía de las bestias ~uando la utilidad ,humana hace necesario su sa
crificio. Es buenoj es útil, qolor es quitarl~ la vida; pero la vida del
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hombre hace necesario e5te dolor, luego q ue s~a lo menos doloroso po
sible. Moral humana común a todos los pueblos, practicada como resul
tado de la.; teyes naturales que regulan la vida de las especies.

y cuando.la razón ríe ante un caballo rajado, la Justicia solo p!uede
juzgar al Infinito.

El r:efrán popular «no hay mal que por bien no venga», en el desarrollo
de esta fie,ta adquiere caracteres que invitan a la reflexión.

Es cierta la frase popular. No hay ningún mal que no produzca un
bien, lo que es lo mismo: el mal absoluto no existe ni el bLen' tampocó.
El bien y el mal es admitido por el hombre como concepto de relación:
Es bien.lo que menos mal produce a la especie humana y mal lo con
trario. El instinto de conservación elevado a precepto moral observado
como primera necesidad.

Si el hombre no hubiese podido hallar la medida del menor mal, la
especie humana hubiera perecido. La medida aceptaq.a como concepto
deL biep ha' sido para el hombre lo que la concha a la tortuga: su
defensa.

De ahí la'necesidad de la educación <:le los sentidos para mantenerla;
pues si la realidad muestra que en las cuestiones suscitadas entre los
hombres aparecen el bien y el mal casi ~iempre provocadoramente equi
librados, sin la educación de los sentidos sería imposible :contener el
desbordamiento de las pasiones, y enlazadas unas con otras, las cuestio
nes lleva.rían en todo momento el fantasma de la lucha y la vuelta de
los pUeblos a la noche de jgnorancia.

y apareciendo las colectividades como una sola voluntad en las cues
tiones con las otras, es indudable que la que peor tenga educados 'los
sentidos, le es más fácil el desbordamiento de las pasiones y más próxi
ma se·halla de perecer entre sus luchas. Este productQ lo pesaremos
como malo y eXl;lminaremos el bien efectivo que produce.

Una disminución de los egoismos por ser la fiesta más cara; un au
m~nto de entusiasmo que ha levantado legítimas envidias entre ·Ios pue
blos que se disputan la gloria de tener entre sus hijos alguno de los
grandes tore'adores, ha despertado la inteligencia de los niños que en su
inocente ternura ya pronuncian los nombres de los matadores; ella ha
unido pueblos divididos por mil discordias, con objeto de hacer una
plaza de toros envidia de la comarca y llamar al comercio; por ella he
mos conocido pueblos ignorados que la sola naturaleza del torero ha
hecho célebres; por la fiesta han salido del lugar gentes que el amor al
terruño y a la paz campesina jamás les hubiera dejado pasar a ciu
dad;, ella ha elevado sueldos a -7 000 pesetas.. por tarde .Y silcado de la
miseria y de la cárcel a la' mayoría de los matadore.;, sin valor para so
pürtar el dolor de un oficio; ha ensanchado el impulso de la attivijad
humana con el comercio de toreros con Méjico, 'que produce grandes
rendimientos a muchas familias españolas; se ha logrado ext-ender este
comercio al mediodía de Francia; se h<l trabajado en la coostrucci5n de
infini tas plazas de toros y ha sido la que más rendimientos ha produ'ci
do y la que más.lágr!mas han eoj ugado sus beoe-ficios.
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Aparte la realidád de que estos bienes pudo habedos producido otra

fiesta educadora del sentimiento, solo quedará el entusiasmo y la fé de
la afici6n, que en muchos casos ha despertado energías de u·n misti~is- •
010 grandioso, poco comunes con el estado de positivismo de nuestro
tiempo, y a veces toma el carácter de una nueva religión y presenta a
estos hombres como seres iluminados de una fé nueva. .

La salida triunfal de los lidiadores a hombros de los sin f0rtuna, los
besos de los iluminados, el devoto arrobamiento del creyente delante de
los grandes matadores y la presencia de las vírgenes luciendo las galas
de su hermosura y su virtud en la presidencia de la fiesta, muestra que
nos hallamos en los comienzos de una nueva fé.

Los iniciados poseen el ardor de los primeros proséhtos. Recientemen~

te, al intentar el Gobierno francés prohibir el espectáculo, las autorida
des de Nímes protestan airadas y por el camino .éle larviolencia y la re
vuelta acuden al pueblo que espera y le dicen: «}fosotros nos colocaremos,
a la cabeza de la manifestación y veremos Si los jusiles de Francia se detie
nen ante los represe'llantes del pueblo.» Y pensando en los sacrificios del
labriego y en las iniserias del jayán que empeña la ropa de la cama por
ver las faenas del ídolo, he soñado si el porvenir de fa Patria podrá ser
esta fiesta sin igual. .

No cabe dudarque el corazón de aquellos manifestantes de Nimes re
belados contra el Gobierno de su Patria, en aquellos graves momentos
debieron pensar en Españl. En España, ellos no tendrían necesidad de
rebelarse, y' pueda que un pens::tmiento de amor por nosotros hiciera vi·
brar la añoranza de sus almas.

La belleza no debe detenerse ante el dolor; el arte no es lo plástico,
es la emo::i6n de lo inesperado; y los poseídos de la fé no quieren obstá
culos en su carrera. Al arte y a la belleza debe sacrificarse el sentimien
to y los destinos de la especie.

y al calor de las nu'evas iJe'1s, la floración de la literatura flamenca
esplñola expansiona su grandeza a una gran parte' dIe Francia y a las
m'ÍS populosas ciudades portuguesas, y en aquellas lenguas hace sentir
su influencia en las reseñas vibrantes del espectáculo.

y fijándonos en el encarcelamiento preventivo de los toreros españo
les en países extraños, verem03 su temor a la expansión de nuestra
fiesta.

Conviene medItar.
Los extranjeros no tienen derecho a encarcelar a los grandes artistas

de la emoción, los partidores de la fé nueva. España que guarda respeto
p1ra los sabios, pira los hombres de ciencia de tojo el mundo, debiera
ped.r a 103 demas pueblos respeto para sus matadóres. Ellos nos man
Jarían sus hombres de ciencia y nosotros les mandaríamos nuestros to
reros, y con la expansió1 de la fiesta podríamos influenciar el mundo.

España vendría a ser con el tiempo, el mercado uni versal de los gran.
desartistas. Nu..'s~ra lengua sería conJCda en tolas partes, y los inicia
dos señalarían CO:1 el ardor de la fé los principi)s de una nueva era en
la histori.'l de la humanidad.
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La capital de España, la gran pagoda del arte taurino, nueva Meca de
los poseídos, cobijaría las caravanas de crey~ntes que de todos los ámbi-

. tos del mu.ndo acudirían a embriagarse en su seno, con las 'emocione~

del espectáculo. Emperatriz espiritual de la tierra, dictaría las leyes de la
costumbre )' asesoraría a los pueblos en la faena de los grandes
maestros. '

Si España a vuelto a s.entir la fé, no pu~de pérmitir barreras al des-'
arrollo del espectáculo. Si ella se siente predestinada a señalar nuevo
rumb'o a los de'stinos de la especie y a fijar límites al sentimiento ante
las nuevas sensaciones de belleza, debe meditar que el hecho de prohi
bir los 9tros países el espectáculo, lo manifiesta como u n peligro de sus
cóstumbres, y el tiempo puede ir conformando el ánimo de sus pueblos
con la ¡;¡ecesidad de acabarl0 de cualquier modo. .

En este caso, los sueños de grandeza de los iniciados podríán produ,:
cir otra desdicha. .

.'.

I
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,:~ ~OS\~\\\Ó-~&- ó-e _\lna Ye',(\~Cn\'t.a

··:~~lle\~s: \\~.:"J\S\
La necesidad de'reproducirse'u9-ió-el ho~bre a la muje~,yelGuidado

y. amor de-,'lqs.,h;¡o~·cre,6 la familia. El instinto de defensa, re,ulilió fami-_
, has cn'u·[ll·punto'y,na,c16,;el,pueb.l0,.- ',' _

Lafarn'ilia y. el',p,uebló-son la' base natural de la s0ciedad.Lo demás )
aparece como e1.artificio incesantemen'te madi ficado, derribado y levan
taGo con nombres distinto.s; Na€i-ótl, Estado, Imperio, Repúbl:ica, Mo
narquía, Fráncia, España; Rusia,:etc.i No hay uln pue,blo-que no haya
,per,tehec·ido a ,Estados dif,ere¡:¡tes"a for,rnas 'distintas de, Gobierno y que
po'r el ,a.rti tIció no; haya sido español; francéS, 'ru'So, cte. El desa.rroUo de
estas sb¿ied¡¡des natura·les crearon hábitos pareeidos"y así se significa
ron COllP agricu Itores, comerciantes, pastores; industriales, pescadores1 ,

guerreros, etc. El puebl'o que encc.lOtr6 su vida en ~l mar o en Jos gran
deS dos,'fúépescador, el que'l'a:encontró en el cuidado de la tierra, fué

"- agr-icultor y ~I que .las,·luchas entre sí ,arrancaron el 'hábito del ¡rabajo,
fué guerrero'. ,/ E;stos. put:,lDlas g'uer.reros son 'los que han constituíd9 por
la fuerza las uniones,artitidosas de las sociedades' naturales' en los Go'"
b'Íernos' de muc-ho15 de los actuales Estados, anticipando sus necesidades
1.1 'obra del'arnor:.' - .' , .

: Uñ: día se presentaron en lIn~pueblo_oe'labradores unos,hombr~s ar
,mados ,y ¡¡i,ijeron,: desd-e ha:}" eres francés; tu hacienda, tu. viJa, "tus afec~

tos, irán ,u'níd0s a la ·su~rte·,c:le Francia. Y aq uél pueblo palió varios si·
glos añad,i~ndo al dolor del'frnlnjo la nec~sidad de .cambiar; Sll- lengua.

) _, Otro d-í.a I-l'egaron otros hombres y Je volvieron a,hablac:'desd,e hoy er.es
alemán; t~ hacienda, tu vida, -'tus afectos, irán unidos, a la suerte de la

, ,patria:-alemar¡a, y' aquél pueblo siguió varios siglos, añadiendo ,al dolor
~el trJ.bajo ,la necesidad devolver a cambiar de leñgua. ¡,

De la' 0br~ del gU'erre;ro anticipada a la obra del amor, debió nacer el,
'sentimiento de la dignidad colectiva que engendró l'a rebeldía contra el
poder; y' del resultaJo'de la lucha nació la. esclavitud .. La dignidad del
hombre en liblt[tad le r¿belaba contra el estado. del 'guerrero y la lucha
le· alejaba, del tl'a,b.aj'o y la-vida de la especi,e peli¡::raba. Al vencer el gue-

- rrero,'le dijo:- «j{o pien$es, tú solo cuida de trabajar'!I ,de dar hijos; !10
'cuidaré de tuS' ,necesida.des !I oe.las de tus hijos», y otra vez la vid,a
,triunfó arrastrando el trabajo,inevitable ..

y la's. Religiones, 'C0n la esperanza' dulcificando' ,el dolor del trabaj~.

¡Allá aorriba serían felices!. 'l. •

Cuand0 la -flatl!l·raleza en su .obra.in.ces'ante de perfección de los senti
d6.s haIJó/ m,ed·ios de'/~rotongar la vida de la especie- hermanando' la, Li- -
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bertad con el Trabajo,. cesó fa esclavitud: todos los hornb·res interven
drían iguarm~nte en el poJer, para tojos sería la Ley igu::l1. y los pue
blos, en aquel día, acep.taron como unidad de Estado la obra 'artificiosa
del guerrero y en ella 'establecieron los nuevos derechos.

y atta vez la naturaleza en su obra incesante de p.erfección Gie los sen
tidos hizo 'conocer a los hombres la unión artificiosa del guerrero, y
pueblos pertenecientes a un Estado por el Derecho, se sintieron unidos
a otros por el amor y otros quisier0n separarse, y otros modificar los
principios oel Derecho para hacer-, con la LrbertaiJ', más dulce la vida.

y siempre la perfección de los sentidos en el surco de las' dificul'tades
allanando los obstáculos para no interrump·j·r su obra de bondad.

y es que del hombre que es bueno porque no tiene )¡,bertad para ser
malo, no puede decirse si es bueno ni malo, porque no. ha podido ser
más que bueno. Su bondad no merece .ningún respeto. Del pueblo que
colectivamente no puede hacer más que lo que hace, tampoco pued.e
decirse que es bueno ni malo, porque no tiene libertad para ser .una cosa
ni otra: Aquél hombre es un esclavo; este pueblo, otr0; No hay duda
que hay pueblos y hom bres que merecen ser esclavos. Por 'esto +05 que
han tenido desarrollada la sensibilidad, h~n sido los primeros q\ie han
sentido los deseos de su libertad y han querido modificar la constitución
de los Estados. I

La constitución de éstos en casi todos los países es bien inocente.
Veamos la del nuestro: . ,

Cuando se les dijo a los españoles qne todos int~ry,endrían en la con
fección de· sus leyes, se convino que cada 50.000 hombres mayores de
25.años, debían nombrar uno que les r.epr:esental'a, y estos cuatrocientos
y pico de represéntantes harían las leyes, y así se hizo Sobre si el repre- .
sentante colectivo del Estado debíª ser elegido también por el pueolo o
no, si debía ser uno u otro, si la constitución debía ser..en una ú otra
forma, se discutió muchísimo, y un día fueron unbs cuantos soldados a
la reunión y la d.isolv.ieron de cualquier mojó. Desde-entonces tod~ una
familia se ha ido enca'rgand'o de la dir~cción 'del Estado: primero el pa-:' _ \
dre y después la madre, que lal pasó al hijo cuando ést~ tuvo lo:" 17 años.,
Este es bueno. No se puede decir ~tra casi!.. Éste nombra a un amigo
para que forme el Gobierno responsable y éste, a su vez, nombra ocho
amigos más y juntos nombran a otros cuarenta y nueve amigos más,
para gobernar las provincias. Los Gobernadores de provincia son Al
caldes' de todos los pueblos y Jefes de todas las colec.ti\ idades.· 'l el· pue-
blo por un vaso de vino vota a fulano para que le repres$nte cuando se
haga la Ley o vota a otro, u no vota, o se enreaa a-tIros coro cualquiera,
o no se entera y el GJbierno gana, y si no gana, no vale. Llegan las eleccio-
nes de Concejales y los vecinos ....votan a fulano para q·ueJes administre el
municipio, o no votan, ose enredan a tiros, yel día queel Ay'untamiento
no hace lo que el Gobernador le manda, lo procesa y nom bra' otro.
y vienen las' elecciones de Diputados provinciales y hace lo mismo.

Después emplea a unos y a otros de hombres influyentes. para librar
a .sus hijos del sen·jcio, para no verse en manos de la Justicia, pa,ra que

/
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saquen a fulano de presidio, para que metan a aquél, para que les hagan
un camino, para que les arreglen la carretera.

Esta realidad me ha hecho pensar en la fiesta como producto de una
venganza· necesaria. .

~l hecho es él ue el pueblo no conoce ninguna Ley y vive temeroso j
presiente la burla y no.se indigna. Si no puede pensarse en su resigna
ción, for~osamente tendrá que desahogar su pena de algún modo.
¿Cómo? Si se vuelve contra las autoridades o mata a sus vecinos, la
guardia civil le llevará a. presidio, y la pena de la burla unida a la del
trabajo le ha de hacer volver la v.ista a todas partes: su mujer, sus
hijos..... Pero él tiene necesidad de desahogar su dolor, y al contemplar
la fortaleza del toro conservancj.o todavía ~u pastoral grandeza y la no
blez'a sublime del caballo, siempre airoso y bello, los ojos han de llevar
a su alma la idea de la s~nsibilidad h~,mana en aquellas bestias, y en
ellas parece que desahogue su pena viendolas correr humilladas.

Durante los varios años que estuve e:1 un Regimiento de Caballería,
observé el, mismo fenómeno de venganza. La realidad mostraba en el.
Regimiento:la presencia de cuarenta o cincuenta campesinos vigilados
por otro" tantos superiores No bastaban para cubrir el servicio interior
del cuartel y el furriel los llevaba como sujetos a la libreta del servicio,
y hoy de cuadra, mañana de cuartel, el otro de guardia, pasaban meses
si n salir a la calle. Cida u no ten ía qUe li mpiar cuatro o cinco ca ballos, la
vdr.su ropa y cosers ,cuidar desu eqHipo, aCLldira las listas, montar, qui
t::lr las prendas al compañ::ro, vigilar doshoras todas las noches, burlar la
persecución de cabos y sargentos..... Los sábados el sargento de semana
los formaba y les leía b. cartilla de Leyes penales. Aquellos hombres pa·

• recían resignados. Sin embargo, cuando alguno de ellos salia de asisten
te u ol:denanza, gozaba viendo a los demás compañeros continuar en su
infeliz condición;- unos y otros gozaban cuando en una revuelta calleje
ra salian a mantener el or.den y podían echar los caballos y los sables
sobre la gente. Y la ocasión de poder desahogar su pena en los manifes
tantes viéndoles corr~r humillados. llenaba de alegría su corazón.

Después, todos habían sido los más valientes.
uurartela última semana de Julio delgg, fué mi Regimiento ~est;na

do a mant.:ner el orden en Barcelona. Embarcando el ganado en la esta
ci6n, supo que los separatistas habían tomado Montjuich y que al llegar
al primer pueblo d.e Cataluña les recibirían a tiros. Algunos oficiales
hicieron volver al cuartel a sus asistentes para r~ponerse de cartuchos.
En la estación de Cambrils, dos Escuadrones estuvieron a punto de ma
tar unos chicos que les traían viandas.y refresco~. Era de noche y los
taponazos de las"gaseosa'> se.confundieron· con los primeros disparvs del
enemigo. Los mozos, que no se dieron cuenta del p~ligro, fueron abrien
do las puertas de los coches y entregando lo recogido a los pobres que
iban a la gue'rra, ya que ellos no podían impedirlo. Al correr de[tren se
hicieron los prim"eros disparos al ¡Adiós¡ de unos labradores que entre
las estaciones de Torrede:nbarra y Sah Vicen.te se fijaron en que cJndu
cía milit1res. Los oficiales tomaron su a:titud por señas extrañ lS y rom-
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piervn el fuego con los rewólve~s. Y de unas est~ciones más. allá ya te
legrafiaron qUe" en Vendreil hablan hecho dos bajas al enemIgo. La no
ticia era concisa y no expresaba de qué enemigo se trataba. Para entrar
en Martorell hubo necesidad de simular un asalto porque el enemi'go no
[es quería dejar pasar. En Barcelona, el sargento B , con toda la guar .
dia, pasó la noche en la Caja de Ahorro:), disparando porque le rebota
ban las balas en la puerta. El Capitán C , pedía m~s municiones para
la tropa, V., no podía escribir porque tenía el Escuadrón que le aguar-o
daba a la puerta. En Sabadell los revolucionarios hicieron una traición:
al tercer Escuadrón le metieron en 'un callejón sin salida, y luego le djs
para'ren desde las' puertas y ventanas «a boca de jarro». El sargento P.,
se cayó del caballo. Tamb'ién, un herido que tuvo el Regill'lientoenfren
tedel enemigo, en Horta, el Teniente L., en la sién, de un golpe que re
cib'ió de la testuz del caballo. Lo que más gustó a la tropa fúé el servi
cio de recogida de cadáveres ¡Chico, nunca lo habían visto!

Las gentes sencillas de los pueblos recogían al Médico S., en Villa
franca, con una pierna rota por habérse 'caído en· un pozo; al Capitán
V., en Gélida, con otra pierna mal, de otra caída del caballo; a los ca
rros en otro pueblo, a la 'impedimenta en otro. Lds'soldados enfermos,
sin comer, que las gentes más' humildes amparaban .con santo amor:
¡pobrecitos que el Gobierno los quería llevar a la guerra! y los caballos
llenos de mataduras y sin poder andar. Entretanto, las esposas de los
oficiales y sargentos, que habían quedado en la guarnición, pasahan
llorando por la puerta del cuartel porq ue a todas les ha bían m uerto el/
marido y no se lo querían decir. Así que s~ supo que el Regimiento. no
había tenido bajas, se fueron muchas a Barcelona porque decían que
era muy boni,ta. Al sargento P , se le presentaroh dos, que luegose pe· •
garon en las Ramblas. Después, las dulces cartas de los soldados en que
ninguno había tenido miedo y todos habían matado más, con la po~tdata

«Tengo prisa, estoy de recogida de caOáveres·. ,
Un día les dijeron que tenían que volverse porque ya se ha.bía termi ...·

nado y otra wz embarcaron en la estación y se marcharon.
Cuando se fusiló a un hombre en Montjuich y el mundo nqs 'llamó

·¡crueles! yo pensaba en lo poco que la socieJad humana nos coqocería.
¿Crueles, de qué, si nosotros somos así? " .

¿Quién hizo correr la voz entre los soldados de que los' separatistas
habían tómado Montjuich y que en el primer pu-:blo de Cataluña les
recibirían a tiros?¿Fué la espontaneidad de la causa que les permitiría
desahogar la pena de su infelicidad con el deseo de ver humIllado aquel
pueblo abor¡;ecido? ¡Oh! ¿Qué pasaría por el corazón de cada:uno de '
aq uellos muchachos .al oir las palabras de aq uellas otras mad res' que les .
consolaban ajenas al estado de su ánimo? ¿Tarpbién ~erían valientes?

¡Si 103 toros y los caballos pudieran llorar, es posible que sus lágrimas
fueran tant~s por la infelicidad de aquel pueblo que desahoga la 'pena
en su dolor, como por el sufrimiento que el martirio les prod-uce!

¿Arte y Bdleza del espectáculo, nos has hecho así, o te hemos hecho
nosotros?
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Eh POr«B~E-INFhUYE"TE y Eh pOmB~E-ESPUTO

Los pueblos, al establecer en los Estajos las normas generales del De
recho, fijaron los limites de la libertad para que la sociedad toda, en las
distintas gradaciones, pudiera desarrollar su actividad con el menor mal '
posible. '.

Las bases del derecho fueron las buenas costumbres. Asi los hombres
más ignorantes conocieron las primeras L~yes porque fueron ellos quie-
nes las hicieron, como complemento de una necesidad. .
. L1 Ley fué su defensa, y luego de .hecha se consideró satisfecho. El

cumplimiento de la-Ley garantizaba la conservación de las bueñas cos
tumbres, y entonces los hombres se sintieron más felices. Las normas
generales del Derecho f-ueron sencillas, así como la razón natural del
respeto hermanada con el Amor, el Bierí y la Vida.

El padre podria amar a sus hijos, su hogar seria· respetado, sus pro
piedades y bienes también. El hombre seria libre para elegir el trabajo
o la profesión que más le acomodara; las calles, los· paseos, los caminos,
serian, propiedad de todos, y los mislllOS hombres, con su bondad, libre-

, m~nte limitarían el uso que de los bienes comu,nes podian hacer, y las
Autorid'ades velarían el libre ejercicio del Derecho para que el trabajo no
se interrumpiera y con él la vida de la especie. La privación de la liber
tad.sería castigo que se impondría a los detentadores de la vida del De
recho.

C.on la satistacción 'y el remordimiento, la naturaleza señaló la intima
relación del Juez con el hecho, estableciendo el único y supr~mo tribu
nal de la mayoría de las acciones del hombr~ en el interior de su propio
sér: la conciencia.

Desviada del camino natural, a medida q úe se han ido separando los·
jueces de los hechos que han ·tenido que juzgar, la Justicia ha pedido el
sentimiento de defensa de la especie, convirtiéndose en el actual meca
nismo de terror, que todos somos a engañar buscando 'salyar cada unu
sus particulares intereses.

Ya en ese terreno, la desconfianza invade todas lai manifestaciones de
_ la vida, y aq uel pueblo que cree hallarse viviendo la vida del Derecho,

de hecho es un esclavo de sus. vicios, haciendo llegar af corazón de los
ciudadanos la sorda videncia de su infelicidad irremediable. Solo la des·
confianza ha debida crear un Estado, que como el nuestro, no posee un
solo Municipio capaz parA administrarse libremente. Sujetos t0dos ellos
a la tutela humillante de amigos de Ministr03 cono;id)s por Gobernado
res de provincia, su inferioridad colectiva debe engendrar ·esas l¡.¡chas
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pobres, de odios, entre vecinos, que a vece.> ha~cn impos ihle la vida. La
perspectiva del d~legado del Gobernador desprec:iando y humillando la
dignidad clujadana ha de crear en su!;.almas la visión de su infelicidad,
que de rechazo ha de crear la fantasía h~rJica de su desdichada valentía,
con la cud satisface su vanidad de e,clavo, creyendo haber humillado
unas veces al toro noble y.fuerte y otras veces al' Pl;l~blo vecino: que
aborrece.

y puestos ya todos los re.>orte.> de la vida del D~recho en manos de'
unos cuantos, llevadas to:las las funcion~> administrativas del Kstado a
un solo punto, y abierto el camino de lo inconociqp al pueb.lo capaz, fa
Vida,. que no podía cesar, huyendo del terror de la Justicia ha buscado.
su defensa en la influencia, que pa d.ebiJo crear el act4á:l concepto del
Bien en el hombre público. .

Los esclavos del trab,ajo, pordiose~os del Derecho, piden' al ·hombre
influyente que les favorezca, y él acude a los Ministros a pedir favores. y
los Ministros le favor-ece'n'y así consig1.!en un camino, un puente, una
escuela los favorecidos del hombre-influyente. Otro día le piden un Re
gimiento con la perspectiva de explQtar la miseria del.soldado, y el hom
bre-influyente acude al Ministro y lo consjgue. Otro día h: pi·den que no .
se castigue a un delincuente y otro .que se procese al maestrQ y también
les favorece, y la tama det hombre-influyente alcanza caracter~s invero
símiles entre sus «eleclores».co.mo. él les llama. Generalmente, el hombre
influyente reside en Madriq y'allí r.~ocurfl lIevar.la vida del Derecho, de
tQdaspartes con el nombre de CENTRALIZACION. AsL1@ resuelve' todo
más fácilmente. La diversidad natural sería un obstáculo a su grandeza ..
El pueblo, que del?e presentir .su esc(avituJ, acude a la plaza a humill~r:
lo.s toros y desventrar ~aballos,sin hacer caso qel asco que a veG:es ,pro~/
duce la visión de los excrementos espaci.ados entre el púbLico y la arena,
chilla y amenaza a las Autoridades,.apo~trofa a sus ídolos, y los humilla
viéndolos destrozados, perseguidos y pisado:> por los animales.

Claro estA que el hombre-influyente no tien~ ningún concepto de la
dignidad ni de la Ley. El hace favores nada: más. Su grandeza necesita'
de un pueblo indigno,que en la práctica no tenga ningún derecho. El
hombre-influyente. es el hombre-tipo. A su laja se ha creado el hombre-
~puoo.· .

El "hombre-esputo es otra manifestación de esta grand~za.. Es.el pr~
tegido del ·hombre-influyente. Arrojado de la Corte cuando se ha ~isto
la imposibilidad dé inquibirlo en cualquier Ministerio, el hombre':'espu
to ha pas:'ldo de Profesor, de Juez, de Delegadl) o d~ Insp{'ctor a cual
quier capitll1 de provinéia, y siente, como su protector, la ne¿esidad de
hacer favores. Generalmente es un hombre bueno y conoce el poder de
la influencia y ama la Corte, y vá y vuelve y se escribe y ahraza con Mi
nistros y guarda sus cartas y se ilumina cuando lo cUCl?ta. Si el no ho.-

.cer nada de provecho á la sociedad, si se'r holgazán es malo, el hombre
esputo no es bueno. Él solo trabaja para no hacer nada. El hombre-in
fluyente cree en el porvenir de la raz:), el homb:-e-esputo es un desenga-
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ñado. El pueQlo confía en estos dos hombres representativos y cree que
la fama de alguno de ellos tiene poder hasta fuera de España. .

y como la Vida no puede interrumpirse, el hombre-esputo y el hom
bre-influencia han creado la grande industria de las dificultades. Todo
es importante. Una carretera que no se arregla, es una comisión que
vive en Madrid gastando en fondllS, cafés y teatros, buscando influencias
para allanar obstáculos. Una Cátedra vacante son las dietas de cuatro o
cinco meses, a tres, cUatro y cinco duros diarios de los cinco señ<Yres
qLie forman el Tribunal y veinticinco, cincuenta ó cién concursantes
gastando en Madrid. Un pleito ,que no se resuelve, son dos comisiones:
una en pró y otra en contra, acudiendo á las influencias para ser igual
mente favorecido. Una Iglesia que se hunde, otra, Comisióo; un conde
nado a muerte, otra buscando influencias para salvarlo. Un vecino que
no quiere pagar a su Municipi.o, son dos comisiones: una de vecinos
descontentos y otra del muoicipio. Los grandes municipios tienen ya
nombrado en Madrid un ,representante para resoLver dificultades; pero
que en la práctica no evit~ comisiQnes nidi~cultades. Una huelga que
no se termina, son dos, cuatro, seis comisiones para resolverla,' hasta
qu~ la necesidad rir¡.de a huelglJisras y a comisiones. Aquel banco, aque
lla industria, aquel comercio buscando en Madrid la vida del favor; la
disposición, de hace dos años, llamando. a Madrid a los opositores a
mozos de In~tituto para examinarlos de saber barrer, son muestras del
desarrollo de es!.,.a industria, que hacen reflexionar; porque el continua
do'aumento de Ministeri'os y tabernas, cafés y casas de huéspedes, forzo
samente harán a~randar las dificultades, y como yo soy de los que creen
que la s~riedad de los pueblos es algo re.ll. c;ue no se compcns:l co'n la
satisfacción de ver humillado un toro, ~e me ba ocu: rido escribir estas
líneas.
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