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El PAPA l UNA

lA llAVE DE SU IDIOMA

.J

"'I
A J O el dominio del imperio de Ate nas había cierta isla en las la­

titudes de l mar Egeo cuyos habitantes eran restos proceden tes de la
esp antosa odisea de la ciuda d de Troya, derrotada por el ingen io del
gen eral Ulises con su gigante y descomunal caballo: el caballo de
Troya, de quien el ge nio de Homero canta su historia en La Il íad a.

Los habitantes de la isla eran de ra za pelasga , que en el ex ilio
de los troyanos, por el asal to de Ulises a la ciudad, llegaron a las
islas mediterráneas , costas de Italia , riberas de F rancia y playas de
nuestra Península Ib érica.

E n t iempos ancestrales fueron una de las carava nas de los pri­
meros pobladores de España.

Atenas derrota al imper io medopersa del coloso Darí a y se er ige
en la primera nación del mundo. Unos siglos más tarde, los mismos
vencidos exilados, en irritada odisea , situados en Roma, toma rá n ven­
ganza contra Atenas y formarán el imperio romano. El t iempo fu e
testigo de esta trascendental ve rdad hist órica. E l imperio de Atenas
fue vencido por las ge ne raciones pelasgas de Troya sucedá neas que
en Roma era n caut ivas .

Viento en popa navegamos rumbo a la isla.

-- ._----- -



2

Mediterráneo evocador
de mil históri cos recuerdos,
aviva y despierta mi ardor
de altos sentimientos cuerdos
y no me seas provocador.
A través del firmamento
vislumbro con vista fina
de lon tananza un portento;
hermosa y suti l neblina

' lo arrulla, i qué monumento!
Es cierta isla divina .
que besa el sol con intento
en aurora matutina.
y va surcando el na vío
este mar en cantador;
no me intimida el fragor
de gran temporal bravío.
En la patria de Salón,
de Sócrates J en ofontes ,
Aristóteles y Platón,
grandes cu mbres como montes,
hermosa má s qu e Lu cr ecia
emerge esta isla , man sión
de siete sabios de Gre cia .
Mas gue r re ros y oradores
y poeta s de ambrosía
vencieron a emperadores
con arrojo y biza rría ;
con Daría sus ardores
mostraron en lucha impía.
Pi sistrato, Hi pías, Hiparco,
personajes de r elieve
forman de la guirnalda el arco
de reyes fríos como nieve.
Mas Milcía des se impone
y Temistocles le ay uda, '
que con Arí stides compon e
un ejército 'que muda
de At enas la faz cruda .
E l primer pendón del mundo
Grecia ' fue;
su arrojo, fiero y profundo ;
dio con fe.
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Platea, mil bravos infantes;
de los imperios triunfantes
nadie en pie ,
que era sé
de la civilización emporio
enseñando un léxico notorio;
y no hubo nación apenas
que no aprendiera cultura
y no romniera cadenas
para plagiar la cordura
y bellas artes de Atenas.

En una hermosa mañana de esmaltada primavera desembarqué
pn 1<1 nl ácida nlava de la isla . Con paso firme y aire de exnlorador
penetré saltando ri scos hasta la altura dp una verde colina. Una ím­
nonente crut» era la mansi ón de la tribu. Pululaban como hormi­
zuero sus habitantes. entre 10f'; cuales me llamó poderosamente la
atención cierta cabellera rubia de hermosa doncella. ojos perlas vivos
v azules, meiillas rosas y labios de arrln;:l . p~he1to talle de bello sexo,
frisante unos veinte abriles. Cual dios a Calloso. la adoraba la tribu
en 1111 para íe tachonado de frazantes y esmaltados nardos y jazmi­
nes. T,a rubia hechicera mide 1'80 metros de altura . Mi ingenio con­
sizui ó »cercarme a ella . En idioma español la saludé. Mas no me
entendió. Hazo uso del inzlés, y ella sonr íe. mas no contesta. no
entiend e. Yo me sonrío. Hemos llevado a un acuerdo. Su sonrisa
h penetrado en el fondo de mi alma. Mis ademanes los interpreta
cip enamorado y, en realidad, adivina mi pensamiento. El idioma de la
Naturaleza será en adelante nuestra lengua hasta qu e aprenda en Es­
paña, mi hidalzo léxico. El espafiol de mi rubia será la clave de la
antología y neclogía, ignorada por muchísimos seres de habla española.
Un hermoso panorama se divisa desde las crestas de la poética colina,
tornasolada por la fragua del astro rey. De lo alto le señalo mi yate
anclado en la zona líquida de la playa. Le expreso con mi diestra
partir rumbo a España. Le muestro un mapa y con el índice le señalo
mi pa ria. Ella afirma con noble gesto. Yo me digo: ha llegado el
momento de que el mundo de habla española conozca la llave del idio­
ma español.

Nuestra neologí a hispana señalará en mi pueblo nuevos horizon..
tes y al turista nuevas enseñanzas. Cuando pasemos a visitar el his­
tórico castillo de Peñíscola diremos al turista: he ahí nuestra
antología española.

El sol coruscante nos daba el ósculo cálido en las auras matinales
de florido mayo. La dorada primavera desgranaba sus cristalinas per­
las sobre sus finos pies con sandalias helénicas. La blonda hija de la



4'

isla, embargada de felicidad : parte en mi yate rur.ibo al Occidente, y
en alta mar le canto es ta bonita canción ': .. .

. "

. . ._. ~ ....~ , r,

I

• o" "

"

Viento · en popa a .todavela,
rumbo .hacia 'el, Occid ente,
va mi yate con ,caute la
y t ripulación va liente,

Zumba el mar contra babor
y se estre m-ece ·la' gente ;
miro hermosa la fr ent
de mi rubia en estribor ;
mas ella, con gra n candor,
Ele 'sond é afa blemen te ;'
yo constesto cortésmente

. .con linda sonr isa ' de 'amor . .
Son sus ojos dos lu cer os
y son sus cabe llos de 0 1:0;
sori. sus labios hechi ceros
y su len gu a, un gran teso~·o.
.Del a r r ebol matutino . '
. que el. sol griego 'ilumina
· a l tornasol vesp ertino . "
de mi España latina,'
tú serás la es trella fina
de mi futuro destino.
Tien es léxico sonoro,
tienes una len gu a hermosa ;
tú eres la que .yo adoro

'. y tú serás mi bella esposa.
, Tú propa ga rás mi idiorna ;
qué significa Teodoro ..
dirás en Madrid y en Roma

' con tu bello pico de 0 1'0 ;
Y de rodillas te imp loro

· sé men saj era pa loma; .
será para mí un desdoro
de .tu léxico el: aroma
no llevarlo c ual tesoro
a Pe ñíscola, que toma .
leccion es con gra n decoro
de español fiel con diploma ; .
yo r everen te te adoro

· y digo: mejor, ni en broma.· . ,

1 1 -
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A 10s quince días teníamosBarcelona. a Ia vista. Ella, en su len­
gua griega, me llama Agapet ós ; 'mas no entiendo. Yo, por mi parte,
la llamo E ncanto; tampoco 'ella enti ende: Ll egamos al pu erto de la
ciudad conda l. Echamos anclas frente al Tibidab o. Di instrucciones
a la tripulación y pa rtí con la blonda doncella 'helena a la capitai
de E sp aña. Pasaron dos años. Interin , la tr ip ulación , cump liendo ór­
denes, se hizo a la ma r. E l idioma de Homero ID combi naba mi rubia
con la lengua espa ñola de Madrid. Cuando conseguí entende rme con
ella en español, le pregunto:

-¿Cómo te llamas "?
-Basilisa-me responde.
Mas ella, a su ve z, me dice:
-¿Y tu nombre?
-Agapito--le contesto.
A los veinticuatro meses hablaba y escr ibía con corrección el idio-

ma español. Y me dice:
-Acerté, pues, cuando te llamé Agapetós.
- ¿Acertaste? ¿Qué adivinaste?
-Tu nombre es Agapito, mas, ignorando yo tu nombre propio,

te llamé Agapetós. ¿Sabes qu é significa en español Agapet ós ?
-Qué sé yo.
-Agapetós significa Amad o. Ex profeso yo te amé desde el prin-

cipio; por eso te llamé sie mpre Agapetós, de donde se deriva Aga­
pito. Tu nombre mismo es hij o de mi idioma griego. Yo te llamé por
tu propio nombre, mas tú no lo sa bías. Te llamé ama do, como para
mí lo eras, y tú no ente ndiste. Agapito, pues, quiere decir en idioma
español amado. ¿EnteI?-dido?

- Ya, ya, Basili sa. Un momento, por favor. Yo te estoy llamando
Basili sa, j qué sonoro !, Y me quedo a la luna de Valencia , como SI
oyera llover. " . ,

-Es natural. Este nombre lo traigo de Grecia. Si tú hubieras es­
tudiado el idioma de Homero, Sócrates y Platón entenderias perfec­
tamente lo que significa mi nombre propio. Te lo vaya decir: Basi­
lisa, en español, significa emperatriz. Yo soy, pues, tu emperat riz
porque soy tu Basilisa. ¿Has entendido?

-Muy sugestivo, Basilisa , y muy interesante. He descubierto el
gran secreto de mi idioma, ignorado por el. pueblo. Basilisa, tú serás
la clave del erudito y clásico idioma español. Basilisa, canta a mi
idioma el bello poema de arte y erudici ón. Instruye al pueblo que
ignora su idioma d e honor. Habla al turista con pico de oro y dile
el idioma que tiene en Pe ñíscola. Imita: la poesía de La Ilíada, y canta
a la ciudad del Papa Luna el clásico idioma español.

-Agapito, helo aquí: , , -,



j Salve, léxico hispano l,
desde Madrid a los Andes
eres verbo soberano
en los labios de los grandes
y en país americano.

Desde los montes Pirineos
hasta la bella Manila,
gran alfombra de trofeos
la lengua hispana ventila.

Trofeos del griego tomados
con prefijos y sufijos,
conceptos muy ensalzados
que de Atenas son hijos.

Son de la patria de Homero
eternos como la historia;
allí bebió el mundo entero;
la ciencia hace memoria.

¿Saber quieres el arrebol
de dicc iones atenienses
pasadas al español?
No consultes Cisterciencíes ;
mi pico brilla como un sol. '

Basilio significa regio.
Eufemismo, con decencia,"
expresa con timbre egregio
lo bajo y ia inconveniencia.

* * *

Abulia, Afasia,
j qué horror!,
niegan con audacia
lo mejor.
Falta de voluntad
la primera;
impotencia para hablar
la siguiera.

i Qué gran calamidad!;
prefiero tirarme al mar.

* * •



Eucalipto quiere decir .
.árbol, semilla ocultante;
esco nde tomo un bue n faquir .
sus secre tos cual tunante.

* * *

Antología, colección de flores predica .
Anatomía, di secci ón total sin rumores.
A tomo , indiv isible .unidad sign ifica.
Fuerza atóm ica, espantosos temores.

* * *

Asma, respiraci ón pe nosa es .
A tmósfera, va por digo certera;
es lo qu e rod ea la esfera
de la Ti erra , gra n re donde z.
A ris tocracia, de los nobles gobierno es.
Democracia, gobierno popular significa .
Plutocracia, pod er de los ri cos pues.
Autocrac ia, soberano absoluto explica .
A pócr ifo , lib ro supuesto o fingid o.
A podíctico significa demostrativo.
A pogeo, que a lo más lejos es ido.
Perigeo, lo más próximo de imper ativo.

* * *

Est as clásicas dicciones
las doy a guisa de prólogo,
y no me eches maldiciones
por se r dadas en monólogo ,
porque son buen as lecci ones.

y linda colección de flores
ha se r la antología ;
ramillete .de hidalguía,
voy a escoger con amores,
y en colores de arrebol
se rá siempre su coro la ,
hermosa y bella aureola

. dará a la .Puerta del Sol.

7~

'.... . ...
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-Agapito, voy a dejar el verso para descansar en la prosa. En
lugar de dar el significado de las palabras de origen griego en mo­
nólogo, lo daremos entre tú y yo en diálogo. Yo me explicaré y tú
me interpelarás. ¿De acuerdo?

-Basilisa, permíteme unos versos antes.
-Sí, sí, los que quieras, Agapito : yo, entretanto, me tomo un

descanso. Veamos tu musa. .

Basilisa,
tengo prisa,
dame flores:
tus amores
no son risa.
Mi idioma
es paloma
que volará
y fiel traerá
buen aroma,
y al español
con arrebol,
y al turista,
cual artista,
dará tal sol
en su mente
que quedará
evidente:
y tratará
de España
con . entraña,
bella lengua
qu e no mengua.

-¿Qué Crisóstomo te ha inspirado esos ve rsos?
- Basilisa, eres la miel de lo bello. Me dices palabras en español,

y no te entiendo. Me acabas de decir: "Veamos tu musa". Ma's no
sé qu é sign ifica musa.

-Musa , Agapito, equivale en español a canto. Tú me quieres
cantar unos versos y yo quiero oír tu musa; quiero oír tu canto. ¿Tú
sabes el origen de la palabra musa cuál es?

-No -responde Agapito-.¿Cuál es?
-La dicción musa nació en mi patria, en Grecia; allí decimos:

Mousa es declinable y tiene seis casos para el singular y seis para
el plural, haciendo el genitivo singular mouses, que ya te he dicho
significa canto. De allí pasó a España, y voló a otras naciones que



también hacen uso 'de es ta pal abra ; así pues, la voz española musa
es griega. '

, -'-Bien , ahora deseo saber qué signi fica Cri sóstomo; me lo acabas
de decir y me quedo en ' la luna sin pagar el v iaje. :. ' ,' ,'

·-:-Cr isóstó.mo. Agaplto, significa boca de oro o , pi~o de oro: Es
una n al abra compuest a de' la s voces ' gr iegas xr isos Y stoma. Xrisos '
significa oro, v stoma, boca . Así que cuando en español a un varón
le Tlarnamos Cr isósto mo le décimos boca de oro o pico de oro para
sign íñcar su elocuenc ia.

-'rengo interés de saber qué signi fica Uli ses.
,":-La voz Ulises, Agapito, se origina en el idioma gr iego. .Es una

palabra netamente gr iega . Se deri va de la dicción' otluss eus, que.en
español sign ifica en fada do r . Dice Homero qu e el abuelo del héroe
Ulíses llegó a casa de su ve rno en fadado, mas su "h íia. . uu e. acababa
de dar ,3 ' luz. le preguntó: '" ¡.Cómo llam arem os al n iño? " "Ulises, En­
fadador". respondi ó su padre . Esto ,lo narra H omero en S1) sublime e
inmortal poema a la ciudad de Ili órí. de ahí la voz llíada. El idioma
español pos ee -un sinnúmer o de . palabras muy hermosas que t ienen

.su nacimien to, su cuna. en el lecho del sonoro idi oma gr iego : Óyeme
y .ver ás qué 'palabras tiene la lengua española 011e tú ignoras , Aga­
pi to . Voy a empeza r por la pal ab ra prólogo. Tú has leído muchas
veces en los libros : prólogo. ,Sé sincero , ¿tú sabes qué ' significa
prólogo ? . "

-Pues no---dice Agapito.
-Prólogo equivale a decir antes. Se compone de la preposicron

gr iega pro , que sign ifica antes, y del substantivo lagos, que responde
en espa ñol a ve rbo, palabra. E l prólogo es siempre la palabra que
se esc ribe antes de la obra, haci endo uso de su et imolog ía .

-;--¿Has dicho eti mología? ' .
-Sí,' etimología. ¿No sabes qué significa?
-En absoluto. ,
- Ho mbre, es raro. .
-¿También .procede del gr iego?
-Sí, netamente del idioma de Homero, Agapito, E timología signi-

fi ca explicación verdad era. Tratad o del origen, formación , y sent ido
pr imitivo de las voces. En espa ñol se usa 'mucho, pues siendo griego,
es auténticamente una pa labra española . Etimología 'se ' deri va del
ad jetivo gr iego étumos, étum.e, étumon q ue significa verdadero, real,
y del substantivo loquia, tratado. '

, .-Es ello muy científico, Basili sa. Ve dici endo, que me ilustras:
-'En cierta ocasión , unalumno de lit eratura escrib ía unos frag- :

men tas escogidos de un buen autor español en el encerado de la
clase; Cua ndo entró el profesor le 'cogió in f r agan t i escribiendo el
he rmoso floril egio li terario. E l alumno , sorprendido, se retiraba a '
su puesto medio sonrojado. El profesor , entonces, le dic e: "Continúe:
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Ahora contésteme a esta pregunta: i.Qué epígrafe español derivado
del griego escribiría usted ahí que signifique fragmentos escogidos?
y con usted damos comienzo a la clase". El discípulo, que había
aprobado dos cursos de griego clásico, responde: "Analecta". y lo
escribe sobre las piezas escogidas. "Analecta significa piezas o frag­
mentos escogidos". "Muy bien, siéntese. Desde su sitio me va a decir
cuál es la etimología de la palabra analecta. "La voz analecta -dice
el joven- es palabra compuesta de árui , voz griega, que en este caso
significa muy, y del verbo lego, que indica recoger. escoger, decir,
etcétera. De consiguiente, árui-lekta significa, etimológicamente, muy
escogido. fragmentos muy escogidos" . El alumno era muy estudioso
y aprovechado. El profesor le tuvo que poner una buena nota. ¿No
te parece, Agapito?

.---,-Sí, sí , Basilisa , lo menos sobresaliente. Antes has dicho una pa­
labra muy bonita y poco común: epí grafe. i.Procede del griego?
. -Epígrafe es una voz cuyo origen es íntegramente de Atenas.

Epígrafe significa inscripción, título de un escrito, resumen que en­
cabeza los capítulos. Etimológicamente, equivale a escribir sobre; es
palabra compuesta de las voces griegas épi (nreposíci ón). que significa
sobre, encima y al lado de , y del verbo grafo, que significa inscribir,
escribir, etc.

-Basiljsa, eres la luz de la cultura española. Y yo, que soy amigo
de los libros, ¿qué palabra usaría para expresar mis sentimientos'?

-Tú, que eres amigo de coleccionar libros, ¿no .sabes la palabra
exacta que sintetiza tu afición? No lo concibo, Agapito.

-Pues no la sé , Basilisa, esa es la realidad. Espero que tú me
la digas,
. -Hela aquí, Agapito : bibliófilo. Es palabra compuesta del subs­

tantivo griego biblos, que significa libro, y del adjetivo filos, que en
español significa amigo, Bibliófilo es la palabra que tú debes emplear
para expresar que eres amigo de coleccionar libros. Ya que te gustan
los libros, toma otra palabra por analogía: bibliografía, cuyo origen
griego es biblos y el verbo grafo , que significa conocimiento y des­
cripción de libros. Y antes que me preguntes, te salgo al paso. Ana­
logía significa relación, proporción. La etimología es netamente griega

-Basilisa, esto es bellísimo.
-Hombre, a propósito. Hay una palabra que la usamos y la de-

cimos en los nombres de personas varones, que significa bellísimo,
ya que tú has dicho bellísimo, yo te vaya decir otra de mi país que
se encuentra en el diccionario español: Calixto. La palabra Calisto
significa bellísimo. Es íntegramente de la patria de Aristóteles, de
Grecia. La etimología de Calisto es del adjetivo griego kalós, kalé,
kalón, que significa bello, y kállistos, bellísimo. De ahí, el nombre
propio Calixto. Agapito, hace un instante has pronunciado una pala­
bra que probablemente no sabes su etimología porque es totalmente
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de mí país. La dicciÓn que tú proferiste es léxico. ¿Sabes tú, por
ventura, su etimología?

-No, Basilisa. Yo la suelto sabiendo su sentido, pero ignoro su
origen. ¿Me puedes tú formar una idea justa de su procedencia?

-Pues claro, Agapito; esa palabra es mía, es de Grecia. Léxico
procede de la voz griega lexicón, que significa diccionario, y tiene su
raíz en la palabra léxis, léxeos, que significa estilo, dicción, verbo, '
palabra, de donde te presento la voz lexicografía, que equivale a arte
de escribir diccionarios. Cuando tú dijiste léxico yo me di cuenta que
intuiste el sentido de la voz, pero dudé del conocimiento de su eti­
mología, y en efecto he visto que desconoces el idioma de los siete
sabios de Grecia. .

-Dentro de unos días pasaremos a visitar la histórica ciudad de
Peñíscola, su famoso castillo, donde habitó por espacio de siete años
el ilustre, culto y erudito pontífice de la Iglesia de Aviñón, Bene­
dicto XIII, español de cuna y de abolengo aragonés, de Illueca, pro­
vincia de Zaragoza, según narra · la historia. Desde allí divisaremos
hermoso panorama.

-Basilisa, ¿qué etimología tiene la palabra panorama? Yo ya sé"
que ello significa vista de tona una región, mas no sé de dónde arran­
ca su raíz. . '

-Panorama. es una palabra compuesta del adjetivo pas, passa ,
pan, en español. significa todo, y del sustantivo orama, orúmatos, en
español, espectáculo; son voces griegas que han pasado íntegras al
idioma español. Panorama, etimológicamente, significa ver todo un
espectáculo. La raíz-la tíene en el verbo griego oráo, que significa
ver, mirar.

-Magnífico, Basilisa. Me has dicho que visítaremos el castillo
de Peñíscola. Yo, encantado. Mas en los castillos de la Edad Media
se encontraban trovadores y juglares, es decir, recitadores de poesías
narrativas que con el canto y su viola amenizaban la velada de in­
vierno a la hermosa castillera y a sus bellas damas. ¿Sabes tú alguna
palabra de tu país que se halle en el diccionario español y signifique
estas históricas escenas castilleras? .

-Sí, Agapito. La dicción es bonita. Hela aquí: rapsodia. Rapsodia
es la colección de cantos épicos que el trovador cantaba acompañado
de los acordes dé su viola. Y rapsoda era el juglar o recitador de '
poesías épicas que, con su inspiración, creaba para distraer a "los
ilustres moradores del castillo en la Edad Media. Rapsodia se deriva
de la voz griega rapsodia, que se compone del verbo rápto, coser .
zurcir, y del sustantivo od é, canto, oda, significando el zurcido o co­
lección de cantos épicos. Y rapsoda el que zurce, cose o colecciona
cantos épicos, que es el juglar de la Edad Media.

-Bueno, ¿y qué significa épico? Lo demás lo entiendo todo, pero,
este calificativo me deja a oscuras.



- Epico ' es la poesía narrativa, por .ejernplo, la .Insp irac í ón de
poesías en hechos históri cos, bata llas , reyes, 'héroes, ciudades vale­
rosas o cas ti llos in expugn ables. Es narrar historia en verso, en poesía.
La palabra épico procede de la voz griega épik ós, e, on, cuya raíz
es épe, poesía narrativa, o también épos, épeos, poema, verso, palabra
sentencia , dis curso, materia de un discurso. E n este caso, es verso
y 'poesía narrativa . La poesía épica es la que recitaban los juglares
en los castillos de la E da d Media. ¿Entendido?
. -Basili sa , ad elante. Estupendo.'

- Te voy a COTItar una anécdota de nuestro amigo Teodosío. ,
- Un momento', Basili sa. Dim e la etimólogía de la palabra anéc-

dota. Más o menos, sé el sen tido de ella, pero no estoy seguro .
-Anécdota viene del griego y se deriva de la voz an-ék-dotos, qu e

slgniñca hecho secreto o privad o. Su raíz la tien e en el verbo griego
dulomi, en español dar, regalar, entregar . ¿Te gusta?

, ' - MagrÜfic'o. Ahora ' quiero, saber la de T éodosio, ¿e; griego?
'- Teodosio es netamente griego y significa el queda a los dioses ;

se .engendra en la voz compuesta de Céos, que en español . es Dios;
y dosios, el que da, del ve rbo duiomi, dar; a qu e antes aludí: Así qu e'
nuestro buen amigo 'I'eodo sío, para hacer honor a su nombre, tien e
que ser, por fuerza, generoso. Ya lo sabes, Agapito, Teodosio significa
el .que da a los dioses. .'

, .-Basilisa, los -d íoses son inmortales; no tendrá 'I'eodosio nunca
bastante que dar. Vea mos la anéc dota de Teodosio:
- -El hombre tien e un hi jo de doce abriles. Su padre, cua ndo re­
gresa el jovencito de la escue la, le pide los tra bajos de ' escritura,
cuentas, gramática y aritmética, y observa que la caligrafiano va
a tenor de sus aspiraciones.

- ¿Has dicho caligrafía ?
-:::lí, caligrafía, Agap ito.
- Me doy cue nta, ' Basil isa, qu e sé bien 'poco: No sé ni la etimo-

logía de la pala ora caligrafía. ¿Es gri ega ':
" -Hombre es una palabra españ ola, pero nació en el Peloponeso,

Caligrafía se compone de las voces griegas kalos, é, on, qu e ya te dij e
sígrunca bello, bueno, y del ver bo graJo, escri bir, etc. Ve íorma que
caligrafía significa bella', escri tura, ouena . letra. ·E l amigo 'I'eodosio
pregunta al · niño' la :gram ática , mterrog ándole : " ¿ltué ~ es pr ótas ís?".
.J.!..a ' Jovencito se queda suspenso y no sabe qué responder. .
. ' '- NI 'yo tampoco, 'Basihsa.

, .:....:..¿ Tu tampoco, .Agapíto? En 'una composición literaria; en un
discurso, etc., hay períodos; pr ótasís es la primera parte de un 'pe­
ríodo; y la segunda ' parte se llama apódosis. ¿No lo sabías v- Ahí 'lo'
tienes claro: El niño quiere ser escultor ; se "dedica rá a ' las artes '
plásticas; plástica significa m odelar, cuyo origen es el verbo griego
plasso, en ' español, modelar, forjar . Su compañero de clase se llama
Teodoro, que significa don de Dios, pal abra compuesta de Ceos, Dios,
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Y¿Óron, qüe equivale en espa ñol a don: mas él se llama Isidoro, que
significa don de la diosa Isis. Estos nombres propios son todos de
Grecia. Los niños son buenos muchachos, pero cuando hablan o es­
criben incurren en tautología. Tautología significa repetición inútil,
procede de las voces griegas tauto y loguía; tauto equivale a lo mis­
mo, y loguía, del verbo lego, decir, hablar, relatar, recoger, escoger,
etcétera. Bien Agapito, ahora escúchame atento, y en monólogo te
explicaré la etimología de un ramillete de palabras españolas cuya
luz primera la vieron en Atenas. Arqueólogo, el que diserta sobre
antigüedades. Arqueología, tratado de antigüedades. Palabras CQm­
puestas de las voces griegas arjayos, antiguo, y lagos, loguía, el agente
y el tratado o la obra. Homólogo, objetos que tienen un- nombre co­
mún, y se deriva de om ás, común, y lagos. Epílogo, conclusión, aña­
dido a lo dicho, y tiene su origen en la palabra épi ; cuando denota
idea de tiempo significa después, y lagos, palabra, verbo, -díccí ón ,
Epílogo es, pues, lo que se añade al fin de lo .. dícho., Protagonísta
significa autor encargado del papel principal o primero: Se deriva
de las voces griegas protos, primero, y aqonisi és, cuya' etimología
griega es el verbo ago, llevar. Protagonista es el .que lleva el papel
primero. Agonistés tiene también su ascendiente en lavoz agón, que
significa concurrencia, certamen, y en este caso, protagonista 'es el
que lleva el primer papel o la voz principal en la concurrencia, en
el escenario. Agón también significa lucha, de ahí la palabra española .
agonía, lucha, y antagonista, adversario, de la preposición anti, con­
tra, y agón, lucha, contralucha o adversario en la lucha.

Rin, riin, riiin ...
-Suena el teléfono, Basilisa.
-Ve, Agapito, a ver quién llama. .
- Diga . Sí. Habla con él. Mi señora está en casa. ¿Una conferencia'

por televisión? ¿En dónde? Pues se lo comunicaré al momento. En
el supuesto que acepte, ya le llamaré por teléfono. De acuerdo. Hasta
luego. . .

-¿Quién ha llamado, Agapito?
-De la emisora de televisión. Preguntan si esta noche a las diez

. puedes hacer acto de presencia en el salón para dar una conferencia
que trate de la llave del idioma español.

-Encantada. Pica inmediatamente y contesta que a las diez en
punto estamos allí. .

- Oiga, conforme. Seremos puntuales. Mi señora le agradece su
atención. .Sí, sí; no faltaremos. Adiós. Hasta luego. i Qué sublime! ,
una conferencia de neología y antología ' española por televisión. Ba­
silisa, esas palabras las dije yo en mi viaje rumbo a Oriente.

-¿y tú sabes qué significan esas palabras?
-Son toda una conferencia por televisión. Ya lo has oído por

teléfono. . . .
-Tú las proferiste al azar, probablemente sin la menor importanc~a., _
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y ' ellas son ' toda una disertación de arte y cienc ia . Neología significa
innova ción' en el lenguaje; de la voz griega neos, nuevo, y lagos.
loguía, lenguaje. "Neologismo ". Es te será el título de la confe re ncia.
El epílogo, una hermosa antología, es decir, un h erm oso flor ilegio.
Antología significa colecc ión de flores. Del griego anzos, flor , y lego,
escoger. Aga pito, ¿sa bías tú la et ímología de estas palabras que tú
dijiste en un principio?

-No, Basilisa.
-Voy a preparar la cena. Y, ya que ha sonado el teléfon o, te

voy a decir su etimología por ser palabra ven ida de Atenas. 'I'e léfono
significa que sue na de lejos. Está compuesta del adv erbio griego tel e,
lejos, y del sustantivo fan é, en español, voz. Etimológicamente es la
voz ' que suena de le jos . Ahí t ienes el ramo de flores que en tu ins­
pirada musa me 'ped ías en ve rsos de cuatro sílabas, Agapito.

Terminada la cena, y con ves tido de ga la, se dirige en su coche
acompañada de su esposo la ge ntil y ga lante Bas ilisa a la emisora
de tel evisión. A las di ez en punto la joven elegante helena se coloca
ante el micrófono.

"Voy a entregar en esta confere ncia la llave del idioma español
-empieza dici endo Basilisa-. No pretendo ser un Demóst enes, que
de tartamudo fue gran orador ateniense; pero sí deseo ser lo que
significa en español la palabra Demóstenes. Dem óstenes significa fue r­
za y poder del pueblo, y fuerza y poder del pueblo en el idioma español
o en cultura filológica es lo que voy a enseñar esta noche desde este
micrófono. Ya que he mencionado a mi Demóstenes, que es palabra
griega, vaya también su eti mología . Demóst en es es palabra compuesta
de las voces griegas d ém os, en español, población , habitantes, pu eblo,
y scénos, fue rza, poder. Demóstenes es, pues, fuerza , poder del pueblo,
el que domina al pueblo, a las masas, con su arrebatadora elocuencia. Y
conozcan asimismo la etimología de la palabra filológica. Esta dicci ón es
compuesta de filo s, amigo, y lagos, ve rbo, palabra, letras. Filólogo, por
ende, es el que es amigo de las letras, del bien decir, del ve r bo. La
flor esmaltada y fragan te de esta confere nc ia es la palabra neologis­
mo: innovación en el lenguaj e, llave y ori en tación para el turista
en el idioma español. He venido de las Esp óradas, islas diseminad as
del mar Egeo. A las playa s de mi isla llegó un galán en busca de
un tesoro; Atenas se lo sirvió en bandeja, y en el crisol del idioma
de España ha fundido el oro heleno de mi gruta: el idioma de
Homero, Demóstenes, Sócra tes y P latón . Oro de ley mu y sonoro es
lo que gratuitamente se da con este neologismo. Demósten es rompio
con la hiperfobia, con el excesivo temor ta eso equivale la palabra
híperrob ía) de su tartamudez, de su torpe lengua y puso sus labios
al apogeo de un elocuente y florido ora dor dem agogo con la bella
oratoria de Atenas. Demóstenes quiso y pudo aprender , y de ahí el
mago de la oratoria ateniense. ¿Quieren y ' pueden los españoles y
los 'tu ri stas aprender el neologismo hisp ano? Habremos avanzado en
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la bella cultura espa ñola. El pueblo amante de la cu ltura filológica
conocerá el pen samien to de l avance de las obras maest ras de la civili­
zación. Verá la lu z intelectual de privilegiada s inteligencias cua l aurora
bor eal de su ren acimien to La ciencia USé! términos qu e masas ingentes
desconocen e ignoran. E l léxico de la cie nci a debi era ser de dominio
público, así como el de las bellas artes.

Catequesis. ¿Qué sign ifica la palabra catequesis '? Es una dicción
muy cr iba da, muy usada, mas no acertada en su etimología . Catequesis
sign ifica in s truir de viva voz. Se deriva del gr ieg o cateieo, hacer re­
sonar a l oído . Palabra compuesta de la prep osición cat á, que aquí
s ign ifica contra, y del verbo ejeo, en espanol, resonar. Toda per son a
que enseña de viva voz ejerce una catequesis. Esta palabra es fre­
cue nte en la Iglesia Católica cua ndo enseña la doctrina cris tiana.
Los gram átícosnac en uso de la -palabra fon ema; en español corriente
es son ido articul ado: Se' deriva del ve rbo grieg o [oneo, que sign ifica
habla r en voz alta, llamar . F onética es lo relativo a la voz humana.
Es la ciencia de las transformaciones de los fonemas. P ró tesis sig­
n íríca r efu erzo. E n gramática es anteponer al gún sonido a una pa­
labra a guisa de prefijo , por eje mplo, asentarse por sentarse, ame n­
guar por men guar, etc.

La odontología hace uso de la voz protexi co para sign ificar el
aparato de dientes postiz os ; aparato prot éxí co, Las dicciones pró­
te sis y protéxico ti en en el mi smo origen. Se derivan del verbo griego
compuesto prosticemi, que sign ifica adicionar, reforzar. Ticemi es po­
ner , y pros, ante, anteponer, poner adición, r eforzar. H e dich o odo n­
to log ia . Odo ntología es la ciencia que estudia los dien tes. Su etimo­
gia es odo ús, odontos que significa dien te . De ahí la palabra odontalgia,
uolor de muelas.

La ciencia que estudia las heridas es trau matología, de la voz
gr iega trauma, her ida . La especialidad en fracturas de Huesos, her idas
de pron óstico, etc., la estudia el traumat ólogo,

1'Jeuralgia, dolor de los nervios. De la s voces griegas n euron, ner­
vio, y algos, dolor . E l cerebro es e! mananti al de n ervios; por eso ,
cua ndo a una persona le duele la cabeza dice que ti en e neuralgia.

Ne urasten ia es una voz ana íoga y significa debilidad de los nervios.
Habréis oído algunas veces: eso es una parodi a. P arodia sign ifica

imitación burlesca de una poesía. Se deriva de la s voc es griegas para ,
en espa ñol, idea de paralelismo, imitación , y oti é, canto, de donde
se rorrna la palaora . par-odia, que pasa al id iom a español integra:
parodia.

La religión ca tólica ti en e muchos prosélitos. Esta frase se dice
muy a menudo. Sin embargo, muchísimos no saben qué sign ifica
proséli to. Esta bonita dicción equ iva le a afiliado a la religión verda ­
dera. E n griego, de donde procede, se dice pros éluios, y se remonta
a l ve rbo pros érjo ma i, que en español significa acercarse, asociarse.
Sostenía yo un ameno di álogo con mi abogado. Saco de mi bolso un
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escrito y le digo : "MIre, esta es la últ ima voluntad" , Me dice " ¿QuIén
ha escrito esto?" Y le respondo: "El mismo testador de su puño y
letra ". Y me pregunta: "¿Es el mismo qu e firma? " "Sí, el mismo",
le contesto. "Pues ha de saber ust ed que est e testamento es holó­
grafo". "¿ Sabe usted qué significa hológrafo? " "Claro, desde luego.
Esa palabra es exótica. Es del Partenón de Atenas. Es de mi país.
Es de la cuna de los siete sabios". Ahora pregunto yo desde el mi­
crófono : ¿Saben todos los que me ven y me oyen qué significa la
palabra hológrafo? Si alguien no lo supiera, sepa desde hoy que
hológrafo equiva le al test am en to escrito todo de mano del testador.
Se deriva de las voces griegas ólos, todo, y del verbo grafo, escribir.
"Usted me pronuncia palabras poco comunes", dice mi abogado. "Poco
comunes, ¿por qué? ". "Me dice exótico. Esta palabra no todos la sa­
ben", repone mi abogado. "Pues la debieran de . saber todos, porque
es español, aunque viene del extranjero ". " ¿Sabe usted de qué idioma
ex tranjero viene? ", me pregunta. "Sí, señor. Esta palabra viene de
mi país, de Atenas". Exótic o en griego decirnos exoti kós para signi­
ficar un extranjero. Se deriva del adverb io griego éxo, que indica
fuera , idea de lejanía , de exteri or. Mi abogado me citó una palabra
que se usa en jurisprudencia: hológrafo. Casi todos nos vemos obli­
gados a consultar con señores notarios, médicos y abogados; por eso
todos deb eríamos saber los términos empleados por la ciencia. Un
arrendatario puede oír alguna vez la palabra enfit eusis de labios de
su abogado. El arrendatario se qu eda extático ante esta palabra, y
tien e que preguntar qu é significa esta dicción. Desde ahora, con suma
facilidad, la puede saber. Enfiteusis es voz que emplea la jurispru­
dencia para significar la cesión del dominio útil mediante un canon
anual, es decir, mediante un pago anual. Se deriva de la s voces
griegas en, qu e significa den tro , idea de introducirse, y fú ton, en es­
pañol, planta , flora , floresta , plantaci ón, campo de plantas. De la
palabra fúton se deri va asimismo la voz compuesta española neófito,
que usa la Igl esia con frecuencia para significar los recién admitidos
en su seno. San Pablo fue el primer o que usó est a palabra en la
carta que escribió en griego a 'l'imoteo (capítulo 3, versículo 6). Los
que manejan y tratan las ciencias naturales también tienen otrapa­
labra española qu e se deriva del griego f úton, fitología , que equivale
a tratado de las plantas, y la voz Demetrio, el que enseña el arte
de la agricultura, derivada de Demeter. Demeter se compone de
da y m eter. Da es dórico, y se usa por gu e at eni ense. E n lugar
de D emeter debiera decirse Guemeter. Gue significa la tierra, meter,
madre, y , por analogía, m eter es la ti erra como fuente de producción.
Demeter es la diosa que enseñó a los hombres la agricultura; es la
diosa .Ceres de los latinos; así qu e Demetrio es lo mismo qu e decir
Ceres, porque enseña el arte de la agricultura. Cuando en español
llamamos a una persona varón Demetrio significamos la diosa Ceres.
. Hay una palabra en español qu e es de dominio público, .pero.
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seguro qu e no saben lo qu e, s ignifica. .Es la .palabra obispo. ¿Verdad
que,no sabéis lo que significa? Tantas veces como vernos a lbs señores
obispos y arzobispos, y no se ,sabe el significado de' esta palabra. La
voz obispo significa' inspector. Se deriva del griego episk opéo, verbo,
que significa inspeccionar. ¿Lo sabíais? Alguien dirá: este pico de oro
se mete con todos y en todo. Es que mi lengua, mi ancestral idioma
ha sido ,la llave del idioma español, del idioma que habló en Peñíscola
el papa Benedic to XIII o el P apa Luna. Mi .lengua es el faro que
ilumina las ciencias y las artes. Da luz a , la filosofía. Esta misma pa­
labra se deriva de mi idioma. Filos, amigo, y sof ía, sabidur ía. Filosofía"
significa, pu es, amigo de la sabiduría. P ít ágoras fue el autor de esta
dicci ón por ser amigo de la sabiduría. Metafísica, má s allá de la física .
F ísica, naturaleza. Ont ología, de ons, ser, y l ogu ía, t ra tado, estudio
del ser o del ente.Cosmología, de cosmos, mundo, tratado del mundo ,
Psi cología, de , psijé, alma, estudio del alma. . '

, El arte del pentagrama le toma su ramillet e 'escogido de sonoras
palabras: armonía, sinfonía, melodía, etc. Todas significan ser muy
deleitable al oído. Pentagrama se deri va de las voces griegas -p en i a,
adj eti vo numeral cardinal qu e dice cinco, ,y gramma, de grajo , grabar,
cinco grabad os. Las matemática s poseen una bonita colección' de pa­
labras 'tomadas del griego : homog éneo, h et erogéneo, pentámetro, decá­
metro, hectómetro, polígono, poli edro, ¡¡ R" Y 2:t R que todos conocéis;
hasta la let ra ¡¡ (pi) ha tomado la ciencia exacta de mi idioma. Apo­
tema, logaritmo, etc., todas son de Atenas. • " , :

y la apoteosis de dicciones de origen griego, la presenta la ciencia
médica. Apoteosis significa r ecepción de un héroe entre los dios es.
Viene de la voz -compuesta griega apocéosis, apo y c éosis, equival e a
escena cumbre . El ad verbio griego ápo, en esta palabra sign ifica fin, 'co­
ronación de la obra. Y la ciencia médica, tomando el ' mayor número
de palabras de procedencia griega , teje la corona antológica más her­
mosa de las ciencias ; por eso es la apoteosis del idioma de origen
griego. Anatomía, de las voces áná, qu e en este ca.so significa de abajo
a arriba, y del ve rbo ' t emno, cortar. Anatomía, pues, significa cortar
de abajo a arriba, disección, amputación. Pericardio, de las palabras
peri, alrededor, idea de envoltura, y kord ia, corazón. Significa membra­
na que envue lve el corazón. Miolog ía, de m us, qu esignifica, entre otras
cosas, músculo, es el tratado de ' l OS mú sculos. An emia, anestesia, son
voces que todos conocemos como' frutos españoles, mas el árbol es
extranjero, es griego. . .

Me haría interminable citando la etimología de palabras dé origen
griego que usa la ciencia médica. No quiero cansar vuestra benévola
atención 'por más tiempo. E st e neol ogismo continuar á 'en sucesivas
conferencias. Por el presente, hago un alto en el camino y trazo puntos,
suspensivos. Antes de abandonar él micrófono, dicción que esde, mi
país, sería una ofensa olvidar .su etimología . en esta mi primeracon­
Ierencia. Es de justicia dar a cono cer su significado por., los .trascen-
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dental es servicios qué presta a ia civilización. MIcrófono se deriva del
adjetivo mikrós, mikrá, mikrrm , en español, pequeño, diminuto ha sta
la mill onésima, y del sus tantivo f ané, fonés, que significa voz. Es el
dispositivo qu e registra peque ñas voces. Aparato sens ible a pequ eñí ­
simas voces o sonidos . E l idioma.de Homero es inmortal.

Señor es ami gos de la televisión , bu enas noches".
E n la sa la, un a salva de apl au sos acog ió las últimas palabras de

Basil isa. Aga pito y su esposa aba ndonan la estación y se dirigen en
flama nte coche último modelo a su domicilio. Al día siguiente reciben
hon oríficas felici taciones de los amigos de la cultura española.

- Señora Basili sa, su neología será un tr iunfo en un futuro no
lejano. Tenemos el honor de invitarles a nuestra boda -manifiestan
un os amigos- o Reciba nu estra cordial felicitación y enhora buena por
su confere ncia de neologism o. .

- Gracias, jóvenes amables , tendremos el placer de corresponder a
vuestra car iñosa ' invitación . Quedam os altamente reconocidos. No fal­
táremos. i Hasta la vista!

y Agap íto dice:
- ¿Qué regalo vas a presentar?
-Le vamos a regalar a la novia un precioso collar de auténticas

perlas para que se acuerde siempre qu e en su pecho hemos colocado
su propio nombre. Ella se llama Margarita. Margarita significa perl a.
La s perl as .del collar se rá n el hermoso ramillete de fragan tes marga­
ritas qu e adornará su pecho cual bello prólogo de escogida antología.

- j Oh! , encantado. Ti enes ideas luminosas, Basilisa.
y la víspera de la boda, Agapito y su esposa, en es tuche última

palabra de la artesanía, entregan a Margarita el regalo sorpresa con
una brillante dedicatoria que en verso dice:

Atenas, desde el Egeo,
tu nombre trajo en hazaña;
yo , de allende el Pirineo,
traigo perlas con gran ma ña
qu e tu nombre significa.

. Mira el diccionario, chica,
pues este libro no engaña ;
Margarita bien indica
perla en la culta España.

-Agapito, tú ·que eres el genio de la musa, dedica, cual hispano
Dante, un inspirado canto a nuestro ínclito Eulogío, a esa lengua qu e
siempre habla bien, eso significa Eulogio, y a su encantadora esposa
Margarita, a esa perla del Mare Nóstrum. Cántales en vers o en honor
a la luna de miel. Diles lo qu e en el alfa de la humanidad se dij e en
frase bíblica a la primera pareja : "Cre ced y multiplicaos" , y cierra
con broche de oro el brindis de este solemne festín. Sea tu brindis
el gran epílogo de este convite nupcial. Tú tienes la palabra, Agapito.



Distinguida expectación:
con la copa en apogeo,
a la unión peri geo
brinda mi alma con fruición.

Amelados quedaréis
con vuestra luna de mi el;
bien presente tendréis
ser después luna de hi el.

Vu estra sacramen tal unión
es de derecho di vino ;
comed pa n y bebea vi no
para lidiar la traición .
F idelidad, procreación .
clamó el sacerdote a prisa ;
de Roma vino la brisa ,

. de la prole, educación.

Amo r grande y volición,
no cual consejo paterno,
sino cual mandato ete rno
que graba en tu corazón.

Fundamental matrimoni o,
fuerte enlace verdadero
es un idad por entero,
como yo soy testimon io
y Basil ísa de vero.

Así ha de ser, ¡demonio !,
mi bello idioma escude ro
del gra n idioma de Atenas
que, un idos en placen tero
lazo y joviales sin penas,
no romperá sus cadenas
ningún idioma extranj ero.

Roma Ilegar á en exprés,
y al banquete pondr á fin,
aun cuando sea después
con su hermoso latín :
de forma qu e será n tres
come ns ales de postín,
fam osos por su hazaña ,
qu e empuña ndo su cla rí n,
sona ron en tie rra extraña
un idioma paladín
At enas, Roma y España.

19
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-Agapito, eres el mago del ' arte. ,
-Ahora vamos a parti r. Vamos a .vísitar el castillo de Peñíscola.

Las bellas turistas ex tran jera s reciben allí lecciones de idioma es­
pañol. Tendremos el gus to de saber qué espa ñol se enseña en las
aulas del Papa Luna. Qué antología, y qué ars dicendi. La llave del
idioma del Papa Luna fu e la que yo he traído de Atenas . L a misma
qu e he dicho en verso y prosa , y la misma qu e he divulgad o en mi
conferencia por televisión. E st a llave de oro la hacía servir el Pap a
Luna para abrir las aulas del casti llo en el siglo xv. El Papa Luna
conocía a la perfección el id ioma de Homero, el idioma zriego, ou e
es la llave del idioma español. la llave de su idioma . Roma ve ndrá
después con su hermoso latín.

-Basili sa , Peñíscola a la vista. .
-Parece un barco de piedra, Agapito.
-Mira qué fortal eza. Mira qu é murallas. Dos nlavas. E n la cum-

bre del peñón cons t ruyeron la torre del homenaje. Peñíscola forma
una pequeña península . Ti en e puerto. Mira las barcas, se dedican a
la pesca. Qué riberas. Qué campiña. Primero vamos a vi sitar la torre
del hom enaje. Entremos por la car re te ra del pu erto. Mira qué puerto;
es una obra de maravilla. Para el coch e, Basil isa. Aquí tenemos un
arco histórico. El estil o lo' indica . Mira el escudo pon ti ficio en medio
del arco . Seaurarnente es el escudo del Pap a L un a. No cabe duda.
Ti en e la media luna al pie. Pasemos el arco a ver hasta dónde llegamos.
Mira . garitas vigías desm oronadas. Seguramente, de la Eda d Me­
dia. Aquí, un pa so muy ang osto. El mar quiere tragarse la t ierra . Allí
hay coches ap arcados. Para el coche, Basilisa. Aquí hay un hombre
qu e vende libritos y postales ; preguntemos

-Oiga , por favor, ¿se puede subir en coche hasta la t.orre?
-No. Aquí aparcan todos los coches que 'suben por esta ca lle.
-Gracias. . .
Agapito y Basilisa se apean del coche y se acercan a ' ve r las

bonitas postales que vende el hombre.
-Basilisa, aquí ti en es la Historia y guía del cast illo de Peñíscola.
- Sí, cómprala, y paga , ad emás, cin co postales en color. En la

tor re la leeremos.
A doscientos metros del coche, la orgullosa mole de piedra de la

torre aparece ante su vista. .
-Agapito, prepara veinte peseta s. Mira el ' cartelito ahí enfren te :
"Visita al castillo, di ez pesetas". "
Pagan dos tikeis y franquean la puerta:
- Qué oscuro, Agapito. Subamos. Arriba hay más cla r idad.
Se hallan en el patio de armas de la torre, ante la gravedad me­

dieval de las habitaciones señor iales. Agapi to y Basili sa, de pie, en
medio del patio, admiran la formidable con strucción de la Edad Me­
dia. Basilisa entonces sac a -el librito y lee la portada: Historia y guía
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del cast illo de Peñíscola. El Papa L una , en el gran Cisma de Occi­
dente.

-Agapito. sen témonos y leamos Aquí explicará lo qu e hemos
venido a ver.

y Basil ísa abre el opúsculo y lee:
"Peñíscola, dicción derivada de la voz ptminsu la, es una palabra

grecolatina compuesta del adjetivo gr iego pos , passa, pan, todo .. ."
-Agapito, hasta Peñíscola es hi ja de Atenas. Y:l me gus ta . Este

autor sabe gr iego, ;, A ve r quién es ? J osé Catalá Bolinches. Conti­
nuemos.

" . . .y del substant ivo latino insula , in sula e, isla".
- Este autor ta mbién sabe latín
" ... Significa todo isla . E l pe ñ ón de Pe ñíscola en ot ro tiem po era

verdad eramente un a pequeña isla .. ."
-Basilisa, dej a la histor ia para lu ego. Aho ra lee la Guia. La ti en es­

en la página 23.
y BasiJisa empieza la lectura de la página 23, donde .dice: .

GUIA DE PE~ISCOLA

P eñíscola es un monumen to histórico. Es digno de ser visitado
en la ciudad de Peñíscola sigu iendo el orden cronológico: lo que
conserva antes del Papa Luna, 10 que t iene en el Papa Luna y lo
que posee después del Papa Luna.

ANTES DEL PAPA LUNA
E l peñ ón de Peníscola fue favorecid o por los privil egios de la

Naturaleza .
_ Nu estro planeta, al pasar por los tres estados de la materia y
llegar al fenómeno geológico de su enfriamiento, perpetuó huella s en
este paraje. Cuando la Ti erra hiz o su repl iegue sólido, qu edó for­
mado el peñón, y el fenómen o rasgó en él una zrieta frente a levante.
Esta gr ieta, en virtud del ca ta clismo ocur r ido en el istmo que ponía
en comun icación terrestre a E uropa y África, abriendo la ga rg an ta del
estrecho qu e la post eridad ha ve nido llam ando de Gibra ltar, preci­
pi tándose las aguas del At l ánt ico sobre la tie r ra , fu e acar iciada por
las ondas de las aguas llegadas al peñó n. Desde entonces, este líquido
pen etra y baña las rocas ele la grieta, for ma ndo lo qu e llamamos' el
bufador. .

El ' bufador es de tiem po prehi stóri co. La s agu as qu e forman el '
. mar Mediterráneo, cua ndo S 8 estrellan dentro de la gr ieta producen
un bufido estridente y ala rma nte. La ex istencia del bufador se remon­
ta m~s allá de los tiempos el e la Atlántida, poblada por los gr iegos.
El ori gen del bu fador se pierd e en la oscurida d de los ti empos ' pre-

.históricos.
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. F eni cios, gr iegos, rom an os, ca r tagineses, godos y ára bes oyeron
su original bufido. Es in teresante ver las aguas del mar cuando rom­
pen sus olas en los acantil ad os del bufador de Peñíscola.

DOMIN ACION ' ARABE

Las primeras páginas de la h istori a le darán gran información .
Los godos dejan paso en el siglo VIII a los árabes, qu ienes, pobla n­

do la ca mpiña de P e ñíscola , son los creadores del siste ma de ri ego
de su vega . Las norias es creación de los árabes acampad os en la s
playas de Pe ñíscola,

EL CA ST IL L O

El origen del cas til lo de P e ñíscola se r emonta a la E dad Media .
E n el sig-lo XIII. la Ord en Mil itar de los Caball eros Templarios de la
ciudad de Valen cia, en el reinado de Don J aim e 1 el Conqu ista do r,
construyó el cas t illo de Peñíscola para det en er y derrotar a los árabes
como vanguardia del r ein o de Araz ón.

Fran cia fu e la cuna de la Orden~Militar de los Templarios. caba
lleros (llle de fendían el Tem plo de J erusal én en tiempo de las Cru­
zadas. E ra n propietarios de much as fundaciones en Eurona. E n Va­
len cia poseían el Tem pl e. y en P eñíscola , el castillo E n el siglo X III

cabalgaba en Esnañ a la h ermandad de los caballe ros qu e cor r ía por
E uro pa promov ida por la I al esia de los t iempos feudales, a la que
llamaron Orden de Caball ería .

E l cas tillo de P eñíscola fu e construí do en los años no ínterrum­
pidas de sde 1214. Obra gigantesca qu e la Orden de los Templarios llevó
a cabo en el t ra nscu rso de va r ios años. Cuando los caba lleros te m­
pla rios pu sieron el esc udo de la Orden Militar en la fachada del cas -"
ti llo, que todavía hoy se puede ver. corr ía el año 1235. En la fachada
de la en trada a l cast illo está graba da sobre pi ed ra la cruz de los tem­
plarios. El cas tillo era la morada del an tiguo caballero

Los cast illos estaba n rodead os de ag ua por todas partes. en todo
su red edor. Un pu ente levad izo da ba acceso al casti llo. E n Peñíscola
no hubo necesidad de cavar ninguna zanja . Es evi de nte que aprove­
cha ron la sit uación ge ográ fica y marítima del peñó n " rodead o de agua
del mar por todas partes, formand o Peñísco la un islot e, y "gozando el
castillo de las ca racter ís ticas propias de una forta leza de la Eda d
Media. Un puen te levadi zo pe rmitía la entrada a la ciuda d, colocado
sobre las dos orillas más angostas al ni vel de la playa. E l cast illo de
Peñíscola se fabricó con much a más resisten cia qu e ot ros cast illos.
Se fabricó con muros de pi ed ra con torreon es, almenas, saeteras, ma­
ta canes y camino de ronda, puer tas cerradas con rastr illos y cercadas
d e: otras defensas an tes de llegar a la cumbre del peñ ón ; y en la
cima del mismo, en lo más al to, se constr uyó la torre del hom enaje.
La construcción que hoy ve mos y que los turistas visitan ca da día
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en la cumbre del pe ñ ón es Ía tor re del homenaje del castillo. El castillo
de Peñíscola no se limita solamente a la torre del homenaje, sino
también a todas las defensas murales de la torre que los caballeros
fabricaron en la pendiente del peñón para defenderla, a guisa de una
predefensa , de suerte qu e en el interior de la defensa mural o de l
muro se guarecía una pequeña población. Peñíscola formaba en el
siglo XIII ésta pequeña población. Subiendo a la torre del homenaje
por la parte occidental, y detrás del muro, se halla cerquita de la
torre la plaza de las armas. Pequeña plaza que hoy está curiosamente
empedrada. La torre del homenaje llega a medir unos cuarenta me­
tros de altura por treinta de diámetro, y podía defenderse aun cuando
todo' lo restante estuviera en poder del ene migo.

LA TORRE DEL HOMENJE DEL CA.STILLO

La piedra de talle caliza predomina en la construcción de su ele­
vada altura. Un antemuro coronado por una caperuza vigía cubre su
entrada abierta con arco semicírculo románico de dos y medio me­
tros de alto. Tres escalones dan acceso a sus puertas de madera cha­
padas con planchas de hierro. En mitad de la fachada, entre la puerta
y un ventanal, se ven los escudos esculpidos sobre piedra de la cruz
y el cardo. La cruz pertenece a la Orden Militar de los Caballeros
Templarios, y el cardo, al antiguo caballero Arnaldo de Cardona, ilu s­
tre militar de la Orden de Caballería que se distinguió en la lucha
contra los árabes, por lo cual el rey Don Jaim e 1 el Conquistador le
entregó el castillo en virtud de carta-puebla extendida en Morella.
La casa de los señores Cardona lleva la divisa con esta inscripción
esculpida sobre pi edra: "Es tas armas y divisas en Vizcaya son na­
cidas y de Dios y el rey filvorecidas". Pasad o el umbral de la torre,
lo primero es un vestíbulo con bóveda de estilo ojival algún tanto
oscuro. A su derecha se halla la pieza de las caballerizas. La Orden
de Caballería hizo gran uso de ese departamento. Los reyes de Ara­
gón, duques, marqueses, condes, señores, barones , ric os-hombres y
mesnaderos ordenaron a sus don celes o escuderos atar aquí sus ca­
ballos en tiempos medievales. Don Sancho de Echevarría, caballero
de la Orden de Santiago, es la figura destacada después de los señores
de Cardona en el castillo de Peñíscola. A la izquierda del vestíbulo
está el cuerpo de guardia. Una escalera de piedra que da luz natural
al vestíbulo conduce al gran patio de armas donde se hallan las ha­
bitaciones señoriales. En el centro del patio hay una cisterna de agua
potable. Un aljibe inagotable, además, cubría el resto de las necesi­
dades del ejército. Los salones laterales al patio con ventanales de
arco gótico vieron desfilar la nobleza feudal de Cataluña, Aragón y
Valencia. Estas salas se embellecieron con la decoración de tapices
orientales confundidos con el color de los hábitos de los caballeros
de la Orden de Caballería como los de los Templarios, los de Cala-
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trava, los de Alcántara, Íos de Santiago, íos de Montesa y otro '.
i Cuántas túnicas y armaduras, escudos y lanzas con su gonfalón o
banderola vieron las paredes de estos Salones! Los reyes de Aragón ,
Don Jaime 1 el Conquistador, Pedro III el Grande, Alfon so IlI, Jai­
me 1I el Justo, Alfon so IV el Benigno, Pedro IV, Juan 1, Martín 1,
Fernando 1 de Antequera, franquearon el umbral de estas salas antes
qu e el Papa Luna. El cetro y la corona , real de Aragón se sen taron
bajo la bóveda gótica de estas habitaciones señoriales. -

Damas ilustres, guerreros, trovadores y juglares desfilaron por
estas salas. Aquí se oyó el ruido de las espuelas. Aquí la sonora voz
del trovador con su viola y la rima del juglar en veladas am enas
div ertían a la hermosa castillera con su corte de bellas damas.

A la der echa del patio hay una entrada a una escalera de piedra
que conduce a los sótanos donde están los departamentos que servían
de mazmorras. Y por una escalera de madera allí mismo se desciende
hasta tocar el agua del mar. Esta mazmorra es obscura; sólo goza de
uri ip équ eño tragaluz. Dos escaleras de piedra, una a la derecha y
la otra a la izquierda del patio, llevan a las terrazas donde están las
atalayas para los vigías, desde donde se divisa un"hermoso panorama.

LA TORRE DEL HOMENAJE, MORADA DEL PAPA LUNA.-
1415-1422. SIGLO XV '

Corría el siglo xv cuando Benedicto XIII, desde la ciudad de Avi-'
ñón, se trasladó al cas t illo de Peñíscola ocupando las habitaciones se­
ñoriales de la torre del homenaj e. F ernando 1 de Antequera era a la
sazón el rey de Aragón. Alfonso V le sucede a su muerte en 141G y
el Papa Luna continúa en las habitaciones del castillo. E l escudo pon­
tificio con la luna en menguante es esculpido sobre piedra en la pe­
queña fachada de una habitación en lo alto de la atalaya, frente a
levante. Es el escudo del Papa Luna que preside desde la atalaya el
castillo de Peñíscola a partir del año 141b y todavía se conserva en
el mismo lugar. La Orden de Montesa brinda el castillo al pontífice
de Aviñón, Papa Luna.

Martín Vera entontes el papa de , Roma, en vir tud del fallo del
Concilio de Constanza que puso fin al Cisma de Occidente. Mas el
.Papa Luna tenía conciencia de ser en Peñíscola el verdadero papa;'
de donde las habitaciones señoriales de la torre del castillo quedaron
convertidas en basílica y curia pontificia. Cuatro cardenales formaban
el conclave del Papa Luna. Las habitaciones se ñoriales de los si- .
glos XIII y XIV vieron 'en el siglo x,: confundirse los hábitos de la ,
Orden de Caballería con los hábitos y púrpuras de las órdenes rno­
nacales ante la tiara del Papa Luna en la basílica de la torre del ho­
menaje del castillo de Peñíscola. La Orden Militar de los Caballeros
Templarios no pudo hacer acto de presencia porque había sido disuelta ­
por el papa Clemente V en toda Europa en el año 1309, en los pri- :
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meros años del siglo X'IV: El castillo 'no ' Ha ya de su posesión. E l Papa
Luna y su -sobr ino ' Don Alva ro de ' Luna eran los poseedores del
castillo de Peñí scola. La nobleza de Aragó n rindió homenaje en el
castillo al ilu stre hi jo del re ino de Aragó n él Pap a Luna. La "Orden
de Montesa sucedió en E!l castillo a la Orden de los Templario? ',

LA ESCALERA DEL PAPA L UNA

. Dice la tradición .que el Papa Luna. en una noche, fabricó una
esca lera en el exterior y adyacen te a la torre del castillo por la par te
de levan te para obtener un a fuga en momentos de peligrar su vida.
La esca lera se puede visitar aún entra ndo por la puerta del faro.
y añade la tradic ión qu e el .Papa Luna est uv o muy perseguido
porq ue nunca quiso ceder ni abdicar.

L A PUERTA DEL ,PAPA LUNA

Al sur de la ciudad , y a la or illa del mar. Benedicto XIII levantó
sobre dos pilastras un ma gnífico arco de piedra de diez metros de
cuerda por uno y medio de espesor y cin co de altura , en cuyo centro
colocó su escudo ponti ficio. Unas pu ertas cerraba n la ciudad al toque
de retreta por esta parte. Hoy las puertas no existe n, y adyacente
al arco se ha levantado un va lioso pu erto, queda ndo .en nu estros días
junto al puerto un esbelto arco de piedra .del siglo xv. Este antiguo .
paso es llamado la puer ta del Papa Luna.

E sta puer ta es el camino que por la pa r te de levan te, y, junto
al .mar, conduce a la tor re del homenaie del castillo. .

San Vicen te Ferrer pasó por. la puerta del Papa Luna y visitó­
al pontífice en lo alto del cast illo. Cuen ta la tradición que San Vi­
cente, después del Concilio de Constanza, aconsejó a Benedicto XIII
en Peñíscola no ser can ónico. continuar en sus trece. San Vicente
Ferrer fue su confesor. Pero Benedicto persistió en sus trece en la
basíl ica del castillo hasta su muerte, ocurrida en el año 1422 en la
torre del homenaje del castillo de Peñíscola. E n el año 1423 fue ele­
gido sucesor por el cónclave de los cuatro cardenales, que tomó el
nombre de Clemente VIII. Los consejos de San Vicente en el castillo
de Peñíscola qu edaron . en des ierto, y las habitaciones señoriales del
castillo fueron de nuevo visitadas por otro papa. Continuaba el re y
Alfonso V ciñendo la corona de Aragón. Clemente VIII fue el carde­
nal turolense Don Gil Sánchez Muñoz.

EL CA ST IL L O, DESPUE S DEL PAPA LUNA

E n el sig lo XVI, F elipe JI, rey de las Españas, en cuyos dominios
no se ponía el sol, y autor de la octava maravill a del mundo, el
Monas te rio de El Escorial, fabr icó en Pe ñíscola la gigantesca mu­
ra lla alrededor de la ciudad. La pue rta de Felipe II es una obra
de arte del siglo XVI. El rey la man dó construir fren te al norte,
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subiendo al castillo por la vertiente izquierda del peñón. Es el paso
aue penetra por este lado al interior de la ciudad para situarse
detrás de los muros del castillo. Cierran el paso dos puertas de ma­
dera chapadas con planchas de hierro. Sobre el arco semicircular de
la entrada. una lápida de piedra perpetúa su regio nombre con un
epitafio esculpido en idioma castellano que dice:

"RE INANDO EL S I E M P R E VENCEDOR DON FELIPE II Y
SIENDO SV LVGARTENIENTE y CAP 1 T A N GENERAL DE
F.STE REINO DE VALENCIA VESPASIANO GONZAGA COLO-

. NA. PRINCIPE DE SABIONEDA. DVQUE DE TRAYETO, MAR­
QVES DE HOSTIANO, CONDE DE TVNDI y DE RODYCO.

ANNO MDLXXVIII"

Otras varias inscripciones en latín nos dan una idea de la historia
del castillo y de sus ilustres creadores. En la muralla del Olvido:

"REGNANTE PHILIPO II HISPANIARVM VTRIVSQVE SICILIAE
HIERVSALEM ET ORBIS OCCIDI REGE OPTo MAX.

ANNO MDLXXVIII"

En nuestro idioma significa:
Reinando Felipe lI, rey óptimo, máximo de las Españas y de

las dos Sicilias, de Jerusalén y del mundo occidental. Año 1578.
Esta inscripción latina está colocada en la muralla del Olvido

sobre una fuente colocada por su lugarteniente Gonzaga. Otra en la
misma muralla, también en latín, dice:

" NON MINVS ARTE TRIVNFANS HE R O S QVAM FORTIBVS
ARMIS, GONZAGA HANC LABORIOSA MYNlIT ARECE PETRAM.
MOLLlIT HOS SILICES, H A E C S A X A LIQVENTIA FECIT,
EXALTO HAS DVLCES EQVORE TRAXIT AQVAS VTQVE AClE
INDOMITOS SVPERAT COLVMIVS HOSTES. SIC TERRIS MERI-

TO. SIC DOMINATUR AQVIS.
ANNO MDLXXVIII"

Que significa :
Triunfante el héroe no menos 'con arte que con fuertes armas.

Gonzaga rodeó el peñón con gigantesca muralla, demolió estas sílices,
es tas rocas, y fabricó sillares, levantando los muros que manan agua,
hizo estas cosas licuescentes, es decir, con canalillos para conducción
del agua potable. De lo alto trajo igualmente estas aguas dulces, po­
tables, para derrotar más fácilmente a los indómitos enemigos. Como
merecidamente se domina la tierra, así también las aguas. Año 1578.

Lo mismo la puerta del Papa Luna como la puerta de Felipe Tl
rutas conducentes por el norte y sur de la ciudad a la torre del
homenaje, hoy están curiosamente empedradas y magníficamente res-

,
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tauradas, gracias a la obra que en Peñíscola ha llevado a cabo el
Gobierno del Generalísimo Franco.

En los com ienzos del sig lo XVIII se levan tó en el reinado de F eli­
pe V, adyacente a la torre del homenaj e y frente a la plaza de las
armas, el hermoso sa n tuar io a la patrona, la Virgen Ermitana . Formi­
dable construcción de piedra de tall e. .Ti en e las armas del que fue
gobernador militar de la pl aza don Sancho de Echevarría . Su esbe lto
ca mpanar io en la cumbre del peñón desafía a l tiem po y al espacio.

A mediados del s i g 1o XVIII, en el r einado de F ernando VI, fue
abierta la puerta de Santa María en la murall a Santa María. Sobre
la puerta, una lápida en latín, dic e :

" PORTA SANCTAE MARI AE F UIT APERTA R EG TANTE DON
FERDINANDO VI , INVICTO H ISPA NIARUM MONARCHA.

ANNO 1754"

En nuestro siglo XX, la inteligencia y la mano del hombre han
levantado en la noble y leal ciuda d de Pe ñísco la un ma gnífico pue rto.
E sta valiosa obra dio lu gar a que los manantiales de agua potable
confundidos an ta ño con el agua del mar, fuesen alumbrados a la
supe r fi cie de la tier ra cuando separa ron las aguas sa ladas en virtud
de la emergencia del terren o artificial superpuesto que forma la pe­
queña pe ní ns ula y la obra colosal de l puerto. Uno de los manan­
tiales empezó a mana r en el siglo XVI. El otro se hall a en la planicie
del puerto. Manantial que por ha ber sido alumbra do en el corazón de
la obra portuaria es llamado fuente de San Pedro.

He ahí, be né volo lector, la sucinta historia y guía del castillo de
Peñíscola antes del Papa Luna, en el Papa Luna y después del
Papa Luna; y así como el manantial de agua potable más impor­
tante de la ciuda d de Peñíscola es la fu ente de San Pedro, así
también el manantial de agua de vida eterna es la fuente del sucesor
de San Pe dro : Ben ed icto X I II , nuestro Papa Luna.

* * *
Aragón, en 23 de mayo de 1923, colocó en el muro in terior de la

basílica del Papa Luna una lápida de mármol negro con el esc udo
del pontífice y las barras aragonesas, escu lpida en castellano, que
d ice :

"ARAG ON OS P IDE ROGU EIS A DIOS POR BENEDICTO P .P. ~III

PE DR O DE LU NA, EL GRAN ARAGONES DE VIDA LIMPIA,
AUSTERA, GE NEROSA, SACRIFICADA POR UNA I D E A DEL

DE BER.
EL J UICIO FINAL DE SCUBRIRA MISTE R IOS DE LA HISTOR IA.
E TE L NOS SALVE JESUCRISTO Y SANTA MAR IA, SU MADRE ."
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- Agapito, vamos a entrar en las habitaciones se ñoriales de la .
que nos habla la Guía.

- Esa fue la Basíli ca de l Papa Benedicto XIII. Allí el sa lón del
t rono del rey de Aragón . Aquí las mazmor ras. Allá ar riba la hab i­
tación del Pap a con el escudo pontificio, etc. Demos comie nzo a la
vi sita de la tor re elel homenaj e. L uego bajare mos al bufador . Admí­
rarernos las murall as d e: F elip e Ir y beber em os ag ua de la fuen te
de San Pedro. Mira , ahora ent. ran las ' tu r istas ext ranjeras que ap ren­
den aquí el id ioma español. Aprovechemos nuestra visita para oír
la lección . Me gus ta. Son se ii.oritas muy inteligentes. Per o no men­
cionan la llav e del idioma de l Papa Luna. La lengua española t iene­
dicciones de erudición derivadas del id ioma de Homero.

- Agapi to, mi alma se ensancha de fr uici ón viendo el her moso pa­
noram a de la regi ón de Peñíscola. Luz de lo grande y miel de lo
bello. Esto es Peñíscola.

- E s hora de par tir. Antes de dejar este be llo panorama, voy a
dedicarle mi postrer antología, en verso, a esta inolv idabl e hij a de­
At enas.

i Salve, Peñíscola! Los ojos del mundó
miran hacia ti desp iertos y profundo; .
del Occid ente y Ori en te los turistas subirán
tu ancestral esca lera a la cumbre con gran afán.

En tu playa y en la cima del cast illo
nacionales y extran jeros, con gran brillo,
recibirán el cálido beso del sol
y el fuerte abrazo de su arrebol.

¡Peñíscola! , el gen io hechi cero,
renace en tu ciudad coruscante;
se acerca el día jovial y placentero
en que las be llas diosas de Homero
crearán tu gran Olimpo br illa n te .

Tu mar, tu playa y hotel verdadero
serán la divina gloria del Dante.

•
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