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Pintura de José Maria Yturralde (Estructura, 1972), expuesta en la entrada al museo y en la sala 23.



MIS CUADROS PREFERIDOS
Itinerario iconografico de una generacion

MY FAVOURITE PAINTINGS
Iconographic Route of a Generation

Jaime Millas
Periodista, escritor y gestor cultural

Resumen  El fundador del Museo de Arte Contemporaneo de Vilafamés, el critico de arte Vi-
cente Aguilera Cerni, fue lider ideoldgico en varios movimientos artisticos que
surgieron durante el franquismo en Espaifia. En especial, destacé su intervencién
en la corriente Crénica de la Realidad, que unio la estética revisada de la pintura
figurativa con el compromiso politico del antifranquismo. La generacién de jo-
venes universitarios que crecieron con la revolucién cultural de Mayo del 68, al
visitar este museo encuentra el mundo iconografico que acompaii6 aquella épo-
ca. Es un universo de imdgenes que va desde el desgarro humano de Genovés al
onirismo mediterraneo de Joan Mir, sin olvidar la revision del arte que realiza
Equipo Realidad, la geometria ptica de Yturralde y Javier Calvo, y el arte cinético
de Eusebio Sempere. A estos visitantes también les produce admiracién el trabajo
de los artistas del exilio espafiol: Renau, Alberto Sanchez, Manuel Angeles Ortiz y
Manuel Viola, entre otros.

Palabras clave  Aguilera Cerni, Crénica de la Realidad, exilio espafiol, Equipo Croénica, Josep Renau.

Abstract  Art critic Vicente Aguilera Cerni (founder of Vilafames’ Museum of Contemporary
Art), was the ideological leader in several artistic movements that arose during the
years of the Franco regime in Spain. Especially remarkable was his involvement in
the «Cronica de la Realidad» movement, that combined the revised aesthetics on
figurative painting with the political commitment against Franco.

The generation of university students that grew up with the cultural revolution of
May 1968 find by visiting this museum the iconographic universe that came along
during that period. It’s a universe of images that encompasses material from Ge-
noves human anguish to Joan Miros mediterranean onirism, along with Equipo
Cronica and Equipo Realidad’s fresh reading of Art history, Yturralde and Javier
Calvo’s optical geometry and Eusebio Sempere’s kinetic art. These visitors will also
feel admiration towards the work of Spanish exiled artists such as Josep Renau,
Alberto Sdnchez, Manuel Angeles Ortiz and Manuel Viola among others.
Keywords  Aguilera Cerni, Crénica de la Realidad, Equipo Crénica, Josep Renau, Spanish Exile.
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Cada museo ofrece maneras distintas de
ser visitado. La primera gran diferencia que se
puede establecer a la hora de elegir esa mira-
da social, corresponde al espacio cultural que
representa un museo clasico, que conserva y
muestra arte elaborado en un tiempo pasado
por actores que ya no viven, y un museo de arte
contemporaneo cuya obra puede ser sustituida
o modificada, en la medida que sus creadores
todavia viven y sus creaciones estan circulan-
do también por el mercado de las galerias, los
coleccionistas y las instituciones que ayudan a
crear coleccion y memoria cultural. El prime-
ro, el museo de arte historico, de arte que ya
es historia y que ya no puede cambiar, tiene la
imposibilidad de modificar sus fondos, todo lo
mas puede completarlos con subastas que pro-
mueven los herederos o puede intercambiar
piezas con otras entidades dispuestas a favore-
cer que el arte sea un bien publico de disfrute
general para la sociedad. El segundo tipo de
museo, por el contrario, esta abierto de mane-
ra permanente a cambios e incorporaciones,
es un cuerpo vivo, con secciones todavia por
construir, con nuevas obras que mostrar, todo
lo contrario de un cementerio o un mausoleo
iconografico.

El Museo de Vilafamés naci6 de acuerdo al
suefo cultural que tuvo su visionario fundador,
Vicente Aguilera Cerni. Era materia artistica
con fecha de renovacion, y no de caducidad.
Era un recinto abierto, una coleccién en per-
manente ebullicion, porque todos los nombres
de artistas y creadores que acudieron entusias-
mados a la llamada de colaboracién estaban
vivos, y bien vivos. Incluso se mostraban dis-
puestos a dar la batalla cultural por la libertad y
el cambio en un entorno politico y social, el del
ultimo franquismo, que permanecia a la espera
de la agonia de Franco y su entramado dictato-
rial. Eran artistas inmersos en la presion de un
pueblo, unos partidos y unos sindicatos que no
soportaban mas vivir al margen de Europa y el
parlamentarismo democratico.

Es cierto que el MACVAC (Museo de Arte
Contempordneo Vicente Aguilera Cerni) en
los aflos de su inauguracion y posteriores am-
pliaciones, mantuvo en activo esa vocacion
de materia cultural viva. Pero con el paso del
tiempo, por las dificultades administrativas de
disponer de presupuestos adecuados y las inevi-
tables desapariciones de su director fundador y
de numerosos artistas que intervinieron en el
desarrollo del proyecto, el museo ha ido adqui-
riendo, a pesar de su promesa fundacional, el
caracter de museo histdrico, representativo de
tendencias y movimientos estéticos, que preci-
samente ahora ya no estan en la primera linea
del mercado del arte.

También ahora es histérico el contenido
que ofrece al visitante el Museo de Arte Abs-
tracto de Cuenca desde hace afos, por citar
otro ejemplo de la época, porque la ruptura
estética de Fernando Zobel y sus amigos pin-
tores de la misma generacion forman parte de
una historia cultural que abrié un futuro in-
novador a determinados sectores de la cultura
espafiola, agrupados en manifiestos, grupos y
plataformas. Esas vanguardias en la actualidad
ya no son oferta de intercambio. Asimismo
otras experiencias artisticas descentralizado-
ras, apoyadas en las administraciones locales
de Ayuntamientos y Diputaciones, que surgie-
ron en Ibiza y Huesca, hoy son objeto de ana-
lisis, de exposiciones conmemorativas, pero
ya carecen de la oportunidad estimulante con
que abrieron sus puertas.

Aguilera Cerni, en sus escritos, describi6
la novedad museistica de Vilafamés en estos
términos: «Su férmula funcional concede a los
artistas una intervencion decisiva en cuanto a
las obras que han de representarles y en cuan-
to a su eventual renovacion». Sus palabras, al
inicio del MACVAC, reivindicaron como ob-
jeto de museo una cultura contemporanea
que todavia se estaba conformando: «Se trata
de evitar la caida en el museo-sepulcro y los
enormes desembolsos para la compra de sus



fondos, evitando también la marginacion de
los artistas en cuanto a las obras que han de
representarles». Y como valor afiadido, situd
la posibilidad de incidir socialmente en una
comunidad rural empobrecida al crear nuevas
oportunidades de trabajo para rehabilitar su
centro historico, para atender turisticamente
a los nuevos visitantes. Aguilera opinaba que
los museos se habian creado una mala ima-
gen: «Hoy son frecuentemente vistos como
congelados panteones de la cultura artistica,
como “oficializacién” de lo que, en el caso del
arte contemporaneo, deberia reflejar de algin
modo el dinamismo de la vida circundante»
(1976: 111-113).

Estas reflexiones «evocadas cuatro décadas
después» suenan también a texto con sabor
histérico, porque en el campo de la museologia

Vilafamés ha dedicado una calle al creador del MACVAC.

aquellas pretensiones fundacionales han
cambiado tanto como la revolucién cultural
en la que comenzamos a estar inmersos en la
actualidad, fruto del desarrollo dela informatica
y las nuevas tecnologias digitales. Si en su
momento el proyecto de Aguilera Cerni fue
rompedor por considerar diferente la relacion
del artista y su obra con el contenedor cultural,
hoy incluso podria funcionar un museo
sin obras de arte, con un programa teérico
vinculado al patrimonio inmaterial de las ideas
que explique parcelas de la cultura cotidiana,
la historia y la creacién artistica de un espacio
concreto. Es el proyecto que desarroll6 en el
MuVIM de Valencia el profesor Roman de la
Calle durante seis afos, que queda explicado
de manera atractiva y eficaz en un libro editado
por la Universitat de Valéncia en 2015. El disefio
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de exposiciones se nutria de obras cedidas por
otras instituciones museisticas, y lo que aportaba
el equipo gestor del museo era una nueva mirada
cultural y estética sobre esa produccion artistica
perteneciente a fondos ajenos. Y si estiramos
un poco mas esta descripcion histérica de
la museografia es evidente que ya estamos
visitando colecciones artisticas de primera linea
por canales virtuales sin movernos de casa y en
unas condiciones de confortabilidad y visibilidad
en ocasiones muchos mas eficaces que las que
nos ofrecen las instalaciones museisticas.

Pero el hecho de que con el paso del tiem-
po, las propuestas culturales que un dia fue-
ron palpitante actualidad pasen al bagaje de la
memoria cultural, no quita que los visitantes
de museos sigamos mostrando interés hoy por
vivir en directo la experiencia de contemplar el
cuadro, la escultura, la instalacién que vimos
en una revista, que descubrimos en la lectura
de un libro ilustrado, y por ello, desde enton-
ces, forma parte de nuestra identidad plastica.
En cierto modo somos los libros que nos gustan,
los titulos que integran nuestra biblioteca, y en
el campo de las imagenes somos los cuadros
que nos acompanan en la vida, y que a menu-
do queremos volver a visitar. Siempre quedan
grabadas en nuestra memoria esas compo-
siciones plasticas que al verlas nos permiten
reconocernos colectiva e individualmente.
Eso me sucede a menudo cuando regreso a
las salas del Palacio del Bayle y confirmo que
la estética de Genovés, las perspectivas im-
posibles de Yturralde, los exvotos de Alcain,
conformaron mi gusto estético, mis imdagenes
preferidas, mis placeres visuales cuando anda-
ba buscando referentes estéticos al comenzar
mis afios profesionales de periodista.

Formo parte de una generacién de jove-
nes airados, hijos de la burguesia que apoyd
el franquismo, que estudiamos en la Univer-
sitat de Valéncia en los afos en que obreros
y universitarios removieron los cimientos de
Francia para reivindicar la revolucion cultural

del Mayo del 68. Cultura y politica iban de la
mano, y mientras tanto las influencias del in-
formalismo, del pop y la cultura de masas, del
realismo revisado, acercaban la obra artistica
a contenidos y técnicas ajenos antes al mundo
de la creacion plastica.

Durante mucho tiempo un imponente acrili-
co de Sanledn monopolizaba, en grises, negros y
blancos, el campo visual de la recepcion del mu-
seo. Un estallido de expresion plastica marcaba
los limites de un paisaje quimérico. Represen-
taba a una generacion joven, en relacion con los
contemporaneos de Vicente Aguilera, afincada
en Valencia, en sus instituciones y espacios artis-
ticos, los pintores de los ochenta que enterraron
la Croénica de la Realidad impulsada por el fun-
dador del museo de Vilafamés. Era una manera
elegante de dar entrada a nuevas perspectivas
estéticas, aunque los «realistas» fueran y son
uno de los platos fuertes del fondo museistico
creado por su mentor.

Pues bien, el impulso que ha supuesto en el
MACVAC la llegada de una nueva directora
artistica también ha marcado una renovaciéon
en esa marca iconografica de presentacion. El
espacio de Sanledn ha sido sustituido por una
contundente estructura pictdrica de perspec-
tivas imposibles elaborada por José Maria
Yturralde en 1972. Este gran cuadro de dos
por dos metros se mostraba hasta entonces
en una pequefia sala del primer piso, entre las
cortas escaleras que trasladan al visitante de
uno a otro recinto en el laberinto de espacios
que construyeron en el siglo xv los propieta-
rios del palacio. Antes de entrar en el pequefio
salon donde antes estaba la pintura, Yturral-
de practicamente ya me habia hechizado con
su poderoso color rojo, con la seduccién in-
telectual de invitarme al juego de los puntos
de fuga que tiene la composicion, enredo que
nunca, en cuarenta anos, he conseguido re-
solver.

Es magia, al mismo tiempo que certeza
racional, la energia que ofrece el mundo de



la geometria y de sus efectos dpticos sobre el
0jo humano. Cuando la contemplamos de-
sarrollada en esculturas, laminas, cuadros y
murales, nos acerca a las sensaciones de lo
ya conocido, porque nuestra vida cotidiana
estd llena de formas que nos ayudan a des-
cribir y definir objetos, espacios, distancias
y magnitudes. Pero, claro, los artistas -para
eso existen- siempre buscan el lado oculto
de la realidad, lo inexplicable de lo aparente-
mente convencional. Y con sus quimeras nos
arrastran al terreno de la inseguridad, pues
no acabamos de describir lo que nos estan
mostrando.

Las imdgenes de Yturralde creadas en los
setenta gozan siempre de una poderosa fuer-
za cromatica y una especial atraccion para
disfrutar con lo inexplicable. En ese campo
visual se sitilan asimismo otros artistas del
catalogo del museo, pues fue una tendencia
que en la capital del Turia gozé de nume-
rosos adeptos. Los biombos de Javier Calvo
pintados a dos caras con tintas planas tam-

Lienzo de José Pérez Sanledn (S. T, 1986).

bién me producen la perplejidad de un mun-
do de colores muy atractivos, adecuadamente
seleccionados, inmerso en wunas formas
geométricas que inducen a un ejercicio in-
telectual dificil de resolver. Ademas, en el
caso de la propuesta de Javier Calvo, llamada
itinerarios geométricos, el pintor invitaba al
observador a seguir construyendo el cuadro
mas alla de los limites materiales del lienzo.
Luego de esa década entré en el mundo de
una figuracion intimista, relacionada a veces
con el mundo de la moda, realizando una
evolucion compartida con otros defensores
de los postulados geométricos como es la tra-
yectoria de Joaquin Michavila.

Aunque este ultimo gran pintor esta repre-
sentado en el MACVAC por una pieza posterior
al racionalismo geométrico, perteneciente a los
trabajos con los que recuper¢ el paisaje de La
Albufera de Valencia y los misterios ocultos en
el mundo de la naturaleza, todavia mantengo
grabados en mi memoria los cuadros de com-
posiciones imposibles donde el céncavo y el
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convexo, o la quimera neoconstructivista crea-
da por diferentes planchas superpuestas unas
sobre otras, ofrecian una plasticidad alejada
de la iconografia social y politica que muchos
reclamaban al arte espafol en aquel tiempo
de transito de la dictadura a la democracia. El
acrilico Alqueria de la marjal, que representa
a Michavila en las salas del Bayle, no deja de
aludir, sin embargo, a un mundo de represen-
tacion geométrica, al intentar descubrirnos
las ciénagas del lago valenciano mediante un
perfil cromatico en el que nueve de diez partes
permanecen ocultas bajo las aguas. Esta mis-
ma estructura espacial la repetira cuadro tras
cuadro.

Recuerdo que esta transformacion realista
al tiempo que abstracta del paisajismo,
Michavila me la explicaba con el corazén en
la mano.

El constructivismo me producia un placer
mds intelectual. Los cuadros me salian infali-
bles. Ahora en esta etapa me lanzo al lienzo a
cuerpo limpio, y el primer sorprendido de los
resultados soy yo. El lenguaje cromatico tiene
valor en si mismo. Existen menos referencias a
elementos visuales.

También le sorprendia la ausencia de este
atractivo paisaje en los grandes pintores del x1x.

Es sorprendente, pero la Albufera les pasé
desapercibida a Sorolla, Benlliure, Pinazo y
otros tantos pintores valencianos de primera
fila. Tal vez influy6 el mito de las fiebres ter-
cianas que peso sobre el lago para que tuvieran
horror de ir a pintar. Al margen de los pintores
domingueros nadie se ha preocupado por el
lago (Millas, 1985).

La ndmina de creadores de esta tendencia
cuenta con una enumeracion larga y extensa

Pintura geométrica de Javier Calvo desarrollada sobre un biombo (Obra abierta a dos caras, 1973).
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Pieza de Eusebio Sempere (Reflejos, 1978) al fondo de la sala 23. Se aprecian también en el lateral las obras de Le Parc (Modulacién 699, 1985)
y Agustin de Celis (El mito, 1971), asi como las esculturas (de la mas préxima a la mas alejada) de Lorenzo Frechilla (Columna, 1983), Ugarte
de Zubiarrain (Noray, 1970), Amador Rodriguez (Pirdmide dentro de un disco, 1972) y Diesco (Niicleo ctibico, 1976).

en las paredes del museo, que dejo aparcada
en el relato de este articulo. Pero antes de sub-
rayar otros cuadros preferidos pertenecientes
a estéticas diferentes, quiero sefalar el mun-
do geométrico, y creador de movimientos,
del alicantino Eusebio Sempere, que preside
una de las salas mas grandes del contenedor
vilafamesino. Una estructura en hierro llama-
da Reflejos ejemplifica como se pueden crear
efectos Opticos en tres dimensiones con dos
o tres planos superpuestos, en paralelo e ilu-
minados por luces adecuadamente situadas.
Su arte cinético, como buen artista forjado en
la artesania juguetera, tuvo aplicaciones has-
ta para decorados de estudios de television
y ornamentaciones de arquitectura urbana.
Es uno de los grandes creadores del siglo xx
en nuestro pais, con presencia notable en el
merecido museo alicantino de La Asegurada,
que lleva por fortuna su nombre y mantiene
vivo su extenso legado artistico. Vilafamés

es el otro eslabon de la cadena que mantiene
viva su memoria.

Mi itinerario subjetivo quiere fijar la
atencion ahora en los dignos representantes
que el realismo pop, con caracter alternativo
a la estética esencial generada por los gestores
del movimiento Antes del Arte (uno de sus
promotores fue también Vicente Aguilera),
tuvo en la gran pintura de la Crénica de la
Realidad, o en los firmantes del manifiesto a
favor de una Estampa Popular. Eran nuevos
caminos desarrollados por unos creadores
que vinculaban su trabajo artistico con un
compromiso politico de izquierdas. No hacian
panfletismo, creaban con plena libertad, pero
siempre recreaban desde un punto de vista
critico la historia de la pintura y de los nuevos
lenguajes de los medios de masas. Asumian
sugerencias de los nuevos disefiadores del
mundo de la publicidad y del consumo para
acercar su pintura al pulso social de la calle.
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El nombre del Equipo Croénica esta repre-
sentado por la pieza Cristales rotos de 1974, un
rompecabezas en el que restos de la gran pin-
tura espafola del xvII y XVIII se entrecruzan
con fragmentos de pintura contemporanea.
Rafael Solbes y Manolo Valdés se emplearon
a fondo recreando desde la ironia, entendi-
da como pauta estética, los grandes idolos
iconograficos de Veldzquez y sus coetdneos.
La creacion artistica en cierto modo se habia
colectivizado, no sélo al firmar manifiestos y
propuestas de nuevos movimientos artisticos,
sino también al asumir como nombre profe-
sional uno que eludiera las individualidades en
favor del trabajo en equipo. Este cuadro que
podemos disfrutar en el MACVAC ya aparece
resefiado en un catalogo disefiado por Alberto
Corazdn (Equipo Croénica, 1975) con motivo
de la antologica que Solbes y Valdés ofrecieron
en Sevilla en abril de 1975. El libro esta pensa-
do en clave popular, con presencia de un papel
de estraza color marrén, como si hubiera sido
usado para envolver obras de arte, siguiendo
la moda de acercar el arte a los usos cotidianos
e industriales.

La denominacién Croénica de la Realidad se
habia acunado diez afios antes en Valencia por
Aguilera Cerni, para designar una corriente de
artistas cuyo empefio consistia en consolidar
una alternativa espafnola a la llamada nueva
figuracion y al pop art norteamericano. Este
movimiento asume la iconografia de la cultura
de masas para extraer tipos y modelos axio-
légicos. Parte de los hechos cotidianos, y en
una siguiente fase del proceso creativo elabora
un sistema de imagenes con el que el observa-
dor puede sentirse identificado al tiempo que
apresado en la transformacion de esta icono-
grafia de masas. Equipo Croénica alcanzé un
gran reconocimiento nacional e internacional.
Manuel Valdés en su carrera individual tras la
muerte de Rafael Solbes también esta repre-
sentado en la colecciéon con el cuadro La forre
Eiffel (1980) de la serie La lluvia.

En la misma tendencia se alineaban otras
formaciones y nombres cuyo desarrollo
posterior ha permitido su reconocimiento
por parte del mercado de arte, situacion
que no gozaron entonces. Estoy hablando,
en este supuesto, de las propuestas de Jorge
Ballester y Joan Cardells, que bajo el paraguas
compartido de Equipo Realidad han dejado
un mundo iconografico de gran potencia
para el observador de nuestro tiempo.
Retrato de un personaje ausente con fondo
azul es el titulo del inquietante lienzo que les
representa en las paredes del Palacio del Bayle
perteneciente a su serie Hogar dulce hogar.
Constituye una pieza que el especialista Javier
Lacruz (2006: 155, 297) ha catalogado con el
cddigo P70 en una antologia practicamente
definitiva de toda la produccion que los
dos valencianos elaboraron entre 1966 vy
1976, antes de disolverse para emprender
caminos individuales. La composicion ofrece
una demoledora vision del confort al que
aspiraba la clase media espafola por medio
de sillones de skay y plantas de plastico.
Ballester y Cardells construyeron con esta
serie una iconografia que ejercia el papel de
contrapropaganda de los mensajes cotidianos
sobre los comodos y modernos tresillos que
estaban entrando en los hogares espafioles.

Esta demoledora ironia aplicada al apa-
rente realismo de imagenes tomadas de la
publicidad, periédicos, libros y revistas, los
Realidad la llevaron hasta sus ultimas con-
secuencias en la serie Hazafias Bélicas o
Cuadros de Historia, que tuve oportunidad
de compartir en la inauguracion de la Sala
Vingon de Barcelona (Millas, 1975; 1977),
transformada para aquel evento en un recin-
to absolutamente gris, en el que hasta unas
palmeras decorativas de plastico fueron pin-
tadas de gris. Sélo falté que aparecieran los
grises a la puerta de la galeria del Paseo de
Gracia pidiendo los carnets por formar parte
de una reunién no autorizada. Partir del ma-



terial fotogréfico que habia ilustrado el texto
oficial de la guerra civil espafiola del 36 no
era tarea facil, cuando las coordenadas plas-
ticas en las que trabajaba el Equipo Realidad
perseguian una aparente fidelidad realista y
no la recreacion pictérica. ;Qué diferencia
existia entre ver la foto del coronel Rojo con
el doctor Negrin tomada en septiembre de
1937 y el cuadro del Equipo Realidad fecha-
do en 19757 ;Actuaba de mera copia de este
documento gréfico o conseguia que el espec-
tador lo sacara de su contexto? ;Incitaba al
espectador a realizar una nueva vision de la
anécdota histérica que transmitia la fotogra-
fia? ;Qué aportaba de mensaje nuevo o qué
confirmaba la version de Ballester y Cardells,
mas alla de su intencién de desmitificar y
revisar nuestra historia iconografica contada
por la prensa de los vencedores? Numerosas
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Pintura de Isabel Villar, Mujer embarazada en campo verde (1969).

preguntas que siguen provocando el trabajo
de Ballester y Cardells.

Otro colectivo que surgié de la misma
cantera valenciana forma parte del itinerario
iconografico que propongo en este articulo,
porque sus posteriores trayectorias en solita-
rio siguieron siendo brillantes y de marcada
aceptacion social. Son nombres que suscri-
bieron infinidad de imagenes publicadas en
folletos, cubiertas de discos, libros, portadas
de revistas, carteles etcétera. El universo de
Artur Heras en los ultimos tiempos me persi-
gue pues a menudo su cuadro ladico Dos caps,
quatre cossos, elaborado en 1999, es objeto de
mi renovada curiosidad al tenerlo enfrente
durante horas cuando celebramos sesion de
trabajo la Junta Rectora del MACVAC en la
sala donde se expone. Maduré estéticamente
con sus propuestas, al igual que con las innu-
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Fotografia esférica con las obras de Antoni Mir6 (Kasparov, escacs i personatge, 1988) Anzo (Aislamiento 11, 1967), Rafael Armengol (Don
Angel, 1972), Artur Heras (Dos cares, quatre cossos, 1999), Amat Bellés (Lucrecia Borja, 1987), Aurora Valero (Mujeres mito, 1990), Salvador
Montesa (El suefio rosa de una nifia pobre de un pais que fue el mio, s.d.) y Eduardo Urculo (Mediterrdneo, 1973). Fotografia: Antonio Pradas.

merables imdgenes que nos ofrece la intensa
produccion de Manolo Boix. Esta representa-
do por el lienzo Mirar la mar (1984) en el que
el rostro humano se balancea frente a un pai-
saje que comienza a agrietarse. Gracias a sus
manos de pintor y dibujante todo el patrimo-
nio cultural valenciano ha sido encumbrado a
la categoria de obra de arte. La representacion
plastica que a menudo nos ofrece de nuestra
identidad colectiva produce un gran placer. Se
ha ganado a pulso la consideraciéon de clasico
y de humanista del siglo xx1. El tercer ego de
este colectivo procedente de la Cronica de la
Realidad se llama Rafael Armengol, que en el
museo mantiene expuesto un lienzo muy cer-
cano a su marca realista y critica de origen: se
llama Don Angel (1972), y podria tratarse de
una arenga del ultra Blas Pifiar acompanado
por una corte celestial de angeles y decenas de
subditos como publico paciente.

En la misma sala podemos encontrar el
mundo pop de Antoni Mird, proyectado en
esta ocasion por medio de una composicién
de realismo colorista que da movimiento a
las jugadas de ajedrez del imbatible Kasparov,

ayudado por una figura onirica perteneciente
al universo de Joan Mird. Y precisamente
quiero fijar también mi atencidn en este genio
catalan, porque si realizamos una encuesta
entre las gentes que empujamos una sociedad
para que la dictadura franquista tuviera su
fin, para conocer qué cuadro consideramos
que mejor representa los deseos de aquella
sociedad, tal vez llegariamos a una conclusién
diferente de la que habitualmente se ofrece,
que es el Guernica de Picasso y el conjunto
de la iconografia que rodea al revolucionario
Che Guevara. Los mediterraneos tenemos una
vision menos trascendente de la vida, pues
el colorido, los suefios y el lado oscuro de la
existencia suelen primar sobre el racionalismo,
latragediay el orden geométrico. Precisamente
el surrealismo onirico que prima en las
creaciones de Joan Mir6 me sugiere y me sigue
arrastrando al reconocimiento de la cultura y
el paisaje de mi pais.

Miré ha sido un emblema estético, una
bandera iconografica de infinidad de manifes-
taciones e iniciativas colectivas, su pintura y
su escultura son capaces de congregar volun-



El realismo poético de Juan Genovés (Secuencia 41, 1998, detalle). Fotografia: Antonio Pradas.

tades de todo tipo. Probablemente porque con
su antiintelectualismo y un arte proclive a la
felicidad y a la alegria concitaba muchas sen-
sibilidades. Los espacios que mejor conservan
su patrimonio se encuentran ubicados en dos
ciudades mediterrdneas, Barcelona y Palma
de Mallorca. Y en especial en esta dltima, al
contemplar su taller y la sala de trabajos de ce-
ramica situados sobre Cala Major, el visitante
pierde su mirada en el cielo y el mar de la ba-
hia de Palma para hilvanar la significacion de
los suefios que siempre propuso en sus obras.
La litografia Golafre (1980), pieza que el visi-
tante puede contemplar en Vilafamés, es todo
un testimonio del reconocimiento que le des-
perté la apertura de este museo ajeno a una
red institucional y centralista.

Creo que en esa encuesta socioldgica
planteada a mi generacién también existiria
consenso sobre la significacion de la pintura
de Juan Genovés, otro creador realista evolu-

cionado, que ha sabido ejercer de poeta pic-
torico de las pulsiones generales del pueblo
espanol. Su presencia en el MACVAC remite
a la angustia de una colectividad integrada
por individuos con destino incierto. Recuer-
do las imagenes que Aguilera Cerni describio
en 1968 para explicar el magnetismo que el
realismo de Genovés producia en los jovenes
y en la critica artistica de la época:

Multitudes que huyen. Gestos de pavor e
indefension. Criaturas perseguidas, acosadas,
prisioneras, aniquiladas. Hormigueros huma-
nos sobre los que se proyecta la sombra de los
aviones crecientemente amenazadores. Victi-
mas abandonadas en la muerte, ese tltimo li-
mite del aislamiento. Repentinos vacios donde
la imagen humana ha desaparecido sin dejar
huella (1969: 198).

No conozco otro museo que tenga una
capilla incorporada a sus salas de visita. En
esto, como en otros hechos, el Museo de
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Vilatamés resulta diferente. En el recinto
decorado por la imagineria de Alfredo Alcain
ya no se practica el culto religioso de la que
fue primera inquilina y propietaria del Palau
del Bayle, la virtuosa Dofa Victoria Gavalda
Zoritay Orfanell. Lo que se practica es el culto
a lo que se llamo en tiempos de la transicion
espafola iconografia del celtiberia show.
Los periodistas Luis Carandell y Manuel
Vazquez Montalban ejercieron durante
afios el papel de brillantes cronistas de una
Espafia profunda poniendo al descubierto lo
sub, lo camp y lo celtibérico, es decir, todos
aquellos comportamientos de nuestro pais
que permanecian anclados en la involucion
y el aislamiento cultural. La contemplacion
del altar, sus imagenes y exvotos, produce
al visitante de mi generacién una sonrisa de
complicidad, de auténtica parodia de lo que
representa devocion y respeto al mas alla.

Esa complicidad transgresora se despierta
también ante el mundo sensual del pop erético
que practica Eduardo Urculo en un acrilico
de colores planos y suaves, animado por
pechos que hacen el papel de almohadones,
o ante la contundencia plastica del cuadro
Huevo sobre negro de Andrés Cillero, una
composicion tan evidente que el observador
no sabe si alejarse para empezar a mirarla
poco a poco. Otro acrilico firmado por
Angel Gonzalez Doreste presenta el fracaso
masculino ante la pasién desmedida de una
candidata a Marilyn Monroe.

No sé si en el caso de los pintores naif,
auténticos magos de la vida cotidiana,
encontraria el consenso generacional al
que apelo a lo largo y ancho de estas lineas
informativas. Pero se me van los ojos tras sus
composiciones, sus colores y sus historias. No
puedo remediarlo. Tal vez sea la sorpresa de
recrear un mundo en miniatura. Las pinturas
de los hermanos gemelos Oscar y Juan
Borras Ausias estan presentes en los muros
del museo por méritos ganados a pulso. En

el caso del primero, el éleo Costa Blanca
ecologica es la representacion de una Arcadia
feliz, mundo que en el caso de Juan se sitia
en un paisaje de ultramar con cebras. El
relato pictorico que Maria Dolores Casanova
nos ofrece en el lienzo Historia de Inglaterra
constituye un prodigio de elocuencia verbal.
No se podian visualizar mas anécdotas de la
vida de la creadora en menos espacio fisico.
El d6leo Mujer embarazada en un campo
verde (1969) de Isabel Villar es eso y mucho
mas: el acercamiento a un pequeilo mundo
de soledad y placidez. Nada tragico puede
suceder en el espacio natural que recrea el
cuadro.

Tampoco sé si corresponderia a un acuer-
do generacional mi selecciéon de algunos
paisajistas del fondo del MACVAC. Pero
creci rodeado de paisajes y bodegones en el
ambito domeéstico, incluso sofié con viajar
a paisajes exodticos que me mostraban las
laminas de almanaques antiguos. De modo
que mi reconocimiento a los pinceles que
intentan atrapar la luz de la tierra, de los
arboles y plantas, de las montafas y rios es
una constante en mis visitas a museos. En
el Paisaje mediterraneo (1959) de Francisco
Lozano se vislumbra el mar y las dunas que
captaron toda su atencién en los ultimos afios
de pintura al natural, bajo el sol, acompafiado
por el rumor de las olas del parque de La
Albufera. Las dunas de El Saler precisamente
es el cuadro que tiene colgado Progreso (Juan
Daniel Dominguez). La tierra de Castellén
tiene un paisajista que transmite como
nadie el drama de lo urbano insertado en el
mundo de la naturaleza. Me refiero a Juan
Bautista Porcar Ripollés. Vicente Aguilera
le dedicé una monografia, que significé el
reconocimiento definitivo de este gran pintor
que no tuvo fécil ser aceptado por el mercado
del arte (Aguilera, 1973). Para el fundador del
MACVAC este pintor castellonense, influido
por sus descubrimientos arqueoldgicos de



las pinturas rupestres, trastoca la perspectiva
convencional del paisaje con el desarrollo
espacial de una esfericidad apenas perceptible,
marcada por elementos oblicuos: «El paisaje
deja de ser estructuralmente una convergencia
enlalejania para convertirse en una expansion,
en un proceso abierto y movil dirigido por la
insercion de elementos inclinados».

Crecimos intuyendo —porque en el circulo
familiar nadie queria hablar del pasado- que
antes del caos bélico habia existido una intensa
actividad politica y cultural en nuestro pais
marcada porlalibertad de creacion, que acabd
siendo aniquilada a manos de los golpistas
de Franco que implantaron un orden muy
rancio y la adhesion al nacionalcatolicismo.

Por esta razon, toda actividad pictdrica que
se relacionara con los artistas republicanos
y con creadores del forzado exilio empez6 a
tener a partir de los aflos setenta un interés
increible. Recuerdo que la llegada a Espafa
del artista Josep Renau' desde Berlin oriental
en el verano de 1976, «Yo no he regresado
a Espafa, he venido. No soy un exiliado
politico que desea instalarse de nuevo en su
nacion de origen. He querido venir a Espaiia,
no regresar», me confes6 en un encuentro
en Morella (Millas, 1976), cre6 una enorme

1 Labiografia mas completa del artista republicano se puede
encontrar en Renau, de Fernando Bellon, editada por Institu-
ci6 Alfons el Magnanim en Valencia, 2008.

!

Paisaje de Juan Bautista Porcar (Les estaques, 1973) entre las obras de Francisco Lozano (Paisaje mediterrdneo, 1959) y Juan de Ribera
Berenguer (El ventanal abierto de mi estudio, 1992) con la escultura de Miranda d’Amico (Mediterrdneo, 1978) en primer plano.
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Maternidad (1935), bronce de Alberto Sanchez. Fotografia: Antonio Pradas.

expectativa cultural. El fue quien habia
organizado, como director general de Bellas
Artes, el traslado de Madrid a Valencia
de toda la coleccion del Museo del Prado
para que no la destruyeran los bombardeos
franquistas (Renau, 1980). Pues bien, su
obra esta representada en Vilafamés con
las fotocomposiciones Historia natural del
siglo XX y Mamita Yunai de 1975 después de
atender la invitaciéon de Aguilera a formar
parte de la coleccion pese a la alergia cultural
que le producian los museos:

Soy un artista y como artista soy un artesano.
Todo lo demas son aspiraciones de grandeza. Mi
vida artistica no tiene limites. El arte o es vida o
no es nada. En la obra de arte, por encima de sus
formas y contenidos, esta la funcién social que
cumple. Por esto siempre odié los museos y par-
ques zooldgicos. Son cementerios que sacan a
los cuadros y a los animales de su medio natural.

La produccion artistica de su esposa Manuela
Ballester se encuentra ampliamente representada
en los fondos del museo con catorce piezas
producidas entre 1974 y 1977 (muri6 en Berlin
en 1994). También su cuiiado Tonico Ballester,
padre de Jorge Ballester, deposité en Vilatamés



siete obras que representan los estilos y las
formas que aquella generacion aprendié en la
Escuela de Bellas Artes de San Carlos durante
los afios veinte del siglo pasado.

Este grupo de artistas e intelectuales acoge
en Vilafamés nombres tan reconocidos como
los de Manuel Angeles Ortiz, José Caballero,
Juan Borras Casanova (padre de los gemelos
Borras) y Ricardo Bastid Peris. Los compro-
misos con el teatro de Garcia Lorca, la Alianza
de Intelectuales Antifascistas y la generacion
del 27 se entrecruzan entre unos y otros, y en
su conjunto ofrecen paginas memorables del
gran arte espafiol. Los tres 6leos de Bastid pin-
tados entre 1953 y 1955 en Espaila, meses antes
de compartir celda con el dramaturgo Antonio
Buero Vallejo, aluden a la angustia vital de los
que optaron inicialmente por el exilio interior
a la espera de que la dictadura durara pocos
anos. El expresionismo de Caballero recogido

La mujer dormida (1975), aguafuerte de Manuela Ballester.

en el lienzo Espacio y circulo (1972) conecta
perfectamente con una manera de pintar fre-
cuente entre los mas jovenes del momento.

La trayectoria artistica de Salvador Soria, otro
jovenartista republicano que acabd en campos de
concentracion en Francia, recibié una marcada
influencia del fundador del museo de Vilafamés
y otros pintores informalistas y realistas que
conocié al tener la oportunidad de regresar
a Espana en 1953. La pieza que le representa
Madera, espacio, hierro y verde-2 (1987) es un
elocuente ejemplo del informalismo matérico en
el que ejerci6 de auténtico maestro.

El arte de Rafael Pérez Contel también apo-
y6 la causa antifascista, aplicado a tareas de
maquetacion e ilustracion de la revista Nueva
Cultura que dirigié Renau. En Vilafamés po-
demos contemplar un bronce de medianas
dimensiones. Escultura en bronce es asimis-
mo el material de la aportacién que el in-
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menso Alberto Sanchez realizé al MACVAC,
poco antes de morir en Moscu en 1962. Su
nombre compartié protagonismo con Picas-
so en el Pabellon Espafiol de Paris. Se trata
de la pieza Maternidad, una de las referencias
visuales mds notables que se conservan en el
fondo del Palacio del Bayle. Alberto —su nom-
bre artistico definitivo-, fue enviado a Rusia
por el gobierno de la Republica como profesor
de dibujo de los nifios espafoles exiliados y ya
nunca mds regreso. Otro exiliado en Paris que
pudo regresar pronto, el pintor Manuel Viola,
firma consagrada del arte abstracto espaiiol
agrupado en el movimiento de El Paso, cuelga
en Vilafamés un emotivo 6leo Fulgor (1973),
representativo de sus juegos cromaticos de luz
e intenso color que tienen su origen césmico
en el centro del lienzo.

No deseo concluir este itinerario subjetivo
por las salas del museo sin citar unos ejemplos
sueltos que no sé como engarzar al relato ge-
neral que he establecido para este articulo. Se
trata de preferencias personales que tal vez no
necesitan mas justificacion. La serie homenaje
dedicada a Picasso, imagen que esta integra-
da en un jardin recreado por el santanderino
Eduardo Sanz, buen amigo y colaborador de
Aguilera Cerni, me gusta de manera muy
especial, pues fue un artista que tuvo la mi-
rada siempre abierta a una evolucion estética.
Del mismo modo que el arte del ecuatoriano
Oswaldo Guayasamin, sintesis de lo que re-
presentd el cubismo, el expresionismo y las
referencias indigenas en los grandes muralistas
de Latinoamérica, me complace enormemente
poder verlo en Vilafamés.

Y una puntualizacién para el lector que
desee transformarse en futuro visitante del
Museo de Vilafamés. Las obras aqui citadas
corresponden sobre todo a los fondos
mostrados al publico en la primera etapa del
museo. Por el caracter abierto de la relacion
contractual que el museo mantiene con los
artistas alguna de las obras citadas puede que

ahora ya no esté colgada, bien porque haya
sido retirada por sus autores o bien porque ha
pasado al almacén para dejar espacio a fondos
que antes no se habian podido mostrar. Cabe
también que haya cambiado su ubicacién a
causa de la remodelacion de espacios que esta
llevando a cabo la nueva direccién artistica.
En cualquier caso, creo que este articulo sirve
como relato informativo de los movimientos
artisticos  espafioles que mejor estan
representados en esta importante coleccion
cuando el arte se inspiraba en la politica.
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