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Resumen: Apresada por un grupo de indios abenakis, el 15 de marzo de 1697, Hannah
Dustan presenci6 el asesinato de su bebé a manos de sus captores y sufrio todo tipo de
torturas fisicas y psicologicas. Ante el temor a padecer mayores tormentos a su llegada
al campamento al que eran conducidos, la mujer asesiné a sus captores y les arrancé las
cabelleras. Considerada por muchos como “madre de la historia norteamericana”, Dus-
tan ha sido incluso tildada por otros de asesina de indios. Las multiples versiones de su
experiencia evidencian como los mitos nacionales femeninos y sus victimas nativas se
pusieron al servicio de una retdrica politica que justifico la colonizacion y el expansio-
nismo norteamericanos y que promovié formulas patridticas claramente basadas en la
superioridad masculina y el supremacismo blanco que parecen haber resurgido durante
la presidencia de Donald Trump.
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Abstract: Abducted by a group of Abenaki Indians, on March 15, 1697, Hannah Dustan
witnessed the murder of her baby at the hands of their captors and suffered all kinds
of physical and psychological abuse. Fearing that they would suffer greater torments
when arriving at the Indian camp, the woman murdered her abductors and scalped
them. Considered by many as “mother of American history”, Dustan has been regarded
by others as an Indian killer. The multiple versions of her experience show how female
national myths and their native victims were put at the service of a political rhetoric
that justified American colonization and expansionism and promoted patriotic formulas
clearly based on male superiority and white supremacism that seem to have resurfaced
during Donald Trump’s presidency.
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The dead make civilization on a grand and an intimate
scale, everywhere and always: their historical, philosoph-
ical, and anthropological weight is enormous and almost
without limit and compare. As such, death and the dead
may not have a history in the usual sense but only more
and more iterations, endless and infinitely varied, that we
shape into an engagement with the past and the present
(Lacqueur, 2015: 11-12)

A unos dieciséis kilometros al norte de Concord, en Boscawen, New
Hampshire, se encuentra una estatua que, cuando fue erigida en 1874,
constituyo6 el primer homenaje a una figura femenina en los Estados
Unidos de América. Esta escultura muestra a una mujer blanca sos-
teniendo en su mano derecha un hacha de guerra y, en la izquierda,
un manojo de cabelleras (Fig. 1). Cuatro afos mas tarde, en 1879, se
levantaba en Haverhill, Massachusetts, una talla similar, aunque des-
provista de aquellos trofeos. La mano izquierda que los sostenia en
New Hampshire, sin embargo, parecia cernirse amenazadora sobre las
ausentes guedejas de sus victimas (Fig. 2). Ambos monumentos evocan
un controvertido episodio en la historia norteamericana. Se trata de uno
delos relatos que mas significativamente ha contribuido a la definicion de
la identidad nacional y cultural de los Estados Unidos: el cautiverio y
liberacion de Hannah Dustan.

Apresada junto a Mary Neff, su matrona, y una hija recién nacida,
por un grupo de indios abenakis, el 15 de marzo de 1697, Hannah Dus-
tan presencio el asesinato de su bebé a manos de sus captores y sufrid
todo tipo de torturas fisicas y psicologicas. Ante el temor a padecer
mayores tormentos a su llegada al campamento al que eran conducidos,
la mujer, con la ayuda de la matrona y de Samuel Leonardson, un joven
inglés a quien los indios también habian aprehendido pocos meses an-
tes, asesind a sus captores (entre los que se encontraban seis nifios) y les
arrancoé las cabelleras, obteniendo a cambio una generosa recompensa
de manos del coronel Nicholson, gobernador de Maryland.

Considerada por muchos como “la madre de la historia norteame-
ricana” (Hesford, 1977: 521) y ensalzada como simbolo de identidad
nacional (Toulousse, 2007; Cutter, 2008), Dustan ha sido denostada
por otros tantos e incluso tildada de asesina de indios (Arner, 1973).
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Fig. 1. Estatua de Hannah Dustan Fig. 2. Estatua de Hannah Dustan
en Boscawen, New Hampshire en Haverhill, Massachusetts

Desde la época colonial hasta la actualidad, este legendario episodio
ha sido recreado en numerosas ocasiones por historiadores, cronistas,
escritores y la presencia de su protagonista en la cultura popular con-
temporanea ha sido una constante. Asi, es posible encontrar referencias
a este suceso en los diarios de tres residentes de Massachusetts como el
reverendo de Dover John Pike, John Marshall y el juez Samuel Sewall
(1697). También el clérigo puritano Cotton Mather elabor¢6 diferentes
versiones de esta gesta entre 1697 y 1702!, siendo la mas renombrada
la titulada “Una hazafa notable: Dux Faemina Facti” (1702)?, que in-
cluy6 en su Magnalia Christi Americana y que sirvid de inspiracion a
autores posteriores. Entre los escasos ecos de esta leyenda encontrados
en el siglo XVIII destaca un fragmento de los Travels Through America
(1778) del soldado y viajero Jonathan Carver. Tras haber conseguido
la independencia politica de la metropolis, los nuevos ciudadanos co-
menzaron a escarbar en su pasado historico en un intento de definir los

! Los titulos de las diferentes versiones son los siguientes: Humiliations Follow’d
with Deliverances (1697), Decennium Luctuosum (1699), y la mas famosa, Magnalia
Christi Americana (1702).

2 Literalmente, “mujer cabezilla en la hazafia”. De ahi, heroina.



Muerta pero no enterrada: Hannah Dustan y la creacion... 41

rasgos caracterizadores de la joven nacion norteamericana y la figura
de esta mujer, Hannah Dustan, cuyas violentas actuaciones transgre-
dian claramente el orden tradicionalmente establecido por la hegemo-
nica ortodoxia puritana de la época en cuestiones de género y raza,
resultaba extraordinariamente atractiva. Esto explica la recurrencia de
este mitico personaje en los escritos de historiadores y artistas del siglo
XIX. Timothy Dwight, miembro de un grupo de poetas y ensayistas co-
nocidos como los “ingenios de Connecticut”, evoca en la carta XXXIX
de sus Travels in New England and New York (1821-22) el ataque al
asentamiento de Haverhill, la captura de Dustan por los indios y su
“intrépida” reaccion. En «La venganza de una madre» (Legends of New
England (1831)), John Greenleaf Whittier recurre a la maternidad de
Dustan y a las terribles condiciones de vida en la frontera para justi-
ficar el terrible comportamiento de la mujer. También una de las fi-
guras fundamentales del American Renaissance, Nathaniel Hawthorne
se apropio de esta figura legendaria para vehicular un sentimiento de
culpa ligado a una herencia historica y cultural en “La familia Duston”
(American Magazine of Useful and Entertaining Knowledge (1836)).
En “Jueves” (4 Week on the Concord and Marrimack Rivers (1849)),
Henry David Thoreau, se sirve de la proeza de esta épica amazona para
ilustrar los principios transcendentalistas sobre los usos del pasado y de
la mitologia. Finalmente, aunque centrandose tnicamente en la figura
paterna ya desde el mismo titulo, también el episodio del ataque contra
Haverhill inspira el poema de Sarah Josepha Hale “La eleccion pater-
na” (Woman's Record (1853))>. En el ambito de la cultura popular del
siglo XX resulta especialmente llamativa la comercializacion de objetos
basados en los monumentos de Boscawen y Haverhill que conmmemo-
raban la figura y la historia de Hannah Dustan. Tanto las estatuas como
la mayoria de estos articulos tenian una misma fuente de inspiracion:
la escena en la que Dustan asesinaba a sus captores y les arrancaba las
cabelleras. Esta eleccion evidenciaba una manifiesta reivindicacion del
excepcionalismo estadounidense y una palmaria instrumentalizacion
del relato como vehiculo de promocion de valores neocoloniales (Hum-
phreys, 2011: 150). La serie de documentos y productos centrados en
la figura de esta controvertida mujer mencionados con anterioridad nos

3 Todas las referencias a estos textos —a excepcion del texto de Timothy Dwight— se
haran a la edicion critica de Wayne Franklin.
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permitird explorar la evolucion de las artimanas retdricas de las que se
vali6 el estamento patriarcal y su ideologia imperialista para, mediante
la apropiacion del cuerpo de esta mujer y de los de las victimas nativas
que su actuacion provoco, construir un determinado concepto de nacion
y promover formulas patridticas claramente basadas en la superioridad
masculina y el supremacismo blanco que parecen haber resurgido en la
era de Donald Trump.

En su Rhetorical Drag. Gender Impersonation, Captivity and the
Writing of History (2007) Lorrayne Carroll acuno el concepto de “mas-
cara retorica” para reflexionar sobre los efectos culturales de unas prac-
ticas comunes a lo largo de la historia, aquellas en las que el género
masculino se ha apropiado de una subjetividad femenina para controlar
las interpretaciones de la historia de los Estados Unidos llevada a cabo
por los lectores y ofrecer una revision de los encuentros interculturales
y de género. Asi, los relatos de cautivas se utilizaron para vehicular lo
que Lauren Berlant ha llamado una “simbologia nacional” equiparando
el cuerpo de la mujer con las fronteras de la nacion (Castiglia, 1996: 9)
y conformando una narrativa nacional basada en estereotipos raciales y
de género (Schueller, 2003: 18). Y es que como seiala Glenda Riley en
su estudio sobre mujeres e indios en la frontera, muchos de estos relatos
y los dogmatismos por ellos fomentados permitieron al hombre blanco
mantener su autoridad sobre ambos colectivos: el estamento patriarcal
utilizé las historias de mujeres blancas e indefensas atacadas por des-
piadados salvajes para justificar el exterminio de la poblacion indigena
mientras que la imagen del indio implacable y sediento de sangre sir-
vi6 para mantener a las mujeres blancas recluidas en la domesticidad
(Castiglia, 1996: 37). La sociedad blanca, patriarcal e imperialista se
apropio de las experiencias y voces de estas cautivas para forjar una mi-
tologia nacionalista de la frontera que contribuyera a la definicion de la
identidad norteamericana y la figura de Hannah Dustan y la recreacion
de su hazafia constituye un claro ejemplo de ello.

A pesar de la aparente objetividad que caracteriza la narracion de la
hazafia de Dustan en los diarios de John Pike, John Marshall y Samuel
Sewall (1697), sus posicionamientos ideoldgicos se sugieren a nivel
discursivo mediante unos determinados usos sintacticos. Aunque la
anotacion del diario de Pike recoge una simple descripcion de los suce-
sos —de hecho, llama la atencion la ausencia de adjetivos que califiquen
a los indios o la actuacion de la mujer—, la agentividad femenina se
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comenta muy sutilmente mientras que la masculina se suaviza clara-
mente al referirse a la contribucién de Leonard al asesinato en una locu-
cion preposicional parentética: “Dos de estas cautivas, esto es, Dustan
y Neff (con otro joven) asesinaron a diez indios, y regresaron a casa
con las cabelleras” (115). De modo similar, el uso magistral que de la
sintaxis hacen Marshall y Sewall permite narrar el terrible asesinato de
Dustan en una proposicion subordinada, diluyendo asi su importancia y
favoreciendo la conceptualizacion de su protagonista como una heroina
puritana.

El profundo conocimiento de la retdrica religiosa que Cotton Mather
poseia le proporciond los recursos necesarios para atacar la dominacion
espiritual de los catdlicos franceses sobre los indios asi como para ve-
hicular su apasionada defensa de la religion como instrumento de sal-
vacion en la desigual batalla entre la valerosa Dustan y sus despiadados
agresores. El ministro puritano se valio de la tradicion y usos de las au-
tobiografias espirituales y de los sermones religiosos para corporeizar
estos propositos ideoldgicos. Richard Slotkin sefiala que los puritanos
crearon una vision de la historia y de la divinidad en la que los papeles
de cautivo, torturador y vengador definian las relaciones existentes en-
tre los propios habitantes de Nueva Inglaterra y entre €stos, los Indios y
el mismo Dios (1973: 144). En las autobiografias espirituales, Dios y el
diablo se enfrentaban en una encarnizada lucha por el alma del pecador,
mientras que en las historias de cautivas, las protagonistas desafiaban,
con la ayuda de Dios, a las fuerzas del mal, a las que, finalmente, ven-
cian gracias a la misericordia divina (Vaughan y Clark, 1981: 5). Asi, en
la narracién de Mather, como en muchos de los relatos puritanos inicia-
les, los indios se perfilan como peones de la providencia, el cautiverio
como castigo y la misericordia divina como el instrumento que permi-
tira a la cautiva conseguir la liberacion y alcanzar la redencion final.

La estructura formal de “Una hazafia notable” responde claramente
a las intenciones didactico-propagandisticas de su autor. Fue la nece-
sidad de aunar estas dos vertientes la que llevo al clérigo puritano a
adoptar la biografia como la forma mas adecuada para la presentacion
de tan terribles acontecimientos, ya que, aunque, por un lado, su inter-
vencion como narrador en tercera persona, debilitaba las dimensiones
emocionales del texto (pathos), su preeminencia social y su autoridad
potenciaban la credibilidad de la historia y realzaban la ética del relato
(ethos). Asi, Mather utilizo6 esta narracion como instrumento de reforma
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espiritual entre sus feligreses, destacando el caracter providencial del
acto final de esta mujer mas que su naturaleza violenta, y como herra-
mienta propagandistica en favor de la religion como instrumento de
salvacion y en contra de la raza india y de la fe catdlica.

En el ambito puritano, los relatos de cautivos se constituian como
elaboradas metaforas religiosas de naturaleza ejemplarizante. En un
mundo que concebia la cautividad como un castigo del Todopoderoso
y la liberacion final como producto de su misericordia, la transforma-
cion de los sufrimientos particulares de un individuo en discurso lite-
rario los dotaba de un extraodinario interés humano “al abrirse a un
discurso compartido e imbricarse en €1” (Ebersole, 1995: 6). Por tanto,
“al convertir un rapto en narracion, la experiencia de un ser individual
se une a las experiencias vitales de otros” (ibid.) y esto contribuye al
enriquecimiento espiritual del ente particular. No es de extrafiar, pues,
que la hazafia de Dustan atrajera a Mather tanto como para introducir
diversas versiones de su cautiverio en tres libros publicados entre 1697
y 1702. Sin embargo, en todas y cada una de ellas, ensalzaba la figura
de esta mujer como el modelo de cautiva, fisica, intelectual y espiritual-
mente superior a los indios. Asi, esta mujer es elevada a la categoria
de heroina nacional en la guerra contra los indios, aunando los papeles
fundamentales de madre y luchadora, ya que fue precisamente su deseo
de venganza por la muerte de su hijo lo que la empujé a empuiar el
arma que segd definitivamente las vidas de los asesinos de su retofo.
Sin embargo, a pesar del caracter brutal y mercenario del acto —Dustan
recibi6 cincuenta libras como recompensa por las diez cabelleras de sus
victimas—, el narrador no cuestiona, en ningin momento, la moralidad
del mismo sino que destaca su caracter providencial y, mediante la evo-
cacion de pasajes del Antiguo Testamento, reitera la intervencion divina
como determinante en el proceso de superacion personal y renovacion
espiritual de la protagonista.

Durante la etapa revolucionaria, los colonos, viéndose a si mismos
mas como “cautivos de un tirano” que como “subditos de un rey” (Sie-
minski, 1990: 36) recurrieron al modelo de cautiverio de la época pu-
ritana para mostrar su rechazo total y absoluto al sometimiento a la
corona britanica. Y no solo eso,

al transformar la experiencia del cautiverio en una poderosa metafo-
ra para la revolucion [...] al apropiarse de los relatos puritanos o al



Muerta pero no enterrada: Hannah Dustan y la creacion... 45

adoptar sus convenciones [...] los colonos aprovecharon los podero-
sos modelos historicos y religiosos asociados a la creacion de Nueva
Inglaterra y al nacimiento de la nacion hebrea. Estos modelos no sélo
proporcionaron autoridad a la causa revolucionaria sino también un aire
de inevitabilidad (ibid. 52).

Esto explica que en sus Travels Through America (1778) Jonathan Car-
ver utilizara la figura de Dustan como un instrumento “para vengar la
causa de sus compatriotas” y presentara su hazafia como el resultado de
su “intrepidez amazonica” (119), la de aquellas mujeres que, como June
Namias sefiala, se convirtieron en “heroicas figuras de caracter nacional
en guerra contra los indios, madres fieras y protectoras e indispensables
guerreras” (1993: 36).

Durante el siglo XIX, los norteamericanos de raza blanca volvieron
su mirada atras, hacia su pasado colonial, en un intento de encontrar
rasgos definitorios de una identidad nacional ya que, como senalo Ernst
Renan en su mitica conferencia de 1882, el heroico pasado de una na-
cion puede poseer mucha mas fuerza unificadora que la raza o la lengua
a pesar de que ese pasado heroico sea habitualmente una idea imagi-
nada mas que una realidad recordada (Brown, 2004: 30). Los relatos
de cautiverio les proporcionaron el material necesario para, mediante
el enaltecimiento de un pasado histérico, alimentar un sentimiento pa-
tridtico fundamental para la creacion de la gran nacion norteamericana.

Asi, por ejemplo, en sus Travels in New England and New York, Ti-
mothy Dwight, aun consciente de la brutalidad de la accion de Dustan,
considera a la mujer como un “modelo de heroismo fronterizo” (Ca-
rroll, 2007: 78) y la convierte en un referente para la incipiente nacion.
Este historiador no duda en justificar esta actuacion “aplaudida por los
jueces y las autoridades religiosas de la época” (1821: 3) ya que “la
esposa que ha visto arder su casa, morir a un hijo al ser golpeado contra
un arbol y asesinar a sus compafieros” (ibid.), no puede sino respon-
der de la misma manera. Dwight inaugura de este modo una tendencia
comun a las recreaciones de la gesta de Dustan que se producen a lo
largo del siglo XIX, aquella que intenta atemperar la indianizacion de su
protagonista. Para la mayoria de los autores de este periodo, el violento
escenario de la frontera justificaba la asimilacion de los modelos de ac-
tuacion indigenas, una idea en la que parecian estar de acuerdo no solo
el estamento patriarcal y “civilizado” sino también los propios nativos.
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En este sentido, Kathryn Whitford sefiala que, a pesar de que se trataba
de una practica bastante comtin, Hannah Dustan jamas fue objeto de
venganza de los indigenas, quizds porque estos vieron en la mujer a
alguien que abordaba los enfrentamientos fronterizos con el mismo es-
piritu que ellos, alguien por quien, por tanto, eran incapaces de mostrar
el mas minimo resentimiento (1972: 324-5)*.

Lejos del historicismo racionalista que habia alimentado la recrea-
cion de la legendaria figura de Dustan en la carta de Timothy Dwight,
John Greenleaf Whittier, Nathaniel Hawthorne y Henry David Thoreau
haran uso de la estética romantica para centrarse con detenimiento en lo
que de transgresion de los roles tradicionalmente reservados al género
femenino y a la raza blanca supuso la accion de la heroina puritana.

Aunque inicialmente John Greenleaf Whittier en su relato “La ven-
ganza de una madre” (1831) parece recurrir a la maternidad de Dustan
—a quien califica como “madre vengadora actuando in extremis” (De-
rounian-Stodola & Levernier, 1993: 137)— para justificar tan terrible
accion, sin embargo, una lectura atenta del texto evidencia que su autor
tampoco se muestra ajeno al heroico papel desempenado por esta mujer
en la creacion de un territorio nacional. A pesar de atribuir al género
femenino rasgos tales como “un carifio docil”, “una fervorosa piedad” o
“una generosa comprension”, de “un caracter mas suave y puro” (120)
que aquellos que caracterizan al género masculino, el narrador no ol-
vida, sin embargo, que estas mujeres compartieron “los peligros y la
osadia” de un periodo vivido por sus antepasados, una etapa en la que
era muy frecuente para ellas tener que “defender su morada durante la
ausencia del marido y mantener a raya a los fieros salvajes en su sed de
sangre” (ibid.). Es por esto que se refiere a “las asombrosas manifes-
taciones de poder y fortaleza femeninas en los momentos mas duros y
sombrios en que se ha puesto a prueba al género humano”, las califica
como “manifestaciones de un coraje que casi alcanza lo mas sublime”
(ibid.) y se refiere a los relatos de cautivas como “el legado sagrado
del coraje sublime y la oscura supersticion de nuestros antepasados”,
enfatizando asi mucho mas que la condicion femenina de Dustan su
categoria como representante “de esa severa raza, que ha desaparecido

* Para los indios, a diferencia de la sociedad blanca, la lengua, un comportamiento
socialmente adecuado y la lealtad, mas que el color de la piel, resultaban factores deter-
minantes a la hora de integrar individuos en su comunidad.
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para siempre” (122), la de aquellos colonos puritanos que, con su acti-
tud, fraguaron el futuro de la nacidén norteamericana.

En 1836, con la publicacion de “La familia Duston” de Nathaniel
Hawthorne, encontramos la primera referencia negativa de un artista a
este mito cultural, la voz inaugural de una tendencia que se pronuncia
en contra de la consideraciéon de Dustan como una heroina nacional
y que la sitia tanto literal como metaféricamente fuera de los limites
del comportamiento socialmente admitido como femenino (Carroll,
2007: 90). Nos encontramos ante un “monstruo colonial” cometiendo
atrocidades propias de los indomitos salvajes. Hawthorne subraya de
la siguiente manera su papel como asesina de indios —incluso de nifios
indios:

Pero, joh, los nifos! Sus pieles son rojas pero, aun asi, perdonales la
vida, Hannah Dustan, perdona las vidas de esos siete pequefios, en
nombre de los siete que ti has amamantado. ‘jSiete,!” dijo para si la
seflora Duston. ‘He dado a luz a ocho nifios —y jdonde estan los siete y
donde esta el octavo! Ese pensamiento tensé su brazo y los nifios cobri-
zos durmieron el mismo suefio mortal que sus madres indias [...] jLa
fiera tigresa! Hay escasas posibilidades de salvacion para un pielroja
cuando Hannah Dustan se enfurece (126).

La postura critica de Hawthorne con respecto a esta “amazona” se evi-
dencia claramente en los términos utilizados a la hora de presentarla
—“la vieja bruja sangrienta”— asi como en sus deseos de verla “hundida
cabeza abajo en un cenagal, y alli enterrada hasta el dia del Juicio Final
en que sea emplazada para enfrentarse a sus victimas” o “perdida en
el bosque y muerta de hambre, para no ver jamas otra cosa mas que
su cadaver, con las diez cabelleras enrolladas a su alrededor como un
cinturén” (126).

Mediante la presentacion de una narracion polarizada entre la esposa
vengadora y el benevolente conyuge, entre “la fiera tigresa” (126) y “su
marido, palido y sin aliento” (123), Hawthorne enfatiza el antagonismo
de sus caracteres y reescribe la historia de Dustan como “una fabula
de ascendencia patriarcal” (Carroll, 2007: 91) al vehicular una aspera
diatriba contra esta transgresora mujer que, con su actuacion, cuestiond
las rigidas jerarquias de la ortodoxia puritana —‘jerarquias basadas en
binarismos fuertemente establecidos (blanco/indio, sociedad/naturale-
za, hombre/mujer, divino/malvado)” (Castiglia, 1996: 48)— y amenaz6
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los pilares fundamentales sobre los que descansaba una idea de nacion
basada en una estructura blanca y patriarcal: “Esta horrible mujer y
ese hombre tierno, pero valiente, su esposo, seran recordados mien-
tras las familias de Nueva Inglaterra se reinan en torno a la chimenea
para contar las hazanias del pasado” (126). Como sefiala Arner, en las
lineas finales Hawthorne muestra su desaprobacion por la figura de la
mujer pero consigue un cierto distanciamiento al fusionar su voz con
la de la opinidn publica (1973: 21), una voz que veia en la excepcional
actuacion de Dustan un violento ataque contra los discursos filosoficos
y sociales contemporaneos que destinaban a las figuras masculinas a
la esfera publica y relegaban a las figuras femeninas al ambito de lo
privado, a un universo de domesticidad tradicionalmente definido por
los valores de pasividad y sensibilidad.

Para Richard Slotkin, el mito es el lenguaje en que una sociedad
recuerda su historia (Faery, 1999: 15) y es precisamente esta conside-
racion la que parece haber alimentado la recreacion de la hazaia de
Dustan en 4 Week on the Concord and Marrimack Rivers (1849). Cuan-
do Henry David Thoreau reescribié este legendario episodio lo hizo
“como si fuera exclusivamente el producto de una tradicion oral, parte
de la consciencia de Nueva Inglaterra” (Arner, 1973: 22): “Todas las
hojas marchitas que quedan tras el invierno parecen conocer su histo-
ria, y en sus crujidos, la repiten, traicionandolos” (128). La naturaleza
salvaje se perfila como el jardin del Edén donde enaltecer los valores
y creencias de una sociedad indigena ya que aunque “para el hombre
blanco el bosque primitivo aparece lagubre y sombrio; para el indio
representa un hogar, adaptado a su caracter, y alegre como la sonrisa
del Gran Espiritu” (128). Lejos de destacar la transgresora actuacion
de su protagonista, Thoreau se centra en el marco incomparable de la
naturaleza en que se desarrolla la gesta. Sin embargo, en este espacio
adamico también existe un elemento perturbador: el manzano contra el
que los nativos estampan al bebé de Dustan. Y no sélo eso, en las lineas
finales del texto, el autor se refiere de nuevo a este arbol frutal al reunir
a toda la familia tras el cautiverio de la mujer, “[a] todos excepto [a]l
nifio cuyos sesos se esparcieron por el manzano” y recuerda que “ha ha-
bido muchos que recientemente han vivido para afirmar haber comido
del fruto de ese manzano” (128). Mediante esta ultima evocacion de la
fruta prohibida Thoreau dota al relato de claras reminiscencias biblicas
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y reactiva el mito creacional de Hannah Dustan como “Eva”, como la
madre de la nacion norteamericana.

Asi mismo, la presentacion de la figura paterna como un héroe no
violento en el poema de Sarah Josepha Hale permite a su autora mi-
nimizar la figura de madre vengadora de Dustan y subrayar el papel
del marido como el tGnico y verdadero artifice de la salvacion de su
descendencia. La practica desaparicion de la figura femenina en este
poema permite evidenciar la preocupacion por lo que de indianizacion,
de amalgama identificativa con las actuaciones nativas significaba la
actuacion de la figura femenina.

Finalmente, ya en el siglo XX, la comercializacion de productos re-
lacionados con la figura de Hannah Dustan permite entender el lugar
destacado que esta mujer ocupa en la historia literaria y cultural del pais
y reflexionar sobre el significado social e ideoldgico de los mismos ya
que, siguiendo las argumentaciones de Bill Brown en su teoria de la co-
sistica, utilizamos los objetos, entre otras cosas, para crear significado,
organizar nuestros deseos y preocupaciones, canalizar nuestros miedos
y dar forma a nuestras fantasias (2003: 4).

El origen de estos objetos se encuentra en las dos estatuas de Dustan
erigidas, a finales del siglo XIX, en New Hamphire y Massachusetts.
Autores como Kirk Savage, han destacado el papel de este tipo de mo-
numentos como mapas visuales de valores culturales e ideales (Hum-
phreys, 2011: 163): “[los monumentos] funcionaban precisamente por-
que compendiaban cuestiones relacionadas con la vida y la muerte (lo
que significaba vivir y morir para una comunidad y para una nacion)
del modo mas banal y menos conflictivo posible” (Savage, 1997: 211).
En ambos casos, las estatuas de Boscawen y Haverhill convertian a la
figura de esta mujer en simbolo nacional. La extrema violencia ejercida
por Dustan sobre los nativos unicamente se justificaba como un deber
patridtico en el marco de la creacion de un nuevo marco territorial.

Esta conceptualizacion se extendid rapidamente a los productos re-
sultantes de operaciones de marketing deseosas de rentabilizar la me-
moria historica. Entre ellos cabe destacar un catalogo de la Compafiia
de zapatos Hannah Duston y un decantador de whisky. Los responsables
del catalogo, publicado en 1907, se dirigian, mayoritariamente, a las
mujeres y las animaban a comprarse estos zapatos ya que caminar con
un modelo de esta marca las equiparaba a “esta extraordinaria mujer
[...] recuerdo de esta y de futuras generaciones” (citado en Humphreys,
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2011: 168). En un intento de racionalizar el asesinato de hombres, mu-
jeres y nifios indios a manos de esta mujer blanca y convertir el suceso
en aceptable para una comunidad que ya habia olvidado los episodios
mas cruentos de la conquista del Oeste, los responsables de esta publi-
cacion recurrian a los relatos de Cotton Mather y de Timothy Dwight
en los que se narraban las atrocidades cometidas por los nativos contra
los colonizadores blancos, destacando aquellas perpetradas sobre los
considerados mas débiles, mujeres y nifios. Asi, la terrible actuacion
de Dustan se consideraba como una accion necesaria en un contexto de
constante amenaza del espacio nacional (Humphreys, 2011: 169).
Especial atencion merece, por sus connotaciones simbolicas, el de-
cantador de whisky. Calificada por Bill Brown como de “agente neo-
colonial” (2003: 4), esta botella conmemorativa fue distribuida por Jim
Beam en 1973, y constituy6é uno de los ejemplos mas representativos
de la persistencia de las desigualdades raciales y sociales que aun hoy
en dia contintian definiendo las relaciones entre la sociedad blanca y
las comunidades nativas. En 1964, el Congreso de los Estados Uni-
dos reconocio el bourbon como producto caracteristico del pais. De la
combinacion de la escultura de Dustan y el licor nacional resulta pues
un producto extraordinariamente patridtico: “El cuerpo de Dustan [...]
genera espiritu patridtico, diseminando los valores del imperialismo es-
tadounidense a través de la distribucion de su cuerpo” (Humphreys,
2011: 172). Asi, “el decantador permite a su propietario, metaforica y
literalmente, ingerir el espiritu de la naciéon” (ibid.)’. Lo que resulta
extremadamente significativo, ademads, es que el disefio de la botella
recuerde en gran manera la instrumentalizacion puritana del cuerpo fe-
menino ya que, para abrir el recipiente, es necesario retirar el busto de
Dustan. Otro elemento que contribuye a reforzar aun mas el decantador
como agente neocolonial es el de la ausencia de los indigenas en el
mismo. Si el pedestal de la estatua de Haverhill contenia imagenes de
las victimas de Dustan, la base de la botella reproduce inicamente su
nombre y se refiere a ella como heroina, eliminando totalmente la figura
de sus captores. Este tipo de recuerdos se distribuyd durante los afios
setenta del siglo pasado como respuesta a los movimientos indigenistas
que denunciaban el genocidio por ellos experimentado a lo largo de la

5 En el original, “the spirit of the nation”. El termino spirit se utiliza en inglés tanto para
referirse al espiritu, como a un licor.
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historia y ejemplifica la persistencia del espiritu colonial y la doctrina
excepcionalista, omnipresente en la historia estadounidense.

A diferencia del tradicional
modelo narrativo que articulaba
los relatos de cautiverio, Hannah
Dustan jamas escribié su propia
historia. No fue hasta 1929, afio
en que se descubri6 en un subte-
rraneo de la iglesia de Haverhill,
una carta que Dustan dirigi6 a
la congregacion religiosa de su
comunidad en 1724 —veintisiete
afnos después de su hazafna— cuan-
do se pudo acceder al unico tes-
timonio personal de esta extraor-
dinaria mujer. En él se referia al
episodio de su cautiverio como el Fig. 3. Decantador de bourbon Jim
mas “reconfortante” de su exis- Beam que utiliza la figura de Hannah
tencia en la medida en que le sir- Dustan. Producida en 1973.
vio para afianzar su fe. Durante
los casi mas de dos siglos en que
este documento permanecio oculto y olvidado, la esfera patriarcal y
blanca se apropio6 de la figura y de la voz de Hannah Dustan para ve-
hicular un proyecto historiografico estructurado en torno a un modelo
cultural hegemodnico basado en la preeminencia de la raza blanca sobre
la india y del género masculino sobre el femenino. Las multiples versio-
nes de su experiencia evidencian como los mitos nacionales femeninos
se pusieron al servicio de una retdrica politica que justifico la coloniza-
cion y el expansionismo norteamericanos y que contribuy6 a determi-
nar los principales rasgos caracterizadores de una identidad nacional.

El relato de la hazafia de Hannah Dustan ha fascinado y cautivado al
publico estadounidense desde 1697 porque como sefiala Wayne Franklin
éste supone una inversion radical del ortodoxo diagrama de los relatos
de cautiverio en el ambito de la cultura norteamericana (1997: 112).
Aunque Cotton Mather utiliz6 la narracion de los tormentos y agonias
de Hannah Dustan como vehiculo de instruccién moral e introspeccion
personal en perfecta consonancia con el estereotipo puritano que pre-
sentaba a las cautivas de los indios como mujeres sumisas a la espera
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del rescate proporcionado por los blancos, sin embargo, también es cier-
to que su presentacion como una valerosa fémina capaz de acometer su
propia liberacion transgredio no sélo las leyes que regulaban comporta-
mientos tradicionalmente reservados para el género femenino sino tam-
bién comportamientos considerados como socialmente aceptables para
la raza blanca. Asi pues, aunque Hannah Dustan emerge de la narracion
de Mather como una heroina legendaria y como un pilar fundamental en
la épica de la construccion de la nacidon norteamericana, su figura sera
glosada también como una amenaza al mito fundacional de la expansion
territorial, aquel que residia en una idea de nacion erigida en torno a una
identidad blanca y masculina. En radical oposicion a la independencia
y agentividad que parece caracterizar a las mujeres de la época revolu-
cionaria, la recreacion del episodio de Dustan experimenta el proceso
inverso, condenando los aspectos que se habian admirado en los perio-
dos anteriores. Las versiones del mito de Dustan vehiculadas por los es-
critos de Dwight, Carver y Whitttier inician una tradicion que comienza
a cuestionar la heroicidad de la actuacion de la mujer y a vehicular una
vision de la historia que admite la existencia de un heroico pasado for-
jado en torno a actuaciones brutales y moralmente repugnantes. Otros,
como Nathaniel Hawthorne o Henry David Thoreau, optaron por una
ficcionalizacion de los acontecimientos y por su conversion en un ro-
mance historico (Derounian, 1998: 57) en un intento de relacionar pasa-
do y presente, mito e historia. Finalmente, la persistencia de esta figura
en el ambito de la cultura popular mas reciente unicamente se entiende
por su personificacion de valores coloniales y neocoloniales claramente
relacionados con la identidad norteamericana y el supremacismo blanco
que siguen teniendo plena vigencia en la América de Donald Trump.

Desde sus inicios, la nacion norteamericana ha utilizado el cuerpo
femenino como representacion de los valores nacionales y, en los con-
flictos bélicos, se ha presentado a si misma como la inocente madre-
diosa de la libertad enfrentandose a sus salvajes enemigos. Esto explica
que, mas de cien afios después del espantoso acto protagonizado por
Hannah Dustan, esta se convirtiera en un icono de la cultura popular y
su hazafa fuera catalogada por muchos de sus conciudadanos como de
heroismo patriotico.

El 26 de junio de 2019, Michael de Adder, autor de vifietas comicas
de corte politico, publicé en su cuenta de Twitter una caricatura del ac-
tual presidente de los Estados Unidos que le vali6 el despido. El autor
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utilizé el tragico fallecimiento de un padre y de su hija al intentar alcan-
zar los Estados Unidos, cruzando el rio Bravo, para censurar a Trump
y su politica migratoria. Asi, en lugar de situar los dos cadaveres junto
al rio, estos aparecian en el estanque de un campo de golf y Trump,
inalterable ante tamafa desventura, se dirigia a ellos en los siguientes
términos: “;Les molesta si paso?”. Como ocurrié con el cuerpo y la
historia de Hannah Dustan y de sus victimas, el poder patriarcal y blan-
co de la considerada naciéon mas poderosa del mundo contintia atin hoy
en dia vehiculando un relato que justifica la violencia en nombre de la
patria, el colonialismo y la superioridad cultural y sacrificando a todos
aquellos que se atreven a denunciar tales hechos.

En la actualidad sorprende observar como, a pesar de su caracter
remoto, la controversia entre la consideracion de Hannah Dustan como
heroina o como villana sigue suscitando debates y enfrentamientos, al-
gunos de ellos materializados en los incivicos ataques de los que han
sido objeto sus estatuas. Asi, mientras que la de Boscawen aparece,
a menudo, cubierta de grafitis, la de Haverhill, perdio la nariz a con-
secuencia de un disparo. Mientras que unos defienden la demolicion
de las dos efigies, otros proponen utilizar el legado de Hannah Dustan
como un instrumento de reflexion sobre como los errores del pasado
deberian ayudarnos a mejorar nuestro presente. Sirvan pues estas li-
neas para iniciar un proceso de introspeccion sobre como los muertos
se constituyen como agentes activos de la historia (Lacqueur, 2015:
18) y como sus cuerpos contribuyen a crear “a community of memory”
(Lacqueur, 2015: 22).
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