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Resumen: Apresada por un grupo de indios abenakis, el 15 de marzo de 1697, Hannah 
Dustan presenció el asesinato de su bebé a manos de sus captores y sufrió todo tipo de 
torturas físicas y psicológicas. Ante el temor a padecer mayores tormentos a su llegada 
al campamento al que eran conducidos, la mujer asesinó a sus captores y les arrancó las 
cabelleras. Considerada por muchos como “madre de la historia norteamericana”, Dus-
tan ha sido incluso tildada por otros de asesina de indios. Las múltiples versiones de su 
experiencia evidencian cómo los mitos nacionales femeninos y sus víctimas nativas se 
pusieron al servicio de una retórica política que justificó la colonización y el expansio-
nismo norteamericanos y que promovió fórmulas patrióticas claramente basadas en la 
superioridad masculina y el supremacismo blanco que parecen haber resurgido durante 
la presidencia de Donald Trump. 
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Abstract: Abducted by a group of Abenaki Indians, on March 15, 1697, Hannah Dustan 
witnessed the murder of her baby at the hands of their captors and suffered all kinds 
of physical and psychological abuse. Fearing that they would suffer greater torments 
when arriving at the Indian camp, the woman murdered her abductors and scalped 
them. Considered by many as “mother of American history”, Dustan has been regarded 
by others as an Indian killer. The multiple versions of her experience show how female 
national myths and their native victims were put at the service of a political rhetoric 
that justified American colonization and expansionism and promoted patriotic formulas 
clearly based on male superiority and white supremacism that seem to have resurfaced 
during Donald Trump’s presidency.
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The dead make civilization on a grand and an intimate 
scale, everywhere and always: their historical, philosoph-
ical, and anthropological weight is enormous and almost 
without limit and compare. As such, death and the dead 
may not have a history in the usual sense but only more 
and more iterations, endless and infinitely varied, that we 
shape into an engagement with the past and the present 

(Lacqueur, 2015: 11-12)

A unos dieciséis kilómetros al norte de Concord, en Boscawen, New 
Hampshire, se encuentra una estatua que, cuando fue erigida en 1874, 
constituyó el primer homenaje a una figura femenina en los Estados 
Unidos de América. Esta escultura muestra a una mujer blanca sos-
teniendo en su mano derecha un hacha de guerra y, en la izquierda, 
un manojo de cabelleras (Fig. 1). Cuatro años más tarde, en 1879, se 
levantaba en Haverhill, Massachusetts, una talla similar, aunque des-
provista de aquellos trofeos. La mano izquierda que los sostenía en 
New Hampshire, sin embargo, parecía cernirse amenazadora sobre las 
ausentes guedejas de sus víctimas (Fig. 2). Ambos monumentos evocan 
un controvertido episodio en la historia norteamericana. Se trata de uno  
de los relatos que más significativamente ha contribuido a la definición de 
la identidad nacional y cultural de los Estados Unidos: el cautiverio y 
liberación de Hannah Dustan. 

Apresada junto a Mary Neff, su matrona, y una hija recién nacida, 
por un grupo de indios abenakis, el 15 de marzo de 1697, Hannah Dus-
tan presenció el asesinato de su bebé a manos de sus captores y sufrió 
todo tipo de torturas físicas y psicológicas. Ante el temor a padecer 
mayores tormentos a su llegada al campamento al que eran conducidos, 
la mujer, con la ayuda de la matrona y de Samuel Leonardson, un joven 
inglés a quien los indios también habían aprehendido pocos meses an-
tes, asesinó a sus captores (entre los que se encontraban seis niños) y les 
arrancó las cabelleras, obteniendo a cambio una generosa recompensa 
de manos del coronel Nicholson, gobernador de Maryland.

Considerada por muchos como “la madre de la historia norteame-
ricana” (Hesford, 1977: 521) y ensalzada como símbolo de identidad 
nacional (Toulousse, 2007; Cutter, 2008), Dustan ha sido denostada 
por otros tantos e incluso tildada de asesina de indios (Arner, 1973). 
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Desde la época colonial hasta la actualidad, este legendario episodio 
ha sido recreado en numerosas ocasiones por historiadores, cronistas, 
escritores y la presencia de su protagonista en la cultura popular con-
temporánea ha sido una constante. Así, es posible encontrar referencias 
a este suceso en los diarios de tres residentes de Massachusetts como el 
reverendo de Dover John Pike, John Marshall y el juez Samuel Sewall 
(1697). También el clérigo puritano Cotton Mather elaboró diferentes 
versiones de esta gesta entre 1697 y 17021, siendo la más renombrada 
la titulada “Una hazaña notable: Dux Faemina Facti” (1702)2, que in-
cluyó en su Magnalia Christi Americana y que sirvió de inspiración a 
autores posteriores. Entre los escasos ecos de esta leyenda encontrados 
en el siglo xviii destaca un fragmento de los Travels Through America 
(1778) del soldado y viajero Jonathan Carver. Tras haber conseguido 
la independencia política de la metrópolis, los nuevos ciudadanos co-
menzaron a escarbar en su pasado histórico en un intento de definir los 

1 Los títulos de las diferentes versiones son los siguientes: Humiliations Follow’d 
with Deliverances (1697), Decennium Luctuosum (1699), y la más famosa, Magnalia 
Christi Americana (1702).
2 Literalmente, “mujer cabezilla en la hazaña”. De ahí, heroína.

Fig. 2. Estatua de Hannah Dustan
en Haverhill, Massachusetts

Fig. 1. Estatua de Hannah Dustan 
en Boscawen, New Hampshire
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rasgos caracterizadores de la joven nación norteamericana y la figura 
de esta mujer, Hannah Dustan, cuyas violentas actuaciones transgre-
dían claramente el orden tradicionalmente establecido por la hegemó-
nica ortodoxia puritana de la época en cuestiones de género y raza, 
resultaba extraordinariamente atractiva. Esto explica la recurrencia de 
este mítico personaje en los escritos de historiadores y artistas del siglo 
xix. Timothy Dwight, miembro de un grupo de poetas y ensayistas co-
nocidos como los “ingenios de Connecticut”, evoca en la carta XXXIX 
de sus Travels in New England and New York (1821-22) el ataque al 
asentamiento de Haverhill, la captura de Dustan por los indios y su 
“intrépida” reacción. En «La venganza de una madre» (Legends of New 
England (1831)), John Greenleaf Whittier recurre a la maternidad de 
Dustan y a las terribles condiciones de vida en la frontera para justi-
ficar el terrible comportamiento de la mujer. También una de las fi-
guras fundamentales del American Renaissance, Nathaniel Hawthorne 
se apropió de esta figura legendaria para vehicular un sentimiento de 
culpa ligado a una herencia histórica y cultural en “La familia Duston” 
(American Magazine of Useful and Entertaining Knowledge (1836)). 
En “Jueves” (A Week on the Concord and Marrimack Rivers (1849)), 
Henry David Thoreau, se sirve de la proeza de esta épica amazona para 
ilustrar los principios transcendentalistas sobre los usos del pasado y de 
la mitología. Finalmente, aunque centrándose únicamente en la figura 
paterna ya desde el mismo título, también el episodio del ataque contra 
Haverhill inspira el poema de Sarah Josepha Hale “La elección pater-
na” (Woman’s Record (1853))3. En el ámbito de la cultura popular del 
siglo xx resulta especialmente llamativa la comercialización de objetos 
basados en los monumentos de Boscawen y Haverhill que conmmemo-
raban la figura y la historia de Hannah Dustan. Tanto las estatuas como 
la mayoría de estos artículos tenían una misma fuente de inspiración: 
la escena en la que Dustan asesinaba a sus captores y les arrancaba las 
cabelleras. Esta elección evidenciaba una manifiesta reivindicación del 
excepcionalismo estadounidense y una palmaria instrumentalización 
del relato como vehículo de promoción de valores neocoloniales (Hum-
phreys, 2011: 150). La serie de documentos y productos centrados en 
la figura de esta controvertida mujer mencionados con anterioridad nos 

3 Todas las referencias a estos textos –a excepción del texto de Timothy Dwight– se 
harán a la edición crítica de Wayne Franklin.
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permitirá explorar la evolución de las artimañas retóricas de las que se 
valió el estamento patriarcal y su ideología imperialista para, mediante 
la apropiación del cuerpo de esta mujer y de los de las víctimas nativas 
que su actuación provocó, construir un determinado concepto de nación 
y promover fórmulas patrióticas claramente basadas en la superioridad 
masculina y el supremacismo blanco que parecen haber resurgido en la 
era de Donald Trump. 

En su Rhetorical Drag. Gender Impersonation, Captivity and the 
Writing of History (2007) Lorrayne Carroll acuñó el concepto de “más-
cara retórica” para reflexionar sobre los efectos culturales de unas prác-
ticas comunes a lo largo de la historia, aquellas en las que el género 
masculino se ha apropiado de una subjetividad femenina para controlar 
las interpretaciones de la historia de los Estados Unidos llevada a cabo 
por los lectores y ofrecer una revisión de los encuentros interculturales 
y de género. Así, los relatos de cautivas se utilizaron para vehicular lo 
que Lauren Berlant ha llamado una “simbología nacional” equiparando 
el cuerpo de la mujer con las fronteras de la nación (Castiglia, 1996: 9) 
y conformando una narrativa nacional basada en estereotipos raciales y 
de género (Schueller, 2003: 18). Y es que como señala Glenda Riley en 
su estudio sobre mujeres e indios en la frontera, muchos de estos relatos 
y los dogmatismos por ellos fomentados permitieron al hombre blanco 
mantener su autoridad sobre ambos colectivos: el estamento patriarcal 
utilizó las historias de mujeres blancas e indefensas atacadas por des-
piadados salvajes para justificar el exterminio de la población indígena 
mientras que la imagen del indio implacable y sediento de sangre sir-
vió para mantener a las mujeres blancas recluidas en la domesticidad 
(Castiglia, 1996: 37). La sociedad blanca, patriarcal e imperialista se 
apropió de las experiencias y voces de estas cautivas para forjar una mi-
tología nacionalista de la frontera que contribuyera a la definición de la 
identidad norteamericana y la figura de Hannah Dustan y la recreación 
de su hazaña constituye un claro ejemplo de ello.

A pesar de la aparente objetividad que caracteriza la narración de la 
hazaña de Dustan en los diarios de John Pike, John Marshall y Samuel 
Sewall (1697), sus posicionamientos ideológicos se sugieren a nivel 
discursivo mediante unos determinados usos sintácticos. Aunque la 
anotación del diario de Pike recoge una simple descripción de los suce-
sos –de hecho, llama la atención la ausencia de adjetivos que califiquen 
a los indios o la actuación de la mujer–, la agentividad femenina se 
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comenta muy sutilmente mientras que la masculina se suaviza clara-
mente al referirse a la contribución de Leonard al asesinato en una locu-
ción preposicional parentética: “Dos de estas cautivas, esto es, Dustan 
y Neff (con otro joven) asesinaron a diez indios, y regresaron a casa 
con las cabelleras” (115). De modo similar, el uso magistral que de la 
sintaxis hacen Marshall y Sewall permite narrar el terrible asesinato de 
Dustan en una proposición subordinada, diluyendo así su importancia y 
favoreciendo la conceptualización de su protagonista como una heroína 
puritana. 

El profundo conocimiento de la retórica religiosa que Cotton Mather 
poseía le proporcionó los recursos necesarios para atacar la dominación 
espiritual de los católicos franceses sobre los indios así como para ve-
hicular su apasionada defensa de la religión como instrumento de sal-
vación en la desigual batalla entre la valerosa Dustan y sus despiadados 
agresores. El ministro puritano se valió de la tradición y usos de las au-
tobiografías espirituales y de los sermones religiosos para corporeizar 
estos propósitos ideológicos. Richard Slotkin señala que los puritanos 
crearon una visión de la historia y de la divinidad en la que los papeles 
de cautivo, torturador y vengador definían las relaciones existentes en-
tre los propios habitantes de Nueva Inglaterra y entre éstos, los Indios y 
el mismo Dios (1973: 144). En las autobiografías espirituales, Dios y el 
diablo se enfrentaban en una encarnizada lucha por el alma del pecador, 
mientras que en las historias de cautivas, las protagonistas desafiaban, 
con la ayuda de Dios, a las fuerzas del mal, a las que, finalmente, ven-
cían gracias a la misericordia divina (Vaughan y Clark, 1981: 5). Así, en 
la narración de Mather, como en muchos de los relatos puritanos inicia-
les, los indios se perfilan como peones de la providencia, el cautiverio 
como castigo y la misericordia divina como el instrumento que permi-
tirá a la cautiva conseguir la liberación y alcanzar la redención final.

La estructura formal de “Una hazaña notable” responde claramente 
a las intenciones didáctico-propagandísticas de su autor. Fue la nece-
sidad de aunar estas dos vertientes la que llevó al clérigo puritano a 
adoptar la biografía como la forma más adecuada para la presentación 
de tan terribles acontecimientos, ya que, aunque, por un lado, su inter-
vención como narrador en tercera persona, debilitaba las dimensiones 
emocionales del texto (pathos), su preeminencia social y su autoridad 
potenciaban la credibilidad de la historia y realzaban la ética del relato 
(ethos). Así, Mather utilizó esta narración como instrumento de reforma 
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espiritual entre sus feligreses, destacando el carácter providencial del 
acto final de esta mujer más que su naturaleza violenta, y como herra-
mienta propagandística en favor de la religión como instrumento de 
salvación y en contra de la raza india y de la fe católica.

En el ámbito puritano, los relatos de cautivos se constituían como 
elaboradas metáforas religiosas de naturaleza ejemplarizante. En un 
mundo que concebía la cautividad como un castigo del Todopoderoso 
y la liberación final como producto de su misericordia, la transforma-
ción de los sufrimientos particulares de un individuo en discurso lite-
rario los dotaba de un extraodinario interés humano “al abrirse a un 
discurso compartido e imbricarse en él” (Ebersole, 1995: 6). Por tanto, 
“al convertir un rapto en narración, la experiencia de un ser individual 
se une a las experiencias vitales de otros” (ibid.) y esto contribuye al 
enriquecimiento espiritual del ente particular. No es de extrañar, pues, 
que la hazaña de Dustan atrajera a Mather tanto como para introducir 
diversas versiones de su cautiverio en tres libros publicados entre 1697 
y 1702. Sin embargo, en todas y cada una de ellas, ensalzaba la figura 
de esta mujer como el modelo de cautiva, física, intelectual y espiritual-
mente superior a los indios. Así, esta mujer es elevada a la categoría 
de heroína nacional en la guerra contra los indios, aunando los papeles 
fundamentales de madre y luchadora, ya que fue precisamente su deseo 
de venganza por la muerte de su hijo lo que la empujó a empuñar el 
arma que segó definitivamente las vidas de los asesinos de su retoño. 
Sin embargo, a pesar del carácter brutal y mercenario del acto –Dustan 
recibió cincuenta libras como recompensa por las diez cabelleras de sus 
víctimas–, el narrador no cuestiona, en ningún momento, la moralidad 
del mismo sino que destaca su carácter providencial y, mediante la evo-
cación de pasajes del Antiguo Testamento, reitera la intervención divina 
como determinante en el proceso de superación personal y renovación 
espiritual de la protagonista. 

Durante la etapa revolucionaria, los colonos, viéndose a sí mismos 
más como “cautivos de un tirano” que como “súbditos de un rey” (Sie-
minski, 1990: 36) recurrieron al modelo de cautiverio de la época pu-
ritana para mostrar su rechazo total y absoluto al sometimiento a la 
corona británica. Y no solo eso, 

al transformar la experiencia del cautiverio en una poderosa metáfo-
ra para la revolución […] al apropiarse de los relatos puritanos o al 
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adoptar sus convenciones […] los colonos aprovecharon los podero-
sos modelos históricos y religiosos asociados a la creación de Nueva 
Inglaterra y al nacimiento de la nación hebrea. Estos modelos no sólo 
proporcionaron autoridad a la causa revolucionaria sino también un aire 
de inevitabilidad (ibid. 52).

Esto explica que en sus Travels Through America (1778) Jonathan Car-
ver utilizara la figura de Dustan como un instrumento “para vengar la 
causa de sus compatriotas” y presentara su hazaña como el resultado de 
su “intrepidez amazónica” (119), la de aquellas mujeres que, como June 
Namias señala, se convirtieron en “heroicas figuras de carácter nacional 
en guerra contra los indios, madres fieras y protectoras e indispensables 
guerreras” (1993: 36).

Durante el siglo xix, los norteamericanos de raza blanca volvieron 
su mirada atrás, hacia su pasado colonial, en un intento de encontrar 
rasgos definitorios de una identidad nacional ya que, como señaló Ernst 
Renan en su mítica conferencia de 1882, el heroico pasado de una na-
ción puede poseer mucha más fuerza unificadora que la raza o la lengua 
a pesar de que ese pasado heroico sea habitualmente una idea imagi-
nada más que una realidad recordada (Brown, 2004: 30). Los relatos 
de cautiverio les proporcionaron el material necesario para, mediante 
el enaltecimiento de un pasado histórico, alimentar un sentimiento pa-
triótico fundamental para la creación de la gran nación norteamericana.

Así, por ejemplo, en sus Travels in New England and New York, Ti-
mothy Dwight, aún consciente de la brutalidad de la acción de Dustan, 
considera a la mujer como un “modelo de heroísmo fronterizo” (Ca-
rroll, 2007: 78) y la convierte en un referente para la incipiente nación. 
Este historiador no duda en justificar esta actuación “aplaudida por los 
jueces y las autoridades religiosas de la época” (1821: 3) ya que “la 
esposa que ha visto arder su casa, morir a un hijo al ser golpeado contra 
un árbol y asesinar a sus compañeros” (ibid.), no puede sino respon-
der de la misma manera. Dwight inaugura de este modo una tendencia 
común a las recreaciones de la gesta de Dustan que se producen a lo 
largo del siglo xix, aquella que intenta atemperar la indianización de su 
protagonista. Para la mayoría de los autores de este período, el violento 
escenario de la frontera justificaba la asimilación de los modelos de ac-
tuación indígenas, una idea en la que parecían estar de acuerdo no sólo 
el estamento patriarcal y “civilizado” sino también los propios nativos. 
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En este sentido, Kathryn Whitford señala que, a pesar de que se trataba 
de una práctica bastante común, Hannah Dustan jamás fue objeto de 
venganza de los indígenas, quizás porque estos vieron en la mujer a 
alguien que abordaba los enfrentamientos fronterizos con el mismo es-
píritu que ellos, alguien por quien, por tanto, eran incapaces de mostrar 
el más mínimo resentimiento (1972: 324-5)4.

Lejos del historicismo racionalista que había alimentado la recrea-
ción de la legendaria figura de Dustan en la carta de Timothy Dwight, 
John Greenleaf Whittier, Nathaniel Hawthorne y Henry David Thoreau 
harán uso de la estética romántica para centrarse con detenimiento en lo 
que de transgresión de los roles tradicionalmente reservados al género 
femenino y a la raza blanca supuso la acción de la heroína puritana.

Aunque inicialmente John Greenleaf Whittier en su relato “La ven-
ganza de una madre” (1831) parece recurrir a la maternidad de Dustan 
–a quien califica como “madre vengadora actuando in extremis” (De-
rounian-Stodola & Levernier, 1993: 137)– para justificar tan terrible 
acción, sin embargo, una lectura atenta del texto evidencia que su autor 
tampoco se muestra ajeno al heroico papel desempeñado por esta mujer 
en la creación de un territorio nacional. A pesar de atribuir al género 
femenino rasgos tales como “un cariño dócil”, “una fervorosa piedad” o 
“una generosa comprensión”, de “un carácter más suave y puro” (120) 
que aquellos que caracterizan al género masculino, el narrador no ol-
vida, sin embargo, que estas mujeres compartieron “los peligros y la 
osadía” de un período vivido por sus antepasados, una etapa en la que 
era muy frecuente para ellas tener que “defender su morada durante la 
ausencia del marido y mantener a raya a los fieros salvajes en su sed de 
sangre” (ibid.). Es por esto que se refiere a “las asombrosas manifes-
taciones de poder y fortaleza femeninas en los momentos más duros y 
sombríos en que se ha puesto a prueba al género humano”, las califica 
como “manifestaciones de un coraje que casi alcanza lo más sublime” 
(ibid.) y se refiere a los relatos de cautivas como “el legado sagrado 
del coraje sublime y la oscura superstición de nuestros antepasados”, 
enfatizando así mucho más que la condición femenina de Dustan su 
categoría como representante “de esa severa raza, que ha desaparecido 

4 Para los indios, a diferencia de la sociedad blanca, la lengua, un comportamiento 
socialmente adecuado y la lealtad, más que el color de la piel, resultaban factores deter-
minantes a la hora de integrar individuos en su comunidad. 
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para siempre” (122), la de aquellos colonos puritanos que, con su acti-
tud, fraguaron el futuro de la nación norteamericana. 

En 1836, con la publicación de “La familia Duston” de Nathaniel 
Hawthorne, encontramos la primera referencia negativa de un artista a 
este mito cultural, la voz inaugural de una tendencia que se pronuncia 
en contra de la consideración de Dustan como una heroína nacional 
y que la sitúa tanto literal como metafóricamente fuera de los límites 
del comportamiento socialmente admitido como femenino (Carroll, 
2007: 90). Nos encontramos ante un “monstruo colonial” cometiendo 
atrocidades propias de los indómitos salvajes. Hawthorne subraya de 
la siguiente manera su papel como asesina de indios –incluso de niños 
indios:

Pero, ¡oh, los niños! Sus pieles son rojas pero, aun así, perdónales la 
vida, Hannah Dustan, perdona las vidas de esos siete pequeños, en 
nombre de los siete que tú has amamantado. ‘¡Siete,!’ dijo para sí la 
señora Duston. ‘He dado a luz a ocho niños – y ¡dónde están los siete y 
dónde está el octavo! Ese pensamiento tensó su brazo y los niños cobri-
zos durmieron el mismo sueño mortal que sus madres indias […] ¡La 
fiera tigresa! Hay escasas posibilidades de salvación para un pielroja 
cuando Hannah Dustan se enfurece (126).

La postura crítica de Hawthorne con respecto a esta “amazona” se evi-
dencia claramente en los términos utilizados a la hora de presentarla 
–“la vieja bruja sangrienta”– así como en sus deseos de verla “hundida 
cabeza abajo en un cenagal, y allí enterrada hasta el día del Juicio Final 
en que sea emplazada para enfrentarse a sus víctimas” o “perdida en 
el bosque y muerta de hambre, para no ver jamás otra cosa más que 
su cadáver, con las diez cabelleras enrolladas a su alrededor como un 
cinturón” (126).

Mediante la presentación de una narración polarizada entre la esposa 
vengadora y el benevolente cónyuge, entre “la fiera tigresa” (126) y “su 
marido, pálido y sin aliento” (123), Hawthorne enfatiza el antagonismo 
de sus caracteres y reescribe la historia de Dustan como “una fábula 
de ascendencia patriarcal” (Carroll, 2007: 91) al vehicular una áspera 
diatriba contra esta transgresora mujer que, con su actuación, cuestionó 
las rígidas jerarquías de la ortodoxia puritana –“jerarquías basadas en 
binarismos fuertemente establecidos (blanco/indio, sociedad/naturale-
za, hombre/mujer, divino/malvado)” (Castiglia, 1996: 48)– y amenazó 
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los pilares fundamentales sobre los que descansaba una idea de nación 
basada en una estructura blanca y patriarcal: “Esta horrible mujer y 
ese hombre tierno, pero valiente, su esposo, serán recordados mien-
tras las familias de Nueva Inglaterra se reúnan en torno a la chimenea 
para contar las hazañas del pasado” (126). Como señala Arner, en las 
líneas finales Hawthorne muestra su desaprobación por la figura de la 
mujer pero consigue un cierto distanciamiento al fusionar su voz con 
la de la opinión pública (1973: 21), una voz que veía en la excepcional 
actuación de Dustan un violento ataque contra los discursos filosóficos 
y sociales contemporáneos que destinaban a las figuras masculinas a 
la esfera pública y relegaban a las figuras femeninas al ámbito de lo 
privado, a un universo de domesticidad tradicionalmente definido por 
los valores de pasividad y sensibilidad.

Para Richard Slotkin, el mito es el lenguaje en que una sociedad 
recuerda su historia (Faery, 1999: 15) y es precisamente esta conside-
ración la que parece haber alimentado la recreación de la hazaña de 
Dustan en A Week on the Concord and Marrimack Rivers (1849). Cuan-
do Henry David Thoreau reescribió este legendario episodio lo hizo 
“como si fuera exclusivamente el producto de una tradición oral, parte 
de la consciencia de Nueva Inglaterra” (Arner, 1973: 22): “Todas las 
hojas marchitas que quedan tras el invierno parecen conocer su histo-
ria, y en sus crujidos, la repiten, traicionándolos” (128). La naturaleza 
salvaje se perfila como el jardín del Edén donde enaltecer los valores 
y creencias de una sociedad indígena ya que aunque “para el hombre 
blanco el bosque primitivo aparece lúgubre y sombrío; para el indio 
representa un hogar, adaptado a su carácter, y alegre como la sonrisa 
del Gran Espíritu” (128). Lejos de destacar la transgresora actuación 
de su protagonista, Thoreau se centra en el marco incomparable de la 
naturaleza en que se desarrolla la gesta. Sin embargo, en este espacio 
adámico también existe un elemento perturbador: el manzano contra el 
que los nativos estampan al bebé de Dustan. Y no sólo eso, en las líneas 
finales del texto, el autor se refiere de nuevo a este árbol frutal al reunir 
a toda la familia tras el cautiverio de la mujer, “[a] todos excepto [a]l 
niño cuyos sesos se esparcieron por el manzano” y recuerda que “ha ha-
bido muchos que recientemente han vivido para afirmar haber comido 
del fruto de ese manzano” (128). Mediante esta última evocación de la 
fruta prohibida Thoreau dota al relato de claras reminiscencias bíblicas 
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y reactiva el mito creacional de Hannah Dustan como “Eva”, como la 
madre de la nación norteamericana. 

Así mismo, la presentación de la figura paterna como un héroe no 
violento en el poema de Sarah Josepha Hale permite a su autora mi-
nimizar la figura de madre vengadora de Dustan y subrayar el papel 
del marido como el único y verdadero artífice de la salvación de su 
descendencia. La práctica desaparición de la figura femenina en este 
poema permite evidenciar la preocupación por lo que de indianización, 
de amalgama identificativa con las actuaciones nativas significaba la 
actuación de la figura femenina.

Finalmente, ya en el siglo xx, la comercialización de productos re-
lacionados con la figura de Hannah Dustan permite entender el lugar 
destacado que esta mujer ocupa en la historia literaria y cultural del país 
y reflexionar sobre el significado social e ideológico de los mismos ya 
que, siguiendo las argumentaciones de Bill Brown en su teoría de la co-
sística, utilizamos los objetos, entre otras cosas, para crear significado, 
organizar nuestros deseos y preocupaciones, canalizar nuestros miedos 
y dar forma a nuestras fantasías (2003: 4).

El origen de estos objetos se encuentra en las dos estatuas de Dustan 
erigidas, a finales del siglo xix, en New Hamphire y Massachusetts. 
Autores como Kirk Savage, han destacado el papel de este tipo de mo-
numentos como mapas visuales de valores culturales e ideales (Hum-
phreys, 2011: 163): “[los monumentos] funcionaban precisamente por-
que compendiaban cuestiones relacionadas con la vida y la muerte (lo 
que significaba vivir y morir para una comunidad y para una nación) 
del modo más banal y menos conflictivo posible” (Savage, 1997: 211). 
En ambos casos, las estatuas de Boscawen y Haverhill convertían a la 
figura de esta mujer en símbolo nacional. La extrema violencia ejercida 
por Dustan sobre los nativos únicamente se justificaba como un deber 
patriótico en el marco de la creación de un nuevo marco territorial.

Esta conceptualización se extendió rápidamente a los productos re-
sultantes de operaciones de márketing deseosas de rentabilizar la me-
moria histórica. Entre ellos cabe destacar un catálogo de la Compañía 
de zapatos Hannah Duston y un decantador de whisky. Los responsables 
del catálogo, publicado en 1907, se dirigían, mayoritariamente, a las 
mujeres y las animaban a comprarse estos zapatos ya que caminar con 
un modelo de esta marca las equiparaba a “esta extraordinaria mujer 
[…] recuerdo de esta y de futuras generaciones” (citado en Humphreys, 
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2011: 168). En un intento de racionalizar el asesinato de hombres, mu-
jeres y niños indios a manos de esta mujer blanca y convertir el suceso 
en aceptable para una comunidad que ya había olvidado los episodios 
más cruentos de la conquista del Oeste, los responsables de esta publi-
cación recurrían a los relatos de Cotton Mather y de Timothy Dwight 
en los que se narraban las atrocidades cometidas por los nativos contra 
los colonizadores blancos, destacando aquellas perpetradas sobre los 
considerados más débiles, mujeres y niños. Así, la terrible actuación 
de Dustan se consideraba como una acción necesaria en un contexto de 
constante amenaza del espacio nacional (Humphreys, 2011: 169).

Especial atención merece, por sus connotaciones simbólicas, el de-
cantador de whisky. Calificada por Bill Brown como de “agente neo-
colonial” (2003: 4), esta botella conmemorativa fue distribuida por Jim 
Beam en 1973, y constituyó uno de los ejemplos más representativos 
de la persistencia de las desigualdades raciales y sociales que aún hoy 
en día continúan definiendo las relaciones entre la sociedad blanca y 
las comunidades nativas. En 1964, el Congreso de los Estados Uni-
dos reconoció el bourbon como producto característico del país. De la 
combinación de la escultura de Dustan y el licor nacional resulta pues 
un producto extraordinariamente patriótico: “El cuerpo de Dustan […] 
genera espíritu patriótico, diseminando los valores del imperialismo es-
tadounidense a través de la distribución de su cuerpo” (Humphreys, 
2011: 172). Así, “el decantador permite a su propietario, metafórica y 
literalmente, ingerir el espíritu de la nación” (ibid.)5. Lo que resulta 
extremadamente significativo, además, es que el diseño de la botella 
recuerde en gran manera la instrumentalización puritana del cuerpo fe-
menino ya que, para abrir el recipiente, es necesario retirar el busto de 
Dustan. Otro elemento que contribuye a reforzar aún más el decantador 
como agente neocolonial es el de la ausencia de los indígenas en el 
mismo. Si el pedestal de la estatua de Haverhill contenía imágenes de 
las víctimas de Dustan, la base de la botella reproduce únicamente su 
nombre y se refiere a ella como heroína, eliminando totalmente la figura 
de sus captores. Este tipo de recuerdos se distribuyó durante los años 
setenta del siglo pasado como respuesta a los movimientos indigenistas 
que denunciaban el genocidio por ellos experimentado a lo largo de la 

5 En el original, “the spirit of the nation”. El termino spirit se utiliza en inglés tanto para 
referirse al espíritu, como a un licor.
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historia y ejemplifica la persistencia del espíritu colonial y la doctrina 
excepcionalista, omnipresente en la historia estadounidense.

A diferencia del tradicional 
modelo narrativo que articulaba 
los relatos de cautiverio, Hannah 
Dustan jamás escribió su propia 
historia. No fue hasta 1929, año 
en que se descubrió en un subte-
rráneo de la iglesia de Haverhill, 
una carta que Dustan dirigió a 
la congregación religiosa de su 
comunidad en 1724 –veintisiete 
años después de su hazaña– cuan-
do se pudo acceder al único tes-
timonio personal de esta extraor-
dinaria mujer. En él se refería al 
episodio de su cautiverio como el 
más “reconfortante” de su exis-
tencia en la medida en que le sir-
vió para afianzar su fe. Durante 
los casi más de dos siglos en que 
este documento permaneció oculto y olvidado, la esfera patriarcal y 
blanca se apropió de la figura y de la voz de Hannah Dustan para ve-
hicular un proyecto historiográfico estructurado en torno a un modelo 
cultural hegemónico basado en la preeminencia de la raza blanca sobre 
la india y del género masculino sobre el femenino. Las múltiples versio-
nes de su experiencia evidencian cómo los mitos nacionales femeninos 
se pusieron al servicio de una retórica política que justificó la coloniza-
ción y el expansionismo norteamericanos y que contribuyó a determi-
nar los principales rasgos caracterizadores de una identidad nacional. 

El relato de la hazaña de Hannah Dustan ha fascinado y cautivado al 
público estadounidense desde 1697 porque como señala Wayne Franklin 
éste supone una inversión radical del ortodoxo diagrama de los relatos 
de cautiverio en el ámbito de la cultura norteamericana (1997: 112). 
Aunque Cotton Mather utilizó la narración de los tormentos y agonías 
de Hannah Dustan como vehículo de instrucción moral e introspección 
personal en perfecta consonancia con el estereotipo puritano que pre-
sentaba a las cautivas de los indios como mujeres sumisas a la espera 

Fig. 3. Decantador de bourbon Jim 
Beam que utiliza la figura de Hannah 

Dustan. Producida en 1973.
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del rescate proporcionado por los blancos, sin embargo, también es cier-
to que su presentación como una valerosa fémina capaz de acometer su 
propia liberación transgredió no sólo las leyes que regulaban comporta-
mientos tradicionalmente reservados para el género femenino sino tam-
bién comportamientos considerados como socialmente aceptables para 
la raza blanca. Así pues, aunque Hannah Dustan emerge de la narración 
de Mather como una heroína legendaria y como un pilar fundamental en 
la épica de la construcción de la nación norteamericana, su figura será 
glosada también como una amenaza al mito fundacional de la expansión 
territorial, aquel que residía en una idea de nación erigida en torno a una 
identidad blanca y masculina. En radical oposición a la independencia 
y agentividad que parece caracterizar a las mujeres de la época revolu-
cionaria, la recreación del episodio de Dustan experimenta el proceso 
inverso, condenando los aspectos que se habían admirado en los perío-
dos anteriores. Las versiones del mito de Dustan vehiculadas por los es-
critos de Dwight, Carver y Whitttier inician una tradición que comienza 
a cuestionar la heroicidad de la actuación de la mujer y a vehicular una 
visión de la historia que admite la existencia de un heroico pasado for-
jado en torno a actuaciones brutales y moralmente repugnantes. Otros, 
como Nathaniel Hawthorne o Henry David Thoreau, optaron por una 
ficcionalización de los acontecimientos y por su conversión en un ro-
mance histórico (Derounian, 1998: 57) en un intento de relacionar pasa-
do y presente, mito e historia. Finalmente, la persistencia de esta figura 
en el ámbito de la cultura popular más reciente únicamente se entiende 
por su personificación de valores coloniales y neocoloniales claramente 
relacionados con la identidad norteamericana y el supremacismo blanco 
que siguen teniendo plena vigencia en la América de Donald Trump. 

Desde sus inicios, la nación norteamericana ha utilizado el cuerpo 
femenino como representación de los valores nacionales y, en los con-
flictos bélicos, se ha presentado a sí misma como la inocente madre-
diosa de la libertad enfrentándose a sus salvajes enemigos. Esto explica 
que, más de cien años después del espantoso acto protagonizado por 
Hannah Dustan, esta se convirtiera en un icono de la cultura popular y 
su hazaña fuera catalogada por muchos de sus conciudadanos como de 
heroísmo patriótico.

El 26 de junio de 2019, Michael de Adder, autor de viñetas cómicas 
de corte político, publicó en su cuenta de Twitter una caricatura del ac-
tual presidente de los Estados Unidos que le valió el despido. El autor 
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utilizó el trágico fallecimiento de un padre y de su hija al intentar alcan-
zar los Estados Unidos, cruzando el río Bravo, para censurar a Trump 
y su política migratoria. Así, en lugar de situar los dos cadáveres junto 
al río, estos aparecían en el estanque de un campo de golf y Trump, 
inalterable ante tamaña desventura, se dirigía a ellos en los siguientes 
términos: “¿Les molesta si paso?”. Como ocurrió con el cuerpo y la 
historia de Hannah Dustan y de sus víctimas, el poder patriarcal y blan-
co de la considerada nación más poderosa del mundo continúa aún hoy 
en día vehiculando un relato que justifica la violencia en nombre de la 
patria, el colonialismo y la superioridad cultural y sacrificando a todos 
aquellos que se atreven a denunciar tales hechos. 

En la actualidad sorprende observar cómo, a pesar de su carácter 
remoto, la controversia entre la consideración de Hannah Dustan como 
heroína o como villana sigue suscitando debates y enfrentamientos, al-
gunos de ellos materializados en los incívicos ataques de los que han 
sido objeto sus estatuas. Así, mientras que la de Boscawen aparece, 
a menudo, cubierta de grafitis, la de Haverhill, perdió la nariz a con-
secuencia de un disparo. Mientras que unos defienden la demolición 
de las dos efigies, otros proponen utilizar el legado de Hannah Dustan 
como un instrumento de reflexión sobre cómo los errores del pasado 
deberían ayudarnos a mejorar nuestro presente. Sirvan pues estas lí-
neas para iniciar un proceso de introspección sobre cómo los muertos 
se constituyen como agentes activos de la historia (Lacqueur, 2015: 
18) y cómo sus cuerpos contribuyen a crear “a community of memory” 
(Lacqueur, 2015: 22).
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