

BARBARA ZECCHI (ED.)

*Tras las lentes de Isabel Coixet: Cine, compromiso y feminismo*

Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2017

500 páginas

*Tras las lentes de Isabel Coixet: Cine, compromiso y feminismo*, último libro editado por la catedrática de Cine y Estudios de Género de la Universidad de Massachusetts Amherst (EEUU) Barbara Zecchi, representa el volumen más exhaustivo sobre la producción de la prolífica directora de cine hasta la fecha. Tiene, además, una estructura original en cuatro partes. La primera parte, titulada «Gran angular: *travelling* sobre la producción de Isabel Coixet», contiene cinco capítulos que se centran en su técnica, su formación y evolución, y en tropos recurrentes en su cine. En la segunda parte, «Teleobjetivo: Primeros planos de los largometrajes de ficción», diferentes autorxs ofrecen lecturas particulares de varios de sus filmes empleando enfoques metodológicos diversos. La tercera parte, «Zoom: Los documentales de Isabel Coixet», está dedicada al estudio de sus documentales. Por último, en la parte titulada «Las gafas: Isabel Coixet persona» encontramos capítulos que estudian una faceta más personal.

Coixet es una de las grades directoras de nuestro país y nos ha enamorado y explicado cosas acerca de nuestras propias experiencias desde hace décadas. Muchxs nos hemos visto especialmente conmovidxs con sus historias y, sobre todo, con una forma de narrar que promueve una total entrega afectiva del espectador. Entrega que no se disipa con el final de sus películas pues su objetivo es el de producir «un cine socialmente útil que ayude a cambiar el mundo» (Loyo, 2017: 250), lo que le ha valido el calificativo de ‘cine de compromiso’ (Camporesi 2008). En relación con esa idea de compromiso encontramos en su obra ejemplos de testimonio ético que rompen con el marco de referencia de representaciones de vulnerabilidad del sujeto femenino (Maseda 2014; Gámez Fuentes 2015). Los elementos que acercan a Coixet a un *ethos* y un *pathos*, alejados de las formas dominantes de representación que encontramos en sus más de doce largometrajes de ficción, y su compromiso sociopolítico—que raya el activismo—presente en sus seis documentales, la convierten en fundamental sujeto de estudio.

El título elegido por Zecchi resulta ilustrativo del contenido total del libro pues *Tras las lentes de Isabel Coixet* alude tanto a las icónicas gafas de la directora como a las lentes de las cámaras cinematográficas. *Cine, compromiso y feminismo* habla de esa estética y ética del cine como aparato capaz de transformar. Esta transformación es particularmente relevante para el sujeto mujer; Coixet reconfigura el carácter escópico del cine hegemónico y (precisamente para ello lo hace) aborda algunas de las múltiples violencias contra la mujer. En sus películas habla de constrictivas expectativas de género, de enfermedad, y de violencia simbólica y directa. Tal vez, la que más directamente lo haga sea el documental *La mujer, cosa de hombres* (uno de los 16 episodios de la serie documental *50 años de...de TVE*, 2009). En él, nos explica Belmonte Arocha, Coixet conecta la violencia de la representación machista con la violencia directa. Es decir, «la ideología de género patriarcal como parte del

origen simbólico de la violencia machista [...] que llega hasta el trágico extremo del feminicidio» (Belmonte Arocha, 2017: 413).

El volumen, además de ofrecer un estudio panorámico de la obra de la cineasta, aborda asuntos de gran relevancia en la actualidad para el sujeto moderno, en particular aquel posicionado en la precariedad y la vulnerabilidad (la susceptibilidad de ser herido, que dirían Butler y Athanasiou). Por ello, esta colección no está dirigida solo a los aficionados al cine de Coixet, sino a todxs aquellxs interesadxs en debates de actualidad que referencian asuntos de soberanía del individuo.

La colección de capítulos empieza con un breve prólogo de la propia Coixet, a la cual volvemos a escuchar en el capítulo final, en su entrevista con Donapetry. En este, la directora reconoce el volumen como «el más completo que se ha escrito sobre mis películas» (Coixet, 2017: 11). Le sigue la exhaustiva introducción de Zecchi, que se presenta como un compendio de numerosas ideas que ha explorado en publicaciones anteriores y que han sentado muchas de las bases interpretativas de las obras de Coixet. La primera parte contiene cinco capítulos dedicados a explorar el lugar que desempeña la nacionalidad de la directora en su producción, la forma de mirar contrapuesta al modo escópico del cine tradicional, el valor del tacto, tanto como el de los silencios y los sonidos, en la creación de un cine ético.

Triana Toribio abre esta parte enfocándose en el rol de la cineasta como *auteur* postmoderna que no se siente ni catalana ni española, sino internacional; y cuya actitud ante la presión de definirse le ha valido varias críticas. Con la mayoría de sus películas dirigidas en otros países y rodadas principalmente en inglés, Coixet ha querido demostrar que «es posible resistir a la nación [...] y esquivar etiquetas» (Triana Toribio, 2017: 59). No obstante, si bien su producción de largometrajes de ficción puede clasificarse más de cine transnacional o internacional, sus documentales están muy ligados a la realidad política y social (tanto española como internacional), como indica Medina (2017: 283-298).

Martín-Márquez (2017: 67-82), por su parte, nos habla de la reflexión de Coixet acerca del poder de la imagen influenciada por *Ways of Seeing* de Berger (1972), el cual se relaciona íntimamente con las teorías de Mulvey (1975) acerca del género de la mirada y de la representación. Es en este sentido que a Coixet se la ha asociado con una mirada feminista, ya que deconstruye la mirada fílmica hegemónica que asume a la mujer como espectáculo u «objet-to-be-looked-at» y al hombre como sujeto escopofílico, voyeurista. En el cine de la directora el cuerpo femenino deja de ser fetiche, es objeto y sujeto de su propia representación, se presenta como cuerpo enfermo, etc. Pero, sobre todo, este alejamiento de la representación patriarcal normativa se produce a través de una técnica cinematográfica que resta importancia a la mirada (la vista, de hecho, asociada a experiencias negativas), y privilegia los sentidos del tacto, del oído, del gusto. Es este sentido de lo háptico—que Marks (2000) consideró como estrategia feminista—que Zecchi y algunas otras de las ensayistas del volumen, aplican a la producción de la directora.

Los sonidos y los evocadores silencios son «fundamentales en el diálogo de la catalana con la teoría fílmica feminista», como nos recuerda Zecchi (2017: 25) y exploran Torres (2017: 101-128) y Hart (2017: 129-157). Si la literatura feminista de

la segunda ola hablaba de cómo las mujeres habían sido relegadas al silencio, Coixet forma parte de ese grupo de cineastas (como la recientemente fallecida Agnès Varda, a la cual admira), que reinterpretaron el uso de los silencios como técnica subversiva para crear un 'parler-femme', que diría Irigaray (1977). En sus filmes, las protagonistas se adueñan del discurso y, por tanto, regulan el uso que hacen de sus silencios y de sus palabras, convirtiéndose en «autora[s] de su[s] propia[s] narrativa[s]» (Torres, 2017: 122).

Si bien lo aural nos aleja de la escopofilia del cine tradicional, Paszkiewicz (2017: 83-100), partiendo de las ideas de Jean-Luc Nancy (2000), apunta a que es el sentido del tacto el que «constituye un fundamento de la política y de la comunidad» por su sentido relacional. Argumento convincente en su aplicación a *La vida secreta de las palabras*, donde lo ocular-objetificador es substituido por lo táctil-participatorio que contribuye a esa forma ética de representar las violencias, pérdidas y traumas de las mujeres sin caer en retratos victimistas y jerárquicos en el que la posición del que mira se privilegia frente al dolor del 'otro'.

Estos aspectos presentes en la obra de Coixet discutidos en la primera parte del volumen aparecen concretizados en análisis de películas particulares en la segunda. Diferentes autorxs, expertxs en comunicación audiovisual o estudios hispánicos (procedentes de la tradición de Cultural Studies del mundo anglosajón) examinan diez de sus películas narrativas: *Demasiado viejo para morir joven* (1988), *Cosas que nunca te dije* (1996), *A los que aman* (1998), *Mi vida sin mí* (2003), *La vida secreta de las palabras* (2005), *Elegy* (2008), *Mapa de los sonidos de Tokio* (2009), *Ayer no termina nunca* (2013), *Another me* (2013) y *Learning to Drive* (2014).

La tercera sección dedicada a sus trabajos documentales ofrece varios capítulos que demuestran una actitud social más reivindicativa al indagar sobre la violencia de género, los crímenes de guerra, la tortura, los abusos medioambientales o la corrupción política. Como explica Tello Díaz (2017: 349-378), el cine se convierte, en manos de Coixet, en una experiencia integral que incluye no sólo un interés estético, sino una acusada conciencia ética que se proyecta desde la autoría (la mirada de la propia Coixet y sus elecciones estéticas), la elección de temas (cotidianidad y situaciones de extrema vulnerabilidad) y la creación de personajes (gente corriente, por lo general pertenecientes a estratos sociales desfavorecidos, que se encuentran en situaciones de precariedad, y/o que se dedican a actividades solidarias). No obstante, la directora se abstiene de ofrecer respuestas irrefutables y, en su lugar, privilegia la reflexión crítica. Algunos de los documentales analizados en esta tercera parte del volumen son: *Viaje al corazón de la tortura* (2003), *¡Hay motivo!* (2003), *Cartas a Nora* (parte del filme colectivo *Invisibles*, 2007), *La mujer, cosa de hombres* (2009), *Aral, el mar perdido* (2010) o *Escuchando al Juez Garzón* (2011). Por su parte, Rothwell (2017: 379-394) también menciona algunos de sus cortometrajes, como *La insostenible levedad del carrito de la compra* (2014), centrado en el efecto que los recortes en los gastos del gobierno y las pensiones ha tenido en las personas jubiladas. Igualmente, alude a su labor como publicista, en particular a esos trabajos que firma y que realiza para ONGs—que son como un «grito de guerra» que intenta llamar a los espectadorxs a la acción (385).

La última parte, dedicada a Coixet en su vertiente más personal, contiene un capítulo en el que Juan-Moreno y Molla (2017: 453-464) analizan facetas menos estudiadas, como son su diario—*La vida secreta de Isabel Coixet* (Coixet 2011)—y su blog de cocina. En ellos se evidencia la creencia de la directora de que la definición del individuo pasa por su «dimensión humana y estética de la experiencia gastronómica» (Juan-Moreno y Molla (2017: 456). El libro se cierra con una entrevista que mantuvo Coixet con Donapetry (2017: 465-479) en la que oímos claramente su voz.

Barbara Zecchi, con su selección de capítulos e introducción, presenta convincentes argumentos acerca de cómo el cine de Coixet conmueve visceralmente a gran parte de su público—gracias, en particular, a sus experiencias multisensoriales—a la par que lo invita a la reflexión crítica. A pocos días de la escritura de esta reseña Coixet estará presentando su última película *Elisa y Marcela*—que trata del primer matrimonio de mujeres en la historia—confirmando la actualidad y relevancia de seguir hablando de su cine como *compromiso y feminismo*.

## Bibliografía

- BELMONTE AROCHA, Jorge (2017), «La mujer, cosa de hombres. Una mirada postelevisiva a la(s) violencia(s) de género» en ZECCHI, Barbara (ed.) (2017). *Tras las lentes de Isabel Coixet: Cine, compromiso y feminismo*, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, pp. 413-436.
- BERGER, John (1972). *Ways of seeing*. London: British Broadcasting Corp and Penguin Books, 1977.
- BUTLER, Judith y Athena ATHANASIOU (2013). *Dispossession: The Performative in the Political: Conversations with Athena Athanasiou*, Cambridge, UK: Polity Press.
- CAMPORESI, Valeria (2008), «Ante el dolor de los demás, *La vida secreta de las palabras* (Isabel Coixet, 2003) y las nuevas formas del cine de compromiso» en MILLÁN MUÑO, María Ángeles y Carmen PEÑA ARDID (eds.) (2008). *Arte, poder y sociedad en la España de los siglos XV a XX*, Madrid, CSIC, pp. 91-100.
- COIXET, Isabel (2017), «Prólogo. Unas palabras sin vida secreta» en ZECCHI, Barbara (ed.) (2017). *Tras las lentes de Isabel Coixet: Cine, compromiso y feminismo*, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, p.11.
- DONAPETRY, María (2017), «Entrevistando a Isabel Coixet» en ZECCHI, Barbara (ed.) (2017). *Tras las lentes de Isabel Coixet: Cine, compromiso y feminismo*, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, pp. 465-479.
- GÁMEZ FUENTES, María José (2015), «Women and Violence in Contemporary Spanish Cinema: La Vida Secreta De Las Palabras (2005), Mataharis (2007) and Elisa K. (2010)» en *International Journal of Iberian Studies*, vol. 28, N°1, pp. 63–82.
- HART, Patricia (2017), «Escuchando a Isabel Coixet» en ZECCHI, Barbara (ed.) (2017). *Tras las lentes de Isabel Coixet: Cine, compromiso y feminismo*, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, pp. 129-157.

- IRIGARAY, Luce (1977). *Ce Sexe qui ne 'n est pas un* [This Sex Which is Not One. Traducción de Catherine Porter and Carolyn Burke]. Ithaca y Londres: Cornell University Press, 1985.
- JUAN-MORENO, Dolores y Guillem MOLLA (2017), «De fuets y remolachas. Notas sobre gastronomía en la producción literaria de Isabel Coixet» en ZECCHI, Barbara (ed.) (2017). *Tras las lentes de Isabel Coixet: Cine, compromiso y feminismo*, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, pp. 453-464
- LOYO, Hilaria (2017), «Cosmopolitismo y melodrama en *Elegy*» en ZECCHI, Barbara (ed.) (2017). *Tras las lentes de Isabel Coixet: Cine, compromiso y feminismo*, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, pp. 249-266.
- MARTÍN-MÁRQUEZ, Susan (2017), «Isabel Coixet y la teoría fílmica: De la mirada a lo "háptico"» en ZECCHI, Barbara (ed.) (2017). *Tras las lentes de Isabel Coixet: Cine, compromiso y feminismo*, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, pp. 67-82),
- MASEDA, Rebeca (2014), «Mood, silence and ghostly words: Female trauma in Isabel Coixet's *The Secret Life of Words*» en *Studies in European Cinema*, vol. 11, Nº 1, pp. 48-63.
- MEDINA, Raquel (2017), «Las heridas abiertas de la crisis en *Ayer no termina nunca*» en ZECCHI, Barbara (ed.) (2017). *Tras las lentes de Isabel Coixet: Cine, compromiso y feminismo*, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, pp. 283-298.
- MULVEY, Laura (2000 [1975]), «Visual Pleasure and Narrative Cinema» en *Film and theory: an anthology* / S, pp. 483-494.
- NANCY, Jean-Luc (2000), *La comunidad inoperante*. [www.philosophia.cl](http://www.philosophia.cl) / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Disponible en [https://monoskop.org/images/9/92/Nancy\\_Jean-Luc\\_La\\_comunidad\\_inoperante.pdf](https://monoskop.org/images/9/92/Nancy_Jean-Luc_La_comunidad_inoperante.pdf) (Fecha de consulta: 01/05/2019).
- PASZKIEWICZ, Katarzyna (2017), «El tacto es discreto o no es nada: La relacionalidad en el cine de Isabel Coixet» en ZECCHI, Barbara (ed.) (2017). *Tras las lentes de Isabel Coixet: Cine, compromiso y feminismo*, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, pp. 83-100.
- ROTHWELL, Jennie (2017), «TLos documentales de Isabel Coixet: Una vocación social» en ZECCHI, Barbara (ed.) (2017). *Tras las lentes de Isabel Coixet: Cine, compromiso y feminismo*, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, pp. 379-394.
- TELLO DÍAZ, Lucía (2017), «Trascendiendo el *Nulla Ethica Sine Aesthetica* en el cine de Isabel Coixet» en ZECCHI, Barbara (ed.) (2017). *Tras las lentes de Isabel Coixet: Cine, compromiso y feminismo*, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, pp. 349-378.
- TORRES, Rosario (2017), «La vida secreta de los silencios: Silencios significantes en el cine de Isabel Coixet» en ZECCHI, Barbara (ed.) (2017). *Tras las lentes de Isabel Coixet: Cine, compromiso y feminismo*, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, pp. 101-128.
- TRIANA TORIBIO, Nuria (2017), «En algún lugar de América del Norte: en la carretera transnacional con Isabel Coixet» en ZECCHI, Barbara (ed.) (2017). *Tras las lentes de Isabel Coixet: Cine, compromiso y feminismo*, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, pp. 37-66.

ZECCHI, Barbara (2017), «Introducción. La “mirada Coixet”: Compromiso y feminismo» en ZECCHI, Barbara (ed.) (2017). *Tras las lentes de Isabel Coixet: Cine, compromiso y feminismo*, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, pp. 13-33.

**Rebeca Maseda García**

University of Alaska Anchorage (EEUU)  
rmasedagarcia@alaska.edu

Recibido el 27 de mayo de 2019  
Aceptado el 28 de mayo de 2019  
BIBLID [1132-8231 (2019): 193-198]