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654	I.	Introducción	

Los	aerolitos	 son	 segmentos	 lingüísticos	breves	e	 intensos,	 a	modo,	
de	sentencias	y	aforismos,	que	presentan,	desde	un	significante	inconexo	
y	 desde	 un	 significado	 paradójico,	 un	 instante	 de	 lucidez.	 José	 Ramón	
Ripoll	 (2011:	 205)	 señala	 la	 impronta	 radiante,	 luminosa	 y	 vívida	 de	 los	
aerolitos:	

	
Ory	 llamaba	 aerolitos	 a	 esos	 fugaces	 instantes	 de	 conciencia	
representados	 por	 frases	 inconexas	 que,	 desde	 el	 espacio	 caótico	 del	
pensamiento,	 caen	 sobre	 el	 papel	 tras	 un	 viaje	 milenario.	 Son	 formas	
perdidas	 del	 sueño,	 experiencias	 acumuladas	 de	 lecturas,	 luces	 de	 la	
observancia	 que	 van	 configurando	 en	 su	 esparcimiento	 el	 extraordinario	
apriorístico	de	su	poesía.	
	

Los	aerolitos	oryanos	se	hallan	contenidos	en	varias	obras	y,	también	
de	modo	disperso,	en	otras	publicaciones	como	revistas	y	antologías.	Los	
primeros	aerolitos	se	publicaron	en	francés	en	el	año	1962	con	el	título	de	
Aèrolithes	 y	 acompañados	 de	 un	 prólogo	 de	Michel	 Béalu.	 También	 en	
francés	y	en	versión	del	propio	autor	apareció	en	1966	otra	publicación	
de	 los	 aerolitos	 en	 la	 revista	 Réalités	 Secrètes,	 titulada	 también	
Aèrolithes.	Las	dos	publicaciones	francesas	se	editaron	en	castellano	en	la	
revista	Cuadernos	Hispanoamericanos,	 la	primera	en	19651	y	 la	segunda	
en	 1969.2	 En	 1985,	 tal	 y	 como	 queda	 indicado	 en	 la	 bibliografía,	 los	
aerolitos	se	publicaron	en	castellano	en	 forma	de	 libro	en	 la	editorial	El	
Observatorio	 con	 el	 título	 de	 Aerolitos.	 Algunos	 de	 estos	 ya	 habían	
aparecido	 en	 1970	 en	 la	 antología	 oryana	 realizada	 por	 Féliz	 Grande,	
Poesía	 1949-1969	 y	 en	 1978,	 recogidos	 por	 Rafael	 de	 Cózar,	 en	 la	
antología	Metanoia,	 ampliada	 en	 1991.	 Posteriormente	 han	 aparecido	
dos	ediciones	más	en	la	editorial	Calambur,	una	en	2005	y	otra	en	2011,	
prologada	 por	 Félix	 Grande.	 En	 1995	 Ory	 publicó	 un	 nuevo	 grupo	 de	
aerolitos	bajo	el	 título	de	Nuevos	Aerolitos	 y	en	2009	otra	entrega	más:	
Novísimos	Aerolitos.	 En	 la	 antología	 realizada	por	 Jaume	Pont	 y	 editada	
en	 2003,	Música	 de	 lobo.	 Antología	 poética	 (1941-2001)	 aparece	 una	
breve	 selección	 de	 los	 aerolitos	 y	 en	 la	 antología-homenaje	 a	 Ory	
realizada	en	2006,	El	desenterrador	de	vivos,	se	publican	varios	aerolitos	
inéditos.	 Por	 otra	 parte,	 fragmentos	 de	 lo	 que	 son	 los	 aerolitos	 han	
aparecido	en	otras	publicaciones.3		

Pont	(1998:	308-309)	encuentra	los	antecedentes	de	los	aerolitos	en	
la	literatura	postista,	lúdica	y	experimental:	las	pulgas,	los	emblemas	y	los	
ejercicios	de	enderezamiento	aparecidos	en	 las	dos	revistas	que	editó	el	
Postismo	en	1945,	Postismo	y	La	Cerbatana.	Las	pulgas	y	los	emblemas,	al	
tratarse	de	frases	breves	y	lacónicas,	son	relevantes	por	su	brevedad	y	su	

																																																													
1.	Núm.	181,	enero,	Madrid,	1965.	
2.	Núm.	230,	febrero,	Madrid,1969.	
3.	Alcance,	núm.	9,	León,	1981;	Barcarola,	núm.	15,	Albacete,	1984;	Hora	de	poesía,	núm.	50-51,	Barcelona,	1987;	
Diario	 de	 Cádiz,	 abril,	 1993;	 Cuadernos	 Hispanoamericanos,	 núm.	 545,	 Madrid,	 1995;	 El	 ciervo,	 núm.	 544-545,	
Barcelona,	1996;	La	carátula,	separata,	Elche,	1998;	Caleta,	núm.	2,	Cádiz,	1998;	RevistAtlántica	de	Poesía,	núm.	27,	
Separata	dedicada	a	Ory,	Cádiz,	2004.		
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impetuosidad.	 El	 enderezamiento,	 técnica	 intertextual	 mediante	 la	 que	
aplicando	 mínimas	 variaciones	 se	 puede	 modificar	 el	 texto	 de	 manera	
infinita,	importan	por	la	tarea	paródica	de	subvertir	el	texto.	Pont	(1988:	
10-11)	 señala	 también	 como	 un	 antecedente	 del	 aerolito	 las	
proposiciones	 establecidas	 por	 Ory	 en	 el	 Atelier	 de	 Poésie	 Ouverte,4	
aunque	estas	sesiones,	fechadas	entre	1967	y	1968,	son	posteriores	a	las	
primeras	ediciones	de	los	aerolitos.	

II.	Hacia	una	definición	de	aerolito	

El	 propio	 Carlos	 Edmundo	 de	 Ory	 ofrece	 en	 las	 ediciones	 de	 sus	
aerolitos	 (1995:	 13;	 2005:	 7)	 algunas	 pistas	 y	 referencias	 acerca	 del	
discurso	minimal	de	los	aerolitos.		

	Novalis	los	llama:	polen;	Rozanov:	hojas	caídas;	Baudelaire,	cohetes;	
Nietzsche:	sentencias	y	dardos;	Antonio	Porchía:	voces;	Louis	Scutenaire:	
inscripciones;	 Cioran:	 pensamientos	 estrangulados;	 André	 Siniavski:	
pensamientos	 repentinos;	 Malcom	 de	 Chazal:	 sentido-plástico;	 yo:	
aerolitos.	

En	su	diario	(2004)	Ory	teoriza	sobre	la	especificidad	del	discurso	de	
los	 aerolitos	 y	 plantea,	 desde	 su	 particular	 mirada	 poética,	 algunas	
definiciones:	

	Sigo	haciendo	 aerolitos	 de	 cuando	 en	 cuando,	 cuando	me	 viene	 la	
chispa.	Son	perlas	del	cráneo	llenas	de	corazón.	A	veces	no	tengo	tiempo	
de	 trasladar	a	mi	Diario	 los	 trozos	sueltos	de	 texto	que	escribo	con	una	
finalidad	 temática,	 y	 luego	 no	 utilizo	 dejándolos	 desunidos.	 Mejor	
reunirlos	en	archipiélago,	como	islitas	en	el	mar	de	la	escritura	(2004,	Vol.	
III:	185).	

Resulta	 muy	 interesante	 la	 definición	 que	 ofrece	 su	 autor:	 «son	
perlas	del	cráneo	llenas	de	corazón».	Discurso	psicosomático,	 integrador	
de	la	totalidad	del	ser	humano,	sin	escisiones	entre	cuerpo	y	mente,	que	
conecta	el	discurso	cerebral,	cuyo	signo	es	el	concepto,	con	la	visceralidad	
propia	del	discurso	de	la	emoción.	El	aerolito	oryano,	cuyo	referente	más	
alejado	se	encuentra	en	la	literatura	gnómica	medieval,	se	distingue	de	la	
máxima	y	del	aforismo	en	el	rechazo	del	concepto	como	único	punto	de	
interés.	No	 es	 un	 puro	 artefacto	 conceptual,	 simple	 labor	 de	 orfebrería	
inteligible;	 el	 aerolito	 surge	 de	 la	 emoción,	 del	 sentimiento	 y	 de	 la	
experiencia	 interior.	Es	un	breve	paisaje	de	la	 interioridad	lanzado	como	
un	rayo,	que	 ilumina	en	 la	noche,	hacia	el	exterior.	El	aerolito	rehúye	el	
discurso	intelectual	y	se	sitúa	como	discurso	periférico.	Discurso	poético,	
visceral,	emocional,	onírico,	absurdo,	paradójico,	lúdico,	metafísico.	En	el	
Diario	de	Ory	encontramos	diversas	calves	que	pueden	acercarnos	a	una	
definición	del	aerolito:	

	
Ante	todo,	aspiro	a	la	brevedad.	Lo	lacónico.	
Brevis,	laconicus	(gr.	Lakônikos).	

																																																													
4.	 Ver	 el	 artículo	 «Carlos	 Edmundo	 de	 Ory	 y	 el	 A.P.O.»,	 de	 Jesús	 Fernández	 Palacios,	 en	 Dada-surrealismo:	
precursores,	marginados	y	heterodoxos,	Universidad	de	Cádiz,	1981,	p.	99-101.	
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656	Mis	aerolitos,	la	frase	relámpago,	la	pompa	de	jabón.	
	

	Quintaesenciar,	ser	elíptico,	discontinuo.	Saltos,	digresiones.	Decir	lo	
indecible:	balbucir.	

	Economía	verbal	extrema.	No	verbalización.	Gnómica,	haikú.	Mejor	
que	nada:	el	silencio.	La	sentencia	wittgenstiana:	«De	lo	que	no	se	puede	
hablar	hay	que	callar»	(2004,	Vol.	III:	273).	

El	 discurso	 salta,	 liberado	 de	 la	 tiranía	 de	 una	 semántica	 que	 lo	
atrapa,	en	el	vacío,	como	los	fuegos	artificiales	iluminan	la	noche.	En	este	
sentido,	 es	 un	 relámpago	 de	 luz,	 símbolo	 del	 satori	en	 el	 budismo	 zen,	
que	estalla	en	la	mente	lectora.	Ory	instala	los	aerolitos	en	la	poética	del	
silencio	y	 los	compara	con	 la	estética	del	haiku	budista.	Son	 fragmentos	
mínimos	 del	 lenguaje	 del	 silencio,	 para	 ello	 Ory	 cita	 las	 palabras	 de	
Wittgenstein	 que	 cierran	 el	 Tractatus	 logico-philosophicus	 (1921).	 Los	
aerolitos	 no	 son	 máximas,	 sino	 mínimas,	 pequeñas	 islas	 en	 el	 mar	 del	
discurso.	Como	las	palabras,	que	son	islotes	que	sobresalen	en	el	océano	
del	silencio,	representado	por	la	luz	del	blanco	de	la	página.	

Ory	 va	 ofreciendo	 las	 referencias	 precisas	 de	 sus	 aerolitos:	Novalis,	
Nietzsche,	Heidegger,	Kafka,	Breton,	Friedrich	Hebbel...	Pero	los	aerolitos	
son	herederos	de	la	dislocación	discursiva	de	la	vanguardia,	del	dadaísmo,	
del	 surrealismo...	 Son	 herederos	 de	 las	 afiladas	 declaraciones	 de	 los	
manifiestos	de	Tistan	Tzara	o	de	André	Breton.	Por	ello	las	greguerías	de	
Ramón	Gómez	de	la	Serna	resultan	una	referencia	muy	especial	debido	al	
juego	 lingüístico,	 al	 componente	 lúdico,	 al	 humorismo	 inteligente,	 a	 la	
ruptura	semántica	y	a	la	incongruencia.	La	presencia	de	la	greguería	en	la	
poesía	oryana	viene	de	lejos,	se	efectuó	en	los	años	del	Postismo.5	

De	hecho	algunos	aerolitos	oryanos	presentan	evidentes	similitudes	
con	las	greguerías.	La	estética	postista	se	plegaba	perfectamente	sobre	la	

																																																													
5.	 Resulta	 paradójico,	 pero	 Gómez	 de	 la	 Serna	 cita	 a	 Ory	 como	 uno	 de	 los	 herederos	 de	 las	 greguerías.	 Así	 lo	
testimonia	el	 siguiente	 fragmento	del	Diario	de	Ory:	Ver	 el	 artículo	«Releo	el	Diario	de	Friedrich	Hebbel,	 en	una	
edición	italiana	de	1912,	que	poseo	desde	abril	de	1954	desde	entonces	uno	de	mis	libros	de	cabecera,	y	un	espejo	
de	aforismos	semejantes	a	mis	Aerolitos.	
Leí	uno	que	dice:	L'odore	e	la	morte	del	fiore.	
Es	un	«aerolito»	o	una	«greguería».	Y	veo	que	lo	cita	Ramón	Gómez	de	la	Serna	en	su	prólogo	a	la	sexta	edición	de	
sus	Greguerías	/	selección	1910-1960,	publicado	en	colección	Austral,	en	febrero	de	1960.	Traducida	al	español,	así	
como	otras	perfectas	«greguerías»	del	poeta	y	dramaturgo	alemán,	continúa	citando	autores	de	todos	los	tiempos	
(que	greguerizan):	«...y	las	de	Hebbel:	el	perfume	es	la	muerte	de	las	flores,	o	Las	pulgas	son	los	únicos	animales	que	
no	tienen	pulgas,	o	El	hombre	únicamente	está	en	éxtasis	cuando	reza	y	cuando	de	afeita.»	
Y	también	cita	–¡no	me	lo	esperaba!–	«entre	los	buenos	gregueristas	de	última	hora»,	cosas	de	Jacinto	Miquelarena	
y	 mías,	 que	 no	 sé	 de	 dónde	 las	 sacara	 por	 permanecer	 inéditas	 y	 hasta	 olvidadas	 por	 mí:	 «Son	 buenas	 las	 de	
Edmundo	 de	Ory:	 «El	 silbido	 es	 el	 esqueleto	 de	 la	 palabra»,	 «La	 luna	 es	 la	 cáscara	 del	 silencio	 del	mundo»,	 «El	
acordeón	de	la	semana	se	rompe	siempre	los	domingos».	
Cita	estos	tres	ejemplos	de	mi	cosecha	ramonesca,	de	los	años	del	Postismo,	cuando	yo	acudía	a	la	tertulia	del	Café	
Pombo,	 en	 la	 calle	 Carretas,	 los	 sábados	 por	 la	 noche.	 Fui	 asiduo	 de	 la	 Sagrada	 Solana	 Cripta	 Pombo,	 pero	 sin	
Ramón»	(y	2004,	Vol.	III:	315).	
En	 la	Historia	del	postismo,	escrita	por	Ory	y	publicada	en	 la	antología	que	realizó	Félix	Grande	en	1970,	aparece	
también	 la	misma	 referencia:	 «En	 cuanto	a	Ramón,	 él	 hubiera	 saludado	el	 Postismo	 sin	duda	alguna.	 Lo	hubiera	
saludado	por	encima	o	por	debajo	de	su	ramonismo.	Ya	en	la	selección	que	hizo	de	sus	GREGUERÍAS	(1010-1960),	
en	la	Colección	Austral,	pude	ver	que	me	saluda	personalmente	en	la	página	41	al	pasar	revista	a	sus	coríferos:	»Son	
buenas	 las	 de	 Edmundo	de	Ory:	 “El	 silbido	 es	 el	 esqueleto	de	 la	 palabra”,	 “La	 luna	 es	 la	 cáscara	 del	 silencio	 del	
mundo”,	“El	acordeón	de	la	semana	se	rompe	siempre	los	domingos”,	y	las	del	escritor	argentino	Gotardo	Croce»	
(1970:	267-268).	
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impronta	ramoniana.	La	risa,	el	juego	y	la	estridencia	pueden	observarse	
perfectamente	en	los	siguientes	aerolitos:	

	
Descarta	a	Descartes.	
Platón	come	plátanos.	
La	gula	que	estrangula.	
Un	pavo	color	rosa	es	una	cosa	pavorosa.	
Los	libros	son	las	hojas	del	árbol	del	pensamiento.	
El	hombre	es	un	animal	que	miente.	
En	 Inglaterra	 los	 ataúdes	 están	 previstos	 de	 una	 campanilla	 por	 si	 los	
muertos	despiertan.	
Era	tan	pesimista	que	creía	hasta	en	Dios.	
El	lobo	es	un	hombre	para	el	lobo.	
La	tortuga	lleva	la	tortura	a	rastras.	
Qué	horror	el	honor.	
De	todos	los	violines	el	más	extraordinario	es	el	estradivario.	
SOCIEDAD	rima	con	suciedad.	
La	cara	más	cara	es	la	máscara.	
 	

La	experimentación	lingüística	es	el	signo	de	este	lenguaje	dislocado,	
en	 el	 que	 la	 proximidad	 fónica	 articula	 los	 signos,	 sacudiendo	 la	
coherencia	 y	 la	 referencialidad.	 De	 otro	 lado,	 el	 humor,	 que	 surge	 del	
enfrentamiento	de	 los	 significados,	es	el	eje	central	hacia	el	que	gravita	
este	 lenguaje	 deshilvanado.	 Lenguaje	 que	 se	 basa	 en	 la	 significación	
periférica	 de	 las	 palabras	 y	 atiende	 a	 un	 significado	 profundamente	
emocional,	 basado	 en	 la	 plurisignificación,	 en	 las	 resonancias	
connotativas	 despegadas	 del	 significado	 central	 denotativo	 (calambur,	
retruécano,	 paranomasia,	 metáfora...).	 Juego	 y	 deformación	 del	
significado.	 Las	 siguientes	 greguerías	 de	 Gómez	 de	 Serna6	 podrían	
perfectamente	pertenecer	a	Ory:	

	
El	minotauro	de	minutero.	
¿Cuál	es	la	mujer	más	antigua?	Antígona.	
Descartes:	es	el	que	se	descartó	de	muchas	ideas	para	quedarse	sólo	con	
las	buenas.	
Mentor	parece	ser	el	que	enseña	a	decir	mentiras.	
 	

No	sólo	el	juego,	el	humor	y	la	experimentación	son	los	ingredientes	
que	 definen	 el	 aerolito,	 este	 se	 configura	 como	 un	 instante	 de	
iluminación,	 como	un	 rayo	nocturno	que	 alumbra	 los	 paisajes	mentales	
más	ocultos	y	despeja	las	sombras	para	que	nuevos	significados	surjan	de	
sus	escondites.	Los	aerolitos	oryanos	tratan	desde	cuestiones	puramente	
metapoéticas	 hasta	 las	 metafísicas,	 pasando	 por	 referencias	 sociales,	
culturales,	 religiosas...	 En	 ellos	 Ory	 desvela	 su	 pensamiento,	 muestra	
claramente	sus	referencias	y	ofrece	su	punto	de	vista	particular	hacia	los	
autores	 citados,	 óptica	 que	 en	 algunos	 casos	 supone	 apropiaciones	 e	
identificaciones	 y	 en	 otros	 exclusiones	 y	 ataques.	 Los	 aforismos	
siguientes,	 que	 pertenecen	 al	 pensador	 escéptico	 y	 pesimista	 por	

																																																													
6.	Ejemplos	de	greguerías	tomados	de	la	edición	Total	de	greguerías,	Aguilar,	Madrid,	1955.	
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658	excelencia,	 E.	M.	 Cioran,	 poseen	 un	 regusto	 oryano.	 Ambos	 autores	 se	
acercan	a	la	paradoja,	al	contraste	y	a	la	oposición:	

	
Cada	ser	es	un	himno	destruido.	
Estamos	 todos	 en	 el	 fondo	 de	 un	 infierno,	 cada	 instante	 del	 cual	 es	 un	
milagro.7	
La	definición	de	los	aerolitos,	en	todo	caso,	se	encuentra	en	uno	de	ellos.	
Ory	nos	la	ofrece	en	esta	frase,	lapidaria	como	una	pedrada:	
La	poesía	es	un	vómito	de	piedras	preciosas.	
	

Poesía	como	operación	visceral	diamantina,	como	alquimia	digestiva	
o	 etílica.	 Si	 la	 poesía	 es	 joya,	 lo	 es	 también	 el	 aerolito:	 una	 perla	 de	
sabiduría.	

III.	Identificaciones	y	exclusiones	

En	 los	 aerolitos	 Ory	 va	 estructurando	 las	 coordenadas	 de	 su	
particular	 viaje	 cultural.	 Estos,	 junto	 a	 sus	 ensayos	 y	 su	 Diario,	 son	 el	
cuaderno	de	bitácora	que	ofrece	 la	cartografía	del	extraño	laberinto	por	
el	que	Ory	transita.	Los	aerolitos	se	configuran	como	tarea	de	meditación	
y	de	reflexión	sobre	un	territorio	temáticamente	acotado	que	responde	a	
las	 preocupaciones	 de	 su	 autor:	 metapoesía,	 metalenguaje,	 cultura,	
simbología,	metafísica...	En	ellos	Ory	ofrece	su	mirada	sobre	el	estado	de	
las	cosas	y	ofrece	acercamientos	al	misterio	inefable	de	la	existencia.	

Ory	 muestra	 sus	 cartas	 boca	 arriba	 y	 son	 ellas	 las	 que	 definen	 su	
ideario	 plegándose	 sobre	 las	 referencias	 ofrecidas.	 Los	 aerolitos	
funcionan	 como	 un	mapa	mental	 que	 estructura	 el	 territorio	mediante	
una	 señalización	 emocional.	 Son,	 pues,	 una	 vía	 de	 acceso	 intuitiva	 a	 la	
realidad,	un	acercamiento	poético	a	la	existencia.	

El	 aforismo,	 por	 sí	mismo,	 posee	 siempre	 una	 carga	 poética	 que	 lo	
erige,	por	condensación,	en	una	alquimia	de	la	palabra.	Comparado	con	el	
discurso	narrativo	 e	 informativo,	 el	 aforismo,	 como	el	 lenguaje	poético,	
consiste	 en	 una	 palabra	 vehemente,	 de	 alto	 octanaje.	 En	 este	 sentido,	
José	 Antonio	 Marina	 (2003:	 10)	 señala	 en	 el	 prólogo	 a	 la	 obra	 que	
recopila	 los	 aforismos	dispersos	 de	Max	Aub,	Aforismos	 en	 el	 laberinto,	
que	los	aforismos	«suponen	a	veces	un	aerolito	de	poesía	en	el	campo	de	
la	prosa».	Ofrecemos	aquí	unos	aforismos	de	Aub	que	 tienen	evidentes	
paralelismos	con	los	aerolitos	oryanos:	

	
Dejar	y	no	dejarse.	
Ser	molino	y	no	molienda.	
Primero	fue	el	silencio.	
Todo	está	por	hacer:	hagas	lo	que	hagas,	nunca	se	hizo.8	
	

																																																													
7.	 Aforismos	 pertenecientes	 a	 El	 aciago	 demiurgo	 (1969),	 tomados	 de	 la	 antología	 realizada	 y	 prologada	 por	
Fernando	Savater:	Adiós	a	la	filosofía	y	otros	textos,	Alianza	Editorial,	Madrid,	1998,	p.	161,	p.	162.	
8.	Aub,	Max	(2003):	Aforismos	en	el	laberinto,	ed.	de	Javier	Quiñones,	Barcelona,	Edhasa.	
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Escritura	 ideológica	 donde	 el	 lenguaje	 se	 abre	 ante	 el	 lector	

mostrando	sus	 resquicios	 significativos	ocultos.	 Los	aerolitos	de	Ory	van	
cargados	 de	 un	 potente	 significado	 oculto,	 en	 ocasiones	 corrosivo,	 que	
hace	 de	 esta	 escritura	 un	 texto	 ideológicamente	 pregnante,	 tal	 y	 como	
ocurre	en	los	siguientes	aerolitos:	

	
El	Hombre	de	Damasco	(Pablo).	El	hombre	vestido	de	damasco.	
Existencia	oficial	del	infierno	(concilio	de	547).	
La	lluvia,	del	cielo	para	abajo,	no	moja	a	Dios.	
Los	besos:	pecados	mortales	(Padres	de	la	Iglesia).	

	
Los	 aerolitos	 de	 Ory	 suponen	 verdaderos	 ataques	 a	 los	 sistemas	

opresivos	 del	 ser	 humano,	 a	 sus	 creencias	 y	 a	 sus	 prácticas.	 Existen	 en	
ellos	diatribas	contra	la	explotación	material	y	mental	del	hombre.	Entre	
los	 símbolos	 culturales	 rechazados	 se	 encuentran:	 San	 Lucas,	 San	 Juan	
Evangelista,	 San	 Mateo,	 San	 Agustín,	 San	 Pablo,	 Aristóteles,	 Descartes,	
Pascal,	Leibniz,	Kant,	Hegel,	Tolstoi,	Hitler,	Franco,	Lenin,	Stalin...	Así	Ory	
acerca	su	discurso	al	pensamiento	libertario	y	erige	la	heterodoxia	como	
símbolo	cultural:	

	
De	mis	 listas	 de	 gente	 interesante:	 idiotas,	 enanos,	monstruos,	 payasos,	
apaches,	 vagabundos,	 gitanos,	 harapientos,	 amerindios,	 esquimales,	
beduinos,	lapones,	bobos,	ufólogos,	insumisos.	
Mi	patria	es	el	aire	que	respiro.	
	

Los	 dardos	 de	 Ory	 apuntan	 a	 la	 misma	 diana	 que	 las	 afiladas	
sentencias	de	Friedrich	Nietzsche:	al	cristianismo	cuyos	valores	fueron	los	
supuestos	en	los	que	se	edificó	la	decadence:	

	
Se	ha	observado	mal	la	vida,	cuando	no	se	observa	la	mano	que,	con	todos	
los	respetos,	mata...	
En	tiempo	de	paz,	el	hombre	belicoso	se	hace	la	guerra	a	sí	mismo.	
No	 amar	 más	 que	 a	 uno	 solo	 es	 una	 forma	 de	 barbarie,	 pues	 va	 en	
detrimento	de	todos	los	demás.	Así	el	amor	a	Dios.9	
Una	decisión	peligrosa.	La	decisión	cristiana	de	encontrar	un	mundo	feo	y	
malo	ha	hecho	un	mundo	feo	y	malo.10	
	

Como	Nietzsche,	Ory	no	sólo	ataca	al	cristianismo	como	método	de	
subyugamiento,	 sino	 también	 a	 su	 sombra,	 el	 racionalismo	 y	 sus	
derivaciones	políticas:	 los	totalitarismos,	tanto	de	signo	capitalista	como	
comunista:	

	
CONCIENCIA	comunista:	Prohibido	el	inconsciente	en	la	sociedad	soviética.	
Maud	 Tabachik,	 escritora	 israelita,	 atormentada	 por	 el	 recuerdo	 del	
Holocausto:	 «Hitler	 fue	 seguramente	 un	 chiquillo	 encantador.	 Pol	 Pot,	
también».	
	
	

																																																													
9.	Nietzsche,	Friedrich	(1886):	Más	allá	del	bien	y	del	mal,	traducción	de	Carlos	Vergara,	EDAF,	Madrid,	p.	93.	
10.	Nietzsche,	Friedrich	(1882):	La	gaya	ciencia,	traducción	de	José	Mardomingo	Sierra,	EDAF,	Madrid,	p.	215.	
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660	Otras	 referencias,	 contra	 las	 que	 se	 recorta	 de	 manera	 positiva	 la	
geografía	 cultural	 oryana	 son:	 Diógenes,	 Heráclito,	Montaigne,	 Spinoza,	
Hölderlin,	Goethe,	Flaubert,	Nietzsche,	Heidegger,	Kierkegaard,	Thoreau,	
Baudelaire,	Rimbaud,	Poe,	Kafka,	Whitman,	Valéry,	 Freud,	 Jung,	Breton,	
Benjamin	Péret,	 Eluard,	Artaud,	Wittgentein,	 Jorge	Guillén,	 Juan	Ramón	
Jiménez,	 Lorca,	 Maiakovsky,	 Céline,	 Cioran,	 Nabokob,	 Ernest	 Jünger,	
Bernanos,	 Bachelard,	 Koestler,	 Hebbel,	 Pavesse,	 César	 Vallejo,	 Konrad	
Lorenz,	 Thomas	 Merton,	 Krishnamurti,	 Ginsberg,	 Castaneda,	 Malcom	
Lowry,	Lyotard,	Lipovetsky...	Ory	sigue	a	 través	de	 la	brecha	abierta	por	
Nietzsche	y	transita	recorridos	más	allá	de	la	dogmática	establecida	por	el	
conocimiento	 científico	 y	 por	 el	 pensamiento	 sistemático.	 Se	 sitúa	pues	
en	 las	coordenadas	de	un	pensamiento	borroso	que	 intenta	aprehender	
un	realidad	líquida	y	flexible,	continuamente	dinámica,	donde	los	límites	
que	 encierran	 los	 conceptos	 y	 entidades	 no	 quedan	 precisados	 con	
rigidez.	El	diario	oryano	nos	lo	aclara	con	más	nitidez	(2004,	Vol.	III:	286):	

	
Más	allá	del	dominio	del	conocimiento	científico,	existe	el	vasto	campo	de	
lo	 incognoscible	 y	 de	 la	 nesciencia,	 desde	 siempre	 explorado	 por	 la	
metafísica	y	por	la	religión	de	los	misterios.	Un	más	allá	que	los	positivistas	
llaman	«inmensidad»	y	Freud	«sentimiento	oceánico»,	que	se	apodera	del	
espíritu	y	lo	sumerge.	
	

Los	 aerolitos	 muestran	 vislumbres	 y	 resplandores,	 a	 modo	 de	
instantáneas,	de	esa	zona	abierta	que	desemboca	en	la	metafísica	y	en	el	
misterio	existencial.	«Aforismos	del	espíritu	libre»	los	denomina	Ory	en	el	
diario	(2004,	Vol.	III:	286)	cuya	función	es	desvelar	territorios	ocultos	por	
la	sombra	de	la	razón	(2004,	Vol.	III:	288):	

	
Frases	 anormales,	 ondeantes	 y	 versátiles,	 cuanto	 más	 ilógicas	 más	
mágicas.		
	
Contra	 el	 lenguaje	 tradicional	 y	 la	 palabra	 declamatoria,	 registro	 de	
ensueños	 y	 de	 reflejos	 infinitos,	 comunicando	 tonos	 privativos	 de	 la	
imaginación	y	del	inconsciente.	
 	

Citamos	aquí	varios	ejemplos:	
	

La	luna	es	una	obra	maestra.	
El	tiempo	es	la	respiración	del	espacio.	
Con	mis	manos	llenas	de	curiosidad	toco	el	insecto	de	lo	desconocido.	
Chocamos	contra	el	muro	del	infinito.	
Llueve	luego	existo.	
Dios	está	en	la	sal	y	en	el	azúcar.	
El	cosmos	no	oye	la	campana	de	la	iglesia	llamando	a	oración.	En	cambio,	
oye	el	zumbido	de	un	mosquito	o	el	roer	de	un	ratón.	
Los	huesos	de	la	respiración.	
Ama	la	lluvia	como	a	ti	mismo.	
Se	dice	el	más	allá,	pero	nunca	decimos	el	más	aquí.	
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661	IV.	Más	allá	del	lenguaje	

La	poesía	oryana	supone	un	proceso	de	meditación,	 la	búsqueda	de	
un	 lenguaje	 que	 pueda	 trascender	 el	 pensamiento	 racional	 y	 la	
referencialidad	 pragmática	 (Mesado,	 2014:	 83-84).	 Ory	 busca	 en	 el	
pensamiento	del	budismo	zen,	en	su	lenguaje	terriblemente	disparatado	
y	 absurdo,	 pero	 cargado	de	 evocación,	 la	 transgresión	 del	 pensamiento	
lógico.	 En	 este	 sentido,	 el	 koan	 ofrece	 una	 fractura	 lingüística	 que	 nos	
hace	 saltar	más	 allá	 del	 pensamiento.	 El	 koan	hace	 estallar	 el	 lenguaje	
porque	 supone	 una	 situación	 sin	 salida.	 Busca	 la	 experiencia	 directa,	 la	
fluidez	 inmediata,	 la	 ocurrencia	 repentina,	 la	 clarividencia	 del	 gesto.	 El	
koan	 se	 dirige	 a	 la	 realidad	 y	 no	 al	 pensamiento.	 Se	 dirige	 al	 silencio	
mediante	 la	 ruptura	 del	 lenguaje.	 Se	 trata	 de	 la	 supresión	 del	
pensamiento,	tal	y	como	ocurre	en	la	meditación	zazen.	

En	el	budismo	zen	japonés	se	dan	dos	direcciones:	la	escuela	rinzai	y	
el	 soto	 zen.	 El	 zen	 rinzai	 utiliza	 el	 koan	 como	 método	 de	 ayuda	 para	
alcanzar	el	satori	en	el	proceso	de	la	meditación,	samadhi.	El	zen	soto,	en	
cambio,	rechaza	el	uso	del	koan	por	considerarlo	un	soporte	artificial	en	
el	proceso	de	búsqueda	de	 la	 iluminación.	Para	esta	escuela,	 la	práctica	
del	zazen	es	la	única	vía	posible	para	llegar	al	satori.	De	todas	formas,	el	
koan	 impregna	 todo	 el	 pensamiento	 budista,	 extraño,	 paradójico	 y	
absurdo.	 En	 la	 literatura	 zen	 existen	 diversas	 colecciones	 de	 koans,	 en	
otras	ocasiones	el	koan	se	ofrece	en	una	situación	o	en	un	diálogo11.	El	
monje	Nansen	cuando	su	maestro	iba	a	partir	con	su	sable	un	gato	por	la	
mitad,	objeto	de	una	disputa	de	 los	monjes	del	monasterio,	 se	puso	 los	
zapatos	sobre	la	cabeza.	Otro	monje	visitó	a	Basho	para	preguntarle	cuál	
era	 el	 principio	 del	 budismo	 y	 Basho	 le	 pego	 como	 repuesta.	 Existen	
algunos	famosos	koan	como	los	que	siguen:	

	
Dime	cual	es	el	sonido	de	una	sola	mano	(Hakuin,	1685-1768).	
¿Cuál	es	el	rostro	que	tenías	antes	de	nacer?	(Hui.Neng	/	Eno,	683-713).	
¿Un	perro	 tiene	 la	 naturaleza	 de	 Buda?	 (Joshu	 Jushin	 /	 Chao-Chou,	 778-	
897).	
	

El	lenguaje	de	silencio	de	la	poesía	oryana	está	más	próximo	al	koan	
que	al	haiku,	toda	ella	está	atravesada	por	la	 lógica	paradójica	del	koan.	
La	poesía	postista	supuso	una	semántica	ilógica,	lúdica,	extraña	y	absurda	
que	 desembocó	 en	 el	 arte	 conceptual	 de	 los	 aerolitos.	 Si	 la	 poesía	 del	
haiku	es	como	la	reverberación	de	las	ondas	creadas	al	caer	una	piedra	en	
un	estanque,	los	aerolitos	son	como	pedradas	a	la	cabeza,	relámpagos	en	
la	 noche	 que	 súbitamente	 iluminan.	 Ellos	 intentan	 subvertir	 las	
coordenadas	que	estructuran	nuestro	pensamiento,	su	impronta	es	abrir	
brechas	 para	 que	 el	 pensamiento	 opere	 en	 nuevas	 direcciones.	 Los	
aerolitos	 son	 chispas	 que	 provocan	 un	 incendio	 cerebral,	 plantean	 un	
impasse	 en	 nuestras	 rígidas	 y	 acomodaticias	 estructuras	 mentales	 que	
propone	un	salto	mental,	un	juego	que	apunta	a	la	terrible	paradoja	que	

																																																													
11.	 Ver	 Cleary,	 Thomas	 (1993):	 Cien	 historias	 de	 iluminación,	 traducción	 de	 Sebastián	 Vázquez	 Jiménez,	 EDAF,	
Madrid,	1995.	
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662	supone	el	propio	 lenguaje.	Como	apunta	Alan	Watts	 (1958:	23-24)	en	 la	
frase	 «qué	 le	 ocurre	 a	mi	mano	 cuando	 cierro	 el	 puño»,	 el	 lenguaje	 se	
desvela	 incapaz	 de	 representar	 la	 realidad.	 La	 paradoja,	 como	 señalaba	
Zeón	de	Elea,12	únicamente	existe	en	la	representación,	no	en	la	realidad.	
Y	 desvela	 que	 la	 representación	 no	 se	 ajusta	 a	 ella.	 Los	 aerolitos	 se	
acercan	al	silencio	porque	destruyen	el	 lenguaje.	Al	 igual	que	el	koan,	 lo	
hacen	estallar	y	su	fractura	crea	una	explosión	que	provoca	un	terremoto	
cerebral	 que	 expande	 el	 pensamiento,	 proyectándolo	 más	 allá	 de	 las	
palabras,	hacia	las	cosas.	El	aerolito	apunta	hacia	la	percepción	directa	de	
la	realidad:	

	
Di	algo	que	no	sepas	decir.	
¿De	qué	color	es	el	silencio?	
Ciegos	son	aquellos	que	no	ven	lo	invisible.	
Nunca	cambia	de	sitio	el	infinito.	
Un	beso	no	se	describe.	
El	silencio	tatuado.	
En	el	vacío	del	aire	nada	es	nada.	Nadie	ha	visto	los	pensamientos.	
Ningún	esqueleto	es	metafísico.	
La	muerte	no	se	acaba	nunca.	
Acuérdate	de	ahora	mismo.	
Sin	silencio	previo	las	palabras	no	suenan.	

V.	A	la	estela	de	los	aerolitos	

Los	 aerolitos	 oryanos	 significan	 una	 propuesta	 poética,	 teórica	 y	
metafísica	a	la	vez,	que	trasciende	el	puro	juego	literario	y	lúdico.	En	este	
sentido,	las	minimás	de	la	escritora	y	poeta	Carmen	Camacho	(Alcaudete,	
Jaén,	1976),	ligada	a	la	acción	poética	y	a	la	interrelación	entre	la	poesía	y	
las	 artes	 escénicas,	 suponen	 la	 continuación	 directa	 de	 los	 aerolitos	 de	
Ory.	La	poesía	de	Carmen	Camacho	converge	con	la	poesía	oryana	en	el	
minimalismo	poético	que	incorpora	el	lenguaje	del	silencio,	en	la	libertad	
que	 presupone	 una	 poesía	 auténtica	 y	 vital,	 que	 intenta	 desvelar	 los	
enigmas	 interiores	 y	 aquellos	 que	 quedan	 ocultos	 en	 los	 pliegues	 de	 la	
realidad	 menos	 visible,	 en	 la	 ironía	 de	 un	 lenguaje	 apartado	 de	
normativas	 grupales	 y	 de	 tendencias.	 Este	 lenguaje	 mínimo	 y	 naïf,	
expresado	 en	 poemarios	 como	 Campo	 de	 fuerza	 (2012)	 o	 Vuelo	
domestico	 (2014),	 rechaza	 los	 artificios	 para	 expandir	 los	 resortes	 de	 la	
sugerencia.	 Lenguaje	 que	 recupera	 la	 antigua	 oralidad	 popular,	 el	
minimalismo	poético	y	la	poética	del	silencio	cercana	al	haiku.	

Las	 minimás	 de	 Camacho,	 establecidas	 en	 la	 obra	Minimás	 (2008,	
2009),	 son	 la	 derivación	 de	 los	 aerolitos	 de	Ory.	 Entre	 la	 greguería	 y	 el	
aforismo,	 las	 minimás	 se	 acercan	 al	 lenguaje	 de	 los	 sueños,	 a	 la	
ingenuidad	poética	de	la	infancia,	a	las	anodinas	y	breves	expresiones	de	
la	calle,	a	las	pintadas	de	los	muros	urbanos,	a	los	cantares	de	la	tradición	
popular	 y,	 como	 no,	 a	 la	 lógica	 paradójica	 del	 koan.	 Los	 siguientes	

																																																													
12.	Las	paradojas	de	Zeón	apuntan	a	la	insostenibilidad	de	la	teoría,	no	a	la	de	la	realidad.	Pues,	Aquiles	alcanza	a	la	
tortuga.	Se	trata,	evidentemente,	de	un	impasse	conceptual.	



	J.	Rafael	Mesado	Gimeno.	Más	allá	del	lenguaje	

	

663	
fragmentos	tienen	un	sabor	totalmente	oryano,	sin	perder	la	impronta	de	
su	autora,	sugerente	y	sensible:	

	
Los	estampados	curioso	de	los	vestidos	avisan	de	la	lluvia.	
El	pez	volador	quiere	vivir	en	la	grieta	que	hay	entre	el	cielo	y	el	mar.	
Me	traes	por	la	calle	de	la	Dulzura.	
¿En	qué	inviertes	tus	latidos?	
Los	corazones	cerrados	tienen	dentro	arena.	
Algunas	mañanas	al	pájaro	de	alas	amputadas	le	duele	el	vuelo.	
Declaro	oficial	la	lengua	de	la	calle.	
Que	cada	semilla	contenga	un	bosque.	
En	la	aldea	global	también	están	los	tontos	del	pueblo.	
Las	fronteras	están	para	saltarlas.	
Mi	cuerpo	del	delito,	tus	huellas	digitales.	
La	luna	para	el	que	la	contempla.	
	

Las	 minimás	 sortean	 el	 lenguaje	 comunicativo,	 sustentado	 en	 el	
significado	 referencial,	 para	 despistar	 a	 la	 lógica	 e	 ir	 más	 allá,	 hacia	 la	
paradoja.	 Desde	 la	más	 radical	 irracionalidad,	 ofrecen	 un	 chispazo,	 una	
llamarada	que	surge	del	choque	de	los	conceptos	desubicados	entre	sí	en	
las	 capas	 freáticas	 del	 paisaje	 mental.	 Esta	 libertad	 lingüística	 que	 las	
minimás	 alcanzan	 supone	 el	 origen	 perdido,	 aquel	 que	 todavía	 puede	
hallarse	 en	 las	 asociaciones	 de	 los	 juegos	 de	 los	 niños	 o	 en	 el	 discurso	
extraño	de	los	locos.	Las	minimás	de	Camacho,	contenidas	entre	lo	breve	
y	lo	sonoro,	agitan	en	lenguaje	desligando	los	significantes	de	la	tiranía	de	
la	 razón	 para	 acercarlos	 a	 una	 significación	 basada	 en	 la	 emoción.	 La	
intuición,	la	sorpresa	y	la	sugerencia	no	son	meros	juegos	de	artificio,	sino	
que	 son	 los	 goznes	 que	 abren	 las	 puertas	 a	 lo	 desconocido,	 al	misterio	
que	se	halla	en	la	cotidianeidad	más	cercana.	Por	ello,	las	minimás,	como	
los	 aerolitos	 de	 Ory,	 se	 proyectan	 sobre	 el	 espacio	 de	 la	metafísica.	 La	
poesía	 es	 el	 anzuelo	 que	 permite	 pescar	 en	 las	 aguas	 mágicas	 de	 la	
realidad,	 la	 linterna	 que	 explora	 e	 ilumina	 la	 extraña	 geografía	 de	 la	
existencia,	velada	a	los	ojos	del	supuesto	sentido	común.	
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