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SI por ser hijo de efta provincia no os

conociera ya; si desde nifio no hu-
biera oido hablar de estas casi legendarias
fiestas de la Magdalena; si, aun sabiendo de
ellas y de vosotros, no hubiese tenido la
ocurrencia de asi§tir a la Proclamacién de
efte aflo, que me permitié captar el clima
en que estos festejos se desenvuelven, la
admiracién y la sorpresa, por lo que en
estos dias llevo visto y oido, podrian ser
tales que ahora me impidieran llevar a tér-
mino el encargo que de vuestro Alcalde
tengo recibido.
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Bien hice, repito, acudiendo a la procla-
macién de la Reina de las FieStas y de su
Corte de Honor. Hice bien, porque gracias
a ello os pude conocer, Sefiora, aunque de
lejos, para no quedar esta nohe anonadado
por vuestra hermosura y mudo de asom-
bro por lo que sois y por lo que representais.
Yo, Sefiora, soy hombre mds bien de se-
cano, nacido entre dos sierras y poco o nada
propicio a las galanterfas y lirismos. Mi pa-
labra es 4spera y dura... aunque desde hace
escasamente un afio pongo todo mi afdn en
dulcificarla, al verme en el trance de man-
tener sucesivos Certdmenes literarios como
ééte; empresa para la que jamas tuve prepa-
racién ni vocacién tampoco.

En los flancos de este escenario tan bri-
llantisimamente dispuesto campean aureola-
dos los temas cldsicos o tradicionales. Y ello
nos hace recordar que alld por el afio 1324,
la sobregaya compaiifa de los siete trovado-
res de Tolosa en el corazén de la Provenza
medioeval, reftaurando la vieja costumbre
de ciertos poetas que se reunfan en un jar-
din para recitar sus versos, promovieron las
justas literarias que se han dado en llamar
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juegos florales. Se celebraban en Mayo y
bajo el simbdlico reinado de una mujer her-
mosa, ante cuyo trono los poetas rendian el
homenaje de sus versos y la naturaleza el de
sus flores; exaltindose en la fiesta las ideas
sublimes de la Patria, la Fe y el Amor. La
tradicién vino a encomendar al llamado
Mantenedor la glosa oratoria del conocido
trilema y tal es mi cometido o al menos ast
yo lo entiendo en el Certamen de efta
noche.

Os confieso que al plantearme la eleccién
de ideas para esta actuacién y conocer el
texto de los discursos de otros afios me senti
perplejo. Y no solo por medir mi insignifi-
cancia al compararme con las relevantes
personalidades que han ocupado antes que
yo esta noble tribuna, sino porque no fué
frecuente en ellos el acomodarse a la glosa
de las tres ideas o puntos tradicionales. Yo
ya sé que la costumbre ha ido perdiendo
fidelidad y que los certimenes literarios
actuales no son en rigor una copia de los
histdricos «Joths Florals». Acaso no falten
tampoco quienes juzguen excesivamente tri-
llado el tema. Pero en e$to si que hay error.
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Lo que la vida y la hitoria proclaman elo-
cuentemente es que de la Patria, de la Fe y
del Amor nunca se habla demasiado. El co-
mentario y la exaltacién de tales temas no
se agota, porque son ideas eternas y, por
eternas, cantera interminable de reflexiones
y de aplicaciones a cada momento histdrico.

Jamas se hablard bastante de la Patria, la
Fe y el Amor, sobre todo porque somos
hombres; jhombres!; no plantas ni bestias y
ni podemos sentirnos extrafios, como hom-
bres, a la tierra que nos vié nacer, ni po-
driamos vivir en ella sin creer y amar...
iTentan que llegar, senores, los calamitosos
tiempos modernos para que la tierra afren-
tase al Cielo con el triste especticulo de
esas muchedumbres legionarias del odio y
del ateismo, renegando de padres y de pa-
trias sin otro afin que el de la satisfaccién
de sus apetitos y sin entender otra ley que
la del latigo, ni otro orden social que aquel
impuesto por la amenaza del tiro en la nuca
o el mensaje mortal de las ametralladoras!
(Gran ovacidn).

Espaiia es hoy, por obra de Franco y gran
misericordia de Dios, un oasis en medio de
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eSte mundo desquiciado y roto. Por ello
aqui y entre nosotros aun es posible dis-
currir en paz sobre ideas nobles y elevadas
como la Patria, la Fe y el Amor sin escu-
éhar a nuestro lado con asco y con pena los
ladridos del rencor, de la incredulidad y de
la barbarie. {Loado sea el Sefior!... Vamos,
pues, a hablar un poco en esta nothe a la
usanza tradicional. Vamos a hablar, sefiores,
de Patria, Fe y Amor. Pero no en abstracto
ni genéricamente, sino muy en concreto,
castellonenses: lo pide vuetra historia y lo
postula el simbolismo de estas fiestas memo-
rables. En realidad, el mejor discurso lo ha-
béis hecho ya vosotros, verdaderos prota-
gonistas de los festejos, con vuestro fervor,
vuestro entusiasmo y vue$tra alegria. Yo
harfa bastante si acertase a expresar en voz
alta lo que en el fondo de vuestros corazo-
nes eftdis sintiendo, como protagonistas—ya
lo he ditho—de eétas fiestas conmemorati-
vas. Hablaré, pues, repito, de la Patria, la
Fe y el Amor rindiendo culto a la usanza
tradicional, pero trataré de referirlos funda-
mentalmente a la Fidelisima y Constante

Ciudad de Castellén. (Muy bien. Aplausos).
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Patria. LA CaBALGATA DEL «PREGO»

Comienzo por la idea de Patria, refirién-
dola a vuestra patria ¢hica, a vuestro Caste-
116n; Ciudad, como reza su escudo, Fiel y
Conétante. Si; ya sé que tales titulos no son
muy viejos y que se deben respectivamente
a sucesivas mercedes del General Espartero
y de S. M. el Rey D. Alfonso XII y que
fueron concedidos por motivos politicos del
pasado siglo que hoy pueden parecernos de
un valor relativo y discutible. Pero no im-
porta; vulgarmente se dice que Dios escribe
recto con trazos torcidos y lo que para mi
no ofrece dudas es que Castelldn y vosotros
tenéis bien ganados los dos calificativos por
vuestra fidelidad y vuestra constancia en lo
que mds importa; en la defensa de la propia
personalidad sin la cual la idea de Patria,
queda reducida a un nombre vacio.

¢Quién podria dudar, castellonenses, en
estos dias de la vitalidad y profundidad de
vuestro patriotismo? (Quién podria desco-
nocer el arraigo que en vue$tros corazones
tiene el culto a la Patria? (No son eStas
fiestas la mas justa, perseverante y ardorosa
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exaltacidn de ella? jFiestas de la Magda-
lenal... jFie§tas «madaleneras», como vos-
otros decis! El que las ve y las vive, como
yo las he vivido en eStos dias, inmediata-
mente tiene que pensar: he aqui un pueblo
fiel a si mismo. Castellén es ante todo un
pueblo bien nacido—y doy a la frase todo
su rigor—pues$to que asi, con tan perenne
fervor e inagotable entusiasmo, celebra afo
tras afio el suceso de su nacimiento.

Para entender estas fiestas y calar hondo
en el alma de Castellén nada me parecid ni
me parece tan eficaz como ser lo que yo he
sido en eStos dias, un afanoso espe&tador
de las fiestas, un romero, un «madalenero»
mis en este tercer domingo de Marzo en
que habéis conmemorado un nuevo cum-
pleafios de vuestra ciudad. Si acierto, pues,
a hablaros con justeza y algin orden de las
emociones e impresiones que llevo recibi-
das, tengo por seguro que serd lo mejor que
podré hacer y decir como Mantenedor de
efta fiefta literaria.

El sibado se iniciaron los festejos y ya
hube de maravillarme presenciando la fa-
mosa «Cabalgata del Pregd» digna, ento-
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nada y fidelisima en la evocacién de simbo-
los y personajes histdricos. {Qué bien la re-
cuerdo!... Ante la tribuna colocada casi
frente a vuestro Casino Antiguo pasan el
Rey D. Jaime y sus caballeros. No lejos de
mi un buen caétellonense va sefalando a un
muchatho, tal vez su hijo, los personajes de
la brillante y esforzada caballerfa, como
Don Quijote mostraba a su admirado escu-
dero los héroes de aquella fantdstica batalla
entre dos grandes ejércitos. Yo mismo, su-
gestionado por el desfile siento revivir en
mi memoria aquella épica gesta de la recon-
quista de estos reinos. Y veo a D. Jaime y
a sus huestes descendiendo desde las tierras
altas a las tierras bajas. Ya fué rendida Mo-
rella, fortaleza roquera, al valor y al brio de
D. Blasco de Alagén; ya se abatieron los
castillos de Ares, de Culla y de Villafamés,
entre otros muchos; ya cayé la inexpugna-
ble Peiiiscola; ya se asoman las banderas de
Aragén sobre las cresterias de Montornés
avizorando desde ellas los fértiles campos
de la primitiva Fadrell; ya fué tomada la
villa de Almazora... Ya cabalgan el Rey y
sus huestes hacia Burriana, la antiquisima
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Burriana, de la que bien pudo escribir Esco-
lano que era entonces como los cabellos en
que tenfa sus fuerzas Sansén; conquistada
ella fué facil todo lo demas... El Puig de
Santa Marfa significé la etapa pentltima.
iY por fin, Valencial... Valencia que fué to-
mada como sabéis, en el dia de San Dionisio.
Por las milenarias vias que siglos antes
cruzaron las legiones de Roma discurren
caballeros y mesnadas enarbolando las armas
de Aragén y la Cruz de Jesucristo. Pasan
los caballeros y el primero entre la lucida
corte es un moro; el moro Zeit Abuceit,
Rey destronado de Valencia y aliado de
D. Jaime que terminé por tomar el nombre
cristiano de Vicente, pidiendo y recibiendo
el bautismo de manos de un Obispo de Se-
gorbe al que hizo cesién de la ciudad y de
todos sus pueblos. Junto a él, el caballero
navarro D. Pedro Fernindez de Azagra,
sefior de Albarracin y testigo de la conver-
sién de Zeit y no lejos de ellos los prohom-
bres Guillén de Moncada, Berenguer de
Entenza y Arnaldo de Cardona, con otros
no menos esclarecidos...
- Pero los ojos del buen castellonense rebo-
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san satisfaccién y orgullo cuando creen ver
sobre su caballo la noble figura de D. Ximén
Pérez de Arends, Lugarteniente del Rey y
fundador de Castellén de la Plana al que se
debe el privilegio dado en Lérida por Don
Jaime el afio 1251 para que los moradores
del viejo cerro pudieran descender a la co-
diciada llanura y establecerse en el nuevo
Castellén. Fué Alonso de Arrufat, otro ca-
ballero, caballero arquitecto, quien eligid el
paraje y did norma y traza al nuevo Caste-
1l6n con la figura cuadrangular de que habla
el propio croni§ta Viciana, cercada de fuer-
tes murallas con numerosas torres flan-
queando sus otho puertas. Pero Alonso de
Arrufat tuvo que ser no solo Arquitecto
sino también Ingeniero; porque basta ver el
trazado de esos caminos vecinales de vues-
tra huerta para comprender que por los
conocimientos que hoy llamariamos de inge-
nierfa, de aquel hombre, fué posible iniciar
la metamorfosis que ha venido a convertir
a la Plana en una de las més bellas y de las
mas fértiles comarcas espafiolas. (Aplausos).

La evocacidn histdrica se cierra con el
Rey Don Jaime, que ya no es aquel mu-
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¢haéhito rescatado por los buenos oficios
de otro Obispo de Segorbe, del poder de
Simén de Monfort que lo tenia secuestrado.
Es la figura del Rey Conquistador, la que
pasa ahora por las calles de Castellén, con
su barba rubia, su lucida cohorte de escu-
deros y a su lado un joven musulmin de
perfil fino que le va haciendo frecuentes
zalemas y le rinde vasallaje y pleitesia.
Con D. Jaime acaba la evocacién histé-
rica, pero detras viene... la vida. Eso es lo
que va desfilando detrds de los caballeros
de la Conquista en la cabalgata del «Pregd».
Un multicolor y variado desfile de tipos,
motivos y grupos folkldricos, afortunadisi-
mamente seleccionados. De Todolella sus
danzas guerreras, viriles y originalisimas,
cuyo origen pudiera remontarse al siglo XII.
De Villafranca, esa jota bravia que se baila
en aragonés, pero se canta en valenciano.
De mi Sierra de Espadan el baile mais caden-
cioso, en que la jota se mezcla con la segui-
dilla y el fandango. De Adzaneta su «ball
del cané». Y por fin, de San Jorge la danza
llena de colorido que por su monorritmia y
por la indumentaria de los danzantes nos



16

advierte que Cataluna e§td muy préxima...

Pasa la cabalgata sin trampa ni cartén ni
figurantes mercenarios. Son trozos, como
he dicho, de vida ordenados en la calle sin
mas artificio que el indispensable para el
desfile. Por eso, lo mas admirable es su rea-
lismo. Las mujeres morellanas, van efectiva-
mente tejiendo; a las de la Sierra de Espa-
dan se les ve hacer los espartines y a las de
la Plana envasar auténtica naranja. Y los
hombres que marchan sobre un taller ambu-
lante, machacan el cifiamo con aquel «bon
pit» de vuestro legendario « Tomba-Tossals».
Una barca de verdad con sus marineros que
caminan descalzos; un arado de grandes di-
mensiones y unos bueyes de perfil mitold-
gico que van tirando de ellos ponen la nota
recia y vigorosa en el desfile. Y un carro con
paja sobre el cual van unas bellas segadoras
parece que acaba de llegar del campo y que
se ha incorporado a la cabalgata a la vuelta
de cualquier esquina... En el dltimo grupo,
llegan los colmeneros con sus artefactos,
porque la miel siempre se sirve de postre.
Pero tras de la miel que viene de las flores,
pasan las flores mismas y entre ellas, el me-
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jor ramillete, Vos, Sefiora, que con vuestras
damas presidis y cerrdis el cortejo...

iBuena cabalgata la del «Pregé», castello-
nenses! jSoberana leccién de historia y de
vida! La inicia un rey y la termina una reina.
El rey vivid en el siglo XIII. La reina es
de nuestros dias; aunque pudiera decirse
que la reina es de siempre; porque no en
balde pudo escribir aquel genial desespe-
rado Oswaldo Spengler que «si el hombre
bace la historia, la mujer, es la historia». Por
ello podia perfectamente iniciarse vuestra
cabalgata con la figura legendaria del Rey
Conquistador; cerrandola como reina una
bella muchatha de esta noble ciudad de Cas-
tellén de la Plana. (Muy bien. Ovacidn).

Al terminar la cabalgata, yo me pregun-
taba: /Sefior; esto es solo la vispera?... A mi
lado habia presenciado el desfile un simpa-
tico marino que me escucha en estos mo-
mentos y que al observar mi entusiasmo y
mis comentarios me decia: jAb; Vd. no sabe
como las gastan aqui! Yo wine para estar
seis meses y llevo ya cinco aios en Caste-
llén... No estaba yo para muthos didlogos
entonces; pero pudiera haberle di¢ho, como
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ahora digo, que yo no he venido a esta
tierra, sino que soy de ella y por eso la ca-
balgata habia pasado no solo por mis ojos
sino por mi corazén. (Muy bien. Aplausos).

LA ROMERTA DE «LES CANYES»

Por la nothe fuimos a la plaza Mayor y
en ella la «Festa del poble» tuvo el marco
mas sugestivo que pudiera sodarse, y alli
los mismos grupos folkléricos que habiamos
podido admirar maréhando en la cabalgata
volvieron a deleitarnos con sus respectivas
interpretaciones. La noble fachada en trance
de reconstruccién de vuestra primera Igle-
sia servia de fondo insuperable; a un lado la
bella torre octogonal de las campanas y al
otro el mercado nuevo, como si el pasado
y el presente quisieran asociarse a la fiesta.
Pero yo que la presenciaba desde uno de
los balcones del Ayuntamiento estaba pen-
sando entonces en que a aquellas horas
desde la cima del campanario serfa posible
vislumbrar en la lejania y hacia la montafia
la «foguera» tradicional que habria encen-
dido ya el buen ermitafio de la Magdalena
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e imaginaba yo que el resplandor de aquella
hoguera, que hubiera querido ver, era como
la llamada del Castellén viejo; fuego surgido
de las entranas de la tierra, entre ruinas ve-
nerables y viejos aljibes sin agua.

Yo no vivia ya con la impaciencia de que
llegara el dia siguiente y de marchar a la
misma plaza con sol, a coger mi cafia. Y eso
es lo que hice, castellonenses. Al dia siguiente
no fué necesario que me despertaran. Aque-
lla formidable «despertd» con que la Comi-
sion de Fiestas nos obsequid a todos los
moradores de Castellén, hubiera he¢ho vano
todo esfuerzo por continuar dormido; pero
lo cierto es que, en honor a la verdad, yo
estaba ya despierto mucho antes. No habia
dormido muchas horas aquella noche, domi-
nado por la impaciencia de incorporarme
como un romero mas a vuestra Romeria.

A las otho de la mafana, con rigurosa
puntualidad, yo estaba en los soportales del
Ayuntamiento y vi cémo se repartian las
cafas; muchas, muchas canas. Y entre tanto
se concentraban las Autoridades que esta-
ban dispuetas a ir a pie al cerro. Sefiores,
iqué ejemplo éste, de las Autoridades mar-
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éhando a pie en eéta época supermotorizada
en que hay quienes no dejan el coche ni
para ir de casa a la peluquerfa! [Qué gesto
el de estas Autoridades dispuestas a coger
la cafa y a ensuciarse con el polvo de los
caminos para marchar a alli donde moraron
los hombres y tuvo lugar la historia del
viejo Castelldén!

La comitiva se puso en maréha y llegamos
a la calle Mayor. En la Iglesia de San Agus-
tin se nos incorpord el clero, se iniciaron
las Letanias de los Santos. Y la marcha
cuando se cantd la salutacién «Santa Maria,
ora pro nobis». Buena manera ééta, de po-
nerse a andar, invocando el santo nombre
de la Madre de Dios. Y al salir a la calle
me ¢hocd una cosa; que habia unos sacer-
dotes que a pesar de ir revestidos todos
ellos llevaban su teja como si pensaran res-
guardarse del sol durante un largo camino.
Pero atin me ¢hocd mads otra cosa mas suges-
tiva, mds pequenita; un minusculo acdlito,
que iba con un traje de cierto sabor domi-
nico, acerca del cual hube de preguntar a
mis acompanantes: Es un personaje, me res-
pondieron, que este aito resucita y se incor-
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pora de nuevo a la romeria, y le llaman
«el raboseta». No dejé de hacerme gracia el
mote, pero en efecto pude observar gran
alborozo en las aceras y comentarios alusi-
vos al muchatho, que como los clérigos ma-
yores, llevaba también su pequefio sombrero
de teja mostraindose muy ufano de su ca-
tegoria.

Continuamos calle Mayor adelante y en
el «Toll» corrid la pdlvora en el mis rigu-
roso sentido de la palabra, porque los guar-
das rurales que encabezaban la comitiva con
sus uniformes domingueros, disparaban una
y otra vez al aire sus carabinas, como se ha-
cia antiguamente mientras la Banda Muni-
cipal tocaba entre tanto con mu¢ho bombo
y platillos musica «madalenera». Se me dijo
que, como Castellén terminaba antes en el
«Toll», alli se despedia en otros tiempos la
comitiva. Pero como la ciudad tiene hoy en
dicho lugar precisamente el inicio de sus
mas amplias avenidas, de su ensan¢he mds
hermoso, todavia hubimos de continuar por
una de las amplias calles hasta llegar a ex-
tramuros donde, tras una larga traca y nuevas
salvas, se nos ordend romper filas y la rome-
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ria, mejor dicho, el cafaveral, porque enton-
ces la procesién era ya como un espeso ca-
flaveral en marcha, se disgregd marchando
cada cual como quiso por el camino que
llamdis «dels Molins».

Un culto y fino castellonense caminaba a
mi lado explicindome pormenores de la
fiesta. Y entre otras cosas me contd que en
otro tiempo los Concejales de vuestro Mu-
nicipio iban a la Magdalena de frac y con
¢histera. (Risas). Comprendo vuestra reac-
cidn, porque a mi también ese diablillo bur-
16n que todos llevamos dentro me hizo reir
entonces como a vosotros ahora. No es para
menos si imaginamos a aquellos caballeros
vestidos asi, con sombrero de copa y una
cafia verde en la mano, maréhando por ca-
minos huertanos y al borde de las acequias.
Pero, sefiores, mi risa duré poco porque
inmediatamente vino la reflexidén y ésta me
hizo comprender el ejemplo de aquellos
hombres vistiendo de etiqueta por respeto
a la tradicidn y entonces no tuve mdis reme-
dio que coincidir con vue$tro paisano, el
que de tales cosas me habia hablado, en
el deseo de que asi como eéte afio ha resu-
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citado el «raboseta» en el préximo, se de-
cidan vuestros Concejales a ser otra vez
«madaleneros de etiqueta», para ir en la
romerfa como iban sus abuelos, ofreciendo
asi una penitencia mds y no pequena a Dios
Nuestro Sefior y un nuevo ejemplo de fide-
lidad y de con$tancia a este buen pueblo de
Castellén de la Plana. (Owacidn).

No anduvimos muého por el camino de
los Molinos sin que advirtiéramos de mo-
mento que la gente se agolpaba, detenién-
dose la romerfa por algin motivo. Como
yo pregunté—pues no paraba de hacer
preguntas—me respondieron que tenfamos
que abandonar dicho camino para coger
una senda; la de «la travessera». Y asi
ocurrié en efecto, que tomamos dicha senda,
totalmente vulgar, estrecha y me supongo
que cuando caigan cuatro gotas intransita-
ble, como seguramente lo estaba aquel ca-
mino hi§tdrico que recorrieron nuestros
antepasados en la nothe de la histdrica tras-
lacién. Pero la senda, eso si, me parecid be-
llisima porque toda ella discurre entre na-
ranjos. Y aqui he de deciros en honor a la
verdad que la conversacién perdié un poco
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de altura, evadiéndose de la historia hacia
la actualidad, porque el castellonense que
me acompanaba sabia tanto de las cosas de
la naranja y de sus problemas como de las
efemérides hitdricas. Claro que la digresién
durd poco, porque salimos de la senda para
entrar en el «Caminds», vuestro gran ca-
mino...

La romeria era entonces una interminable
hilera de cafias saliendo de la estrecha senda.
Mas al despejarse el horizonte, pronto
adverti que toda la gente se iba deteniendo
y agrupando en torno de un edificio blanco.
¢Una alquerfa?... No; me dijeron que era
una ermita. La ermita de San Roque de
Canet. Y en seguida otro Concejal, hombre
expansivo y de buen humor que venia con
nosotros recordd el antiguo dicho: San Roc
de Canet, figa y dosset... (Risas). La frase la
habia leido yo en alguna parte y sabia que
antiguamente en la ermita donde se acos-
tumbra a almorzar y asi lo hicimos también
el domingo pasado, se tomaban de postre
«figues albardaes»; los higos albardados que
a mi me son familiares no con ese nombre
pero si con el mds castellano de buiiuelos
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con higos, como los llamamos en mi tierra
de Segorbe. De ¢hico me gustaban mucho;
pero mutho me temo que si ahora los co-
miera tendrian efectos atémicos en mi pobre
estémago. Por suerte o desgracia, no hubo
lugar a discusién entre mi salud y mi gusto;
pues el susoditho Concejal se apresurd a
aclararme que por este afio no habrian higos;
pero si al que viene; en que resucitaran
también como el «raboseta». No hubo, pues,
higos, pero almorzamos bien porque se nos
pasé el aviso de que el trecho de camino
que quedaba era el peor. Tanto, que alli
habia un cothe esperando por si alguien
queria... desertar. Y alguno desertd. (Risas).
Pero naturalmente no voy yo a decirlo
ahora, porque aunque el pecado se diga
nunca debe decirse el nombre del pecador.

Continuamos andando hacia arriba y lle-
gamos a la carretera... [Qué espeéticulo el
del enlace en ella con los que habian salido
de Castellén utilizando los vehiculos mids
variados! Automdviles, camiones, bicicletas,
carros, mas o menos adornados. El desfile
era interminable y daba la impresién de
ininterrumpido desde la ciudad. Los peato-
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nes a la deretha de la carretera cantaban y
gritaban entablando un verdadero tiroteo
de frases con los que marchaban montados.
JA on aneu?, dicen los de a pie. /A la Ma-
dalenal; contestan a todo pulmdn los de a
caballo. Ya e§tdbamos a la vista de la ermita
que parecia, por su blancura, un morabito
entre pinos, cipreses y algarrobos. Y al mar-
gen de la carretera adverti no uno sino va-
rios apartamientos para bicicletas, con tal
nimero de ellas que yo hube de preguntar
a uno de los Generales que venian también
con su cana y a pie en la romerfa, si con
tantas mdaquinas no habria bastante para
formar una divisién.

El camino, festoneado de blanco, que baja
en zigzag desde la ermita al llano era en
aquellas horas un interminable hormiguero
de gentes que subian y bajaban con gran
bullicio. Al pie del monticulo nos paramos
y entonces nuestro Secretario—yo le llamo
nuestro porque ya le tomé gran confianza—;
nuestro Secretario, digo, que como sabéis
cuando se trata de cosas de protocolo es
de lo mds intransigente, nos hizo formar.
(Risas). Rigurosamente formados comenzd
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la mar¢ha monte arriba, y lo de monte
arriba va bien en esta ocasién porque ima-
ginaos sefiores que equivocamos el camino
y tuvimos que alcanzar la subida del San-
tuario a campo traviesa. (Risas). Un Con-
cejal decia que lo que era imperdonable es
que los guardas rurales se perdieran. (Risas).
Pero como el buen humor campaba por sus
respetos y lo llenaba todo, otro no menos
inspirado agregd que los pobres guardas no
hacfan sino seguir a los heraldos de D. Jaime
y de D. Ximén Pérez de Arends y que sin
duda eran éstos quienes, por los muchos si-
glos que han pasado, habian olvidado ya el
camino. (Risas. Aplausos).

Ex 1A MacpaLena. PanorAMica

Llegamos a arriba. Y aqui amigos mios
ya hay que ponerse serios; pues entramos
en la iglesia; ya lo sabéis; en aquella iglesia
pequeiita de traza primitiva después de
atravesar el amplio pdrtico mds moderno
de caracteri§tico perfil mediterrineo. Y en
la iglesia comenzé la Misa. Misa Mayor,
que por el nimero de los que la ofamos e
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incluso por las dimensiones a que ya me he
referido de la capilla no parecia muy mayor;
pero que lo era naturalmente, porque alli
simbdlicamente estaban los que la ofan y
también aquellos otros que bullian alegre-
mente fuera de la ermita, sirviendo como
de fondo, no precisamente musical, pero
si de jubilo a la ceremonia que en aquellos
momentos se estaba celebrando.

Subié al pilpito un sacerdote castello-
nero y puso la glosa justa del acto con pa-
labras de San Pablo: «Sois nucstra gloria
como nosotros somos la gloria vuestra». El
comentario era lacdnico pero sugestivo por-
que la frase se ponia nada menos que en los
labios de los legendarios moradores del Cas-
tellén antiguo, refiriéndola a vosotros los
caétellonenses de hoy, con reciproco orgullo
entre unos y otros. Y al terminar la Misa,
hice... lo que hace todo el mundo en Ia
Magdalena: corretear por el cerro. Subi
primero a la terraza de la ermita donde ya
sabéis que es tradicién que el Ayuntamiento
obsequia a todos; y yo, al fin y al cabo un
romero mas, me dejé obsequiar con aquel
rollito caracteri§tico y tradicional. Luego
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marthé hacia arriba y vi las tumbas, las
ruinas, los viejos aljibes y también la «sanc
dels moros» aquellas piedras retedidas por
los siglos que tantos castellonenses conspi-
cuos muestran a sus hijos apostillando la
explicacién con las leyendas que todos sa-
béis. Y después ocurrié también, lo de siem-
pre... cada algarrobo una familia, un grupo
y bajo su sombra comian los que habian
proyectado quedarse a comer.

Nosotros también comimos; también tu-
vimos nuestra comida oficial. /Le llamare-
mos banquete? Pienso que no; porque los
banquetes suelen ser envarados y de artifi-
ciosa alegria. La que el pasado domingo se
aduenid de la mesa desde los primeros ins-
tantes, sanisima y de la mejor ley, nos obliga
a definir el 4gape con el nombre mis cris-
tiano de comida. Un General muy querido
de todos vosotros hablaba incesantemente de
sus hechos de armas y también de esas otras
batallas civiles que ahora rine con el mar
arrebatindole tierras para convertirlas en
campos de cultivo. A otro lado, casi en-
frente de mi, un simpdtico sacerdote se es-
forzaba—ya véis el contraste que alli ha-
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bia—por convencer a cierto miembro de la
Junta de Fietas, solterén recalcitrante para
que contrajera matrimonio. (Risas). Y entre
ambos, un Padre Capuchino refa beatifica-
mente con todas sus barbas y con las mis-
mas ganas con que ahora estdis riendo vos-
otros. La alegria era general; pero alguien
dijo que habia que volver a Castelldén... Nos
levantamos todos y entonces... jAh, sefio-
resl... Entonces ocurrié lo mds raro del
mundo. Bajamos a la capilla y se canté un
Responso con toda solemnidad.
«jLibera me Domine de morte wterna
in die illa tremendal...»

iLibrame Sefior de la muerte eterna en
el dia del juicio! jSefior qué contraste! {Un
Responso como poétre de una comida ofi-
cial! {Qué raro, Sefor, qué raro, pero... qué
bello! {Qué profundo sentido el de toda esta
fiestal... Toda ella alegre, bulliciosa, pero a
la vez profunda y de sentido trascendental.
Por eso en San Roque de Canet después de
almorzar rezamos en voz baja por los muer-
tos y en la Magdalena tras la comida prin-
cipal es tradicién ese Responso solemne-
mente cantado.
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El he¢ho me conmovid tanto, hizo tanta
mella en mi 4nimo que rogué a vueétro
Alcalde que me permitiera quedar rezagado
del resto de la comitiva. Una vez a solas,
en el interior de la ermita, cai de rodillas
y clavé mis ojos en el retablo que re-
presenta a la Santa penitente. Pero enton-
ces se me ocurri0 a mi... otra cosa rara...
Y fué pedir a Santa Maria Magdalena y
también a los espiritus de aquellos cuyas
cenizas todavia descansan en las entrafias
del cerro, que me hablaran ellos a2 mi de la
vida, puesto que nosotros habiamos estado
cantando con la Iglesia a la muerte. No pasé
mucho rato sin que, no sé si en mis oidos
o en mi alma sonaran tres palabras: Sal y
mira...

Yo cref entender y profundamente con-
movido sali de la pequena iglesia encami-
nindome a la cuspide del cerro. Me encon-
traba alli en lo alto entre ruinas legendarias
y bajo mis plantas las tumbas de la vieja
Castalia, es decir, la muerte. {Pero ante mis
ojos estaba la vida! La Naturaleza ofreciendo
el mds bello cuadro que pudiera sofarse y
alabando a su Creador. Con la vista me era
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dado contemplar entre absorto y admirado,
la Plana con toda su belleza y extensidn.
Visién de maravilla iluminada por ese sol
de Marzo que ya calienta en sus horas zeni-
tales; cuando el invierno acaba y la flor cayé
de los almendros anunciando la préxima
primavera.

A mis espaldas la abrupta serrania que
separa y aisla del mundanal ruido las cuevas,
las ermitas y el convento del Desierto de
las Palmas. A mi izquierda la linea monta-
fiosa que ha ido descendiendo desde la cum-
bre del monte Bartolo hasta la costa y se
deja besar por las aguas en la Olla. Hacia
la deretha vy al fondo en lontananza la cor-
dillera de Espadin; los montes Idubeda,
cantados en latin por Plinio, tras de los cua-
les presiento con el corazén mis tierras de
Segorbe. A un lado Benicasim, con sus Vi-
llas y su bellisima playa. Al otro extremo,
hacia el Sur y en la lejanfa hay que adivi-
nar, sin verlo, al castillo de Almenara, la
antigua Afrodisio, de la que hablé Polibio
con su templo de Venus y campamento
de los Escipiones. Menos lejos Burriana, de
fundacidén casi biblica. Y arrimada hacia las
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montafias debe de estar, aunque no se la ve
la Villavieja, con sus fuentes termales que
ya conocieron los romanos y con Nules, su
filial ayer y hoy su cabeza. Mds acd Alma-
zora, fundada por el indomable Almanzor
y Villarreal de los Infantes edificada también
por privilegio de D. Jaime después de la
Conquista. A lo largo y a lo an¢ho la llanura
fertilisima y multicolor... Pinos, algarrobos,
vifias, almendros y mas alla muchos naranjos
geométricamente alineados... El Cuadro con
sus arrozales y la huerta con su policroma
verdura. Como telén inmenso de fondo el
azul purisimo del Cielo y el plateado del
mar. Y en el centro justo del maravilloso
paisaje, Castelldn! {Castelldn, la perla de la
Planal...

Su caserio se extiende difusamente desde
las suaves alturas sembradas de masets hasta
el nivel del mar. Veo también aquel cuartel
inacabado, que algun dia habrd de albergar
a los soldaditos de Espana. Y al otro lado
el Grao, junto al mar con la linea afilada de
la escollera y el faro perdiéndose en el hori-
zonte y el contrapunto verde del pinar y
de los marjales préximos. Sobre la silueta

&
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del casco urbano se perfilan dos torres,
como dos indices o dos flechas apuntando
al Cielo en los que yo creo ver los dos sim-
bolos exactos de lo corporal y de lo espiri-
tual; la torre deportiva del Estadio y la torre
religiosa de las campanas. Y envolviéndolo
todo hay una tenue y suave neblina en la
que yo creo ver como el humo de un gigan-
tesco incensario, el humo del incienso, con
el que suben hasta el Cielo los afanes, las
inquietudes, los vitores y las plegarias de
esta noble y bien nacida ciudad de Caste-
llén. (Muy bien. Ovacion).

El éxtasis contemplativo en que me ha-
llaba hubo de terminar, porque me llama-
ron desde abajo. Bajé precipitadamente del
cerro, pero al pasar por la puerta de la igle-
sia me detuve un momento y volvi mis ojos
con gratitud hacia la ermita ya cerrada.
A duras penas podia dominar mi emocién.
Bajé por el camino en zig zag y como zig-
zagueando también en mi alma me parecié
escuthar confusamente otro cantico. Eran,
amigos mios, unos versos del «Pregé» que
yo ya no sabia si me resonaban dentro de
mi corazén o eran los pinos y los cipreses
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que jalonan el camino y aun las mismas pie-
dras de aquel santo monte quienes los can-
taban, porque por la mafana los habian
aprendido de vosotros:

«Anar a la Romeria
no és, tan sols, «<anar de festa»
és deure que manifesta
orgull de gencalogia.
(Quin fillol oblidaria
la rabassa maternal?
Tots devém, en dia tal,
ratificar la promesa
de mantindre, sempre encesa,

la llum de Uamor filial.»

Fe. La VirGen pe Lipon

iQué justa la glosa de estos sencillos ver-
sos! La Romeria de la Magdalena no es, no
puede ser, no ha sido nunca una diversién
sino un deber... (Qué hijo se olvidaria del
regazo maternal?... Pero he aqui que con
eéta frase mis pensamientos tomaron otro
rumbo; porque asociando ideas recordé que
en otros afios la Romerfa no iba dire&ta-
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mente a Castellén, sino que hacia escala en
el mas ilustre de vuestros Santuarios. Y al
pensar ésto senti como la necesidad de ir yo
a Liddén, haciendo aquella escala que eéte
ano no habia de hacer la Romerta...

Puse en praética mi idea y llegué al San-
tuario. El templo estaba desierto; alli no ha-
bia nadie; pero yo me acerqué humilde-
mente al altar de la Virgen y ya no se le
cantaba como otras veces una gran Salve,
la recé yo por todos vosotros. Después
quedé con los ojos fijos en la sagrada ima-
gen y de mi alma surgid esta salutacién:
«Virgo Fidelis, Ora pro nobis». Y en se-
guida adverti con claridad y firmeza—en-
trando con ello en la glosa del segundo
lema—que alli, a las plantas de aquel altar,
es donde fluye el manantial inagotable de la
Fe de Castelldn.

Yo le pedia a vuestra Virgen que me
desvelara por completo los secretos del alma
castellonense y entonces, a mis espaldas,
crei escuthar un nuevo cantico... Eran los
Gozos, los Gozos antiquisimos de vuestra
Patrona, en uno de cuyos versiculos se dice,
como muy bien sabéis, que
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«Un labrador venturoso
tuvo tan devoto hallazgo
y esta villa el patronazgo
logréd, y en él su reposo.»

Y meditando segin ofa comprendi algo
mas y es que con una sola frase sin relieve
aparente de tales etrofas, se significan el al-
cance y la trascendencia que tuvo para Cas-
tellén aquel suceso histérico, independien-
temente de su sentido religioso.

Ya sabéis que en Valencia existia el Libro
del Bien y del Mal, donde se hacfan cons-
tar los acontecimientos mds salientes y tam-
bién los he¢hos buenos o malos de los ciuda-
danos. Tal vez por eso aquel libro estorbaba
ya entonces, como e$torbaban a los delin-
cuentes de nuetros dias aquellos sumarios o
attuaciones judiciales que se apresuraron a
quemar durante el nefasto verano de 1936.
Lo cierto, amigos mios, es que aquel Libro
también se quemd, pero una copia de la
hoja mds interesante para vosotros se con-
serva en vuestro Archivo Municipal y gra-
cias a ello podemos revivir los pormenores
de aquella prodigiosa aparicién a Perot de
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Granyana, de esa Virgen pequeiita; que sin
embargo ocupa un lugar tan grande en el
corazén de todos los castellonenses.

La incredulidad o la pedanterfa podrin
decir que aquello fué una fibula inventada
para consumo de gentes ingenuas. Pero,
amigos, |benditas sean las fdbulas! Y mds
aun eétas leyendas que rodean de suave
poesfa las innumerables advocaciones que la
Madre de Dios tiene en nue$tra querida
Patria. Porque lo que mds caracteriza la
afeccidn de Espafia a la Virgen Maria, son
precisamente, eStos patronatos especificos
que en otras partes no existen. Cada regidn,
cada provincia y aun cada pueblo tienen,
no la devocidn a Nuestra Sediora, sino su
Virgen, su Patrona especifica. Y el hectho
toma singular relieve en la época de la Re-
conquista. ¢Sabéis por qué?... Porque con
la Reconquista nacen o renacen los pueblos
y las personalidades histéricas. Y dijérase
que los pueblos necesitan de la Madre como
nifios recién nacidos...

Aqui y alld van apareciendo imdgenes y
surgiendo patronazgos. Y las Patronas no
se parecen entre si; como si la Santisima
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Virgen quisiera extremar su ternura, para
con sus hijos espanoles, adoptando las for-
mas y matices mas diversos que se atempe-
ran si os fijiis bien en la idiosincrasia de
cada pueblo, de cada comarca y de cada re-
gién. No nos figuramos, por ejemplo, al no-
ble pueblo catalin lanzando piropos a su
Virgen morena de Monserrat, aunque si bai-
lando solemnemente ante Ella una sardana.
En cambio los piropos y las saetas le van
bien a la Virgen de la Macarena, de Sevi-
lla, y a todas aquellas Virgenes andaluzas
que parecen mujeres de carne y hueso. El
Pilar de Zaragoza desafiando a los siglos, a
las hecatombes histdricas y también a las
aguas del Ebro que parecen querer socavar
los cimientos del templo de la Raza, es por
tales muestras el simbolo mds exaéto de la
tenacidad baturra. Y en Valencia, en mi
Valencia, sefioras y sefiores, tenemos esa
Virgen «con ojos de fiebre», como muy
bien ha ditho desde Roma en estos dias
nuestro Arzobispo; que es capaz de enten-
der como nadie, y de perdonar también,
las vehemencias y las extremosidades del
alma valenciana; porque Ella, Ella misma,
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por su denominacién y por sus titulos, es
la Virgen de las caridades extremadas, al
haberse constituido en Madre de los Locos,
de los Inocentes y de los Desamparados.
¢Y vuestra Virgen de Lidén?... No sé si
esto que voy a decir lo ha ditho alguien
antes que yo; pero lo que si os puedo ase-
gurar es que en parte alguna lo he leido.
Lo aprendi, caétellonenses, la otra nothe mi-
rando y admirando a vue$tra Patrona. Para
mi, vuestra Senora de Lidén no solo repre-
senta el manantial inagotable de la fe caste-
llonense, sino algo mas. Esa imagen grande
que lleva y otenta en su seno a otra ima-
gen ¢hica; la auténtica, la que hicieron sur-
gir de las entrafias de la tierra los bueyes
de aquel venturoso labrador, precisamente
por tal duplicidad y curiosa composicién
refleja insuperablemente el alma castello-
nense y lo que vosotros sois. La imagen
grande es la expresidn del Castellén nuevo,
ilusionado, laborioso y progresivo. La ima-
gen thica simboliza a la vieja Castalia con
su pasado y su tradicién. Y ambas se fun-
den y se unen entrafiablemente formando
una sola Virgen tal y como vosotros los cas-
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tellonenses de hoy con e§ta admirable fide-
lidad y e$ta ejemplar constancia os unis en
espiritu con aquellos hombres que nacieron,
moraron y murieron en el cerro de la Mag-
dalena. Ya véis, pues, cdmo en vueétra Vir-
gen de Liddén no solamente se funden el pa-
sado y el presente de Castellén sino que
también las ideas de Patria y de Fe ya glo-
sadas convergen simbdlicamente en Ella.

Pero reanudando el relato interrumpido,
os diré que por el cantico de los Gozos
pude observar que quienes se hallaban en
el templo conmigo eran unos romeros cons-
picuos, que con sus cafas habfan querido,
como yo, realizar la escala tradicional en el
Santuario. Escala que, si me permitis que
os hable con la franqueza propia de un com-
provinciano, deberfa ser restaurada; o por
lo menos aquella Salve tradicional, que yo
me imagino como algo extraordinario, con-
vertida la amplia nave en una tupida ma-
raia de corazones ardiendo y de cafas ver-
des en alto...

Sali tras el pequeno grupo de romeros ha-
cia la ciudad encaminindome hacia el lugar
donde se organiza la procesién no&urna y
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me apre$té a ser testigo de otra curiosa ce-
remonia: «Les cortesies». Me habian habla-
do de ella y querfa presenciarlas. Se halla-
ban formados ya los penitentes, presididos
por el Santo Cristo, cuando vi aproximarse
las figuras de las tres Marfas y de San Juan.
Me parecieron tres muchachitas y un joven,
sorprendiéndome la propiedad de la indu-
mentaria, pero sobre todo la uncién y el
realismo conmovedores con que se produ-
cian. Las genuflexiones y reverencias lentas,
casi interminables, emocionantes. Los movi-
mientos se ejecutaban en suavidad, pero con
precisién matemdtica. Termind la ceremo-
nia y entonces adverti algo que antes no
habia visto; tan arrobado me tenfan aque-
llos rostros angelicales. Y fué la presencia
de un hombre de bastante edad, vestido con
la clasica blusa de eStos terrenos que pare-
cia dar inStrucciones a los cuatro intér-
pretes...

Pregunté a un miembro de la Junta Cen-
tral de Festejos que se hallaba conmigo y
me dijo que aquel hombre era como una
especie de entrenador de la ceremonia; afia-
diendo que se apodaba «Tarambana». Y me
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dijo tambidn que tradicionalmente las corte-
stas las representaban gentes del Arrabal de
Caétellén. Mi asombro habréis de compren-
derlo, no tuvo entonces limites; pues hube
de acordarme que mientras los arrabales de
las grandes ciudades son lugares donde ani-
dan el resentimiento y el rencor y donde
se da el caldo de cultivo de todas las mias-
mas revolucionarias, aqui en Castellén son
gentes arrabaleras quienes de afio en afo
asumen nada menos que el papel de repre-
sentar las figuras de las Santas Mujeres y de
San Juan Evangelista y un hombre humildi-
simo, arrabalero también, y apodado «Ta-
rambana»,es quien se encarga de organizary
entrenar tan sosegadas y formales cortesas.
Terminada la ceremonia, yo me encaminé
al centro de la ciudad. Y aqui podria yo
continuar con el estilo narrativo de este dis-
curso explicando lo que hice después; deam-
bulando por todas esas calles que discurren
en torno a vuestra plaza Mayor; calles con
nombres gremiales; casonas que fueron y ya
no existen... Pero me doy cuenta de que
estoy abusando de vue$tra atencién y falta
todavia la glosa del lema del Amor...
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Awmor. EL Santo SepuLcro

¢Qué rumbo tomar para tal glosa y con
ella dar fin a este discurso?... Una via fdcil
y placentera me ofrece sin duda el maravi-
lloso especticulo de esta misma fiesta cuya
nota mas brillante y significativa es la nunca
bien ponderada belleza de la mujer caste-
llonense, magnificamente representada por
vos, Sefiora, y por vuestra Corte. Mas ya
adverti al principio de esta peroracién y lo
habréis tenido que notar en el curso de ella,
que no soy hombre dado a los florilegios que
en estos trances se eStilan. Los madrigales
no son mi fuerte. Cierto que mirindoos a
Vos y a vuestras damas si me preguntaran
ahora en qué lugar del Universo nos halla-
mos, responderia sin vacilar, con la sobria
franqueza propia de los que hemos nacido
entre montafas, que yo creo hallarme en el
Cielo o por lo menos en una lucida antesala
del mismo, porque si el Cielo es la suma y
compendio de todo lo bello, dificil es para
los ojos humanos imaginar mayor hermo-
sura que la que irradian ese Trono y esos
sitiales.
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Asi hablaria el hombre... Y con una vi-
sién poética pero meramente humana del
tema, es innegable que el mejor simbolismo
para una glosa de la idea del Amor, lo en-
contrara el hombre contemplando a la mu-
jer. Mas perdonadme vosotros y més toda-
via vos, mi Sefora, esta ruda sinceridad.
Desde que pensé un poco sobre lo que tenfa
que deciros esta nothe me viene repugnando
tal enfoque del tema. Hoy puedo anadir
algo mds y es que tras las emociones e im-
presiones recibidas el domingo, que os vine
relatando con mds o menos fortuna, me se-
ria imposible poner remate a este discurso
hablando del Amor a ras de tierra.

Tras de haber exaltado la idea de Patria,
poniendo de relieve la profunda jugtificacién
de estas fiestas; tras de glosar la solidari-
dad de Castellén con su pasado y sus muer-
tos... Pero sobre todo después de beber es-
piritualmente las aguas de ese inagotable
manantial de la Fe de Castellén que fluye a
las plantas de su Virgen, /de qué Amor po-
driamos hablar aqui para poner digno re-
mate al discurso y mantener eta fiesta con la
debida jerarquia o gradacidn en las ideas?...
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Ya me habéis comprendido. Si hace unos
in§tantes discurriamos sobre el sosiego y el
reposo que alcanzd Castellén en el regazo
de su celestial Patrona, notad una cosa y es
que... del regazo de la Madre no podemos
ir ya mas que al corazén de su Hijo!

Si hemos contemplado a la Virgen Madre
como sostén de nuestra Fe, subamos con
Ella al Calvario. Alli, viendo a Jesucristo
que muere en cruz por nosotros es donde
podremos encontrar la expresién amorosa
mas sublime; la mds soberana leccién de
Amor que han visto y pueden ver los si-
glos. El amor mds cabal es aquel que mas
se sacrifica; aquel que se siente capaz de las
mayores abnegaciones. Pues bien (quién
como Jesus? Mirad a Jesucristo. Dios como
el Padre; ser infinito como El, tomando
nueétra carne mortal y haciéndose nifio en
Belén, hostia en el Cendculo, pecado en el
Huerto y reo en la Cruz. {Misteriosa y su-
blime paradoja la de la Cruz!... Porque en
la Cruz paga el que no debe nada. En la
Cruz muere quien no puede morir. En
la Cruz estd impotente el Omnipotente.
Y en la Cruz estd ajusticiado aquel que ha
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de venir un dia a juzgar a los vivos y a los
muertos. jMisterios insondables de la Pro-
videncia Divina que unicamente se explican
con esta palabra: jAmorl...

Ideas parecidas a éstas me hervian confu-
samente en el alma la nothe del domingo
cuando saliendo de la Plaza Mayor cami-
naba en busca de la calle del mismo nombre
para dirigirme al balcén desde donde tenia
que presenciar el paso de las procesiones.
Para ello atravesé el antiguo «Carreronet
del Pes de la Farina» que hoy conocéis con
el nombre de callején del «Ecce Homon».
Al llegar al rincdn de la calleja me detuve
un punto y mis ojos se encontraron con la
efigie del Sefior alumbrada por el farolillo.
Al lado del retablo en un azulejo podian
leerse estos versos:

«Cristiano. Si tienes fe,
detente y mira mis llagas
y verds cuan mal me pagas
la sangre que derramé.»

Terminé de leer y sali hacia la calle Ma-
yor con una idea confusa temblindome en
el alma, pero en aquellos instantes desfilaba
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la procesién de penitentes. Los Hermanos
de la Paz y Caridad, primero; luego los la-
bradores, después los comerciantes; todos
ellos encapuchados y por fin los caballeros
de rigurosa etiqueta con el Santo Cristo.
Ya no pensé en subir al baleén y una voz
interior me decfa: jUamos tras Ell.. Tras
ellos fui y con ellos penetré en la iglesia de
San Agustin. Las Cofradias desaparecieron
hacia las dependencias del templo y enton-
ces yo a solas con el sacristin le rogué que
descubriera y encendiera el altar del Santo
Sepulcro.

Lo hizo asi y quedé arrodillado y con-
templando el Cristo Muerto. ¢Cudnto rato
estuve?... Como una rifaga pasaron por mi
memoria las discusiones sobre el origen de
la soberbia talla. También los eruditos estu-
dios del ilustre y perpetuo cronista de la
Cofradia acerca de su estilo artistico. Pero
ya os he ditho que fué solo una rifaga
pues yo estoy con la leyenda; si, con la le-
yenda y creo por ello a pie juntillas, como
creyeron vuestros antepasados, que la ma-
ravillosa imagen del Santo Sepulcro no fué
obra humana, sino que la tallaron aquellos
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tres angeles de guedejas rubias que un dia
llegaron con hdbito de peregrinos mendi-
gando asilo a las puertas del Santo Hospital;
en uno de cuyos aposentos moraron durante
tres dias de misterioso encierro, para evapo-
rarse después dejandole a Castellén el mila-
groso regalo del Cristo Yacente.

¢Otra fibula? No sé... Pero yo os digo
una cosa. {Ay, de este pobre mundo car-
gado de prosa, de racionalismo y de eso que
se ha dado en llamar sentido pra&ico si los
hombres no volvemos a creer en los dnge-
les, en los milagros y en las fibulas! El hori-
zonte histdrico se tifie de pesimismo y de
trifteza y hasta los mds lerdos advierten que
apenas terminada una hecatombe se e$td
preparando otra muchisimo mayor en la
que, la mis potente y satdnica fuerza hasta
hoy conocida, se enfrentara con el resto del
mundo. Pues bien, amigos mios, aqui hay
militares ilustres, cuyo criterio respetaré.
Yo dejo a los Estados Mayores, con su opi-
nién y sus calculos técnicos mientras conti-
nta eso que llaman ahora la «guerra fria».
Pero juzgando la a&ual situacién con las lu-
ces de mi pobre entendimiento tengo que
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concluir que, si Dios no hace, no uno, sino
muéhos milagros; si ciertas profecfas que
hasta ahora parecieron fabulosas no se cum-
plen y mds concretamente, si no bajan del
Cielo San Miguel y sus angeles para com-
batir contra las fuerzas del mal... jLa civili-
zacién de Occidente no tiene salvacién!
Pero asi como las fibulas y las leyendas
suele decirse que son cosa de nifios, los
grandes portentos los reserva el Sefior para
las almas ingenuas. jAquella fe firmisima,
pero sencilla y elemental de nuestros ante-
pasados, es lo que hizo posible que el Santo
Apédstol Santiago bajara del cielo montado
en su caballo blanco para combatir al lado
de los cristianos espafioles!... «Si no os ba-
céis como nifios no entraréis en el Reino de
los Cielos»; palabras de Jests. Si no nos ha-
cemos como nifios, no solo es que no entra-
remos en el Cielo, sino que tampoco podre-
mos confortarnos aqui en la tierra con esos
divinos anticipos que son los milagros; obse-
quios de la Providencia que tanto en Lour-
des y en Fitima, como durante la vida
mortal de Jesucristo solo se han dado siem-
pre a quienes creen con firmeza, pero so-
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bre todo con sencillez y con pureza de
corazon.

¢Pero no es éste un final de Viernes San-
to?... Me temo que alguien e$§té pensando
que e$to no es bueno ni bonito para unos
Juegos Florales... Lo de bonito, no lo sé. De
que sea bueno e incluso bello, estoy seguro.
Hay Viernes Santos gloriosos como aquel
del afio 1938 en que los soldados de Franco
llegaron al Mediterraneo, por las playas de
Vinaroz y el General Alonso Vega,al frente
de sus navarros, pudo hacer la senal de la
Cruz sobre las aguas como los antiguos des-
cubridores. Como hay ocasiones también en
que la mds florida primavera se viste de
luto, segin ocurrid en aquellos dias aciagos
de Junio del mismo ano, en que se liberd
Castelldn, tras la tortura y el tormento de
un asedio corto, pero durante el cual cente-
nares de buenos espafioles cayeron ametra-
llados por las hordas rojas...

Pero sobre todo notad esta consideracién
que viene de molde al segundo ejemplo...
Y es que, sin Viernes Santo no hay Pascua;
como no hubo entonces liberacidn, sin el sa-
crificio. jAh, si pudieran hablarnos ahora
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aquellos castellonenses que cayeron por Dios
y por Espanal... Ellos nos explicarian mejor
que nadie cémo gozan hoy de la Pascua
eterna, porque antes tuvieron su Viernes
Santo. Y ellos os dirfan también que las lec-
ciones mejores de Amor que podéis tomar
son las que se dan a este buen pueblo de
Castellén desde el altar del Santo Sepulcro...

En vuestros caidos pensaba yo cuando
sali a la calle, tras de haber adorado y con-
templado vuestro Cristo Muerto. Pero en-
tonces... jun contraste mas! En la calle Ma-
yor, la nothe era dia; por ella desfilaban las
rutilantes gayatas. Otra vez el triunfo de la
vida sobre la muerte. Mis ojos se llenaron
con aquella apoteosis de luz y de alegria en
la que yo no sabria decir si brillaban mas
las artisticas luminarias o vuestros ojos, Se-
fiora, y los de las bellas mujeres castellonen-
ses que 0s acompanaban...

FinaL

Termine ya este discurso. {Cémo?... Mi-
rando de nuevo al mundo; a esta Humani-
dad de nuestros dias, pletdrica de ciencia y
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de progreso material; pero que se sirve de
una y otro para sembrar el mal, la destruc-
cién y la muerte. Sobre las olas agitadas de
la tempestad que ya se insinda, flota fragil
pero segura la nave de San Pedro. Y la mi-
rada del Vicario de Cri§to se vuelve pater-
nalmente hacia eSta Espana nuestra que
acaba de dar dos santos mis a la Iglesia Ca-
tdlica. La Espafa a la que mira el Pontifice,
es aquella de la que hablé Menéndez y Pe-
layo: «...cvangelizadora de la mitad del
orbe; martillo de berejes; luz de Trento;
espada de Roma; cuna de San Ignacio»...
Cuna de San Ignacio y de San Francisco Ja-
vier y de Santa Teresa y de nuestro valen-
cianisimo San Vicente...

Colocados al margen de los dos bandos
en luha, unos nos odian y otros persisten en
ignorarnos. {Sonard de nuevo, sin embargo,
la hora de Espafa en el gran reloj de la
historia universal?... El propio D. Marce-
lino es quien nos dejé contestada esta pre-
gunta al epilogar su célebre «Historia de los
Heterodoxos»: «No suelen venir dos siglos
de oro sobre una misma nacion; pero mien-
tras sus elementos esenciales permanezcan
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los mismos; mientras sea capaz de creer,
amar y esperar; mientras su espiritu no se
aridezca de tal modo que rethace el rocio de
los cielos; mientras guarde alguna memoria
de lo antiguo y se contemple solidaria con
las generaciones que le precedieron..., aiin
puede esperarse que juntas las almas por la
caridad torne a brillar para Espaiia la gloria
del Seiior y acudan las gentes a su lumbre
y los pueblos al resplandor de su Oriente».

Dios quiera que asi ocurra por su gloria
y la de nuestra Patria. Mas para que tal
dicha llegue habrin de cumplir ejemplos
como el vuestro. Si; porque vosotros, cas-
tellonenses, bien podéis hacer vuestras las
palabras de nuestro mds insigne poligrafo,
que acabo de recordar. Porque, mientras
medio mundo se prepara para aniquilar al
otro medio y los imperialismos del rencor
y del dinero se espian y amenazan sobre las
ruinas humeantes de la civilizacién occiden-
tal, aqui hay un pueblo que guarda en su
corazdn el recuerdo de lo antiguo, se con-
templa solidario con las generaciones que le
precedieron y se siente capaz de creer y
amar y esperar, practicando no solamente
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en lo religioso sino también en lo civil, las
tres virtudes teologales.

jCastellonenses! «jMadaleneros!»... jPor
muchos afos!... Que la alegria de estas fies-
tas inolvidables no pierda jamds su pro-
fundo sentido histdrico. Y ahora y siempre,
[Uitol!... (Una gran ovacion acoge las lti-
mas palabras del orador).
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PALABRAS DE FELICITACION Y GRATITUD

DEL
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PORQUE es coStumbre y norma tra-
dicional en etas fiestas de la Magda-

lena, y sobre todo, porque es deber de obli-
gada cortesfa que cumplo gustosisimo, me
levanto a pronunciar unas palabras, muy
pocas, para rendir el testimonio de mi vasa-
llaje a esta Reina hermosisima, que hoy se
sienta sobre el trono que para ella quisieron
levantar en e$ta nothe, la hermosura, la ins-
piracién y la elocuencia.

Palabras que son de felicitacién para nues-
tro Poeta Bernardo Artola Tomads, que con
su inspiracién fecunda y maravillosa, supo
conquistar ‘el mas preciado galardén de
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nuestras fiestas, y con él la dicha de poder
prender sobre el petho de nuestra Reina
esa Flor Natural.

También quiero expresar mi reconoci-
miento, al [lustre Mantenedor D. José Ma-
ria Torres Murciano, que dejando sus mul-
tiples y diarias ocupaciones, llegd hasta
nosotros, para deleitarnos con el encanto de
su magica palabra, describiendo con maes-
tria inigualable tantas costumbres castello-
nenses, expresidn sincera de la ingenua sen-
cillez de nuestro pueblo.

Palabras por ultimo de gratitud a cuantos
quisisteis asociaros a nuestras fiestas, a las
que con vuestra presencia disteis el maximo
esplendor y brillantez.

A todos mi gratitud y mi reconocimiento.
Y a vosotros castellonenses, os pido que
redobléis vuestro esfuerzo y vuestro entu-
siasmo para que, las fiestas de la Magdalena
vy el nombre de Castellén, suenen triunfan-
tes por todo el dmbito nacional.

S T T
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