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Resum: Aléxandros Papadiamandis (1851-1911), considerat el millor prosista 
grec del seu temps, va escriure sobretot relats curts, i algunes novel·les, de les 
quals la més coneguda és Ἡ φόνισσα (L’assassina). Les seues obres estan es-
crites en la modalitat lingüística anomenada καθαρεύουσα, “purista”, artificial-
ment culta i arcaïtzant, pròpia de la prosa de l’època, per oposició a la δημοτική, 
demòtica, que finalment s’ha imposat a tots els nivells; l’enfrontament entre els 
defensors d’aquests models de llengua rep el nom de γλωσσικό ζήτημα, “qües-
tió lingüística”; la polèmica que ha acompanyat al llarg de les darreres dècades 
la intratraducció d’algunes de les obres de Papadiamandis al grec demòtic pot 
considerar-se’n una seqüela. El present article pretèn exposar tota aquesta situ-
ació i les motivacions i criteris per a l’esmentada intratraducció.
Paraules clau: Papadiamandis; grec; katharevousa; demòtic; intratraducció.

The intratranslation of Alexandros Papadiamandis’s works: The linguis-
tic question

Abstract: Alexandros Papadiamantis (1851-1911), considered the best Greek 
writer of his time, wrote mainly short stories and some novels, among which 
the best known is Ἡ φόνισσα (The Murderess). His works are written in the 
form of Modern Greek called καθαρεύουσα, “purist”, artificially cultured and 
archaic, typical of the prose in that time, as opposed to δημοτική, demotic, 
which eventually prevailed at all levels; the confrontation between the advo-
cates of these language forms is called γλωσσικό ζήτημα, “Greek language 
question”; the controversy that accompanied the intratranslation of some Papa-
diamandis’ works to demotic Greek, made along the last decades, can be seen 
as a sequel of this «language question». This paper aims to explain this whole 
situation, and the motivations and criteria for such intratranslation.
K-words: Papadiamandis; Greek; katharevousa; demotic; intratranslation.
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1.	 Dades biogràfiques i obra

Aléxandros Moskhovakis, conegut com a Papadiamandis, va nàixer a 
l’illa de Skíathos –la més propera al continent de les Espòrades sep-
tentrionals– el 4 de març del 1851, tercer de sis fills d’Adamàndios, 
sacerdot de l’Església Ortodoxa1, i Angelikí; la vivència de l’entorn 
eclesiàstic en l’àmbit concret de l’illa marcarien de ben menut la seua 
idiosincràsia i en constituirien l’element fonamental.

La magra situació econòmica de la família tingué com a conseqüèn-
cia, entre altres, la seua formació discontínua i amb entrebancs: primer 
com a intern al monestir de l’Anunciació, a Skíathos; els estudis secun-
daris a Calcis, el Pireu i Atenes, ja aleshores guanyant-se uns minvats 
ingressos donant classes particulars a altres estudiants; tot sol havia 
aprés francés i anglés. En 1872, és a dir, als vint-i-un anys, passà vuit 
mesos com a novici a Mont Atos, però renuncià a professar monjo i va 
tornar a la capital. S’hi matriculà a la Facultat de Filosofia de la Univer-
sitat d’Atenes, contra els consells del seu pare, que l’animava a fer-ho a 
la de Teologia; en qualsevol cas, mai no arribaria a llicenciar-se.

Començà llavors a viure de traduccions i de col·laboracions en di-
versos periòdics, amb la qual cosa hagués pogut tenir un bon passar, 
però en poques ocasions va eixir de la misèria. Tot i viure ben pobre-
ment, sempre en austeres habitacions llogades, repartia entre els neces-
sitats gran part dels seus ingressos, n’enviava una altra per a ajudar la 
seua família a Skíathos i, en general, balafiava els pocs diners que li 
restaven. La imatge de Papadiamandis en els seus anys d’Atenes fou 
la d’un home silent i solitari, per bé que estimat per una reduïda colla 
d’amics, malgirbat, quasi esparracat i alcohòlic. Tanmateix, es mantin-
gué fidel a l’Església Ortodoxa i en fou un fervent practicant, que parti-
cipava d’habitud com a salmista a les celebracions litúrgiques al temple 
de Sant Eliseu, vora l’Àgora Romana, al peu de l’Acròpolis.

Aquest particular mode de vida li valgué l’apel·latiu κοσμοκαλόγερος, 
literalment “monjo mundà”, aplicat habitualment al monjo que, tot i 
vestir hàbit, no resideix en un monestir; però també va deteriorar con-
siderablement la seua salut. En 1908, amb motiu dels seus vint-i-cinc 
anys dedicats a les lletres, alguns amics li organitzaren una festa al Cer-

1 Això explica “Papadiamandis”; més que no un pseudònim o un malnom, es tracta d’una 
formació popular d’apel·latius, que de fet ha generat molts cognoms. Παπαδιαμάντης, 
o Παπαδιαμάντιος és “el fill del popa (παπάς) Adamàndios”.
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cle Filològic “Parnàs”, i l’hi lliuraren una certa quantitat de diners que 
havien aplegat; Papadiamandis pagà els seus deutes i es comprà roba i 
altres elements de primera necessitat, però desoí els precs d’ingressar a 
l’hospital, i marxà a Skíathos amb intenció de passar-hi una temporada 
per refer la seua salut i tornar a Atenes.

Ja no eixiria de l’illa. Al principi de la seua estada feia traduccions 
per guanyar-se la vida, però aviat les mans se li inflaren i escrivia amb 
molta dificultat. Passà els seus darrers anys atès per les seues germanes, 
fent passejades solitàries per Skíathos i sempre fidel cristià practicant. 
Va morir de pneumònia el 3 de gener del 1911, sense haver vist publica-
da com a llibre cap de les seues obres. Al seu enterrament assistí només 
la gent de Skíathos; en conèixer-se la notícia de la seua mort, emperò, 
es multiplicaren els homenatges per tot l’àmbit cultural grec. Tanma-
teix, la primera edició de les seues Obres completes no apareixeria fins 
19242.

L’obra d’Aléxandros Papadiamandis es classifica de la següent ma-
nera, per gèneres i per ordre cronològic:

1. Novel·les (μυθιστορήματα):

Η μετανάστις (1880)
Οι έμποροι των εθνών (1883)
Η γυφτοπούλα (1884)

2. Novel·les breus (νουβέλες):

Χρήστος Μηλιόνης (1885)
Βαρδιάνος στα σπόρκα (1893)
Η φόνισσα (1903)
Τα ρόδινα ακρογιάλια (1908)

2 L’edició considerada avui “canònica” és la de Triandafil·lópulos (1981).
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3. Relats (διηγήματα):

1887 Το χριστόψωμο
1888 Η τελευταία βαπτιστική 

Η χήρα παπαδιά 
Υπηρέτρα

1889 Η σταχομαζώχτρα 
Ο σημαδιακός 

1890 Εξοχική Λαμπρή 
Η χτυπημένη 

1891 Η Μαυρομαντηλού 
Θέρος – Έρος 
Μια ψυχή 
Ο αμερικάνος 
Ο πανταρώτας 
Ο Πολιτισμός εις το χωρίον 
Παιδική πασχαλιά 
Πάσχα ρωμέικο 
Φτωχός άγιος 

1892 Αποκριάτικη νυχτιά 
Η βλαχοπούλα 
Ο καλόγερος 
Ο τυφλοσύρτης 
Οι ελαφροΐσκιωτοι 
Οι χαλασοχώρηδες 
Ολόγυρα στη λίμνη 
Στην Αγ. Αναστασά 
Στο Χριστό, στο Κάστρο 

1893 Λαμπριάτικος ψάλτης 
Ναυαγίων ναυάγια 
Της κοκκώνας το σπίτι 

1894 Η γλυκοφιλούσα 
Η δασκαλομάννα 
Η νοσταλγός 
Τα συχαρίκια 
Φώτα – Ολόφωτα 

1895 Πατέρα στο σπίτι 
Φιλόστοργοι 
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1896 Άγια και πεθαμένα 
Ο αβασκαμός του αγά 
Ο Έρωτας στα χιόνια 
Ο Ξεπεσμένος δερβίσης 
Τα Χριστούγεννα του τεμπέλη 
Το Σπιτάκι στο λιβάδι 
Χωρίς στεφάνι 
Ωχ! Βασανάκια 

1897 Έρως – Ήρως
1899 Για την περηφάνια 

Γουτού γουπατού 
Οι παραπονεμένες 
Τ’ αγνάντεμα 
Το ενιαύσιον θύμα 

1900 Αμαρτίας φάντασμα 
Απόλαυσις στη γειτονιά 
Η φαρμακολύτρια 
Κοκκώνα θάλασσα 
Ο Γαγάτος καί τ’ άλογο 
Ο Γείτονας με το λαγούτο 
Οι μάγισσες 
Όνειρο στο κύμα 
Τα δαιμόνια στο ρέμα 
Το πνίξιμο του παιδιού 

1901 Η τύχη απ’ την Αμέρικα 
Η χολεριασμένη 
Οι ναυαγοσώσται 
Το θαύμα της Καισαριανής 
Τρελλή βραδυά 
Υπό την βασιλικήν δρύν 

1902 Για τα ονόματα 
Η θητεία της πενθεράς 
Ο πανδρολόγος 
Στρίγγλα μάννα 
Το νησί της Ουρανίτσας 

1903 Άλλος τύπος 
Η συντέκνισσα 
Μικρά ψυχολογία 
Ο αειπλάνητος 
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1903 Ο αλιβάνιστος
Ο κακόμης 
Ο κοσμολαΐτης 
Οι κουκλοπαντρειές 
Τα κρούσματα 

1904 Η ντελησυφέρω 
Η στοιχειωμένη καμάρα 
Η φωνή του Δράκου 
Ο χαραμάδος 
Τ’ μπούφ’ του π’λί 
Τα δυό κούτσουρα 

1905 Γυνή πλέουσα 
Η άκληρη 
Η αποσώστρα 
Η Μαούτα 
Η χήρα του νεομάρτυρος 
Ο πεντάρφανος 
Ο χορός εις του κ. Περιάνδρου 
Το γιαλόξυλο 

1906 Έρμη στα ξένα 
Η γραία κ’ η θύελλα 
Η επίσκεψις του αγίου Δεσπότη 
Άνθος του γιαλού 
Άψαλτος 
Εξοχικόν κρούσμα 
Η θεοδικία της δασκάλας 
Η ξομπλιαστήρα 
Η Μακρακιστίνα 
Κοινωνική αρμονία 
Ο διδάχος 
Οι Δύο δράκοι 
Ποία εκ των δύο 
Ρεμβασμός του Δεκαπενταυγούστου 
Σταγόνα νερού 
Το θαλάσσωμα 
Το κρυφό μανδράκι 
Το «Νάμι» της 
Το τυφλό σοκκάκι 
Το ψοφίμι 
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1907 Άσπρη σαν το χιόνι 
Η κάλτσα της Νώενας 
Θάνατος κόρης 
Με τον πεζόβολο 
Τ’ Αερικό στο δέντρο 
Τα λιμανάκια 
Τα πτερόεντα δώρα 
Το καμίνι 
Φορτωμένα κόκκαλα 

1908 Οι λίρες του Ζάχου 
Τα καλαμπούρια ενός δασκάλου 
Το μυρολόγι της φώκιας 

1909 Η πεποικιλμένη 
Η πιτρόπισσα 
Τ’ αστεράκι 
Τα δυό τέρατα 
Της δασκάλας τα μάγια 

1910 Έρημο μνήμα 
Νεκρός ταξιδιώτης 
Ο ανάκατος 
Το γράμμα στην Αμερική

2003 Η όμορφη Μαρία
DATACIÓ INDETERMINADA Αγάπη στον κρεμνό

Το Χριστός Ανέστη του Γιάννη 

4. Poemes (ποιήματα):

Προς την μητέρα μου (1880)
Δέησις (1881)
Εκπτωτος ψυχή (1881)
Η κοιμισμένη βασιλοπούλα (1891)
Το ωραίον φάσμα (1895)
Εις τους αδελφούς Γιαννάκην και Κώστα Γ. Ραφτάκη (1902)
Νύχτα βασάνου (1903)
Επωδή παπά στη χολέρα (1879)
Επωδή γιατρού στη χολέρα (1879)
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Το τραγούδι της Κατίνας (1892)
Εις ιππεύουσαν Παναγυριώτισσαν (1907)
Ερωτες στα κοπριά (1907)
Στην Παναγίτσα στο Πυργί (datació indeterminada)

Aléxandros Papadiamandis fou, doncs, literàriament prolífic. Ben cons-
cient del seu ofici d’escriptor, digué a la seua mare: “Jo em faré escrip-
tor; llegiré, escriuré i no puc fer cap altra cosa”. També molt conscient 
de l’orientació dels seus escrits: “Quant a mi, mentre visca, i respire i 
raone, no deixaré d’adreçar himnes d’adoració al meu Crist, de des-
criure amb amor la natura i de dibuixar amb tendresa els vers costums 
grecs”.

Així, després de les novel·les amb que s’estrenà literàriament, de 
caràcter social (Ἡ μετανάστις, L’emigrada) i històric (Οἱ ἔμποροι τῶν 
ἐθνῶν, Els mercaders de les nacions, ubicada en les Espòrades de la 
venetocràcia; Ἡ Γυφτοπούλα, La gitaneta, al Peloponnés en temps de 
la Caiguda de Constantinoble), Papadiamandis trobà el seu camí en el 
relat, prolongat a novel·la breu en quatre ocasions (Χρήστος Μηλιόνης, 
Khristos Milionis; Βαρδιάνος στα σπόρκα, Guardià dels vaixells en 
quarantena; Ἡ φόνισσα, L’assassina3 i Τα ρόδινα ακρογιάλια, Les ro-
sades platges). Els poemes de Papadiamandis són tots ells d’inspiració 
religiosa, dedicats a la seua mare i a la Mare de Déu; tenen un valor 
molt inferior, i ell mateix mai no es considerà poeta.

Papadiamandis prengué els temes i personatges per als seus relats 
de la seua infantesa i adolescència a Skíathos, majoritàriament, i de la 
vida als barris humils d’Atenes; molt sovint, independentment d’on se 
situe el relat, el punt de partida i/o el rerefons és religiós. Sobretot en el 
primer cas pren una importància senyera, fonamental, la descripció de 
la natura: el relleu accidentat de l’illa, la vegetació, les costes, la mar… 
D’altra banda, caracteritza tota la seua prosa una profunda descripció 
psicològica dels personatges, molt perceptible avui i encara més notòria 
i sorprenent en la seua època, a causa de la qual hom l’ha comparat amb 
Fiódor Dostoievski. Potser fou per aquesta característica, juntament 
amb l’experiència directa, és a dir, el realisme, que Papadiamandis su-

3 De la qual hi ha dues excel·lents traduccions al català, les de Góngora (2009) i Gar-
rigasait (2009).
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perà el que hauria pogut quedar-se en uns quadres de costums, fins i tot 
folklòrics; fou el creador indiscutible de la narrativa neogrega (Keseló-
pulos, 1994: 23).

Més de cent anys després de la seua mort, la figura de Papadiaman-
dis trascendeix l’home, l’escriptor, i continua essent un símbol nacional 
susceptible de conciliar totes les perspectives. Els sectors més conser-
vadors hi veuen el cristià ortodox de pedra picada, que no sols des-
criu les cerimònies de l’Església sinó que hi participa amb unció quasi 
integrista; els més progressistes n’admiren els origes humils, la vida 
sòbria, l’afany d’ajudar els pobres entrellucat amb l’alcoholisme i una 
particular bohèmia. I en la mesura que aquests sectors s’identificaren, o 
identifiquen, amb distints models de llengua, Papadiamandis representa 
el mestratge capaç de superar-los tant com l’evolució que potser la seua 
mort va deixar incompleta.

2.	 La qüestió lingüística i la llengua d’Aléxandros Papadiamandis

Per a definir el model de llengua emprat per Papadiamandis, ens hem 
de remetre per força a l’anomenada “qüestió lingüística” (γλωσσικό 
ζήτημα). Es coneix com a tal l’enfrontament entre els partidaris d’un 
model de llengua proper, en línies generals, a la llengua parlada –que es 
va denominar δημοτική, “demòtica”–, i els d’una llengua καθαρεύουσα, 
“purista”, que com hem vist va derivar cap a una –en realitat més d’una– 
arcaïtzant, representats, entre d’altres, per Evgénios Vúlgaris i Neófitos 
Dukas.

De bon principi el conflicte es va polaritzar, amb comptades excep-
cions, entre les quals mereix destacar-se la figura conciliadora de Ada-
mandios Korais, partidari d’una solució intermèdia que aplicava espe-
cialment al lèxic; la seua proposta era partir del de la llengua parlada, 
però corregir-lo i restituir formes que en essència eren les de la κοινή 
hel·lenística. A tall d’exemple, n’oferim el següent quadre:

Mot
demòtic

Proposta
de Koraís

Proposta
arcaitzant

ψάρι ὀψάριον ἰχθύς
λάδι ἐλάδιον ἔλαιον
σαπούνι σαπώνιον σάπων



La intratraducció d’obres d’Aléxandros Papadiamandis 225

Mot
demòtic

Proposta
de Koraís

Proposta
arcaitzant

γουρούνι γουρούνιον χοῖρος
νοικοκύρης οἰκοκύριος οἰκοδεσπότης
μεσημέρι μεσημέριον μεσημβρία
βγήκαν ἐκβῆκαν ἐξέβησαν
μπορείς ἐμπορεῖς δύνασαι
γλιστρά ἐκλιστρᾷ ὀλισθαίνει

Com passa sovint amb les propostes moderades, per benintencionades 
que siguen, Korais va rebre duríssims atacs tant per part dels puristes 
com dels demoticistes. El seu model de llengua no va tenir èxit i al llarg 
del segle xix va predominar la καθαρεύουσα en les seves variants –mai 
no va ser una sola– més arcaitzants. Skarlatos Vizandios en 1835 pro-
pugna la “revifada” (ἀναζωοποίησις) del grec antic, Panagiotis Sutsos, 
en 1853, proclama la “resurrecció” (ἀνάστασις), i a manera de culmen, 
a partir de 1862 Konstandinos Kondos reclama una observança estricta 
de les regles gramaticals antigues.

És també a partir d’aquest moment, emperò, en què la llengua es-
crita i la parlada aconsegueixen la seua màxima divergència, quan co-
mencen a aparèixer veus urgint, des de perspectives diverses, al seny: 
Dimitrios Bernardakis planteja la necessitat de simplificar la llengua 
escrita i Georgios Khatzidakis, considerant irracional la imposició de 
models lingüístics de vint segles abans, prefereix normalitzar i sistema-
titzar la llengua parlada. Ambdues propostes partien d’extrems oposats, 
per així dir-ho, però en definitiva totes dues apuntaven a estendre ponts 
entre la llengua escrita i la parlada.

Així les coses, la publicació en 1888 de El meu viatge (Το ταξίδι 
μου) de Giannis Psikharis, va constituir una declaració demoticista: en 
nom del progrés de la nació, la llengua demòtica ha de ser la seua llen-
gua escrita, i sotmetre’s a una regularització extrema que evite tota ano-
malia. Per enriquir el seu lèxic, recorrerà tant a la llengua antiga com a 
la καθαρεύουσα, però les paraules que incorpore ho faran, morfològica 
i fonèticament, segons la llengua demòtica.

Aquest ideal responia al demoticisme extrem, i de fet moltes formes 
lèxiques utilitzades per Psikharis (ὕποφτος, βνωμοσύνη, συγραφιάδες, 
νεκροθαφεῖο... per ὕποπτος, εὐγνωμοσύνη, συγγραφείς, νεκροταφεῖο) 
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eren aberrants i avui dia ningú les utilitza; però estava ben fonamentat 
ideològicament i va obrir el camí per a la dignificació de la llengua 
demòtica, materialitzat en el seu conreu literari i en els moviments po-
lítics i socials tendents a la seua utilització per les institucions de l’estat 
i sobretot la seva introducció en el sistema educatiu (Mackridge, 1985: 
9-11).

Si bé el triomf en la poesia va ser pràcticament immediat, la resta 
del procés, tant pel que fa a la prosa literària com a la llengua de l’ad-
ministració i les institucions va ser llarg i desigual. La figura decisi-
va per configurar una llengua demòtica normativitzada va ser Manolis 
Triandafil·lidis: el seu model, en certa manera, va ser un compromís 
entre la llengua parlada i una grafia en línies generals etimològica, as-
sentada en la tradició, que evitava la regularització a ultrança pretesa 
per Psikharis i permetia sense esforç “rejovenir” paraules del grec antic. 
Aquest model, que es va aplicar per primera vegada a l’escola primària 
en 1917 –l’ensenyament mitjà i superior van continuar utilitzant for-
mes més o menys simplificades de καθαρεύουσα fins al darrer quart del 
s. xx– va ser descrit per la Νεοελληνική Γραμματική, Gramàtica neogre-
ga, de Triandafil·lidis, que amb caràcter normatiu va ser publicada per 
l’estat en 1941 i es manté vigent avui, amb les lògiques modificacions 
que imposa l’evolució de la llengua.

Kostís Palamàs, “poeta nacional”, representant de la Nova Escola 
Atenesa, publicà en 1886 Τα τραγούδια της Πατρίδος μου, Les cançons 
de la meua pàtria, el to dels quals poemes s’acosta a la cançó demò-
tica i estan escrits en llengua genuïnament demòtica; recordem que la 
primera novel·la de Papadiamandis aparegué en 1880, i el seu primer 
relat en 1887. Tot plegat, doncs, la seua producció literària s’insereix en 
el període de màxima conflictivitat lingüística, manifestada de vegades 
amb una virulència que avui ens sembla incomprensible. A tall d’exem-
ple, quan el diari Acròpolis va publicar, entre el 9 de setembre i el 20 
d’octubre del 1901, la versió en llengua demòtica del Nou Testament  
–amb el títol Νέα Διαθήκη i no l’habitual Καινὴ Διαθήκη– de l’escriptor 
Aléxandros Pal·lis (1851-1935), els cercles eclesiàctics i puristes van 
reaccionar amb tal agressivitat que es van produir a Atenes aldarulls 
violents entre estudiants, coneguts com τὰ Εὐαγγελικά, el tràgic balanç 
dels quals foren entre vuit i onze morts (segons les fonts), setanta ferits 
i vint-i-dos detinguts. Aquests esdeveniments van provocar la dimissió 
del govern de Geórgios Theotokis, que només portava dos anys en el 
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poder, i de l’arquebisbe d’Atenes, Prokópios Ikonomidis (Evstathia-
dis, 2004: B49). Dos anys després, arran de l’estrena l’1 de novembre 
del 1903 al Teatre Reial d’Atenes de l’Orestea d’Èsquil en la versió 
semi-demòtica de Geórgios Sotiriadis (1852-1942), grups d’estudiants 
puristes fanatitzats, instigats sobretot pel professor de lingüística de la 
Universitat d’Atenes Geórgios Mistriotis (1840-1916), van dur a terme 
disturbis, anomenats després τα Ὀρεστειακά, de tal magnitud que el 
govern de Dimítrios Ral·lis va mobilitzar l’exèrcit per restablir l’ordre; 
amb enfrontaments amb els estudiants, la nit del 8 de novembre, van 
haver-hi dos morts i vuit ferits (Giatromanolakis, 2003: B41). Esdeve-
niments d’aquesta mena portarien a incloure en 1911 a la Constitució 
un article segons el qual la llengua oficial de l’estat era la καθαρεύουσα, 
i era punible intentar alterar aquesta situació (Mackridge, 1985: 9).

Per tal de copsar millor la diferència entre els dos models de llen-
gua esmentats, més que no recórrer a adjectius que sempre resultaran 
tendenciosos, s’escau l’exposició dels trets diferencials, tal com la fa 
Tobaïdis (1980: 65-68): 

Καθαρεύουσα / [Llengua] 
purificadora

Δημοτική / [Llengua] demòtica

a) Trets fonètics:

Presència / absència de la -ν final.
τόν μαθητήν το μαθητή
τήν ἐπιστήμην την επιστήμη
τό πρόσωπον το πρόσωπο
παίζομεν παίζουμε, παίζομε

Grups consonàntics.
κτ (νυκτέρι), πτ (πταίω), χθ 
(ταράχθηκα), φθ (ἀνήφθη), σθ 
(ἐκλείσθη)

χτ (νυχτέρι), φτ (φταίω), χτ 
(ταράχτηκα), φτ (ανάφτηκε), στ 
(κλείστηκε)

Desplaçament / estabilització de l’accent als adjectius.
ἀκεραία ἀκέραιη
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b. Trets morfològics.

Forma de la preposició εἰς / σε + article.
εἰς τόν καιρόν στον καιρό
εἰς τήν χώραν στη χώρα
εἰς τούς μαθητάς στους μαθητές

Cas genitiu plural de les formes febles dels pronoms personals.
των τους

Desinències verbals.
λεγ-όμεθα λεγ-όμαστε
ἐπλύ-θην, ἐπλύθης, etc πλύθηκα, πλύθηκες, etc

ἐδεν-όμην δεν-όμουν
ἐδέν-εσο δεν-όσουν
ἐδέν-ετο δεν-όταν
ἐδεν-όμεθα δεν-όμαστε
ἐδέν-εσθε δεν-όσαστε
ἐδέν-οντο δέν-ονταν

Manteniment de l’augment àton: Eliminació de l’augment àton:
ἐτίμ-ων ἐθεώρ-ουν τιμ-ούσα
ἐτίμ-ας ἐθεώρ-εις τιμ-ούσες
ἐτίμ-α ἐθεώρ-ει τιμ-ούσε
ἐτιμ-ῶμεν ἐθεωρ-οῦμεν τιμ-ούσαμε
ἐτίμ-ων ἐθεώρ-ουν τιμ-ούσαν

Participis declinables / indeclinables.
Participis de present actius, i d’aorist 
actius i passius, declinables. Participi de present actiu indeclinable.

ὁ παίζων – ἡ παίζουσα – τό παίζον
παίζονταςὁ παίξας – ἡ παίξασα – τό παίξαν

ὁ παιχθείς – ἡ παιχθεῖσα – τό παιχθέν
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c. Derivació
-σιμο (στρώσιμο)
-ακι (ψαράκι)
-ούλης (παππούλης)
-ούτσικος (μικρούτσικος)
-άδικο (γαλατάδικο)
-ίδικο (παλιατζίδικο)
-άδα (αγριάδα)
-ένιος (μαρμαρένιος)
-ίστικος (αγορίστικος), etc

-δην (διαρρήδην)
-άδην (προτροπάδην)
-δόν (ἀγεληδόν)
-αδόν (ὁμοθυμαδόν)

d. Lèxic.
Composts paratàctics:
γυναικόπαιδα
στενόμακρος
αναβοσβήνω
ζερβόδεξα

Substantius presents a la llengua 
antiga:

Substantius procedents d’innovacions:

ἰχθύς ψάρι
κύων σκύλος, σκυλί
ὀστούν κόκαλο
ὀφθαλμός μάτι
ῥίς μύτη
ἧπαρ συκώτι
ὕδωρ νερό
πῦρ, etc φωτιά, etc
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Adjectius presents a la llengua antiga: Adjectius procedents d’innovacions:
ἐρυθρός κόκκινος
κυανοῦς γαλάζιος, γαλανός

Verbs presents a la llengua antiga: Verbs procedents d’innovacions:
ἱσταμαι στέκομαι
ῥάπτω ράβω
ὠθῶ σπρώχνω
ῥίπτω ρίχνω
ὀσφραίνομαι μυρίζομαι

Indeclinables presents a la llengua 
antiga:

Indeclinables procedents 
d’innovacions:

πλησίον κοντά
διότι γιατί

Com es pot suposar, aquesta dualitat s’ajusta als dos models més con-
solidats, i admetia gradacions, és a dir, aproximacions i allunyaments: 
ja hem dit que els “arcaïtzants” s’imposaren i forçaren la καθαρεύουσα 
cap al grec àtic del s. v aC, en tant que les propostes de Koraïs impli-
caven un acostament a la llengua demòtica. Per l’altra banda, la llen-
gua demòtica que avui es considera estandaritzada es troba molt més a 
prop de la καθαρεύουσα del que el demoticisme a ultrança de Psikharis 
propugnava. La qüestió lingüística fou especialment difícil de superar 
perquè en la pràctica no es basava en l’oposició –no en la coexistèn-
cia– de dos models de llengua, unívocs i clarament normalitzats, sinó 
en un ventall de models mal definits, que en una de les distribucions 
més citades de la història de la llengua grega André Mirambel definia 
com “un ensemble d’usages linguistiques qui tantôt s’opposent, tantôt 
se combinent” i enumerava així (Mirambel, 1937; citat a Browning, 
1969: 112-113):

1. Καθαρεύουσα: la llengua purista de l’estat.
2. Μικτή: la varietat mixta, semblant a la καθαρεύουσα, però que ac-
cepta elements del llenguatge parlat (utilitzada, tant oral com escrita, 
per intel·lectuals, científics, periodistes i polítics).
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3. Καθομιλουμένη: la varietat “parlada”, bàsicament δημοτική amb ele-
ments de la καθαρεύουσα. Socialment, la llengua de les classes mitja-
nes urbanes.
4. Δημοτική: el resultat de l’evolució històrica del grec antic; social-
ment, utilitzada per la majoria de la població grega.
5. Μαλλιαρή4: el resultat de desproveir la δημοτική de tots els elements 
de la καθαρεύουσα, propugnat per certs gramàtics el s. xix.

De fet la varietat μαλλιαρή no és un estat de llengua paral·lel als 
altres quatre; i a efectes pràctics pot entendre’s la μικτή com una variant 
de la καθαρεύουσα, i la καθομιλουμένη com una variant de la δημοτική.

La qüestió lingüística, en certa mesura, fou superada per exhauri-
ment, atès que cap d’aquests models podia socialment imposar-se als 
altres. A certs efectes, tanmateix, es prolongà fins els anys 80 del se-
gle xx; la fase final va perdre gran part de la seua primera virulència i 
es caracteritzà per una sèrie de “denominacions de compromís”. Quan 
en 1967 G. Babibiotis i P. Kondos van publicar una gramàtica, l’ano-
menaren Συγχρονική γραμματική της κοινής νέας ελληνικής, Gramàtica 
sincrònica de la llengua comuna neogrega, al pròleg de la qual hi ha 
(Babiniotis – Kontos, 1967: 5):

[…] La present gramàtica examina la llengua comuna neogrega [Kοινὴ 
νέα ἑλληνική], és a dir, la llengua grega actual, que prové de la composi-
ció interna d’elements d’aquestes dues “formes” [«μορφές»] (no “llen-
gües” [«γλώσσες»]) del grec modern, i què científicament no pot defi-
nir-se ni com a purista [καθαρεύουσα] ni com a demòtica [δημοτική].

Babiniotis va desenvolupar aquesta idea en tot de publicacions, però 
la idea general és clara i important, per bé que puga semblar-nos una 
finta de denominacions; al sí del grec modern no hi ha διγλωσσία, sinó 
διμορφία (Bubenik, 1989: 14)5.

4 El terme és pejoratiu; literalment significa “peluda” i fou encunyat per defensors 
de la καθαρεύουσα per a estigmatitzar aquesta variant de la δημοτική, utilitzada pels 
col·laboradors de la revista literària Τέχνη (Art), molts dels quals duien els cabells 
llargs, a la moda bohèmia de l’època.
5 És a dir, no “diglòssia”, la situació sociolingüística en què dos idiomes o parlars són 
usats amb valor social diferent, sinó “dimòrfia”, si transcrivim el mot, un dimorfisme o 
coexistència de dues formes lingüístiques.
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L’autor que ens ocupa, emperò, tan anterior a aquests esforços con-
ciliadors, no es va implicar massa en la qüestió lingüística i mai no ha 
estat fàcil definir la llengua en què escrivia; és conegut l’acostament al 
tema de Politis (1978: 205):

A la seua llengua Papadiamandis no va fer el pas decisiu de la purista a 
la demòtica, com molts altres de la seua generació. Tanmateix, la seua 
llengua purista és totalment personal i particular. Fins i tot desigual. 
Tot allò que d’habitud s’hi diu, que la llengua de Papadiamandis està 
influenciada per la llengua de l’església, és irresponsable i hom no n’ha 
aportat proves. Diria que a la seua llengua hi ha tres graons: als seus 
diàlegs fa servir, calcada quasi fotogràficament, la llengua parlada po-
pular [ομιλουμένη λαϊκή γλώσσα], moltes vegades amb particularismes 
de Skíathos. Hi ha una altra llengua per a la narració, la base de la qual 
és, sens dubte, la purista, però amb immixtió [πρόσμειξη] de molts ele-
ments de la demòtica, i això constitueix potser el seu estil més personal. 
I finalment, una estudiada i estricta llengua purista, aquella tramesa per 
la generació més vella de la prosa, que Papadiamandis observa a les 
descripcions, així com a les seues digressions líriques. 

I hom sempre ha insistit al seu caràcter propi:

[…] La llengua de Papadiamandis, personal i peculiar, commovedo-
ra i bigarradament reveladora, provocà de bon principi l’admiració  
–malgrat les censures aïllades– i la seua màgia, basada en gran part en 
l’estricta llengua purista, encara sedueix. Característica principal de la 
llengua de Papadiamandis és la mescla de la llengua popular, sobretot 
dialectal [ιδιωματική] de l’illa de Skíathos, de la seua pàtria particular, 
però també de la llengua popular comuna [κοινή λαϊκή], i de la culta 
[λόγια], influenciada per la llengua de l’església i de la himnografia 
(Stefos, 2011: 10).

No tots els judicis sobre la figura, l’estil i la llengua de Papadiaman-
dis van ser tan falaguers; especialment sever i negatiu havia estat el de 
Konstandinos Dimaràs (1949: 500-502):

És conservador: el Bizanci conservador en moments de declivi. Odi 
envers els francs, revolta contra tota modernitat; hem tornat a trobar 
aquesta postura en una part considerable dels erudits que obraren en el 
darrer romanticisme.
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[…] Si hom llegeix un relat de Papadiamandis, el sedueix tant el mate-
rial com la presentació; si en llegeix dos, la impressió minva; si hom en 
llegeix molts, la bona impressió s’esborra no sol a causa de la tècnica 
unidireccional, sinó perquè retroba sovint els mateixos temes, els ma-
teixos motius: ni evolució, ni renovació tan sols.
[…] Tanmateix, mentre encara vivia, es creà al seu voltant una llegenda, 
l’origen de la qual caldria que algú explicàs: llengua purista, malaptesa, 
folklore. El que cal per a amigar-se amb la societat grisa dins la qual vi-
via, el que cal perquè l’enlairassen a símbol els erudits que combatien la 
llengua demòtica i alhora honoraven la investigació dels costums grecs. 

Esdevé especialment interessant la profunda admiració que el poeta 
Odisseas Elitis, premi Nobel, sentia per l’obra de Papadiamandis, del 
qual va confegir una antologia precedida per un assaig poètic, on es 
refereix a la seua llengua:

La intel·ligència poètica [ποιητική νοημοσύνη] de Papadiamandis re-
corre les seues pàgines, mobilitza i magnetitza els mots, els obliga a tro-
bar-se en una frase com l’aire les flors en un camp. […] Aquests illots 
de comparacions i metàfores que abunden als seus texts […], sense con-
vertir-se mai en cançons en prosa, de vegades les senzilles descripcions, 
amb potser només una anortodòxia entremig (la qual també és difícil de 
localitzar a la primera ullada), finalment algunes, per parts desiguals, 
escomeses de la llengua demòtica, inesperades, són prou per a arrencar 
aquesta llengua de la gelor i fer onades a la seua superfície d’una ma-
nera que no té igual als escrits en prosa de l’època (Elitis, 1976: 55).

Aquestes consideracions d’Elitis són, de fet, representatives dels ca-
mins distints que van seguir la prosa i la poesia neogregues. Salvades 
les distàncies cronològiques, Elitis és la contrapartida de Papadiaman-
dis: entengué la llengua grega com a indivisible des d’Homer fins avui, 
com explícitament declarava al Psalm II de la Passió del seu poemari 
To Àxion Estí, i no dubtava a utilitzar, combinant-les, paraules de totes 
les èpoques i de tots els llocs (Montañés, 1992: 51). La diferència fo-
namental és que Elitis incorporà tota aquesta diversitat lèxica i formal, 
enriquint-la i dignificant-la, a la llengua demòtica, per la qual havia op-
tat decididament la poesia ja des de Kostís Palamàs, qui en 1875 havia 
presentat a un certamen el malaguanyat poemari Ἐρώτων ἔπη, en llen-
gua purista, però en 1886 va triomfar amb la publicació de Τραγούδια 
της Πατρίδος μου, en llengua demòtica. Tanmateix, Papadiamandis va 
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enriquir de manera semblant la llengua purista, però aquest enriquiment 
no va ser prou per a salvar-la; producte artificial, “viellit des mots ne-
ufs”, en frase de Mirambel (1964: 417).

3.	 Necessitat de la intratraducció6. Intratraduccions existents  
i acollida

Perquè –ara arribem a la qüestió central d’aquestes pàgines– la gradual 
simplificació que Papadiamandis va imposar a la seua llengua, la pre-
sència de la llengua demòtica, fins i tot dialectal, als diàlegs, la incor-
poració de mots demòtics, i el fet que fins i tot va escriure alguns relats 
íntegrament en llengua demòtica, no van constituir una solució de com-
promís que evités l’extinció de la llengua purista; la total desaparició 
d’aquesta el va arrossegar a ell i al gruix de la seua obra. Heus ací el fet 
fonamental, que no invalida el plantejament de “dimòrfia” que hi feia 
Babiniotis, però el relativitza: la llengua purista, quan va deixar d’estar 
imposada per l’estat i – més en general – per les estructures de poder, 
es va extingir sense deixar més rastre que l’esmentada influència “nor-
malitzadora” o “regularitzadora” sobre la demòtica. Com a diasistema, 
no ha tingut continuitat ni cap més conreu; entre els escriptors, no hi ha 
hagut cap mena de tria. 

En conseqüència, a mesura que la llengua purista es va retirar gra-
dualment de l’ensenyament, les noves generacions, que no hi havien 
rebut cap instrucció, van deixar d’entendre-la, perquè els àmbits en què 
aquesta es va mantenir més temps eren especialitzats i aliens a la li-
teratura. I, pel que fa a Papadiamandis, en 1936 Tel·los Agras7 ja hi 
reflexionava:

6 Entenem “intratraducció” com la traducció entre diverses varietats diatòpiques, dias-
tràtiques o diacròniques d’un mateix codi lingüístic. En aquest cas, operarien sistemàti-
cament els dos darrers criteris, i esporàdicament el primer.
7 Pseudònim d’Evàngel·los Ioannu (Kalabaka, 1899-Atenes, 1944). Als dotze anys ja 
escrivia en un periòdic infantil, on signava com a Tel·los Agras, un dels caps de la Llui-
ta per Macedònia (1904-1908). Llicenciat en Dret a Atenes (1923), treballà fins 1927 
al Ministeri d’Agricultura, i després a la Biblioteca Nacional. Va morir durant l’ocupa-
ció alemanya, ferit per una bala perduda durant l’alliberament d’Atenes. Col·laborador 
habitual de revistes d’Atenes i Alexandria, la seua obra fonamental són tres poemaris: 
Τα βουκολικά και τα εγκώμια (Bucòliques i encomis, 1934), Καθημερινές (Quotidianes, 
1939, Premi Estatal de Poesia en 1940) i Τριαντάφυλλα μιανής ημέρας (Roses d’un sol 
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És això que llegisc de vegades pàgines de Papadiamandis en un cercle 
de graduats dels instituts d’Atenes. I veig que ha començat ja a resultar 
estrany. La seua llengua, la purista, no és només l’anomenada “llengua 
dels diaris” [«γλώσσα των εφημερίδων»]. Molts dels seus mots ja no 
s’escriuen ni als diaris i són ja desconegudes per al públic jovenívol. 
I em fa por, que un dels gaudis de què es veurà privada la joventut 
de demà, és que no llegirà ja Papadiamandis, com la nostra generació 
(Aristinós, 2015: 11).

Sobretot al llarg dels darrers vint anys hom ha assistit, sobretot a 
la premsa, a tot de negacions d’aquest desconeixement, sovint a càr-
rec d’ensenyants i força –massa– proveïdes d’optimisme entusiasta. La 
següent és una de moltes però en sembla especialment representativa, 
pels diversos plecs que conté:

S’ha acceptat, més o menys com un axíoma matemàtic, que Papadi-
amandis és, lingüísticament, de difícil comprensió. Són definitoris, 
sens dubte, els comentaris del tipus “els nostres joves no comprenen 
la llengua de Papadiamandis”, motiu pel qual se suggereix la necessi-
tat de la seua traducció [μετάφραση] a la llengua d’avui. Nasos Vage-
nàs, tanmateix, considera aquesta percepció més aviat com a romana-
lla [κατάλοιπο] “del paleodemoticisme [παλαιοδημοτικισμού], que no 
com a idea que exhala realisme lingüístic” (Pantazís, 2000: 24).

En primer lloc, Pantazís situa la qüestió a l’ensenyament, és a dir, el 
fet que hi haja o no un públic lector ampli interessat a la lectura de Pa-
padiamandis no es considera, o queda com a irrellevant. Implícitament 
s’hi reconeix que la seua llengua requereix esforç, i que aquest no pot 
entendre’s com a personal del potencial lector, mogut pel seu gust, sinó 
que requereix l’esforç “públic” encomanat a l’ensenyament. La idea 
que hi subjau és que Papadiamandis ha de conservar-se en forma de 
“texts de lectura obligada”, com un exercici escolar, i en conseqüència 
se n’ha de mantenir la llengua original: no pertoca suggerir, doncs, la 
“traducció a la llengua d’avui” (val a notar que no en diu “demòtica”). 
La perspectiva no sembla massa estimulant, però sobretot, és poc ope-
rativa.

dia, 1966). Autor de nombrosos escrits de crítica literària i traductor de Jean Moreas i 
Paul Verlaine.
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D’altra banda, el supòsit de la dificultat de comprensió és una roma-
nalla “del paleodemoticisme”. Quasi vint anys després del fi “oficial” 
de la qüestió lingüística, aquest comentari ens mostra la “toxicitat” a 
què aquesta va arribar… més encara si tenim en compte que tant l’opi-
nió de Pantazís com la de Vagenàs que s’hi cita estan escrites en una 
llengua demòtica normalitzada i culta sense estridències. De quin “pa-
leodemoticisme” parla Vagenàs, o què entèn per tal, es fa de mal escatir, 
perquè la intratraducció que s’havia fet fins aquell moment d’una petita 
part de l’obra de Papadiamandis no havia estat feta precisament segons 
els postulats de Psikharis, que com hem vist, era partidari d’escriure en 
grec “tal com se parla en lo dia”8 

En efecte, en 1997 havia aparegut al periòdic semanari Το Βήμα la 
intratraducció del relat de Papadiamandis «Ὁ ἔρωτας στά χιόνια», és a 
dir “L’amor en la neu” per l’escriptor Menis Kumandareas9, amb el títol 
«Έρωντας είναι, δεν είναι γέροντας», “És amant, no vell”. El relat en 
qüestió és un d’aquells que més elements demòtics conté, començant 
pel títol, que en estricta llengua purista seria «Ὁ ἔρως εἰς τὰς χιόνες»; a 
tall de curiositat, comparem els primers paràgrafs de la versió original i 
la de Kumandareas (1997):

8 No em resistisc a la comparació entre com escrivia Psikharis i allò que declaraven 
Bonilla i Bernat i Baldoví a La Donsayna el 8 de desembre de 1844. “Nosatros escribim 
en valensiá tal com se parla en lo dia; de modo que aconte de escriure ‘mitjana’ posem 
‘michana’ que es com millor s’enten; aconte de escriure ‘lleig’ y ‘vaig’, posem ‘llech’ y 
‘vach’; aconte de ‘roig’ y ‘goig’, posem ‘roch’ y ‘goch’, y aso ho diferenciem de Vich y 
Munich, escribint Vic y Munic, y així en lo demés. Ara ya ho saben ben claret: despres 
no vinga en cuentos algun docte de cuina”.
9 Menis Kumandareas (1931-2014) va cursar a Atenes estudis inconclosos de filosofia i 
dret, i d’art dramàtic; aviat treballà com a periodista i en companyies navilieres i d’asse-
gurances. Des del 1961 ja va viure de les traduccions: guardonat en 1967 i 1997 amb el 
Premi Nacional de Relat Curt, i en 1975 i 2002 amb el de Novel·la. S’oposà activament 
a la Dictadura dels Coronels (1967-1974), i en 2012 va signar el manifest Τολμήστε! 
(Goseu!), de rebuig de les condicions del rescat econòmic de Grècia. Va morir a casa 
seua, assassinat per uns lladres.
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«Ὁ ἔρωτας στά χιόνια» «Έρωντας είναι, δεν είναι γέροντας»
Καρδιὰ τοῦ χειμῶνος. Χριστούγεννα, 
Ἅις-Βασίλης, Φῶτα.

Καὶ αὐτὸς ἐσηκώνετο τὸ πρωί, 
ἔρριπτεν εἰς τοὺς ὤμους τὴν παλιὰν 
πατατούκαν του, τὸ μόνον ροῦχον 
ὁποὺ ἐσώζετο ἀκόμη ἀπὸ τοὺς 
πρὸ τῆς εὐτυχίας του χρόνους, καὶ 
κατήρχετο εἰς τὴν παραθαλάσσιον 
ἀγοράν, μορμυρίζων, ἐνῷ κατέβαινεν 
ἀπὸ τὸ παλαιὸν μισογκρεμισμένον 
σπίτι, μὲ τρόπον ὥστε να τὸν ἀκούῃ ἡ 
γειτόνισσα:

– Σεβτὰς εἶν’ αὐτός, δὲν εἶναι τσορβάς 
…· ἔρωντας εἶναι, δὲν εἶναι γέρωντας.

Τὸ ἔλεγε τόσον συχνά, ὥστε ὅλες οἱ 
γειτονοποῦλες ὁποὺ τὸν ἤκουαν τοῦ 
τὸ ἐκόλλησαν τέλος ὡς παρατσούκλι: 
«Ὁ μπαρμπα–Γιαννιὸς ὁ Ἔρωντας».

Διότι δὲν ἦτο πλέον νέος, οὔτε 
εὔμορφος, οὔτε ἄσπρα εἶχεν. Ὅλα 
αὐτὰ τὰ εἶχε φθείρει πρὸ χρόνων 
πολλῶν, μαζὶ μὲ τὸ καράβι, εἰς τὴν 
θάλασσαν, εἰς τὴν Μασσαλίαν.

Καρδιά του χειμώνα. Χριστούγεννα. 
Αϊ-Βασίλης. Φώτα. 

Κι αυτός σηκωνόταν πρωί, έριχνε 
στους ώμους τον παλιό του ναυτικό 
επενδύτη, το μόνο ρούχο που 
σωζόταν από τα χρόνια προτού 
ακόμη ευτυχήσει και κατηφόριζε 
την παραθαλάσσια αγορά 
μουρμουρίζοντας, καθώς κατέβαινε 
από το παλιό μισογκρεμισμένο σπίτι, 
έτσι ώστε να τον ακούει η γειτόνισσα:

Καημός είν’ αυτός, δεν είναι χυλός... 
Ερωντας είναι, δεν είναι γέροντας.

Το έλεγε τόσο συχνά, έτσι που 
κατάντησε οι γειτονοπούλες που 
τον άκουγαν να του το κολλήσουν 
παρατσούκλι: «Ο μπαρμπα-Γιαννιός ο 
Ερωντας».

Γιατί δεν ήταν νέος πια ούτε όμορφος 
ούτε λεφτουδάκια είχε. Ολα αυτά, 
μαζί με το καράβι, τα είχε ξοδέψει προ 
αμνημονεύτων χρόνων, στη θάλασσα, 
στη Μασσαλία.

La intratraducció anava precedida per un breu pròleg explicatiu de Ku-
mandareas, del qual val a destacar la frase “…i a mida que els anys 
passaven i veia com els nostres joves hi sentien indiferència o en troba-
ven la llengua com a obstacle insuperable, tant més creixia al meu en-
dins el desig de veure’l traduït [να μεταφράζεται] al nostre grec d’avui 
[σύγχρονα ελληνικά]”), precedit alhora per un subtítol revelador: 

Menis Kumandareas escull el relat “Amor a la neu” d’Aléxandros Pa-
padiamandis. I sense importar-li el “sacrilegi”, tradueix [μεταφράζει] 
al nostre grec actual [σύγχρονα ελληνικά] la llengua de l’escriptor de 
Skíathos. D’altra banda, només un escriptor podria emprendre aquesta 
audàcia lluitant amb moltes dificultats.
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Tornem, doncs, a la “sacralització” de la figura de Papadiamandis i, 
en conseqüència, de la seua llengua. Bé valdria, tanmateix, a girar els 
ulls cap al passat i veure en quina mida la intratraducció era un “sacri-
legi”, i si aquest era nou quan el va “cometre” Kumandareas. De fet, en 
1983 havia aparegut la versió en llengua demòtica de Οἱ ἔμποροι τῶν 
ἐθνῶν per Andreas Karandonis, sense soroll ni polèmica, potser perquè 
es tractava d’una novel·la, escrita en una llengua purista molt estricta, 
que feia difícil argumentar la seua intel·ligibilitat, i hom identificava Pa-
padiamandis més amb els relats curts; tal vegada hi comptà que l’edició 
fou pòstuma, i de manera tàcita hom no va voler criticar negativament 
un difunt recent, molt significat, a més, políticament10. Però ja en 1941 
Fotis Kóndoglu11, a prec de Giannis Vlakhogiannis12, havia traslladat 

10 Andreas Karandonis (Andros, 1910-Atenes, 1982) publicà a partir de 1929 estudis 
sobre Palamàs i Seferis; en 1935 esdevingué director de la revista Νέα Γράμματα (Lle-
tres noves), aglutinant de la generació dels 30, considerada la dels surrealistes grecs, i 
traduí Apollinaire, Valéry, Breton i Éluard. Després de l’ocupació alemanya es dedicà 
al periodisme, sense abandonar la creació, en una línia anticomunista; entre 1949 i 1974 
exercí la crítica literària sobretot a la Fundació Nacional de Radiofonia. Membre per-
manent de la comissió dels premis literaris estatals, en 1971 va rebre el I Premi Estatal 
de la Crítica i en 1972 el Nacional de Literatura.
11 Fotis Kóndoglu (Aivalí, antiga Cidònies, avui Ayvalık, 1895-Atenes, 1965). Orfe de 
pare, s’educà en un ambient monàstic. En 1913 accedí a  Belles Arts a Atenes, però als 
poc marxà a estudiar Arts Plàstiques a París, on col·laborà amb L’Illustration; en 1917 
viatjà per l’Estat espanyol i per Portugal, i en 1918 va publicar la novel·la Πέδρο Καζάς 
(Pedro Kazas), il·lustrada per ell mateix. En 1919 tornà a Aivalí com a professor de 
francés i història de l’art; en 1921 prengué part a l’expedició d’Àsia Menor, i en 1922, 
amb la Gran Catàstrofe, es trobà refugiat a Lesbos i després a Atenes. Anà llavors a 
Mont Atos a aprendre iconografia bizantina. Conservador del Museu Bizantí d’Atenes, 
des de 1933 ensenyà història de l’art a l’American College. S’ocupà sobretot de l’art 
bizantí: conservació dels frescs de Mistràs, iconografia d’esglésies i ornamentació de 
l’Ajuntament d’Atenes. La seua activitat literària fou també intensa; publicà Ταξείδια 
(Viatges, 1928), Αστρολάβος (Astrolabi, 1935), Το Αϊβαλί, η πατρίδα μου (Aivalí, la 
meua pàtria, 1963) i va col·laborar en moltes revistes de literatura. Va rebre nombrosos 
guardons, com a pintor i com a escriptor.
12 Giannis Vlakhogiannis (Naupacte, 1867-Atenes, 1945). Inicià a Atenes estudis de 
Filologia, que no va concloure; es mantingué donant classes particulars i treballant 
com a corrector a Ἐφημερίς (Diari), d’orientació progressista; després fou redactor a 
Ἑστία (Llar), de centre-dreta. Mentrestant, va recollir abundant material d’arxiu sobre 
el s. xix i especialment sobre la Revolució del 1821, gran part del qual aconseguí editar. 
Viatjà sovint a Alexandria i a Londres; en 1914 fou nomenat director de l’Arxiu General 
de l’Estat, fins 1937. Literat prolífic, només va publicar una petita part, per la situació 
econòmica precària. Entre 1901 i 1908 edità la revista Προπύλαια (Propileus); excel·lí 
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passatges de «Ρεμβασμός του Δεκαπενταυγούστου» (“Somieig del 15 
d’agost”) a la llengua demòtica; quedaren inèdits, però hom considera 
aquesta la primera proposta d’intratraducció de Papadiamandis, anima-
da per Vlakhogiannis, que n’havia estat el seu amic més íntim a Ate-
nes, i a càrrec d’un representant del demoticisme ortodox i conservador 
com ho fou Fotis Kóndoglu, qui ho referí a la necrològica de l’anterior, 
publicada en 1945 a la revista de literatura semiclandestina Ελεύθερα 
Γράμματα (Lletres lliures).

Ni Vlakhogiannis ni Kóndoglu, doncs, creien trair l’esperit de Pa-
padiamandis en fer-ne la versió demòtica dels seus relats, i la deriva 
de la seua llengua cap al grec demòtic fa pensar que hagués acabat 
passant a aquest. En qualsevol cas, la seua lectura atenta indica que 
l’ús –com ja hem vist, relativitzat– de la llengua purista com a marc 
no va ser una tria “ideològica” de Papadiamandis; més aviat anava a 
la recerca del seu propi model de llengua, i l’únic punt de referència 
“culta” de què disposava era la llengua purista –per no dir l’àtic clàssic. 
Com bé fa notar Karageorgiu (2011: 121-122), als relats de Papadia-
mandis abunda l’ús d’ἤτοι o δηλαδή amb valor epexegètic, normalment 
explicant un mot que sent com massa dialectal mitjançant el seu equi-
valent culte, p.e. […] νὰ προσλάβῃ ἕνα βαρδιάνον, ἤτοι φύλακα o bé 
[...] νὰ συλλέγῃ ἐλαίας, κατ’ἐποχάς, καὶ νὰ τρέφῃ «καματερό», δηλαδὴ 
μεταξοσκώληκας. La idea que l’anima és aquella que anima tot escrip-
tor: fer-se entenidor al major nombre de gent possible i, a manca de codi 
formalitzat, d’una llengua demòtica normalitzada, recorre a la purista 
com una mena de llengua comuna culta. Aquest ús, que per a Karage-
orgiu (2011: 132) prevenia i anul·lava, per innecesàries, les intratra
duccions, pot interpretar-se perfectament en sentit contrari, assenyalant 
com va estar a prop Papadiamandis del pas a la llengua demòtica.

En frase de George Steiner, “The correction made by the transla-
tor is latent in the original”, citació que encapsala l’assaig de Giorgos 
Aristinós13 (2015), amb el títol «Ο ανορθόδοξος Παπαδιαμάντης (μικρή 

com a prosista, combinant elements de la narrativa històrica i de costums, amb idea de 
configurar una identitat neogrega en connexió amb el passat. Va escriure sempre en 
llengua demòtica, tant la prosa com la poesia, però mai no va intervenir a la qüestió 
lingüística.
13 Nascut a Kozani en 1945, va estudiar a la Universitat d’Atenes i a la de París IV. 
Membre de la Societat d’Escriptors, la seua obra abasta tots els gèneres; hi destaca 
l’assaig, sobretot de crítica literària i teoria de la literatura, i la traducció, entre altres, 
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μελέτη για τη Φόνισσα)» (“L’anortodox Papadiamandis [petit assaig 
sobre L’assassina]”). En efecte, Giorgos Aristinós havia publicat en 
2006 la versió de L’assassina en llengua demòtica, i en 2015 hi donava 
totes les raons d’haver-ho fet i hi feia totes les reflexions, que en gran 
part coincideixen amb aquelles que s’han expressat ací en pàgines an-
teriors.

Que no hi hagués flames purificadores contra aquesta versió de L’as-
sassina és, sens dubte, senyal que hi havia hagut canvis de perspectiva. 
Així, en 2011, a la premsa es llegia un article de Lambriní Kuzeli amb 
el clar títol «Παπαδιαμάντης στη δημοτική, ναι ή όχι;» en què hi havia 
un to general de “resignació”, amb paràgrafs com els següents:

Es trasllada [μεταφέρεται] al grec actual [σύγχρονη ελληνική] la His-
tòria de la nació grega de Paparrigópulos tres vegades, es tradueix 
[μεταφράζεται] el Nou Testament al grec demòtic i la llengua cor-
rent [τρέχουσα γλώσσα] comença a ser utilitzada en el culte cristià, 
s’intratradueix [μεταγλωττίζεται], en la seua nova reedició per Estia, 
fins i tot el manual clàssic de temàtica grega antiga de Nikólaos Tzu-
ganatos, perquè els seus comentaris en llengua culta [λόγια γλώσσα] 
semblen estranys als lectors actuals, fins i tot si són lectors de la llen-
gua antiga. D’altra banda, canvia l’acceptació d’aquestes traduccions 
[μεταφράσεις].
Mentre que l’intent de Kumandareas topa amb la intensa reacció crítica 
del món literari –independentment d’ubicació ideològica–, la traducció 
[μετάφραση] a la llengua demòtica d’obres de Koraís, de Viziinós, de 
Papadiamandis, de Roïdis, a la sèrie “Biblioteca Clàssica del Nou Hel·
lenisme” de Lletres Gregues, deu anys després, té defensors (Kuzeli, 
2011)14.

Els relats de Papadiamandis, emperò, que constitueixen el “nucli 
dur” de la seua obra, romanen “intactes”, sense que n’haja aparegut, 
després de la de Kumandareas, cap versió en llengua demòtica. Dimi-

de John Steinbeck, Morris West, Graham Greene, André Gide i William Faulkner. A 
banda de L’assassina de Papadiamandis, ha traslladat al grec demòtic Ο Παπατρέχας 
(En Papatrekhas) d’Adamàndios Koraís.
14 L’article donava notícia de la intervenció al Congrés Papadiamandis, celebrat en el 
centenari de la seua mort, de Stavros Zubulakis, filòleg i director de la prestigiosa revis-
ta literària Νέα Εστία (Nova llar), fundada en 1927, sobre les intratraduccions.
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tris Kalokiris15 ha enllestit una selecció de vint-i-cinc relats, però fins 
al moment queda inèdita; la causa, en gran part, pot raure a la precària 
situació econòmica que travessa Grècia els darrers temps.

4.	 La intratraducció d’obres literàries gregues  
com a fenomen genèric

Com es deia a l’article de Kuzeli (2011), la intratraducció de textos 
literaris del s. xix i principis del xx no ha estat un fenomen restringit 
a Papadiamandis –tot i què, per l’esmentada “sacralització” d’aquest, 
sembla que el seu cas ha estat especialment controvertit– sinó que, en 
major o menor grau, afecta als grans prosistes d’aquest període que van 
escriure en llengua purista i en algun moment ha suposat un compromís 
editorial amb voluntat sistemàtica. Això és, emperò, una arma de do-
ble tall, com amb precisió indicava Nikos Sarandakos (ed. elect.) amb 
motiu de la intratraducció de La papissa Joana de Roïdis per Dimitris 
Kalokiris (2006):

La present edició no té cap relació amb les intratraduccions 
[μεταγλωττίσεις] fetes a corre-cuita, molt més perquè es tracta d’una 
sèrie editorial. Això d’una banda és bo, perquè mostra que hi ha una 
proposta seriosa, però també és dolent. Per què dolent? Perquè qui edita 
una sèrie vol, fatalment, afegir-hi de continu nous títols. I en una sèrie 
de texts “intratraduïts” “μεταγλωττισμένων”, els nous títols, més en-
llà dels evidents Viziïnós, Papadiamandis, Roïdis, els quals en algun 

15 Nascut en 1948 a Réthimno (Creta), va estudiar Filologia Neogrega a Tessalònica, on 
fundà la revista literària Τραμ (Tramvia), així com les edicions homònimes de literatura 
i art (1971-1987). A Atenes edità la revista de literatura i arts Χάρτης (Mapa) (1982-
1987) i fou cap de redacció i director artístic de la revista cultural Το Τέταρτο (El quart) 
(1985-1987), fundat pel compositor Manos Khatzidakis. Ha conreat també el collage 
i il·lustrat diversos llibres infantils. En 1996 va rebre el Premi Estatal de Relat per Η 
ανακάλυψη της Ομηρικής (El descobriment de l’Homèrica), i en 2000 per Το Μουσείο 
των Αριθμών (El Museu dels Números). En 2013 fou elegit president de l’Associació 
d’Escriptors. La seua obra és extensíssima, tant de creació, en tots els gèneres, com de 
traducció: ha traduït al grec Jacques Prevert, Jorge Luis Borges i Adolfo Bioy Casares, 
Federico García Lorca, William Shakespeare, i ha adaptat a la llengua demòtica actual 
autors antics, com Llucià de Samòsata, i contemporanis que havien escrit en llengua 
purista, com Emmanuil Roïdis i Geòrgios Viziïnós. Col·laborador de l’Associació Ca-
talana de Neohel·lenistes; aprofite l’avinentesa per a agrair-li les seues valuoses orien-
tacions i ajuda per a confegir el present article.
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moment s’exhaureixen, o bé avançaran per texts desconeguts per a la 
majoria, o bé per escriptors que no tenen gran necessitats d’intratra-
ducció [μεταγλώττιση] (acceptem, en benefici de la conversa, que hi 
ha tal necessitat). I tant en un cas com en l’altre, tanmateix, això no és 
particularment positiu.

Sembla que els esdeveniments han anat per la segona possibilitat: la 
intratraducció ultrapassa la voluntat de superar l’obstacle d’una forma 
lingüística artificial i que ja no s’entén, i es confon amb la voluntat 
d’“actualització” i de “simplificació” i afecta a textos escrits en llengua 
demòtica no normalitzada, o amb lèxic no estandaritzat, com ara Solo-
mós. Posar unes i altres intratraduccions és capciós, però inevitable i 
fàcil, i mena a desqualificar les primeres a causa de les segones (Ziras, 
2006) o a veure-hi obscurs interessos editorials (Moskhonàs, 2006). 

Potser les dificultats que per al lector d’avui presenten casos com el 
de Solomós, molt més concretes i en la pràctica reduïdes al vocabulari, 
s’haurien de resoldre amb edicions anotades, o amb glossaris, i no amb 
intratraduccions que eliminen l’interés d’un original en gran part ente-
nedor per a tothom. Aquest, emperò, no és l’objectiu d’aquest article, i 
ens hi referim més aviat com a fenomen interessant i curiós.

5.	 Conclusions

La conclusió més palesa i a l’engrós que hom pot traure de tot allò 
que hem exposat és que la intratraducció dels texts en llengua purista 
ha “arribat per a quedar-se”, perquè és necessària. Els matisos que la 
qüestió requereix, emperò, queden ben exposats per Dimitris Kalokiris 
(2014) i de fet són també prou simples: tot escriptor té com a propòsit 
ser llegit. Papadiamandis no sols no era una excepció, sinó que l’evolu-
ció de la seua llengua prova que tenia ben present aquest propòsit, sense 
elitismes. La intratraducció, en aquest cas, ve a completar l’activitat 
creativa, a donar el pas que l’escriptor no va gosar o no va saber donar.

Això, tanmateix, comporta un altre objecte d’anàlisi: les conseqüèn-
cies literàries de la intratraducció. Més enllà de la caracterització a l’en-
grós que de la llengua de Papadiamandis hem fet com a “purista”, amb 
totes les matisacions que calien, les varietats lingüístiques hi tenien una 
distribució interna més o menys sistemàtica: demòtica més aviat dia
lectal per als diàlegs, útil per a caracteritzar els personatges; purista 
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amb immixtió per a la narració; purista arcaïtzant per a les descrip
cions i les digressions líriques. En quina mesura la intratraducció al de-
mòtic pot mantenir aquesta distribució interna, i si la manté, per quins 
procediments ho aconsegueix, és una qüestió d’especial interés, a la 
qual no ens hem referit en cap moment al llarg de les pàgines anteriors. 
D’una banda, precisament per interessant, requereix un espai del qual 
no disposàvem; d’una altra, el nostre objectiu era la intratraducció com 
a fenomen i no les característiques o conseqüències del seu resultat. 
Aquestes constituïran matèria a tractar en futurs treballs, que podem 
preveure extensos.

Per concloure: els factors que s’oposaven a la intratraducció de Pa-
padiamandis eren de caràcter social, o si es vol sociolingüístic, més que 
no filològics. La sacralització de la figura de l’escriptor s’estenia a la 
seua obra, al seu model de llengua, com si fossen una mena de relíquies. 
Fóra un atreviment, un evident excés d’audàcia, afirmar que (ja) no hi 
ha res sagrat; però sens dubte el temps del culte a les relíquies ha passat 
i no pareix que haja de tornar.
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