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Campos de A renoso, la

noche del 9 de julio

del año 1937
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Al Pueblo de Campos
••• ••• ••-!-••••••••

PAISANOS : [Heme aquí a vuestro lado después de tan larga
ausencia!

Ante mi llegada se me ocurre una expresión, ex pres ión para­
d ógica a un cantable de la ó pera «Mari na». Os la voy a cantar
no sin antes advertiros que mi voz se asimila a la del «Coco »
que tanto miedo da a los niños, y a la del guasón que asusta de
improviso al descuidado con un grito estridente.

Preveníos, pues, y no asustarse que vaya rebuznar:

Campos de Arenoso
cual me vió nacer;
dichosos los ojos
que os vuelven a ver.

Qué, ¿os ha gustado? No, ¿verdad? Es que cantando estoy
pésimo. No obstante llevo en cartera otro canto que de seguro
os va a gustar más.

Se trata de un canto a Campos. No de un canto disgregado
de una cantera porque ello suena a duro y molesta, ya dado
sobre la cabeza de uno o sobre cualquier objeto contundente;
ni tampoco del canto de un duro (moneda de plata de 5 ptas.),
ni del me en-canto de ver una chavala de circunstancias.muy
agradables.

Mi canto es poético, vers áceo o como quer áis llamarle.
Pero... ¿qué hago? Sin darme cuenta me pongo cómico debido

a la costumbre de escribir chistes y bromas sin considerar que
el acto que voy a daros es un tanto serio y como a tal debo
comportarme.

Ea, pues, se acabó el humorismo.
Atención:
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Canto a Campos
.........~ .

Campos, Campos de Arenoso,
pueblo noble y laborioso
do pasa el río Mijares
susurrando sus cantares.
El que a sus pies se alza un puente
que tiene por conveniente
de mecerte con aliño
cual mujer que mece a un niño.
El de agua fresca en estío
de la fuente el Ragadío
que húmedo camino traza
del Regadío a la Plaza .
El de la fuente de Ignacio,
que como digno prefacio
de saludo a la Antanilla
su agua cura a maravilla.
El de los huertos lozanos,
de los Clotes, de los Planos,
de le Ombría, del Ortel,
los Arcos y el Romeral.
El que tiene una elemeds
de hojas finas cual la seda
y a sus pies mullida allombra
do plsce tomar su sombra.

Pueblo que tiene a su vera
un tramo de carretera
al borde de una montaña
que el río Mijares baña
bajo los caminos viejos
del sector de Montanejos,
tan firme y original
que no tiene parigual.

El que mantuvo la fiesta
de Pascua Florida, enhiesta,
elevando sobre el marco
de la Plaza artístico arco
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del que una rosca pendía .
a guisa de alegoría
de la Pascua y, alineados, "
varios árboles plantados .
que daban la senseci án
de hallarse en el corazón

.de una arboleda lozana
'. aspirando brisa sana.

El que en la fiesta de Reyes
basada en antiguas leyes,
de reina y rey disfrazados
sobre un caballo montados ,
a la grupa, iban dos mozos
por doquier dendoelborozos,
mientras con mucha premisa,
a la salida de misa,
otros, a los masoveros,
les demandaban dineros
para darse un atracón
de cordero en salpicón
como entrada y, de salida,
carne y má s carne rustida .
rociada con vino añejo
envasado en un pellejo.

El de excursión anual
al castillo original
de los Ángeles; castillo
que Iué de un moro caudillo

. del cual nos dice la Historia
que se luchó con euforia
entre moros y cristianos
por adelantos humanos.
Las moras, según se cuenta,
antes que sufrir la afrenta
de rendirse al enemigo,
se infligieron el castigo
de una manera tan rara
que, tapándose la cara
bien con saya o delantal
dieron el salto mortal
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desde el minarete abajo
dando a su fondo de cuajo.
Conmemorando ese día
con -la mayor alegria,
los de Campos y la Puebla
se reunen si no hay niebla
pólvora en salvas quemando
entre un bando y otro bando.

Pueblo de los segadores
que calados de sudores
volvían de Tierrabaja
con confites en la faja
para ofrecerlos prolijos
a sus mujeres e hijos,
y anunciando su llegada
a la RamblaIta honorada,
bajo los rayos del sol
tocaban el caracol.

El de iesteros casados
que en los días señalados
de los Santos Inocentes
demandaban los presentes
para divertirse un día
y en contenta algarabia
simulaban tener mando
publicando un amplio bando
absurdo, cual ordenar
que no se podía estar
ni a sol ni a sombra, multando
al contraventor del bando.

Con trajes deteriorados
dos festeros disfrazados
de vieja uno, otro de viejo,
dábanse a jugar al tejo,
y a la vez con una escoba
daban a los chicos coba
corriendo tras ellos cuando
en su honor iban cantando...

«El viejo y la vieis
se quieren casar;
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cierran la puerta
por no convidar.

El viejo y la vieja
juegan al tejo;
el demonio la vieja
le gana al viejo:»

Pueblo de mozas garbosas
tan alegres cual dichosas
que con la faz sonriente
van a por agua a la fuente.

El de los mozos bizarros,
tocadores de guitarros
y bandurrias bien templadas
que bien cantaban albadas
a las mozas prometidas,
las cuales de gozo henchidas
ocultas tras un balcón
oíanlas con fruición.

Otros, en la misma noche,
gala haciendo del derroche
de ramas verdes y flores,
al despuntar la alborada
le hacian senda enramada
al amor de sus amores.

Ese es mi pueblo, mi aldea
do mi vista se recrea
después de tan larga ausencia
de expatriación a Valencia.

j Ese es mi pueblo!, repito;
permitidtne que dé un grito
con honda y tierna emoción
salido del corazón
para sentirme dichoso:
¡ Viva Campos de Arenoso!.

Me place relataras ahora, algunas efemérides de mi vida. La
infantil, vivida en esta aldea, mi madre tierra, de la cual digo
como el poeta que divulgó la frase;

«La tierra donde nací
por madre la conocí.»
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y la otra vivida durante tantos años de ausencia de este mi
pueblo querido.

Paisanos contemporáneos y otros de edad más avanzada tal
vez, recuerden como yo de un maestro de escuela, titular de
este pueblo, D. Ramón Arnau.

De aquel maestro aprendí mis primeras letras; de aquel
maestro austero, fiel cumplidor de su misión.

Tenía un hijo llamado Juan, espigado, duro de mollera o séase
corto de entendimiento, el cual cursaba la carrera del Magiste­
rio libre .

Su padre hacía las veces de profesor y vaya espectáculo
brutal que se daba ante nosotros, los escolares.

Viendo don Ramón que su hijo mal asimilaba la explicación
de las lecciones, una vez con el mismo libro y otras con un
puntero, le daba en la cabeza sin compasión, dejándole patidi-
fuso, aturdido. -

Habiéndose trasladado este maestro a otra 'población, interi­
namente ocupó el cargo D. José Ortega, esposo de la maestra
titular de Campos en aquella época. .

De aquel don José, recuerdo, que era un tanto inepto para la
enseñanza. Tan verde estaba respecto a la ciencia de Pit ágoras
que, un día, el «Tío Pilares» le cogió en pana, como vulgarmente
se dice .

Fué el caso que "Pilares» chico, mi tocayo, sabía descifrar
más problemas que su titulado profesor, y claro, don José, para
que no se denotara su torpeza, daba siempre por bien resueltas
todas las operaciones que le dictaba a su aventajado discípulo .

. Este, extrañando que siempre le salieran bien las cuentas expuso
el caso tan raro a su padre, y el «Tío Pilares» que a la sazón
ostentaba un cargo político, luego que hubo comprobado su
ignorancia, le destituyó.

Para ello, "Pilares », por encargo de su padre, mal resolvió
ex profeso dos o tres problemas que el clásico profesor dió por
aprobados.

En aquella época regentaba el curato de Campos .un tal don
Miguel de elevada estatura, con un defecto físico de importancia;
tenía el cuello inclinado a una parte, contrastando con el de mi
difunto padre, conocido por "Joaquín del Sabino» que le tenía
como es notorio derecho como un huso, y así andaba que parecía
un militar en marcha uniformada.
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A don Miguel le precedió D. Francisco Palanca, de Sagunto.
quien vino acompañado de una su hermana, de facciones bellas
y cara.sonrosada.

Para una de las fest ividades que antaño se celebraban aquí,
por iniciativa de aquel sacerdote, fué contratada para que ameni­
zase la fiesta, una Banda musical de su pueblo nativo, música de
viento que el pueblo de Campos oyó con regocijo por primera vez.

Recuerdo el canto de bienvenida que un coro de escolares le
dedicamos en cuanto los componentes de la Banda llegaron a
la era de la «Somadica ».

Decía así :

"Rebosando los niños de Campos
de alegría y tierna emoción

bienvenida pronuncian que seas
música, digna corporación, etc ..

¿Alguien de vosotros no recuerda mi actuación de monaguillo?
¿De qué forma se me ofreció el cargo?

Rodeado el cura de chiquillos preguntó:
-¿Quién de vosotros quiere ser acólito?
Los chicos nos miramos unos a otros sin decir esta boca es mía .
- Vamos a ver; ¿quién?-dijo el cura remachando el clavo.
-¡Estel-respondió el hijo del tío «Ropilla» señalándome a mí.
La alusión me emocionó, porque a decir verdad, la deseaba.
-¿Tú quieres serlo?-me preguntó don Francisco.
- Si mis padres quieren ...
-Si querrán; acornp áñame a tu casa y les hablaré.
Anduvimos desde la puerta de la iglesia a la plazoleta donde

radicaba la casa de mis padres.
Mi madre (cariñoso recuerdo elevo a su memoria por lo buena

y sufrida que fué en mi precaria adolescencia), estaba, digo,
reunida a un grupo de mujeres sentadas en los escalones de
subida a la casa del «Tío Pepe la Monta», remendando ropa
unas y otras haciendo calceta o hilando cáñamo con el huso.

Desde la puerta de la taberna del «Tío Macaría » donde había
cuatro viejos jugando a la brisca, dije a mi acompañante :

- Aquella mujer bajita es mi madre.
El cura, dirigiéndose hacia ella, a mesura que íbamos avan­

zando la bromeó diciéndola :
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-Aquí le traigo a su chico para que le castigue por haber
cometido una atrocidad. ¿Sabe usted qué ha hecho?

. I

Mi madre, fuese porque en la ex pres ión ri su eña' de l cura
comprendiese la broma, o fue~ "porque me considerase a mi
incapaz de cometer maldad alguna , no se inmutó y luego que
don Francisco hubo saludado se expresó de esta món era:

-No ha hecho nada malo, no; es buen muchacho. Quiere ser
monaguillo y me ofrecí a influir para que usted le dé el asenti­
miento.

Mi madre le indicó que era el cabeza de familia el llamado a
darlo, y para ello, don Francisco visitó al autor de mis días
cuando hubo vuelto del campo.

Con sus bien razonados argumentos no consiguió vencer Ja
resistencia de mi padre a dar el sí, alegando que mi ayuda le
precisaba para hacer la siembra y otros menesteres.

No obstante, el cura, la noche siguiente, ateniéndose al refrán
que dice «perro importuno saca mendrugo », volvió a insistir y
le convenció. .

-Has de aprenderte la letra de ayudar a celebrar la misa .
¿En cuanto tiempo?-preguntóme don Francisco.

--En una semana-le contesté resueltamente.
. -Pocos días me parecen-objetó-. Te concedo un mes.

Dicho y hecho. Lo dije y así Iué. En siete días me aprendí de
memoria el «Iibrico» .

El cura se hizo lenguas de mi condición, tanto que, un día,
estando él acompañado de comanditarios del pueblo y otras
personas de relieve frente a la casa del tío Francisco Tendero,
pasé, digo, ante ellos cruzando la plaza y el cura me llamó.
Cuando llegué a su vera dijo a los ci rcunstantes:

-Ahora verán-o Y comenzó a hacerme pr eguntas del rex ro
del «Iibrico».

1 - «Introhibo et altare Dei».
y yo, run, run, run; contestación al canto.
-«Orates Irates ».
y yo, run, run, run; contestación a decuado.
-Bien, bien-dijo acariciando mi cogote )" dirigiéndose a los

compañeros de tertulia obj etó:
-Es un prodigio este chico. Lo aprendió en una semana .
Aquel cura, D. Francisco Palanca, no pudo pensarque veint e

años más tarde, en ocasión de estar él regentando el curato de
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un pueblo proxtrno a Valencia denominado Fuente San Luís,
'tendr ía que venir a mi casa a rogarme que hiciese una acción

I
justa a su favor. -,

Se publicaba en Valencia o ájo mi dirección un semanario
satírico titulado « La Matraca » y el corresponsal literario de
Fuente San Luís me remitió un escrito fustigando al cura de

I

aquel pueblo, escrito que dí a la publicidad ignorando que se
tratara del sacerdote que me nombró monaguillo.

S~ presentó don Francisco en mi casa enterado por no sé
quién de que elchico que fué su acólito era en la actualidad
director del semanario que le había fustigado.

Se dió a reconocer. Mi sorpresa fué inmensa. Remembramos
escenas vividas aquí.

Luego, mostrándome un ejemplar de mi semanario me expresó
que el-escrito publicado del corresponsal de Fuente San Luís
no se ceñía a la verdad y sobre tal particular cabía mi proceder
a desmentir la imputación hecha contra el cura personificado
en él.

Prometí complacerle no sin antes comprobar la falsedad ma­
nifestada.

A tal efecto me personé en dicho pueblo, inquerí informes de
vecinos imparciales resultando que don Francisco había sido
calumniado y por lo tanto, el número siguiente de «La Matraca»
puso los puntos sobre las ies de la razón. .

De que D. Francisco Palanca ha sido un cura ejemplar 10
corrobora el hecho de que hoy vive en Sagunto, su pueblo natal,
auxiliado por sus paisanos que, en nuestra guerra contra el
fascismo han respetado su vida bondadosa.

Como decía hablando de mi infancia, enfermó mi padre y vino
la d ébacle ccn su defunción.

El estado económico de mi casa era precario. Mi madre, sola,
con tres hijos -pequeños, yo el ma yor, hubo de pasar penalida­
des sin cuento.

Trece años contaba cuando salí para Albaida . En Albaida
comenzaron las vicisitudes de mi vida bohemia. ¿Queréis que
os la cuente? Bien. Está reflejada en mi autobiografía en auca
pu blicada en uno de mis libros.

Dice así;
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«Según de la Historia iniiero
nací en el mes de febrero.

En el pu eblo generoso
del gran Campos de Arenoso.

y para que os entereis
era el año ochenta y seis.

De tres años aun mamaba
y por nada yo lloraba.

Me /levaron a la escuela
con un calzado sin suela.

Vióme el cura que era un pillo
y me nombró moneguillo,

En Albaida, sin salario, .
serví, un año , a un boticario.

En Ches te ocupé campante
la plaza de practicante.

y por mutua conveniencia
de Cheste vine a Valencia.

Reparador de mecheros
él gas, fui de los primeros.

Mientras que con eiicecie
buscaba nueva farmacia.

En casa Costas serví
y a los dos años me Iui.

Entré en una botigueta
y no ahorré ni una peseta.

Porque mi patrón quiebreba
y el sueldo no me abonaba.

Dejé, pues, aquella espina
y entré en casa Berrechine,

Allí conocí [oh lectoresl
el barrio de Pescedorrs.

Tan sujeto me tenía
don Martín, que hice la mía'.

De Navarro, el fabricante
de jareta, fuí pasante.

A Barcelona marché
y en conciertos actué.

Luego, con muchos desvelos
pinté a máquina pañuelos.

A Valencia volví, empero,
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oficié de jardinero.
y cuando hacía la Empresa

de las Aguas, nueva presa ...
Establecí una ce ntine

en la montaña vecina.
Mas luego, con gran esmero,

ejercí <fe camarero.
Para alivio de mis males

escribí obras teatrales.
Actuando en «L'An tigor Jl

y otros más, hice furor.
Después seguí nueva pista

y me erigí periodista.
Yo publiqué «Le Matraca» ,

«Le Trona», ({ El Cuento», "La Trece»,
Por una insignificancia

me trasladé, luego, a Francia.
Allí sufrí una odisea

cuando la Guerra Europea.
y fabriqué varios miles

de bombas y proyectiles.
Mas de squi, en marcha triunfal

hilé seda artificial.
A la par establecí

un resteurent, y vencí .
De Francia a Cuba embarqué

y a'Santa Clara llegué.
Allí fuí durante un bienio

mayordomo de un ingenio.
Otra vez volvi a Valencia

ciudad-mina de sapiencia.
Donde puse a la sazón

u n popular bodegon.
Buscando más rendimiento

compré otro es tablecimien to.
Descansé une tempo rada

y establecí una posada.
Será la ca sa postrera

d e mi inestable carrera.
Pues más pitos que un sereno

he tocado y sigo bueno».
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Simultáneamente con tales actividades escribí varios libros
en lengua valenciana. . de los cuales me cabe la satisfacción ,
valga la inmodestia, de que fueron bien acogidos por críticos y
lectores.

Véase sinó la reseña del publicado últimamente , artículo que
publicó la Prensa, suscrito por el director del «Cen tre de Cultura
Valenciana», Carlos Salvador, que, traducido literalmente al
castellano dice así:

LETRAS

LA JOlA DEL VERS FESTlU
d. Jos é Calpe d. Sabino

He aqui un libro festivo por los estilo precisa ten er una gran Iacili-
cuatro lados. No es un libro que dad en la versif icaci ón y un gran
quiere ser alegre, antes lo es . Est á conocimiento de las expresiones vul-
escrito con el medio sonreír en los gares, giros, modismos, fras es tópi-
labios unas veces, con franca risa cas, dichos, etc., recogidos en la calle
otras. Es un libro hijo del buen hu - de labios de los menestrales, de los

I mor valenciano, no de aquel Rumor labradores.precisa ponerla «bramas
irónico civilizado, fino de ingleses y como dirian nuestros clásicos, y José
franceses humoristas que solo pelliz - Calpe de Sabino tiene todo eso en
ca el alma de las gentes complicadas. superabundancia.

Es el humor valenciano de la huer- Su libro es una cantera de frases
ta, el de los barrios tipicos de la populares. Y debe decirse que si bien
ciudad, sencillo y áspero, franco y el libro tiene aquella literatura pican-
picante. te que no a todos pueda satisfacer,

Ya leido no te deja el gusto de una el lingüista, el Iolk-lorista, el costum-
bebida extraña compuesta como un brista, no pued e olvidar es tas fuentes
cocktail, sin ó el gusto fuerte y sim- ' de ins piración, ni est e voca bulario
pIe de las bebidas del pais. que si no las buscan en esta clase de

Hacía tiempo que en Valencia no composiciones no las encontrará es-
se publicaban libros de esta calidad. critas en part~ alguna.

Durante los primeros años del se- Escrito esto pensamos seguida-
gundo renacimiento' literario valen- ment e en aquel gran recopilador de
ciano; el más avanzado, Constantino cosas de la tier ra del Ch e, Marti
L1ombart , publicó un libro de epigra- Gadea, que amante de los popu laris-
mas. «Niu de Abelles- que tenia este mos incluyó en sus libros todo el
humor fuerte y soleado del que he- material que le íué posible sin olvi-
mos ya hecho mención. dar voluntariamente,los queno eran,

«La [oía del vers íestiu - viene a seguramente , de su gusto.
parangonearse con las producciones ¿Qué material popular ha aprove-
de aquella escuela de nuestros poe- .chado Calpe de Sabino? Las historie-
tas populares, el más sobresaliente tas, los cuentos viejos,los epigrama s,
de los cuales Iué Bernat y Baldoví. los calambures, las cop las, los des-

Claro que para sobresalir en este propósitos, etc. Y en un aviso antes
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antes de comenzar el libro, nos re­
cuerda las palabras de Sanmartín y
Aguirre (otro escritor valenciano de
a quella escuela de que hablábamos),
referentes al epigrama valenciano:

«Si 1'autor d'ell és gra cí ós
i amb doble sentit I'escriu
el qui lIegint-Io se riu
és en canvi malicciós
per qu é enten lo que no diu • .

Pero no todo el libro tien e es ta
tónica, es ta forma de int erpretar la
alegría franca, fuerte y calurosa del
populismo. Calpe de Sab ino es un
va lencia nista con vencido y tiene
com posiciones como la titulada «Xel»
de un gr an sen tido patri ót ico sobre
el uso de nuestra lengua. Y una poe ­
sía «Florilegi» de un estilo todo di-

ferente al que predomina en el libro
y que nos hace pensar que si el autor
quisie ra podria hacerse un nombre
cult ivan do la poesía lir ica .

y otra cosa cabe remarcar: la co­
rrección ortográfica. " La [oía del
vers Ies tiu», es decir, la alegría y al
mismo tiempo la joy a como dirían
los castellan os, es tá escrito correcta­
mente. La ortografia deficiente y los
castellanismos que suelen ser los dos
puntos flacos de la mayoría de com­
posiciones populares, están supera­
dos.

El libro tiene muchas cosas dignas
de loa. Si no tuviera ot ras, es ta de la
corrección ortogr áfica y la de lim­
pieza de barbarismos sería suficiente
para ganarnos el corazón ». Firmado,

Carlos Salvador

Aunque el autor del articulo anterior me considera, literaria­
mente hablando, patriota valenciano, declaro que si bien es
verdad tal afirmación, no por ello relego al olvido el patriotismo
de mi pueblo natal, tanto es así que imprimo en casi todos mis
libros partículas de actos, situaciones y motes conocidos aquí,
recuerdos de mi infancia.

Así por ejemplo, en la comedia «Amor i sane de llop» sitúo la
acción en esta aldea. Menciono un viaje que un alcalde de Campos
hace a Mont an ejos, y nombro la cueva negra y los altozanos
con tiguos a la fuente del Regadío. Nombro a mis personajes con
motes asignados a individuos de Campos, tales como el «Tío
Antón del Herrero », "Pascua l de Caray », «Rosa la Fresca », el
"Tío Mateo», «Miguel y Medio», «Gorrete» y otros.

Personas hay que no gustan oir el mote heredado de sus ante­
pasados. De contrario, el mío, Sabino, va siempre adosado a la
fir ma de mis escritos literarios porque el mote puesto a uno no
a ltera el producto de las buenas o malas acciones sino los
hechos.

En la novela «Secret de mare », describo un baile y en él una
apuesta de dos mozos que se disputan el cariño de una mujer.
Escribiéndola, mi pensami ento es taba puesto aquí en Campos,
en la Plaza, donde anta ño se organizaban.aquellos bailes gran-
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diosos por tocadores que tañían las vihuelas y guitarras c,?n
alma bien templada, tintineaban los hierros o golpeaban las
panderetas al compás del run, run del instrumental de cuerda, y
por aquellos otros mozos arrogantes, ta les como el «Pichón»,
«Angel de Moreno», etc ., que repicaban las castañuelas al com­
pás de la danza, chac, chacarrac, chac, chac, que era la admira­
ción de las gentes congregadas en la Plaza.

Vaya un párrafo a las mozas que ataviadas con su ropa do­
minguera, sin más afeites que la cara bien lavada con jabón
ordinario, daba gloria verlas sanas y guapotas, mover los pies,
dar vueltas y vueltas saltando al compás de la música, engañan­
do al bailador con la media vuelta, rindiéndole con valentía las
veces que al final quedaba sola en el ruedo.

¡Mozas, mozas l Mozas aquellas de aquel tiempo que aún
siendo yo un niño despertáronme la sensibilida d con el deseo
de jugar con ellas, pellizcarlas, besarlas, etc., etc.

¡Perdón por aquellos atrevidos pensamientosl
Como decía, describo también una tronada como la que me

sorprendió una vez en la Casilla y en que hube de refugiarme
en una de aquellas típicas cuevas construídas al efecto.

Tengo escrito un romance en el que describo la taberna del
«Tío Macaría» y la Casa Abadía; las mozas están ensayando,
aprendiendo un nuevo canto que el cura les pr epara para cantar­
le en el avinente mes de las flores.

En la taberna del «Tío Macaría », disgustados los mozos por­
que ya son muchas las veladas que las mozas pasan Id tiempo
regocijando al cura con su presencia y este regocijo lo desean
los mozos para sí, con el fin de que termine tal estado y no
vuelva a repetirse, los reunidos rnaquinan el hecho de echar por
la puerta de la Casa Abadía una docena de cohetes disparados,
los cuales, efectivamente siembran pánico en la sala .

Menciono los carnavales de aquella época en que chavalillos
con estufadores de caña, a guisa de jeringa, absorbían agua de
los cántaros y lebrillos y la disparaban a las chavalas que, bu­
lliciosas cruzaban las calles huyendo del remojón.

Mozos ya bien plantados, con diversos recipientes, tales como
botas, calabazones, pucheros, etc., hacían lo mismo con las
mozas atrevidas que se aventura han a salir de casa para correr
la juerga. Eso unos, y otros las enharinaban la cara, practican­
do a la vez con disimulo, el tanteo de las extremidades turgentes
que se adivinaban bajo sus jubones y sayaJejas.
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Los hombres ya maduros, provistos de una brasa envuelta
con estopa, aireándola, dándola con un brazo vuelta de campana,
se dirigían a las mujeres amigas de la gresca, simulando, solo

" .simulando un alzamiento de faldas aparej ado con la intención
de socarrarlas y, había que oir entonces los gritos que' ellas

~daban , ya de miedo o regocijo, agachándose a tiempo o bien
apretujando sobre sus piernas los sayales por si un casual
alguien se propasaba de lo que solamente debía ser.' una in-

.1 • \.,.. ~

tendón.
• : o.". . ! . . (.. .-

Los chiquillos, por otra parte, armados de ca churros arranca-
dos de cierta planta exótica, disparábanlos a braiosobre el
moño de las chicas, los cuales quedaban de una manera t.an
prendidos a la cabellera, que luego costaba dolorosos tirones
de pelo para desprenderlos. .

y así, con el estilo a tenor de 10 transcrito, describo en dife­
rentes libros otras costumbres de la tierra.

Quiere decirse, que a pesar de haber permanecido el Sabinico
lelos del pueblo que le viónacer, no por ello dejó nunca de tener
puesto en él su pensamiento.

A la vez me place consignar lo que se habla entre escritores
enterados de mi origen y ello es que, no obstante ser Cal pe de
Sabino hijo de un pueblo de habla castellana, escribe correcta­
mente la valenciana lengua, tal como sobre este particular deja
bien sentado en su artículo el valencianista cien por cien,
Carlos Salvador. '

y nada más. Después de lo dicho sólo espero que, llegado el
último momento de mi existencia, se me ponga a los pies de mi
sepultura un epitafio que diga. .

«Aquí reposan los restos del que en .vida fué un amante de
Campos de Arenoso en cuyo pueblo nació el día 23 de febrero
de 1886». "

i Paisanos, salud l
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NOTA

A tiempo de imprimir la letra del acto anterior, mi hermano
Vicente me recuerda que hace muchos años, cuando comencé a
escribir versos sin ánimo de darlos a la publicidad, escribí los
que a continuación se expresan, los cuales mi hermano retiene
en la memoria, si bien olvida algunos .

Declaro sinceramente que yo no recordaba ya de tales versos
y, para que no vuelvan a perderse en el vacío de la ignorancia,
es por 10 que los adjunto en este folleto.

De mi tierra
.........~ .

Se halla Campos de Arenoso
en un terreno escabroso
a las faldas de Linares,
y se duerme silencioso
con el rumor del Mijares.

Por pronunciada pendiente
se sube a su pedestal;
tiene en la Plaza una fuente
y en extramuros un puente
para ir al Romeral.

Puente que todo campero
le debe vanagloriar
porque es largo y dur adero;
solamente tiene un pero ...
de que se mueve al pasar.

De chicas las hay hermosas,
alegres y bullangueras,
lozanas cual son las rosas
que se mecen caprichosas
al aire de las praderas.
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•

Los domingos por la tarde
hasta la hora de la cena
de bailar hacen alarde
sin que nadie se acobarde
cuando la música suena.

Pídenle a la tabernera
las guitarras y guitarros;
las templan a su manera
y entonan jota campera
los cantadores bizarros.

Música ya organizada,
dan vueltas haciendo caza
y no hay moza ni casada
que no sepa que es llamada
hacia el baile de la Plaza.

En la misma hacen parado
mozas, mozos y chiquillas
y luego de un buen templado
dan señal de que ha empezado
el baile de seguidillas.

«Si la tierra de Campos
no es arenosa

pues en vez de Arenoso
sea esponjosa.
Al estribillo, niña,

nacida en Campos
fina campesina eres
de mis encantos.

Al pasar por el puente
fuerte aire te dió

que te alzó las faldas,
y ¡ayllo que se te vió. .
Al río, niña,

al río, al río,
me echaré cuando pases
por ver tu brío.
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La'Ramblalta y los Are'os
son dos masías .

y un vecino de Campos, '
no 10 sabía.
Si más cuentas. quieres

contaré otra vez:
La Ramblalta, los Arcos ,
y el Romeral, tres ".

Bailadas tres seguidillas
esperan suene la jota;
mientras miran a hurtadillas
los mozos a las chiquillas
entre chiste y chirigota.

A cuyo tiempo un bizarro
bailador da a b-eber vino
a los demás con un jarro
mugriento, de esos de barro,
por no tenerle más fino .

y luego que a un instrumento
le cambian la cuerda rota
y templan, oído atento,
al aire suena el contento
de una iota y otra [ota .

..Estuve en la Hu ertabaja,
la Huertalta y la Casilla;
en los Clotes, en los Planos ,
en la Solana y la Ombría.

Pescando un día en el río
con un clásico aparejo ' ~

un pez pesqué que medía
de Campos a Montanejos.

El día menos 'pensado
iré a la Peña Redonda .

. y con honda la echaré
sobre el campanario de Onda}',

Seguía otra jota y varios fandangos con varias quintillas
apoteósicas que mi hermano no ha retenido en la memoria, más
que unos versos sueltos sin hílacíón .
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