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Al Pueblo de Campos

PAISANOS: [{Heme aqui a vuestro lado después de tan larga
ausencial

Ante mi llegada se me ocurre una expresién, expresién para-
ddgica a un cantable de la épera «Marina». Os la voy a cantar
no sin antes advertiros que mi voz se asimila a la del «Coco»
que tanto miedo da a los nifios, y a la del guasén que asusta de
improviso al descuidado con un grito estridente.

Prevenios, pues, y no asustarse que voy a rebuznar:

Campos de Arenoso
cual me vio nacer;
dichosos los ojos
que os vuelven a ver.

Qué, (os ha gustado? No, (verdad? Es que cantando estoy
pésimo. No obstante llevo en cartera otro canto que de seguro
0s va a gustar mas.

Se trata de un canto a Campos. No de un canto disgregado
de una cantera porque ello suena a duro y molesta, ya dado
sobre la cabeza de uno o sobre cualquier objeto comtundente;
ni tampoco del canto de un duro (moneda de plata de 5 ptas.),
ni del me en-canfo de ver una chavala de circunstancias muy
agradables.

Mi canto es poético, versaceo o como querais llamarle.

Pero... (qué hago? Sin darme cuenta me pongo cémico debido
a la costumbre de escribir chistes y bromas sin considerar que
el acto que voy a daros es un tanto serio y como a tal debo
comportarme.

Ea, pues, se acab6 el humorismo.

Atencién:

oy



Canto a Campos

&

Campos, Campos de Arenoso,
pueblo noble y laborioso
do pasa el rio Mijares
susurrando sus cantares.
El que a sus pies se alza un puente
que tiene por conveniente
de mecerte con alifio
cual mujer que mece a un nimno.
El de agua fresca en estio
de la fuente el Ragadio
que humedo camino traza
del Regadio a la Plaza.
El de la fuente de Ignacio,
que como digno prefacio
de saludo a la Antanilla
su agua cura a maravilla.
E] de los huertos lozanos,
de los Clofes, de los Planos,
de la Ombria, del Ortal,
los Arcos y el Romeral.
El que tiene una alameda
de hojas finas cual la seda
y a sus pies mullida alfombra
do place tomar su sombra.
Pueblo que tiene a su vera
un framo de carretera
al borde de una montana
que el rio Mijares bafia
bajo los caminos viejos
del sector de Montanejos,
tan firme y original
que no tiene parigual.
El que mantuvo la fiesta
de Pascua Florida, enhfesta,
elevando sobre el marco
de la Plaza artistico arco
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del que una rosca pendia
a guisa de alegoria

de la Pascua y, alineados,
varios drboles plantados
que daban la sensacion
de hallarse en el corazén
de una arboleda lozana
aspirando brisa sana.

El que en Ila fiesta de Reyes
basada en antiguas leyes,
de reina y rey disfrazados
sobre un caballo montados
a la grupa, iban dos mozos
por doquier dando alborozos,
mientras con mucha premisa,
a la salida de misa,
ofros, a los masoveros,
les demandaban dineros
para darse un atracon
de cordero en salpicén
como entrada y, de salida,
carne y mads carne rustida
rociada con vino afiejo
envasado en un pellejo.

E] de excursion anual
al castillo original
de los Angeles; castillo
que fué de un moro caudillo
del cual nos dice la Historia
que se luché con euforia
entre moros y cristianos
por adelantos humanos.

Las moras, segun se cuenta,
antes que sufrir la afrenta
de rendirse al enemigo,

se infligieron el castigo

de una manera tan rara
que, tapandose la cara
bien con saya o delantal
dieron el salto mortal

L NE



desde el minarete abajo
dando a su fondo de cuajo.
Conmemorando ese dia

con la mayor alegria,

los de Campos y la Puebla
se reunen si no hay niebla
polvora en salvas quemando
entre un bando y otro bando.

Pueblo de los segadores
que calados de sudores
volvian de Tierrabaja
con confites en la faja
para ofrecerlos prolijos
a sus mujeres e hijos,
¥y anunciando su llegada
a la Ramblalta honorada,
bajo los rayos del sol
tocaban el caracol.

El de festeros casados
que en los dias sefialados
de los Santos Inocentes
demandaban los presentes
para divertirse un dia
¥ en contenta algarabia
simulaban tener mando
publicando un amplio bando
absurdo, cual ordenar
que no se podia estar
ni a sol ni a sombra, multando
al contraventor del bando.

Con trajes deteriorados
dos festeros disfrazados
de vieja uno, otro de viejo,
ddbanse a jugar al tejo,

y a la vez con una escoba
daban a los chicos coba
corriendo fras ellos cuando
en su honor iban cantando...
«El viejo y la vieja
Se quieren casar;
—EE




cierran la puerta
por no convidar-.

El viejo y la vieja
juegan al tejo;
el demonio Ila vieja
le gana al viejo.»

Pueblo de mozas garbosas
tan alegres cual dichosas
que con la faz sonriente
van a por agua a la fuente,

El de los mozos bizarros,
tocadores de guitarros
y bandurrias bien templadas
que bien cantaban albadas
a las mozas prometidas,
las cuales de gozo henchidas
ocultas tras un balcén
ofanlas con fruicion.

Otros, en la misma noche,
gala haciendo del derroche
de ramas verdes y flores,
al despuntar la alborada
le hacian senda enramada
al amor de sus amores.

Ese es mi pueblo, mi aldea
do mi vista se recrea
después de tan larga ausencia
de expatriacion a Valencia.

jEse es mi pueblo!, repito;
permitidme que dé un grito
con honda y tierna emocion
salido del corazon
para sentirme dichoso:

{ Viva Campos de Arenoso!

Me place relataros ahora, algunas efemérides de mi vida. La
infantil, vivida en esta aldea, mi madre tierra, de la cual digo
como el poeta que divulgé la frase;

«La tierra donde naci
por madre la conoci.»
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Y la otra vivida durante tantos afios de ausencia de este mi
pueblo querido.

Paisanos contemporaneos y otros de edad mas avanzada tal
vez, recuerden como yo de un maestro de escuela, titular de
este pueblo, D. Ramé6n Arnau.

De aquel maestro aprendi mis primeras letras; de aquel
maesfro austero, fiel cumplidor de su misién.

Tenia un hijo llamado Juan, espigado, duro de mollera o séase
corto de entendimiento, el cual cursaba la carrera del Magiste-
rio libre.

Su padre hacia las veces de profesor y vaya espectdculo
brutal que se daba ante nosotros, los escolares.

Viendo don Ramén que su hijo mal asimilaba la explicacién
de las lecciones, una vez con el mismo libro y otras con un
puntero, le daba en la cabeza sin compasién, dejandole patidi-
fuso, aturdido.

Habiéndose trasladado este maestro a otra poblacion, interi-
namente ocupd el cargo D. José Ortega, esposo de la maestra
titular de Campos en aquella época.

De aquel don José, recuerdo, que era un tanto inepto para la
ensefianza. Tan verde estaba respecto a la ciencia de Pitagoras
que, un dia, el «Tio Pilares» le cogié en pana, como vulgarmente
se dice.

Fué el caso que «Pilares» chico, mi tocayo, sabia descifrar
mas problemas que su titulado profesor, y claro, don José, para
que no se denotara su torpeza, daba siempre por bien resueltas
todas las operaciones que le dictaba a su aventajado discipulo.
Este, extrafiando que siempre le salieran bien las cuentas expuso
el caso tan raro a su padre, y el «Tio Pilares» que a la sazon
ostentaba un cargo politico, luego que hubo comprobado su
ignorancia, le destituyo.

Para ello, «Pilares», por encargo de su padre, mal resolvio
exprofeso dos o tres problemas que el clasico profesor di6 por
aprobados.

En aquella época regentaba el curato de Campos un tal don
Miguel de elevada estatura, con un defecto fisico de importancia;
tenia el cuello inclinado a una parte, contrastando con el de mi
difunto padre, conocido por «Joaquin del Sabino» que le tenia
como es notorio derecho como un huso, y asi andaba que parecia
un militar en marcha uniformada.
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A don Miguel le precedié D. Francisco Palanca, de Sagunto,
quien vino acompafiado de una su hermana, de facciones bellas
y cara sonrosada.

Para una de las festividades que antafio se celebraban aqui,
por iniciativa de aquel sacerdote, fué contratada para que ameni-
zase la fiesta, una Banda musical de su pueblo nativo, miisica de
viento que el pueblo de Campos oy6 con regocijo por primera vez.

Recuerdo el canto de bienvenida que un coro de escolares le
dedicamos en cuanto los componentes de la Banda llegaron a
la era de la «Somadica».

Decia asi:

«Rebosando los nifios de Campos
de alegria y tierna emocién

bienvenida pronuncian que seas
miisica, digna corporacién, etc.»

(Alguien de vosotros no recuerda mi actuaciéon de monaguillo?
({De qué forma se me ofrecid el cargo?

Rodeado el cura de chiquillos pregunté:

—¢{Quién de vosotros quiere ser acolito?

Los chicos nos miramos unos a otros sin deciresta boca es mia.

—Vamos a ver; (quién?—dijo el cura remachando el clavo.

—iEstel—respondid el hijo del tio «Ropilla» sefialandome a mi.

La alusién me emociond, porque a decir verdad, la deseaba.

—¢T1 quieres serlo?—me pregunté don Francisco.

—Si mis padres quieren...

—3Si querran; acompdafiame a tu casa y les hablaré.

Anduvimos desde la puerta de la iglesia a la plazoleta donde
radicaba la casa de mis padres.

Mi madre (carifioso recuerdo elevo a su memoria por lo buena
y sufrida que fué en mi precaria adolescencia), estaba, digo,
reunida a un grupo de mujeres sentadas en los escolones de
subida a la casa del «Tio Pepe la Monta», remendando ropa
unas y otras haciendo calceta o hilando caniamo con el huso.

Desde la puerta de la taberna del «Tio Macario» donde habia
cuatro viejos jugando a la brisca, dije a mi acompafiante:

—Aquella mujer bajita es mi madre.

El cura, dirigiéndose hacia ella, a mesura que ibamos avan-
zando la brome¢ diciéndola:
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—Aqui le traigo a su chico para que le castigue por haber
cometido una atrocidad. ;Sabe usted qué ha hecho?

Mi madre, fuese porque en la expresion risuena del cura
comprendiese la broma, o fuese porque me considerase a mi
incapaz de cometer maldad algunna, no se inmutd y luego que
don Francisco hubo saludado se expresé de esta manera:

—No ha hecho nada malo, no; es buen muchacho. Quiere ser
monaguillo y me ofreci a influir para que usted le dé el asenti-
miento.

Mi madre le indicé que era el cabeza de familia el llamado a
darlo, y para ello, don Francisco visité al autor de mis dias
cuando hubo vuelto del campo.

Con sus bien razonados argumentos no consiguié vencer la
resistencia de mi padre a dar el si, alegando que mi ayuda le
precisaba para hacer la siembra y otros menesteres.

No obstante, el cura, la noche siguiente, ateniéndose al refran
que dice «perro importuno saca mendrugo», volvié a insistir y
le convencié.

—Has de aprenderte la letra de ayudar a celebrar la misa.
({En cuanto tiempo?—preguntéme don Francisco.

—-En una semana—Ie contesté resueltamente.

—Pocos dias me parecen—objeté—. Te concedo un mes.

Dicho y hecho. Lo dije y asi fué. En siete dias me aprendi de
memoria el «librico».

El cura se hizo lenguas de mi condicién, tanto que, un dia,
estando ¢l acompafiado de comanditarios del pueblo y otras
personas de relieve frente a 1a casa del tio Francisco Tendero,
pasé, digo, ante ellos cruzando la plaza y el cura me llamo.
Cuando llegué a su vera dijo a los circunstantes:

—Ahora veran—. Y comenz6 a hacerme preguntas del fexto
del «librico».

—«Introhibo et altare Dei».

Y yo, run, run, run; contestacién al canto.

—«Qrates frates».

Y yo, run, run, run; contestacién adecuade.

—Bien, bien—dijo acariciando mi cogote y, dirigiéndose a 'os
compafieros de tertulia objetd:

—Es un prodigio este chico. Lo aprendié en una semana.

Aquel cura, D. Francisco Palanca, no pudo pensar que veinte
afios mas tarde, en ocasion de estar ¢l regentando el curato de




un pueblo préximo a Valencia denominado Fuente San Luis,
tendria que venir a mi casa a rogarme que hiciese una accién
justa a su favor. '

Se publicaba en Valencia bajo mi direccion un semanario
satirico titulado «La Matraca» y el corresponsal literario de
Fuente San Luis me remitié un escrito fustigando al cura de
aquel pueblo, escrito que di a la publicidad ignorando que se
tratara del sacerdote que me nombré monaguillo.

Se presenté don Francisco en mi casa enterado por no sé
quién de que el chico que fué su acélito era en la actualidad
director del semanario que le habia fustigado.

Se di6 a reconocer. Mi sorpresa fué inmensa. Remembramos
escenas vividas aqui.

Luego, mostrandome un ejemplar de mi semanario me expreso
que el escrito publicado del corresponsal de Fuente San Luis
no se cefiia a la verdad y sobre tal particular cabia mi proceder
a desmentir la imputacion hecha contra el cura personificado
en él. :

Prometi complacerle no sin antes comprobar la falsedad ma-
nifestada.

A tal efecto me personé en dicho pueblo, inqueri informes de
vecinos imparciales resultando que don Francisco habia sido
calumniado y por lo tanto, el niimero siguiente de «La Matraca»
puso los puntos sobre las ies de la razomn.

De que D. Francisco Palanca ha sido un cura ejemplar lo
corrobora el hecho de que hoy vive en Sagunto, su pueblo natal,
auxiliado por sus paisanos que, en nuestra guerra contra el
fascismo han respetado su vida bondadosa.

Como decia hablando de mi infancia, enfermé mi padre y vino
la débacie ccn su defuncioén.

El estado econdmico de mi casa era precario. Mi madre, sola,
con tres hijos:pequefios, yo el mayor, hubo de pasar penalida-
des sin cuento.

Trece afios contaba cuando sali para Albaida. En Albaida
comenzaron las vicisitudes de mi vida bohemia. ;Queréis que
0s la cuente? Bien. Esta refiejada en mi autobiografia en auca
publicada en uno de mis libros.

Dice asi:



«Segiin de la Historia infiero
naci en el mes de febrero.
En el pueblo generoso
del gran Campos de Arenoso.
Y para que os entereis
era el afio ochenta y seis.
De tres anios aun mamaba
y por nada yo loraba.
Me llevaron a la escuela
con un calzado sin suela.
Viome el cura que era un pillo
y me nombré monaguillo.
En Albaida, sin salario,
servi, un ano, a un boticario.
En Cheste ocupé campante
Ia plaza de practicante.
Y por mutua conveniencia
de Cheste vine a Valencia.
Reparador de mecheros
a gas, fui de los primeros.
Mientras que con eficacia
buscaba nueva farmacia.
En casa Costas servi
¥ a los dos afios me fuf.
Entré en una botigueta
y no ahorré ni una peseta.
Porgue mi patron quiebraba
y el sueldo no me abonaba.
Dejé, pues, aquella espina
y entré en casa Barrachina.
Alli conoci joh lectores!
el barrio de Pescadorrs.
Tan sujeto me tenia
don Martin, que hice la mia.
De Navarro, el fabricante
de jareta, fui pasante.
A Barcelona marché
y en concierfos actué.
Luego, con muchos desvelos
pinté a maquina patiuelos.
A Valencia volvi, empero,




oficié de jardinero.
Y cuando hacia ia Empresa
de las Aguas, nueva presa...
Estableci una cantina
en la montana vecina.
Mas luego, con gran esmero,
ejerci de camarero.
Para alivio de mis males
escribi obras teatrales.
Actuando en «L’Antigor»
Yy otros mas, hice furor.
Después segui nueva pista
y me erigi periodista.
Yo publigué «La Matraca»,
«La Trona», « El Cuento», «La Traca».
Por una insignificancia
me trasladé, luego, a Francia.
Alli sufri una odisea
cuando la Guerra Europea.
Y fabriqué varios miles
de bombas y proyectiles.
Mas de aqui, en marcha triunfal
hilé seda artificial.
A la par estableci
un restaurant, y venci.
De Francia a Cuba embarqué
y a Santa Clara llegué.
Alli fui durante un bienio
mayordomo de un ingenio.
Otra vez volvi a Valencia
ciudad-mina de sapiencia.
Donde puse a la sazon
un popular bodegon.
Buscando mas rendimiento
compré ofro establecimiento.
Descansé una temporada
y estableci una posada.
Seré la casa postrera
de mi inestable carrera,
Pues mds pitos que un sereno
he tocado y sigo bueno».



Simultdneamente con tales actividades escribi varios libros
en lengua valenciana, de los cnales me cabe la satisfaccidn,
valga la inmodestia, de que fueron bien acogidos por criticos y
lectores.

Véase sino la resena del publicado tiltimamente, articulo que
publicé la Prensa, suscrito por el director del «Centre de Cultura
Valenciana», Carlos Salvador, que, traducido literalmente al
castellano dice asi:

LETRAS

LA JOIA DEL VERS FESTIU

de Jos¢ Calpe de Sabino

He aqui un libro festivo por los
cuafre lados. No es un libro que
quiere ser alegre, antes lo es. Esta
escrito con el medio sonreir en los
labios unas veces, con franca risa
otras. Es un libro hijo del buen hu-
mor valenciano, no de aquel humor
irénico civilizado, fino de ingleses y
franceses humoristas que solo pelliz-
ca el alma delas gentes complicadas.

Es el humor valenciano de la huer-
ta, el de los barrios tipicos de la
ciudad, sencillo y aspero, franco y
picante.

Ya leido no te deja el gusto de una
bebida extrafia compuesta como un
cocktail, sin6 el gusto fuerte y sim-
ple de las bebidas del pais.

Hacia tiempo que en Valencia no
se publicaban libros de esta calidad.

Durante los primeros afios del se-
gundo renacimiento literario valen-
ciano; el mas avanzado, Constantino
Llombart, publicé un libro de epigra-
mas. «Niu de Abelles» que tenia este
humor fuerte y soleado del que he-
mos ya hecho mencién.

«La joia del vers festiu» viene a
parangonearse con las producciones
de aquella escuela de nuestros poe-
tas populares, el mas sobresaliente
de los cuales fué Bernat y Baldovi.-

Claro que para sobresalir en este

estilo precisa tener una gran facili-
dad en la versificacién y un gran
conocimiento delas expresiones vul-
gares, giros, modismos, frases topi-
cas, dichos, etc., recogidos en la calle
de labios de los menestrales, de los
labradores;precisa ponerla «bramas»
como dirian nuestros clasicos, y José
Calpe de Sabino tiene todo eso en
superabundancia.

Su libro es una cantera de frases
populares. Y debe decirse que si bien
ellibro tiene aquellaliteratura pican-
te que no a todos pueda satisfacer,
el lingiiista, el folk-lorista, el costum-
brista, no puede olvidar estas fuentes
de inspiracion, ni este vocabulario
que si no las buscan en esta clase de
composiciones no las encontrara es-
critas en parte alguna.

Escrito esto pensamos seguida-
mente en aquel gran recopilador de
cosas de la tierra del Che, Marti
Gadea, que amante de los popularis-
mos incluyo en sus libros todo el
material que le fué posible sin olvi-
dar voluntariamente,los que no eran,
seguramente, de su gusto.

¢Qué material popular ha aprove-
chado Calpede Sabino? Las historie-
tas, los cuentos viejos,los epigramas,
los calambures, las coplas, los des-
propositos, etc. Y en un aviso antes



antes de comenzar el libro, nos re-
cuerda las palabras de Sanmartin y
Aguirre (otro escritor valenciano de
aquella escuela de que hablabamos),
referentes al epigrama valenciano:

«Si l'autor d'ell és graciés
i amb doble sentit I'escriu
el qui llegint-lo se rin
€s en canvi maliccids
perqué enten lo que no diu».

Pero no todo el libro tiene esta
tonica, esta forma de interpretar la
alegria franca, fuerte y calurosa del
populismo. Calpede Sabino es un
valencianista convencido y tiene
composiciones comolatitulada «Xel»
de un gran sentido patridtico sobre
el uso de nuestra lengua. Y una poe-
sia «Florilegi» de un estilo todo di-

ferente al que predomina en el libro
y que nos hace pensar que si el autor
quisiera podria hacerse un nombre
cultivando la poesia lirica.

Y otra cosa cabe remarcar: la co-
rreccion ortografica. «La joia del
vers festiun, es decir, la alegria y al
mismo tiempo la joya como dirian
los castellanos, esta escrito correcta-
mente. La ortografia deficiente y los
castellanismos que suelen serlos dos
puntos flacos de la mayoria de com-
posiciones populares, estan supera-
dos.

Ellibro tiene muchas cosas dignas
de loa. Si no tuviera otras, esta dela
correccion ortografica y la de lim-
pieza de barbarismos seria suficiente
para ganarnos el corazén». Firmado,

Carlos Salvador

Aunque el autor del articulo anterior me considera, literaria-
mente hablando, patriota valenciano, declaro que si bien es
verdad tal afirmacién, no por ello relego al olvido el patriotismo
de mi pueblo natal, tanto es asi que imprimo en casi todos mis
libros particulas de actos, situaciones y motes conocidos aqui,
recuerdos de mi infancia.

Asi por ejemplo, en la comedia «Amor i sanc de llop» sitiio la
accion en esta aldea. Menciono un viaje que un alcalde de Campos
hace a Montanejos, y nombro la cueva negra y los altozanos
contiguos a la fuente del Regadio. Nombro a mis personajes con
motes asignados a individuos de Campos, tales como el «Tio
Antén del Herrero», «Pascual de Caray», «Rosa la Fresca», el
«Tio Mateo», «Miguel y Medio», «Gorrete» y otros.

Personas hay que no gustan oir el mote heredado de sus ante-
pasados. De contrario, el mio, Sabino, va siempre odosado a la
firma de mis escritos literarios porque el mote puesto a uno no
altera el producto de las buenas o malas acciones sino los
hechos.

En la novela «Secret de mare», describo un baile y en ¢l una
apuesta de dos mozos que se disputan el carifio de una mujer.
Escribiéndola, mi pensamiento estaba puesto aqui en Campos,
en la Plaza, donde antafio se organizaban aquellos bailes gran-
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diosos por tocadores que tanian las vihuelas y guitarras con
alma bien templada, tintineaban los hierros o golpeaban las
panderetas al compds del run, run del instrumental de cuerda, y
por aquellos otros mozos arrogantes, tales como el «Pichon»,
«Angel de Moreno», etc., que repicaban las castafiuelas al com-
pas de la danza, chac, chacarrac, chac, chac, que era la admira-
cién de las gentes congregadas en la Plaza.

Vaya un parrafo a las mozas que ataviadas con su ropa do-
minguera, sin mas afeites que la cara bien lavada con jabén
ordinario, daba gloria verlas sanas y guapotas, mover los pies,
dar vueltas y vueltas saltando al compas de la miisica, engafian-
do al bailador con la media vuelta, rindiéndole con valentia las
veces que al final quedaba sola en el ruedo.

[Mozas, mozas! Mozas aquellas de aquel tiempo que aun
siendo yo un nifio despertaronme la sensibilidad con el deseo
de jugar con ellas, pellizcarlas, besarlas, etc., etc.

[Perdén por aquellos atrevidos pensamientos!

Como decia, describo también una tronada como la que me
sorprendié una vez en la Casilla y en que hube de refugiarme
en una de aquellas tipicas cuevas construidas al efecto.

Tengo escrito un romance en el que describo la taberna del
«Tio Macario» y la Casa Abadia; las mozas estan ensayando,
aprendiendo un nuevo canto que el cura les prepara para cantar-
le en el avinente mes de las flores.

En la taberna del «Tio Macario», disgustados los mozos por-
que ya son muchas las veladas que las mozas pasan ¢l tiempo
regocijando al cura con su presencia y este regocijo lo desean
los mozos para si, con el fin de que termine tal estado y no
vuelva a repetirse, los reunidos maquinan el hecho de echar por
la puerta de la Casa Abadia nna docena de cohetes disparados,
los cuales, efectivamente siembran panico en la sala.

Menciono los carnavales de aquella época en que chavalillos
con estufadores de cafia, a guisa de jeringa, absorbian agua de
los cantaros y lebrillos y la disparaban a las chavalas que, bu-
Iliciosas cruzaban las calles huy¢ndo del remojoén.

Mozos ya bien plantados, con diversos recipientes, tales como
botas, calabazones, pucheros, etc., hacian lo mismo con las
mozas atrevidas que se aventuraban a salir de casa para correr
la juerga. Eso unos, y otros las enharinaban la cara, practican-
do a la vez con disimulo, el tanteo de las extremidades turgentes
que se adivinaban bajo sus jubones y sayalejos.




Los hombres ya maduros, provistos de una brasa envuelta
con estopa, aireandola, dandola con un brazo vuelta de campana,
se dirigian a las mujeres amigas de la gresca, simulando, solo
simulando un alzamiento de faldas aparejado con la intencién
de socarrarlas y, habia que oir entonces los gritos que ellas
daban, ya de miedo o regocijo, agachdndose a tiempo o bien
apretujando sobre sus piernas los sayales por si un casual
alguien se propasaba de lo que solamente debia ser una in-
tencion.

Los chiquillos, por otra parte, armados de cachurros arranca=
dos de cierta planta exdtica, disparabanlos a brazo sobre el
mofio de las chicas, los cuales quedaban de una manera tan
prendidos a la cabellera, que luego costaba dolorosos tirones
de pelo para desprenderlos.

Y asi, con el estilo a tenor de lo transcrito, describo en d1fe—
rentes libros otras costumbres de la tierra.

Quiere decirse, que a pesar de haber permanecido el Sabinico
lejos del pueblo que le vi6 nacer, no por ello dejé nunca de tener
puesto en él su pensamiento.

A la vez me place consignar lo que se habla entre escritores
enterados de mi origen y ello es que, no obstante ser Calpe de
Sabino hijo de un pueblo de habla castellana, escribe correcta-
mente la valenciana lengua, tal como sobre este particular deja
bien sentado en su articulo el valencianista cien por cien,
Carlos Salvador. :

Y nada mas. Después de lo dicho sélo espero que, llegado el
iltimo momento de mi existencia, se me ponga a los pies de mi
sepultura un epitafio que diga:

«Aqui reposan los restos del que en vida fué un amante de
Campos de Arenoso en cuyo pueblo nacié el dia 23 de febrero
de 1886».

iPaisanos, salud!
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NOTA

A tiempo de imprimir la letra del acto anterior, mi hermano
Vicente me recuerda que hace muchos afios, cuando comencé a
escribir versos sin animo de darlos a la publicidad, escribi los
que a continuacién se expresan, los cuales mi hermano retiene
en la memoria, si bien olvida algunos.

Declaro sinceramente que yo no recordaba ya de tales versos
Y, para que no vuelvan a perderse en el vacio de la ignorancia,
es por 1o que los adjunto en este folleto.

De mi tierra

1540 g e

Se halla Campos de Arenoso
en un terreno escabroso
a las faldas de Linares,
y se duerme silencioso
con el rumor del Mijares.

Por pronunciada pendiente
se sube a su pedestal;
tiene en la Plaza una fuente
y en extramuros un puente
para ir al Romeral.

Puente que todo campero
le debe vanagloriar
porque es largo y duradero;
solamente tiene un pero...
de que se mueve al pasar.

De chicas las hay hermosas,
alegres y bullangueras,
lozanas cual son las rosas
que se mecen caprichosas
al aire de las praderas.




Los domingos por la tarde
hasta la hora de la cena
de bailar hacen alarde
sin que nadie se acobarde
cuando la misica suena.

Pidenle a la tabernera
las guitarras y guitaTros;
las templan a su manera
y entonan jota campera
los cahtadores bizarros.

Miisica ya organizada,
dan vueltas haciendo caza
y no hay moza ni casada
que no sepa que es llamada
hacia el baile de la Plaza.

En la misma hacen parado
mozas, mozos y chiquillas
y luego de un buen templado
dan senal de que ha empezado
el baile de seguidillas.

«Si 1a tierra de Campos
no es arenosa

pues en vez de Arenoso
sea esponjosa.
Al estribillo, nina,

nacida en Campos

fina campesina eres

de mis encantos.

Al pasar por el puente
fuerte aire te did

que te alzo las faldas,
y iay! lo que se te vi6.
Al rio, nifia,

al rio, al rio,

me echaré cuando pases

por ver tu brio.



La Rambialta y los Arcos
son dos masias
y un vecino de Campos,
no lo sabia.
Si mas cuentas quieres
contaré otra vez:
La Ramblalta, los Arcos,
y el Romeral, tres».

Bailadas tres seguidillas
esperan suene la jota;
mientras miran a hurtadillas
los mozos a las chiquillas
entre chiste y chirigota.

A cuyo tiempo un bizarro
bailador da a beber vino
a los demas con un jarro
mugriento, de esos de barro,

. por no tenerle mas fineo-

Y luego que a un instrumento
le cambian la cuerda rota
y templan, oido atento,
al aire suena el contento
de una jota y otra jota:

«Estuve en la Huertabaja,

}a Huertalta y la Casilla,

en los Clotes, en los Planos,

en la Solana y la Ombria.
Pescando un dia en el rio

con un clasico aparejo

un pez pesqué que media

de Campos a Montanejos.
El dia menos pensado

iré a la Pefia Redonda

y con honda la echaré

sobre el campanario de Onda».

Seguia otra jota y varios fandangos con varias quintillas
apotedsicas que mi hermano no ha retenido en la memoria, mas
que unos versos sueltos sin hilacién.
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