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1. INTRODUÇÃO

Este artigo busca apresentar e discutir algumas questões referentes ao conflito resultante
da luta pela permanência na terra por posseiros ante a ação de grileiros na comunidade
negra rural de Lagoa Santa, que se autorreconhece como remanescente quilombola1 e
que fica localizada na zona rural, distante 12 km da sede do município de Ituberá, Es-
tado da Bahia, ocorrido nos anos finais da década de 1950.

Posseiro designa a pessoa que se encontra na posse, que ocupa um trecho de terra, sem,
no entanto, ser portador de um título legal de propriedade. Ainda que a categoria de pos-
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1. Lagoa Santa foi reconhecida pela Fundação Cultural Palmares em 2005, como uma Comunidade
Remanescente Quilombola. Fundada em 22 de agosto de 1988, pelo Governo Federal, a Fundação
Cultural Palmares é uma instituição pública voltada para promoção e preservação da arte e da cul-
tura afro-brasileira, é uma entidade vinculada ao Ministério da Cultura, que busca contribuir para a
valorização das manifestações culturais e artísticas negras brasileiras como patrimônios nacionais.
http://www.palmares.gov.br/?page_id=95 [acesso em 5 de agosto de 2014]. O município de Ituberá
conta com mais quatro comunidades remanescentes quilombolas: Brejo Grande, Ingazeira, São João
de Santa Bárbara e Cágados.
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seiro se caracterize, entre outros elementos, pela ausência de um documento legal de pro-
priedade, a posse enquanto forma de apropriação da terra é, ela mesma, legalmente defi-
nida, enquadrada e reconhecida juridicamente (Grynszpan, 2010: 373-376). 

Grileiro designa indivíduos que procuram apossar-se de terras alheias mediante falsas
escrituras de propriedade (Motta, 2001: 79). Segundo a autora, esse termo deriva de «gri-
lagem», uma prática muito antiga que consistia em colocar um papel contendo um falso
documento de propriedade dentro de uma gaveta junto com alguns grilos, de modo a que
o papel, após algumas semanas, passasse a ter uma aparência envelhecida por efeito dos
dejetos daqueles insetos. O termo generalizou-se para as situações em que um título for-
malmente legal é obtido ilegitimamente por coerção, corrupção e/ou uso de influência
junto de agentes do aparelho do estado, e de manipulação técnica e jurídica; quando sis-
tematicamente organizada, sobretudo depois da publicação do Estatuto da Terra em 1964,
Jones (citado por Motta, 2010/2011: 150) propôs o conceito de grilagem especializada.
Como veremos abaixo, na região sul da Bahia, principalmente na região cacaueira, a prá-
tica da grilagem ficou conhecida como caxixe, e o grileiro como caxixeiro (Lins, 2007: 45).

«Quilombo» foi o termo usado no Brasil durante o período colonial e imperial para de-
signar os locais onde se assentavam escravos negros fugitivos, sendo a fuga uma das for-
mas mais usuais de resistir ao sistema escravista; essas comunidades e seus residentes fo-
ram apelidados de «quilombolas». Muitas das antigas comunidades quilombolas ainda
existem; porém, a formação de comunidades negras no Brasil não se restringe aos perí-
odos colonial e imperial, pois mesmo após a abolição formal da escravatura em 1888 a
população negra recém-liberta continuou a constituir territórios negros, tanto rurais como
urbanos. Atualmente, muitas dessas comunidades se autorreconhecem como «remanes-
centes quilombolas» ou «quilombos contemporâneos».

A pesquisa visou compreender como os indivíduos da comunidade historicizam suas
experiências e trajetórias de vida na relação com a terra, bem como as tensões provenientes
da relação entre tradição oral e lei escrita na legitimação de sua posse, os significados re-
sultantes das práticas de violência e seus desdobramentos em relação aos conflitos fun-
diários na região. Para tal, analisamos suas memórias sobre as invasões sofridas pela co-
munidade e os conflitos agrários que subtraíram parte significativa do seu território,
esclarecendo de que forma e em que medida esses conflitos atingiram os núcleos que com-
põem a comunidade e o papel desempenhado pelos atores neles envolvidos.

As fontes utilizadas e que subsidiaram a problematização da pesquisa foram princi-
palmente orais. O emprego da metodologia da história oral possibilita que histórias e me-
mórias não privilegiadas pela historiografia oficial tornem-se visíveis, como sejam as dos
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descendentes de escravos e suas experiências como sujeitos históricos após o fim da es-
cravatura no Brasil. Assim, buscamos as fontes orais por entendermos que 

na oralidade encontramos a forma de comunicar específica de todos os que estão ex-
cluídos, marginalizados, na mídia e no discurso público. Buscamos fontes orais por-
que queremos que essas vozes – que, sim, existem, porém ninguém as escuta, ou pou-
cos as escutam – tenham acesso à esfera pública, ao discurso público (Portelli, 2010:
03).

Na disputa política e ideológica de fazer com que as vozes dos grupos sociais margi-
nalizados e invisibilizados alcancem a esfera pública, a história oral desempenha um pa-
pel democratizante, uma vez que possibilita a pesquisadores e atores sociais a constru-
ção conjunta, por meio do exercício acadêmico, de instrumentos de luta por cidadania e
justiça social.

Um dos grandes desafios ao trabalharmos com fontes orais diz respeito à complexa e
tensa relação entre os fatos rememorados e narrados pelos entrevistados. Nesse sentido,
Portelli alerta que a memória não é simplesmente

um depositário passivo de fatos, mas também um processo ativo de criação de sig-
nificações. Assim a utilidade específica das fontes orais para o historiador repousa
não tanto em suas habilidades de preservar o passado quanto nas muitas mudan-
ças forjadas pela memória. Estas modificações revelam o esforço dos narradores em
buscar sentido no passado e dar forma às suas vidas, e colocar a entrevista e a na-
rração em seu contexto histórico (1997: 34).

As lembranças de tempos passados estão em constante diálogo com a conjuntura do
presente. Durante o ato de rememorar e narrar, os indivíduos mensuram o resultado e
as consequências que suas memórias podem lhes trazer. Levando em consideração os va-
lores atuais, o resultado dessa operação pode ser percebido nos silêncios (que não devem
ser confundidos com esquecimento), nas pausas, nas alterações de expressão e nas ges-
ticulações. Mediante uma pergunta, ou durante uma resposta, essas linguagens gestuais
mostraram-se relevantes para que pudéssemos compreender melhor os significados das
experiências vividas e rememoradas pelos entrevistados. A pesquisa também usou fon-
tes documentais escritas, designadamente cadeias sucessórias de imóveis rurais referen-
tes ao território da comunidade de Lagoa Santa, processos judiciais de reintegração e imis-
são de posse, e Registros Eclesiásticos de Terra do século XIX, estabelecendo diálogos entre
a subjetividade atual dos entrevistados e as relações sociais e subjetividades pretéritas in-
crustadas nesses documentos (Karnal & Tatsch, 2009). 
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A comunidade de Lagoa Santa organiza-se em torno de uma grande lagoa que os mo-
radores acreditam ser encantada e ter água milagrosa. Na memória dos mais velhos, en-
contram-se muitos «causos» que a envolvem, como visagens e aparições. A lagoa também
é o local de lazer, de pesca e de outras práticas socioculturais e religiosas: as pessoas re-
únem-se nas suas margens para celebrarem São Brás, o padroeiro da comunidade, cuja
pequena capela fica em frente à lagoa. Os membros da comunidade compartilham me-
mórias e vivências que se cruzam e se entrelaçam com as suas águas, com seus encantos
e mistérios. 

FIGURA 1

Linhas retas de parentesco entre os membros consanguíneos

Fonte: Silva (2013: cap. III).

De acordo com a Associação da comunidade, cerca de 90 famílias vivem em Lagoa Santa,
contabilizando um total de, aproximadamente, 400 pessoas2. Essas famílias se dividem
a partir de quatro parentelas: os descendentes de José do Altar, Serafim Simão dos San-
tos, José Elias e Pedro Serapião. Atualmente, a comunidade é composta dos seguintes nú-
cleos: Riachão, Matinha, São João e Lagoa Santa, cuja ascendência e relações de paren-

Núcleo Matinha 

Bisavô(ó) Avô(ó) Pai /mãe Filhos 

Serafim Simão Benedito Serafim 
Ogênia   

Julio C. dos Santos 
Maria O. Conceição  
 Irmãos de Julio  

Filhos de Julio e Maria 
Filhos dos irmãos de 
Julio   

 

Núcleo Riachão 

Bisavô(ó) Avó(ó) Pai/mãe  Filhos  

José do Altar Maria Leonor  Catarino dos Santos 
 
 
 

   

Dona Santilia e irmãos  

Bisavô(ó)  
 

Avô(ó)  
 

Pai/mãe Filhos  

Elias  
Jacinta  

Ariston Elias  
Ingraça dos Santos 
Irmãos de Ariston... 

Manoel Conceição dos 
Santos  
Maria São Pedro 
Irmãos de Manoel... 

Filhos de Manoel  e 
Maria   
Filhos dos irmãos de 
Manoel 
 

Núcleo São João 

Núcleo Lagoa Santa 

Bisavô(ó) Avó(ó) Pai/mãe  Filhos  

 Pedro Serapião 
Biata 

  

Serapião Pedro dos Santos 
Dominga dos Santos 
Manoel de Biata 

Filhos de Serapião e 
Dominga  
Filhos de Manoel de 
Biata 
 

2. Dados obtidos junto à Associação Renascer da comunidade remanescer quilombola de Lagoa
Santa em 2011.
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tesco entre os membros consanguíneos em linha reta estão representadas nas figuras a
seguir.

A linha reta é feita pela vinculação estabelecida através de um tronco ancestral comum.
Nesse caso, as pessoas são ligadas por vínculos de ascendência e descendência, sem limi-
tação de gerações (Santos, 2008: 104). Na comunidade, a segunda linha de parentesco apa-
rece de acordo com o seguinte exemplo:

FIGURA 2

Linhas de parentesco no grupo pesquisado (exemplo)

Fonte: Silva (2013: cap. III).

Também existe o parentesco por afinidade, que decorre de casamentos entre membros
de núcleos diferentes. Por exemplo: a filha de Pedro Serapião casou-se com Julio do Ria-
chão, filho de Benedito Serafim. 

A comunidade desenvolve uma agricultura familiar, sendo os principais produtos pia-
çava, guaraná, mandioca e cacau, todos cultivados em pequena escala. Outros produtos,
como farinha, hortaliças, verduras, legumes e frutas da época são comercializados na feira
livre do município.

 

 

LINHA DIRETA 

 

 

LINHA DIRETA 

Avô, Avó 
Benedito Serafim 

Ogênia 
 

 

LINHA COLATERAL 
Sobrinhos, primos e tios 
de primeiro, segundo, 
terceiro e quarto grau. 

Filho(a)s 
Marina; 

João Carlos; 
Brasilina... 

 

Pai/mãe 
Julio 
Maria 

 

Tio(a)s 
Joana; 

Leocadio; 
Matilde... 

Neto(a)s 
Leda; 
Joana;

Sergio...
i  

Primo(a)s 
Gloria; 
Edite; 

Genivaldo... 
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A ocupação do território pela comunidade remonta ao final do século XIX e início do
século XX, cuja forma de acesso deu-se através da compra e/ou ocupação de terras que
foram passadas para as gerações futuras. Há indícios que a área já era conhecida desde
pelo menos a primeira metade do século XIX, visto que por volta de 1857-1859 foram la-
vrados pelo vigário Joaquim Ignácio Ferreira os Registros Eclesiásticos de Terras referentes
à então vila de Santarém, atual município de Ituberá, alguns dos quais acusam pessoas
registrando posses nas margens do Rio São João, embora não haja indícios de ligação an-
cestral dessas pessoas com os atuais moradores da comunidade3.

O território ocupado pela comunidade passou a ser cobiçado e ameaçado por fazen-
deiros, provavelmente por conta da valorização das terras, em consequência da introdu-
ção de novas culturas tais como seringueira, guaraná e cravo da índia, bem como da ex-
pansão das fazendas de cacau que demandavam o aumento da fronteira agrícola para
exploração de novas áreas. Disso resultou a expropriação de parte de suas terras a partir
de meados do século XX. Na década de 1950, a multinacional de pneus Firestone insta-
lou-se na região, em uma área entre os municípios de Ituberá e Camamu com uma ex-
tensão de aproximadamente 10 mil hectares. Essa área de terra era ocupada por peque-
nos posseiros que foram sistematicamente expulsos de suas terras. Seguidamente, com a
introdução do cultivo da seringueira em larga escala por fazendeiros locais e a consequente
expansão das fronteiras de suas fazendas, expandiram-se também os conflitos por terras
entre eles e os posseiros. 

2. DOS QUILOMBOS HISTÓRICOS AOS QUILOMBOS
CONTEMPORÂNEOS: A RESSIGNIFICAÇÃO DO CONCEITO

2.1. Os quilombos históricos no Brasil colônia e império

O Brasil foi a nação que mais negros sequestrou do continente africano para explorar sua
mão de obra na plantação da cana de açúcar, nas minas e lavras de ouro e diamantes e
nas lavouras de café. Estima-se que cerca de 40% dos quase 11 milhões de escravos ex-
portados desembarcaram em portos brasileiros (Inikori, 2010: 100; Verger, 1987).

Ao longo do período colonial e imperial, o quilombo se configurou como uma das for-
mas mais frequentes de que os negros lançavam mão para resistirem ao regime escravista.

3. Arquivo Público do Estado da Bahia (APEBA), Governo da Província, série Viação, Santarém
1857-1859. Seção de Arquivo Colonial e Provincial, Registros Eclesiásticos de Terras, maço 4794. 



Luta pela permanência na terra e memórias de conflito agrário

Historia Agraria, 70 � Diciembre 2016 � pp. 161-190

Na América Afro-Latina4, as comunidades formadas por negros escravizados que fugiam
em busca da liberdade ficaram conhecidas por diferentes denominações: nas colônias es-
panholas por palenques, nas francesas por sociétés de marrons e nas inglesas por maroon
communities. O termo «quilombo» é originário da língua banto, falada pelo povo ovim-
bundo. Em África, quilombo

Refere-se a um tipo de instituição sociopolítica militar conhecida na África Cen-
tral, mais especificamente na área formada pela atual República Democrática do
Congo (antigo Zaire) e Angola. Apesar de ser um termo umbundo, constitui-se em
um agrupamento militar composto pelos jaga ou imbangala (de Angola) e os lunda
(do Zaire) no século XVII (Munanga & Gomes, 2006: 71).

Para estes autores, os quilombos brasileiros podem ser encarados como uma recria-
ção do quilombo africano na busca de uma forma alternativa de organização social em
ruptura com a estrutura escravocrata (Munanga & Gomes, 2006).

Segundo Moura (1981), a primeira referência em documentos oficiais portugueses à
existência de quilombos no Brasil data do século XVI, mas só em 1740 o Conselho Ul-
tramarino oficializou uma definição para quilombo: toda habitação de negros fugidos que
passem de cinco, em parte despovoada, ainda que não tenham ranchos levantados nem se
achem pilões neles (Moura, 1981: 16). De acordo com os códigos jurídicos coloniais e im-
periais, o quilombo difere da «insurreição»: reunindo-se 20 ou mais escravos para obter a
liberdade por meio da força, tem-se uma insurreição (Almeida, 2002: 64). 

Em todo o território brasileiro se formaram quilombos (também designados de «mo-
cambos»). Dentre os criados no período colonial, o mais conhecido e estudado foi o
grande quilombo de Palmares, cujos principais líderes foram Gangazumba e Zumbi. Si-
tuado na Serra da Barriga, onde hoje é o Estado de Alagoas, Palmares resistiu durante
quase 100 anos ao longo do século XVII. Também estão estudados o quilombo do Buraco
do Tatu, localizado nas proximidades da atual praia de Itapuã, em Salvador, que foi des-
truído em 1673 (Santos, 2004); o de Catucá, nos arredores de Recife e Olinda, formado
na primeira metade do século XIX (Carvalho, 1996); o do Piolho nas vizinhanças de
Cuiabá, na década de 1860; os quilombos fluminenses da bacia do Iguaçu e da periferia
da Corte, assim como os da periferia de Porto Alegre, ao longo do século XIX (Reis & Go-
mes, 1996), entre outros.
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4. O termo designa todas as regiões da América Latina e do Caribe em que são encontrados gru-
pos significativos de pessoas de ascendência africana (ANDREWS, 2007). 
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Grandes ou pequenos, originários de fugas coletivas ou individuais, os quilombos pro-
liferaram em todo território brasileiro. Para os escravocratas, eles se configuravam como
algo extremante nocivo para a sociedade do período colonial e para combatê-los não me-
diram esforços nem recursos. Por isso, quilombos e quilombolas, como objetos históri-
cos, foram interpretados pelos pesquisadores como expressão singular da luta do povo ne-
gro pela liberdade. A partir da segunda metade do século XX, novas pesquisas foram
desenvolvidas, trazendo diferentes formas de compreender a formação dos quilombos mas
também enfocando as diferentes formas de resistência dos escravos (Fiabani, 2007). Onde
houve escravidão houve resistência, que variava de tipo e intensidade. Conforme Reis e
Gomes (1996: 9), mesmo sob a ameaça do chicote, o escravo negociava espaços de auto-
nomia com os senhores ou fazia corpo mole no trabalho, quebrava ferramentas, incendiava
plantações, agredia senhores e feitores, rebelava-se individual e coletivamente.

Segundo Flávio dos Santos Gomes, os pesquisadores que desde a década de 1930 pro-
curam analisar o fenômeno do quilombo no Brasil se pautaram principalmente por duas
correntes interpretativas: a culturalista e a materialista. Na perspectiva culturalista, os qui-
lombos representavam um fenômeno ‘contra-aculturativo’, que tinha origem na ‘persistên-
cia da cultura africana’, em resposta ao permanente processo de ‘aculturação’ da sociedade
escravista (Gomes, 2006: 10). Nesse sentido, os escravos fugidos procurariam recriar uma
África no Brasil. Essas interpretações pecam por tomar a cultura como algo estático e en-
gessado, em um pólo a cultura negra e noutro a cultura branca (Gomes, 2006: 12), não
levando em consideração as tensões sociais geradas no cotidiano da sociedade escravista,
principalmente os conflitos e protestos envolvendo escravos e senhores. 

A partir de finais da década de 1950, a concepção materialista buscou dar uma nova
visão sobre a escravidão, bem como sobre o significado da resistência negra (Moura,
2014). Esta corrente enfatiza o caráter violento da escravidão e, neste sentido, surgem in-
vestigações sobre o protesto coletivo, como os quilombos, as revoltas e insurreições, reiterando
um conceito de resistência que considerava as situações ‘extremas’ ou ditas de negação do sis-
tema escravista; a resistência era algo inerente às sociedades escravocratas, só havia fugi-
tivos e quilombolas porque existiam homens escravizados sob exploração e violência (Go-
mes, 2006: 13). Em suma, Gomes argumenta que ambas as concepções viam o escravo
sob o prisma da sua marginalização (Gomes, 2006: 19).

Com o fim formal da escravatura no Brasil, acreditou-se que os problemas dos negros
tinham acabado, pois a partir de então seriam livres. No entanto, não houve nenhuma po-
lítica formal de reparação que buscasse promover a integração dos ex-escravos na socie-
dade. Para Fernandes (2007: 61-62),
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a discriminação que se pratica no Brasil é uma consequência da herança social da
sociedade escravista [...] a passagem da sociedade escrava para a sociedade livre
não se deu em condições ideais. Ao contrário, o negro e o mulato viram-se «sub-
mergidos» na economia de subsistência, ou formando uma espécie de escória da
grande cidade, vendo-se condenados à miséria social.

Comumente se associa a Lei Eusébio de Queirós, aprovada em 4 de setembro de 1850
e que proibia o tráfico de africanos para o Brasil, com a Lei nº. 601 de 1850, conhecida
como Lei de Terras, não por acaso aprovada apenas 12 dias depois. Segundo Ligia Osó-
rio Silva (2008), elas são complementares. Quando a primeira abriu a perspectiva do fim
gradual da escravidão, aguçou as discussões em torno da substituição da mão-de-obra es-
crava e também a possibilidade de acesso a terra por homens livres, ex-escravos ou não.
Mas a sociedade pós-abolição apresentava-se extremamente hostil para os ex-escravos e
seus descendentes, pouco mudando em suas vidas no concernente às condições sociais
e materiais, não raro análogas às da escravidão. Assim, os negros foram relegados à pró-
pria sorte, sem reparação pelos quase 400 anos de escravatura, ao mesmo tempo que a
Lei de Terras restringia drasticamente as possibilidades de acesso à terra na transição do
regime escravista para o de trabalho livre, ao definir a compra como a única forma legal
de aquisição de propriedade fundiária, eliminando a possibilidade futura de transformação
da mão de obra escrava liberta em novos contingentes de posseiros fundiários.

Porém, juridicamente os ex-escravos passaram a ter autonomia sobre a sua força de
trabalho, não necessitando mais recorrer à fuga para obterem a liberdade. Sendo assim,
a formação de quilombos deixou de existir como fenômeno sociológico e histórico, em
seu sentido original. Algumas comunidades negras rurais que haviam escapado à perse-
guição do regime escravista continuaram a ocupar as suas terras, ao tempo em que ou-
tras tantas foram encurraladas pelo avanço da produção agropecuária mercantil (Fiabani,
2007: 2-3).

De fato, após a abolição, muitas comunidades rurais negras formaram-se por todo o
território brasileiro, a partir de variados mecanismos, que variavam desde a compra de
pequenas porções de terras (Anjos & Cypriano, 2006) a doações feitas por antigos sen-
hores de escravos, passando pela ocupação de terras ociosas por famílias negras após a
abolição (Gusmão, 1992). Em todos esses casos, o acesso a terra não foi regulado por nen-
huma categoria formal de propriedade, mas sim pelo próprio grupo através do direito cos-
tumeiro, [...] conjunto de regras estabelecidas pela prática social entre sujeitos e por eles re-
conhecida como legítimas, sem ter por contrapartida o reconhecimento legal e jurídico
(Gusmão, 1992: 117). Isso deixou esses grupos sociais vulneráveis, vítimas fáceis da ação
de fazendeiros e latifundiários que sistematicamente, ao longo do século XX, passam a in-
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vadir as terras tradicionalmente ocupadas, gerando intermináveis conflitos agrários em
todo o território brasileiro – mesmo em casos de doações feitas por antigos senhores cu-
jos ocupantes possuíam títulos de propriedade ou documento que comprovasse a legiti-
midade legal da ocupação.

Muitas das comunidades negras que atualmente se autorreconhecem como rema-
nescentes quilombolas tiveram origem em antigos quilombos formados ainda na vigên-
cia do sistema escravista. Contudo, muitas outras se constituíram após o fim da escrava-
tura, ao longo da segunda metade do século XX. Em virtude da diversidade dos processos
de formação, é difícil encontrar uma definição que dê conta da complexidade que envolve
essas comunidades. Em resultado da ressignificação operada pelas lutas cultural e polí-
tica (Fiabani, 2007), os quilombos contemporâneos, pese a classificação formal como re-
manescentes das comunidades dos quilombos nos termos da Constituição Federal do Bra-
sil de 1988, incluem hoje comunidades rurais negras tradicionalmente reconhecidas, seja
formadas no período da escravatura, seja no pós-abolição, por escravos, ex-escravos e seus
descendentes, com características socioculturais e raciais que evidenciam uma ancestra-
lidade negra e uma história de luta pelo acesso e permanência na terra, e que atualmente
têm entre suas principais reivindicações a demarcação e titulação de seus territórios, nos
termos do direito de propriedade conferido aos remanescentes das comunidades quilom-
bolas pelas Disposições Constitucionais Transitórias (Brasil, 1999).

2.2. Comunidades negras rurais, comunidades remanescentes quilombolas e
quilombos contemporâneos

Em 1988, comemorou-se no Brasil o centenário da abolição da escravatura. Realizou-se
uma série de eventos públicos e acadêmicos e foram publicados mais de uma centena de
livros relacionados ao período da escravidão no Brasil (Schwartz, 2001), sendo um dos
temas mais discutidos o da resistência do povo negro através da formação de quilombos. 

Concomitante a essa movimentação em torno do centenário da abolição, houve uma
intensa mobilização social, desencadeada principalmente por militantes do Movimento
Negro Unificado5 com o apoio de acadêmicos, especialmente antropólogos, e a Igreja Ca-
tólica através da Pastoral da Terra, na busca de assegurar e incluir direitos na Constitui-
ção que estava então para ser votada.

5. Movimento Negro Unificado é o nome genérico dado ao conjunto dos diversos movimentos so-
ciais afro-brasileiros, particularmente aqueles surgidos a partir da redemocratização do país, com o
fim da Ditadura Civil Militar.
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Após longos debates, conseguiram a inclusão de três artigos no texto final: os artigos
215.º e 216.º, concernentes à cultura, que reconhecem oficialmente a participação dos
negros para a constituição do patrimônio cultural material e imaterial brasileiro; nome-
adamente, o artigo 216.º, par. 5.º, determina que ficam tombados todos os documentos e
sítios detentores de reminiscências históricas dos antigos quilombos (Brasil, 1999)6; e, cru-
cialmente, o art.º 68.º do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias (ADCT), que
preconiza que Aos remanescentes das comunidades dos quilombos que estejam ocupando suas
terras é reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir-lhes os títulos res-
pectivos (Brasil, 1999: 152). Este artigo constitucional foi regulamentado pelo Decreto
n.º 4.887/03, cujo art.º 2º, par. 2.º considera que são terras ocupadas por remanescentes
das comunidades dos quilombos as utilizadas para a garantia de sua reprodução física, so-
cial, econômica e cultural (Brasil, 2003); o critério para a caracterização como comuni-
dades remanescentes será a autodefinição pelas próprias comunidades. 

Estes dispositivos legais estão respaldados em tratados e acordos internacionais, no-
meadamente a Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho, de junho de
1989 (OIT, 2011) sobre direitos dos povos indígenas e tribais, ratificada pelo Brasil em
2002 e promulgada pelo Decreto n.º 5.051 de 19 de abril de 2004 (Brasil, 2004). A con-
venção reconhece o critério de autoidentificação para definir os povos indígenas e tribais,
e o art.º 14.º preconiza: Dever-se-á reconhecer aos povos interessados os direitos de pro-
priedade e de posse sobre as terras que tradicionalmente ocupam. Destacando o direito de
retorno às terras das quais foram expulsos, o artigo 16.º preconiza que Sempre que for pos-
sível, esses povos deverão ter o direito de voltar às suas terras tradicionais assim que deixa-
rem de existir as causas que motivaram seu translado e reassentamento (OIT, 2011/1989).

Após a promulgação da Constituição brasileira em 1988, a Fundação Cultural Pal-
mares foi o primeiro órgão oficial a propor a revisão do termo quilombo. Em 1994, pro-
moveu o seminário «Conceito de Quilombo», no qual a discussão a respeito da ressigni-
ficação do conceito ampliou-se a acadêmicos, saindo do foro técnico exclusivo dos
órgãos governamentais oficiais. Foi nesse seminário que Gloria Moura propôs a noção
de quilombos contemporâneos, que compreenderia às comunidades negras rurais onde vi-
vem descendentes de escravos, que realizam os cultos e festas semelhantes aos que seus an-
tepassados vivenciavam e que cultivam a terra própria (Moura, 1994: 140).

De acordo com O’Dwyer, a partir da inscrição do art. 68.º do ADCT, o termo qui-
lombo passou a adquirir uma significação atualizada:
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tural e discrimina-se o negro enquanto membro do corpo social. 
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7. Cartório do Registro de Imóveis da Comarca de Ituberá, matrícula n.º 2.533, ficha N 1.233.

[...] não se refere a resíduos ou resquícios arqueológicos de ocupação temporal ou
de comprovação biológica. Também não se trata de grupos isolados ou de uma po-
pulação estritamente homogênea. Da mesma forma, nem sempre foram constituí-
dos a partir de movimentos insurrecionais ou rebelados, mas, sobretudo, consistem
em grupos que desenvolveram práticas cotidianas de resistência na manutenção e
reprodução de seus modos de vida característicos e na consolidação de um territó-
rio próprio (O’Dwyer, 2002: 18).

Nas discussões atuais, é comum atribuir às comunidades remanescentes quilombo-
las, ou, ao menos, esperar que elas possuam características culturais preservadas que as
remetam e/ou as identifiquem a uma ancestralidade africana, como língua, dialeto ou re-
ligião, etc., ou que elas preservem uma memória genealógica da escravidão que possibi-
lite especular que existem desde o período colonial/imperial – percepção que não condiz
com a realidade sociocultural e com a história vivenciada por essas comunidades. Em-
bora as comunidades remanescentes quilombolas apresentem características sociocultu-
rais que as remetem a uma ancestralidade africana, não existe qualquer pureza ancestral,
ou preservação intacta de cosmogonia africana na memória e no modo de vida; buscar
uma pureza africana não tem sentido algum no mundo contemporâneo, já que a experiên-
cia da Diáspora e do Mundo Atlântico remapearam valores, saberes e fazeres (Azevedo,
2014: 317). Muitas dessas comunidades formaram-se ao longo da segunda metade do sé-
culo XIX e no século XX, após a abolição, e nunca de forma isolada. Ao contrário, o con-
tato com a sociedade envolvente foi constante, resultando inevitavelmente, em trocas cul-
turais. Por isso, é preciso observar a realidade das comunidades para não se incorrer num
equívoco de considerar que as tradições são mantidas como vieram da África e que assim
permanecem (Moura, 1994: 136). 

3. HISTÓRIA E MEMÓRIAS DE UMA INVASÃO

3.1. A invasão

No final da década de 1950, a comunidade de Lagoa Santa foi vítima de uma invasão re-
sultante da grilagem das terras de Maria Leonor, já falecida, e de parte das de Serapião
Pedro dos Santos, hoje com 82 anos, por Carlos Vergne dos Humildes, falecido em 2009.
Atualmente, parte da área em questão encontra-se numa propriedade denominada de Fa-
zenda Lagoa Santa7. Segundo os moradores atuais da comunidade, a atual proprietária
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pretende construir um hotel naquele espaço. Contudo, até o momento, apenas foi cons-
truída uma casa.

Esse episódio da história da comunidade envolveu, direta ou indiretamente, todos os
núcleos. Na sua investida, Carlos contou com a ajuda de outras pessoas, como José dos
Santos (à época funcionário público municipal e político, tendo depois sido eleito vere-
ador por dois mandatos) e Emiliano (à época guarda florestal). Sua atuação foi impor-
tante porque conheciam bem a região e os envolvidos – a família de Leonor e Serapião
– e, também, por serem agentes públicos que comumente aliavam-se aos grileiros nas in-
vestidas para a expropriação de terras de pequenos posseiros, sob o olhar conivente ou
tolerante do Estado e de representantes da justiça. Estabelecia-se assim um conjunto de
objetivos comuns entre fazendeiros e políticos interessados nas terras ocupadas por pos-
seiros, invadindo-as e fazendo uso de expedientes que iam desde a persuasão de que o
posseiro não tinha qualquer direito (documento) que comprovasse a legalidade da ocu-
pação, passando pela emissão de título de propriedade sobre «terras públicas» em nome
do grileiro, até o uso extensivo da violência, ameaçando e atentando contra a vida de pe-
quenos posseiros.

A partir desse conflito, buscamos problematizar as tensões em torno aos direitos de
propriedade geradas entre o direito positivo (a lei escrita) e os costumes baseados na tra-
dição oral e nas práticas de resistência desses posseiros, com base nos significados por eles
atribuídos à posse da terra. Esse conflito agrário constitui-se uma referência fundamen-
tal das memórias dos filhos de Maria Leonor e Serapião, que recompõem suas expe-
riências de vida na comunidade tendo como referência temporal esse conflito.

Interessa também percebermos como essas memórias, que denotam um passado de
sofrimento, perseguição, espoliação e resistência, se apresentam no presente e como po-
dem estar sendo influenciadas por ele. Na conjuntura atual, na qual a comunidade se au-
torreconhece como remanescente quilombola, reivindicando direitos como o de ter de
volta terras que foram expropriadas, que valores e significados estão sendo atribuídos a
essas memórias? Qual está sendo a leitura do passado no presente, visto que [...] articu-
lar historicamente o passado não significa conhecê-lo «como ele de fato o foi». Significa apro-
priar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo (Benja-
min, 1994: 224). 

Ao iniciar a pesquisa, pretendia compreender em qual circunstância a comunidade ha-
via sido apartada de uma parcela do seu território. Não tinha ideia de como isso aconte-
cera, sabia apenas que tais terras não pertenciam mais à comunidade. Uma das hipóte-
ses era que essas terras tivessem sido vendidas por seus antigos posseiros. Todavia, a
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pesquisa mostrou que eles não as venderam, foram sim coagidos a vendê-las porque, na
condição de posseiros e face à ameaça do grileiro e seus aliados, não tinham registros for-
mais que comprovassem título de propriedade expedido pelo Estado ou pela União. Se
tratando de comunidades rurais negras, na grande maioria dos casos o acesso a terra não
era, e ainda não é, regulado por nenhuma categoria legal de propriedade. Seus limites eram
[...] vagamente definidos por acidentes geográficos naturais: um rio, uma queda d’água, uma
encosta (Costa, 2010: 178). Nesse sentido, as comunidades não necessitavam de docu-
mentos para regularizar as relações internas e entre vizinhos, que eram regidas por meio
do controle social interno e da tradição oral, onde a palavra tem força até para determi-
nar as divisas das posses, o domínio de cada um. 

Naquele tempo que o documento era o dedo, era o pé de pau... Por exemplo: por onde
é a sua divisa? É daquele outeiro, passa por lá, passa por lá, passa lá, né? Naquele
tempo, alguma pessoa que tinha documento. Quer dizer que foi o que aconteceu. Aí,
ele chegou aqui para trabalhar. E aí, se ela não vendesse, perdia. Ela [Maria Le-
onor], que não tinha documento nenhum, foi obrigada a se assujeitar, a dizer que
vendia8.

Alguns conflitos agrários envolvendo posseiros e fazendeiros resultaram em disputas
judiciais, nas quais porém o ganho de causa era sempre a favor dos expropriadores. A Ta-
bela 1 mostra alguns processos que resultaram de conflitos agrários no município, ar-
quivados no Cartório dos Feitos Civis da Comarca de Ituberá. É importante salientar que
apenas uma parte muito pequena dos posseiros que tiveram suas terras invadidas chegou
à justiça, seja na condição de autores ou réus em ações judiciais.

Conforme as informações obtidas, a posse da área em questão fora comprada por José
do Altar dos Santos nas primeiras décadas do século XX. Ele doou a terra para a sua filha,
Maria Leonor dos Santos. Ela se casou duas vezes: primeiro com Manoel Profiro dos San-
tos, com quem teve um filho, Manoel da Lapa dos Santos (conhecido por Duca), 78 anos,
falecido em 2013; e depois com Manoel Saturnino dos Santos, com quem teve cinco fil-
hos: Maria Elisa da Conceição (Gito), 73 anos; Maria da Conceição (Didi), 72 anos; Ma-
noel Ciriaco da Conceição (Neca), 64 anos; Josefa Ramos da Conceição, 74 anos; e José
Rosalvo dos Santos, já falecido9.

8. Manoel Ciriaco da Conceição (Neca), comunidade remanescente quilombola do Brejo Grande.
Entrevista concedida ao autor em 7 de março de 2010.

9. Doravante, os entrevistados serão tratados pelos apelidos (quando estes os tiverem) com que são
comumente conhecidos na comunidade.
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TABELA 1

Alguns casos de conflitos agrários no município de Ituberá que resultaram

em disputas judiciais

As terras subtraídas à família de Maria Leonor eram uma área significativa, não apenas por constituírem
um bom quinhão de terra, mas também por ser um referencial identitário do grupo por aí estar localizada
a lagoa. Além disso, numa das margens situa-se o antigo Cemitério dos Anjos, onde até à década de 1970
eram sepultadas as crianças menores de sete anos daquela comunidade e de comunidades vizinhas.

Ano
da ação

Processo/ação Autor Réu Número
do processo

Resultado
sentença

2002 Reintegração de
Posse.

Joaquim Batista de
Macedo.

Rui Java Bispo
Bião.

Processo n.º
0000023-
46.2002.805.0135

O processo foi extinto
em agosto de 2003 sem
apreciação do mérito,
em razão da retirada
dos ocupantes/réus da
área em litígio.

1985 Ação de atentado
cumulada com
perdas e danos.

Agrosilvicultura
LTDA.

José Hilário dos
Santos.

Processo n.º
0000005-
21.1985.805.0135

Sem explicitar as ra-
zões, o autor desistiu
da ação em novembro
de 1985.

1985 Ação de Manuten-
ção de Posse. 

Os irmãos Kasuaki
Nishiuchi e Masa-
fumi Nishiuchi.

Os posseiros Jo-
sias Serapião da
Silva e outros.

Processo n.º
05/83.

O processo foi extinto
em 2003, mas sem
efeito de julgamento do
mérito. Os posseiros
após resistirem conse-
guiram permanecer em
parte das terras que
ocupavam, a outra parte
foi vendida pelos ir-
mãos japoneses.

1985 Ação de Manuten-
ção de Posse.

Joaquim Batista de
Macedo.

Os posseiros
Constantino Ven-
tura de Jesus e ou-
tros.

Processo n.º
0000006-06.
1985.805.0135.

Nessa ação, os possei-
ros foram expulsos de-
finitivamente das terras
em 1987.

1963 Ação Ordinária
para Indenização
Benfeitoria.

Sociedade Agrícola
São José (SA-
GRIL).

O posseiro André
Braz e outros.

Processo n.º
104/63, reg. no
livro n.º 01, fls. 11-
91.

A autora da ação obteve
ganho de causa em
1973.

1963 Ação Ordinária
para Indenização
Benfeitoria.

Sociedade Agrícola
São José (SA-
GRIL).

O posseiro Can-
dido Braz.

Processo n.º
102/63, reg. no
livro n.º 01, fls. 11-
116.

A autora da ação obteve
ganho de causa em
1973.

1962 Processo de Rein-
tegração de Posse.

O posseiro Euge-
nio Ventura.

Companhia de
Melhoramentos
Rurais e Urbanos
(COMEBA), e seu
diretor presidente
Norberto. Ode-
brecht.

Processo n.º
08/62, reg. no livro
n.º 1, fls. 12-85.

O autor da ação perdeu
a causa em 1973.
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MAPA 1

Localização geográfica da comunidade de Lagoa Santa no município de Ituberá,

Estado da Bahia

Fonte: Silva (2013: 29).

Identificados os filhos de Maria Leonor dos Santos, propusemos uma entrevista, que se-
ria realizada no dia 7 de março de 2010, em grupo, com Duca, Neca, Gito e Didi. In-
tencionalmente, a entrevista ocorreu na margem da lagoa, no local onde, segundo os en-
trevistados, ficava a casa em que nasceram, viveram a infância e parte de suas vidas adultas.
A experiência de realizar a entrevista coletiva foi bastante significativa porque possibili-
tou que as memórias individuais (de fatos que envolviam apenas um dos entrevistados)
e as memórias coletivas (de fatos que envolviam todos os entrevistados) se reforçassem
mutuamente. Buscamos, dessa forma, valorizar e captar todas as experiências possíveis
dos entrevistados. As entrevistas foram semiestruturadas, a partir de um roteiro previa-
mente preparado, o qual nos serviu de eixo norteador, e foram gravadas em áudio e em
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vídeo. A gravação em vídeo possibilitou perceber além da entoação da voz do entrevis-
tado, também as suas expressões faciais e gestuais, permitindo-nos rever as suas reações
mediante uma determinada pergunta ou resposta. 

As memórias da infância vivida nas margens da lagoa ressurgem num misto de sau-
dade e tristeza. Uma infância de muito trabalho na roça, principalmente no cultivo da
mandioca, cuja produção de farinha era destinada principalmente à subsistência, sendo
o excedente vendido. Uma infância na qual a lagoa também era uma fonte de alimento.
Segundo Duca, tinha muitos peixes e Didi exprime a esse respeito um sentimento de dá-
diva em linguagem religiosa: Isso aqui é o meu Papai do Céu, o meu São Francisco das Es-
molas... é. Comemos muito peixe daí.

Em 6 de janeiro de 2010, requeremos junto ao Cartório do Registro de Imóveis de
Ituberá a certidão de inteiro teor de imóveis localizados na Região de Lagoa Santa. Dela
consta que Carlos Vergne dos Humildes registara no dia 26 de abril de 1962 o imóvel «De-
mocrata», com 186 hectares, 96 ares e 19 centiares, sendo transmitente o Estado da Ba-
hia, representado pelo governador, general Juracy Montenegro Magalhães10. Substituir os
nomes dos lugares depois de grilados pode ser interpretado como uma estratégia, por
parte dos «compradores», para romper os laços identitários dos antigos posseiros com as
terras que ocupavam. Manoel Conceição dos Santos, 72 anos, morador do São João, co-
menta a esse respeito:

Eles foram trocando os nomes das terras. Quer dizer que lá o Taquari botou o nome
as Tabocas. É a história que eu sei contar, que papai contou antes; o Gavião, que era
de Manoel de Tumasa, o Gavião, mudaram o nome, botou o nome do terreno, por-
que o pessoal não tem o nome do terreno, né? E foi trocando os nome do lugar 11.

Carlos Vergne dos Humildes declarava ter adquirido do Estado a propriedade como
terra devoluta. Sobre isso, Duca respondeu enfaticamente: Ele comprou porque foi inva-
dido, que a gente não mandemos recado, não mandou nada. Quer dizer que ele veio a po-
der do finado compadre Catarino que disse que vendia a área dele, e mamãe vendeu a pulso12. 

A família de Maria Leonor não detinha título de propriedade emitido pelo governo
do Estado sobre a terra que ocupava. Portanto, o direito positivo reconfigurava-a de pos-
seiro tradicional em invasora das terras de outrem, infringindo o princípio da propriedade

10. Cartório do Registro de Imóveis da Comarca de Ituberá, livro 3-N, fls. 103/104.
11. Manoel Conceição dos Santos, 72 anos. Entrevista concedida em 7 de julho de 2011.
12. Todas as narrativas citadas, de Duca, Nega, Gito e Didi, provêm da entrevista que nos foi con-
cedida em 11 de março de 2010. «A pulso» significa aqui «à força».
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privada consagrado pela Constituição brasileira. Em contrapartida, Carlos, que havia re-
gistrado em seu nome, como devolutas, terras que estavam na posse útil da família de Ma-
ria Leonor, foi reconfigurado de invasor em legítimo defensor de sua propriedade privada.
É significativo que, embora as memórias e as narrativas reconstituam práticas típicas de
grilagem, os entrevistados não usam esse termo do vocabulário social e acadêmico, ou
equivalente. Utilizam o termo «invasão», que por um lado ressalta a sua experiência de
violência e expulsão física da terra sobre a da ficção legal que a legitimou, e por outro le-
gitima sua pretensão face à ordem constitucional agora vigente.

Os entrevistados contam que Carlos estava acompanhado quando apareceu na co-
munidade. Conforme a narrativa de Neca: Quando veio, veio ele, Zino, José Ribeiro dos
Santos e Emiliano, que foi guarda florestal, João da Gomeia e esse... Liobino. Duca diz que
esses homens vieram com Carlos para [...] fazer uma floresta de medo, porque primeiro
ele veio assim, veio e deixou a bagagem aqui para trabalhar logo, veio e agasaiou [...]13.
Face à ameaça de que, por não terem como provar serem donos da terra, teriam que
vendê-la ou a perderiam para Carlos, caberia a Maria Leonor provar a legitimidade de
sua ocupação e mostrar que era Carlos o invasor. Tal é uma das formas de grilagem, em
que o fazendeiro expulsa os posseiros de suas terras pela intimidação com o auxílio de
agentes públicos que providenciam junto ao Estado a expedição do título de propriedade
sobre terra formalmente pública, frequentemente combinado com a coerção física por ca-
pangas e jagunços. A venda pelo posseiro, sob a ameaça de execução ao abrigo desse tí-
tulo, reforça o direito de propriedade do grileiro na forma de um contrato de transação
(ou indenização) entre privados, que anularia o resquício da legitimidade tradicional do
direito de posse. 

Serapião Pedro dos Santos, entrevistado em 7 de abril de 2010, veio para a comuni-
dade ainda criança, quando seu pai vendeu uma posse que tinha no Paulista14 e comprou
outra nas margens do rio Tucunã, que fazia divisa com a posse de Maria Leonor. Sera-
pião conta que na época em que o [...] doutor Carlos comprou [a Lagoa Santa], fez uma
ameaça comigo aqui, fez uma ameaça muito grande. Se eu fosse esmorecido, eu tinha en-
trado no conto [...]. Quando da medição da área da Lagoa Santa, invadiu parte de sua
posse atravessando o rio Tucunã:

[...] ele queria medir do rio para cá. A divisa era o rio, né? Ele queria atravessar
o rio pra vir pra cá. Aí, ele botou confusão. Ainda botou uns funcionários roçando

13. «Agasaiou»: «agasalhou»; aqui significando «instalou-se».
14. Comunidade vizinha à Lagoa Santa que pertence ao município de Nilo Peçanha. A divisa entre
as duas comunidades é o rio São João, também divisa entre os dois municípios. 
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essa vargem aí, e querendo matar os porcos, eu tinha uns porquinhos aqui, ele que-
rendo matar.

Quando percebeu que Carlos levaria adiante a sua investida, Serapião foi a Ituberá e
procurou o delegado de Polícia. Segundo conta, o delegado lhe disse que ele [Carlos] era
advogado, e não tinha jeito a dar. O que eu [Serapião] podia fazer era eu entrar no acordo.
Mas eu que não queria acordo. O acordo que eu queria era o rio: do rio pra cá era meu, do
rio pra lá era dele. Na entrevista, percebemos que, para Serapião, foi algo constrangedor
assumir que apesar de sua resistência, parte de sua posse fora de fato tomada por Car-
los. Em um primeiro momento, a narrativa centra-se na memória de uma resistência vi-
toriosa, e afirma que eu ganhei minha questão, eu fiquei com o meu e ele ficou com o dele
– de fato, aceitando tacitamente que a antiga posse de Maria Leonor passara para a pro-
priedade de Carlos. Só após muitas idas e vindas, abordando assuntos variados, é que Se-
rapião nos fala: ele me deu uma gorjeta naquele tempo, né, pra eu não tá com questão. Fi-
cou a parte de lá para ele; aí eu fiquei com a parte de cá15. A parte de lá corresponde
efetivamente a uma extensão significativa das antigas terras de Serapião.

O compadre Catarino, acima mencionado por Duca, era Manoel Catarino dos San-
tos (já falecido), filho de Manoel Saturnino dos Santos (também falecido), segundo ma-
rido de Maria Leonor, e viera morar na comunidade junto com o pai, onde constituiu fa-
mília e teve 14 filhos. Catarino é um dos personagens centrais da narrativa do episódio
pelos filhos de Maria Leonor, que lhe atribuem o interesse de Carlos em comprar a posse
da sua família. Segundo os depoimentos dos seus irmãos de criação, Carlos teria proposto
a Catarino que lhe vendesse a sua posse, que ficava no terreno de Maria Leonor, e Ca-
tarino teria aceitado a proposta. A terra que ocupava não lhe pertenceria, pois morava de
favor em um quinhão de terra cedido por Maria Leonor16. Não sendo realmente o pos-
seiro da terra que ocupava com sua família, a venda para Catarino poderia ser um bom
negócio, pois com o dinheiro poderia comprar um quinhão de terra que fosse realmente
seu. Após a invasão, foi morar com sua família em um quinhão de terra onde hoje é o nú-
cleo da Matinha. Cabe referir que no fim da década de 1960, o território da Matinha (para
onde além de Catarino e seus filhos, fora também Gito, filha de Maria Leonor) sofreu
outra «invasão», dessa vez, por parte de Isidoro Malaquias, grande latifundiário e político,
depois prefeito de Ituberá por duas vezes (1982/1988 e 1997/2000) (Silva, 2013: cap. III).
Alguns personagens que participaram da primeira invasão são citados como participan-
tes dessa segunda.

15. Serapião Pedro dos Santos, núcleo Lagoa Santa. Entrevista concedida em 7 de abril de 2010. 
16. Ana Ramos dos Santos, 65 anos. Entrevista concedida em 1 de abril de 2010. 
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Como vimos, os filhos de Leonor responsabilizam Catarino pela aproximação entre
Carlos e a comunidade, pondo à venda a posse que lhe fora cedida por Leonor. Esse as-
peto da narrativa e o seu contraditório desvelam tensões internas na comunidade a res-
peito desse processo. Com efeito, os filhos de Catarino contestam essa versão. Para Do-
mingos Ramos dos Santos (Dudu), seu pai também foi pegado de surpresa com a
chegada de Carlos na comunidade. Ele contou que Carlos chegou acompanhado de mais
alguns homens e começou a trabalhar. 

Quando foi base de uma meio-dia, uma hora mais ou menos, foi embora. Que
quando papai [Catarino] chegou, disse: «Menino, o que foi isso aqui?» [Dudu:] «Isso
aí foi o povo que chegou e começou a trabalhar.» Com poucos dias, veio gente [Car-
los] e disse: «Bom, a Lagoa Santa aqui agora já tá vendido», que tinha de sair todo
mundo daqui, que a Lagoa Santa era deles. Eu era menino, mas disso aí eu me lem-
bro, que foi invadido aqui, foi17.

Onde todas as narrativas coincidem é no método de coação usado por Carlos, dizendo
que eles não tinham outra opção: ou vendiam sua posse ou a perderiam. Segundo a na-
rrativa de Duca, quando eles vieram, já vieram ameaçando. Com uma papeleta que diz que
já vinha com aquela papeleta de autorização do Governo, de tudo; com autorização da com-
panhia. O que alerta para a hipótese de o invasor não ser apenas um indivíduo, mas um
nexo de interesses econômicos com poderes políticos.

3.2. Os invasores

O invasor direto, Carlos Vergne dos Humildes, natural de Salvador, era um dos poucos
advogados de Ituberá; portanto, detentor de poder simbólico capaz de intimidar os pos-
seiros. Era, também, dono de uma padaria no centro da cidade, ponto de encontro dos
roceiros por ser o local onde se vendia farinha, e era também político; era, em suma, um
ator bem conectado com as elites económicas e o aparelho político e administrativo.

A companhia referida por Duca trata-se muito provavelmente da Companhia de Mel-
horamentos Rurais e Urbanos (COMEBA), de Norberto Odebrecht. Odebrecht, seu Di-
retor-Presidente também liderava a Sociedade Anônima Ituberá Comércio e Indústria
(SAICI), que se instalara no Município de Ituberá na década de 1950. Os entrevistados
não souberam indicar se Carlos tinha ligação com a dita Companhia, a SAICI e o em-
presário Odebrecht, mas recorrendo a outra fonte constatamos em vários processos ar-

17. Domingos Ramos dos Santos, núcleo Matinha. Entrevista concedida em 25 de março de 2010. 
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quivados no Fórum municipal de Ituberá que Carlos atuara de fato como advogado de
Norberto Odebrecht. Entre os processos arquivados, chamou a nossa atenção o processo
de «Reintegração de Posse», movido em 1962 por Eugenio Ventura dos Santos contra a
COMEBA, em que acusa a COMEBA e Odebrecht de invadirem sua posse denominada
Mina Nova, situado no lugar Juliana, no município de Ituberá, que ocupava há mais de
30 anos, sob a gratuita afirmação de que é dono do imóvel, e com o auxílio de camaradas
armados e sob ameaças. Esse processo estendeu-se até 1965, quando o juiz proferiu a sen-
tença final, dando ganho de causa à COMEBA e destituindo Eugenio Ventura, agricul-
tor, analfabeto e então com 71 anos de idade, de poder permanecer no usufruto do bene-
ficio da concessão liminar18 (Silva, 2014). Carlos, citado como advogado de defesa da
COMEBA nesse processo relativo a expropriação, já fora advogado de defesa da SAICI
num processo trabalhista em 195619.

Estabelecida essa conexão, podemos entender por que a «papeleta da Companhia» si-
nalizava perigo para os posseiros. Como o próprio empresário pontuou em um de seus
livros (Odebrecht, 1991), entre os negócios da SAICI estava a exploração de madeira para
a serraria e a autoclave. A semelhança de outras regiões brasileiras e como a da seringueira,
a exploração de madeira em larga escala estava associada à grilagem de terras, por sua
vez, praticada com o auxílio de sua empresa de imobiliário, a COMEBA (Odebrecht, s.d.)
que detinha a propriedade de inúmeras fazendas na região. Entre elas, contam-se as pro-
priedades denominadas Antuérpia, Namur, e Pau Só, que constituem-se de terras tradi-
cionalmente conhecidas por Légua, Sapucaia, Sequeiro, Coitinho, Braço do Sul, Pancada
do Veado, Retiro, Trepe e Desce, e Retiro Velho. Essas terras eram antes ocupadas por pos-
seiros, na maioria negros, que tiveram as suas benfeitorias avaliadas e indenizadas pela
COMEBA, perfazendo de mais de 100 famílias que, provavelmente, foram obrigados a
abandonar as terras que ocupavam, conforme consta no processo de «Reintegração de
Posse» movido por Eugenio Ventura dos Santos contra a aludida empresa e o empresá-
rio20. Segundo Flesher (2006: 129-130), 

18. Cartório dos Feitos Civis da Comarca de Ituberá. Processo de Vistoria com arbitramento a reque-
rimento do Engenheiro Norberto Odebrecht, processo n.º 72/61, registro no livro n.º 1, fl. 84; Cartório
dos Feitos Civis da Comarca de Ituberá. Processo de Reintegração de Posse, movido pelo posseiro Eu-
genio Ventura contra a Companhia de Melhoramentos Rurais e Urbanos (COMEBA), e seu diretor
presidente Norberto Odebrecht, processo n.º 08/62, reg. no livro n.º 1, fls. 12-85. 
19. Cartório dos Feitos Civis da Comarca de Ituberá. Reclamação Trabalhista movida por Gregório
Bispo dos Santos, em 1956, contra a Sociedade Anônima Comércio e Indústria (SAICI), n.º 1900, re-
gistro no livro n.º 1, fl. 54.
20. Protesto formulado e ajuizado na Comarca de Ituberá pela Companhia de Melhoramentos Ru-
rais e Urbanos (COMEBA) e o engenheiro Norberto Odebrecht, publicado no diário oficial do dia
12/12/1959, cuja cópia encontra-se anexada ao citado processo de «Reintegração de Posse» movido
por Eugenio Ventura, pp. 42-45.
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With the aid of Niomisio Lisboa, then tabelião (town government official who re-
gisters land titles), he gained title to the terras devolutas between Igrapiúna and km
29 of BA-250, a large tract of land covering several 100 km². Odebrecht bought
out many of the posseiros living in the hills although they did not have legal title to
their lands, and people claim that those who did not want to sell were forced out by
jagunços (hired thugs). Once his land titles were secured Odebrecht formed SAICI
(Sociedade Anônima Industrial e Comercial de Ituberá), a public corporation set
up to exploit and process the region’s timber.

Portanto, a companhia era nessa conjuntura sinônimo de perigo, remetendo à famí-
lia de Maria Leonor o exemplo de outros posseiros expulsos de suas terras, como acon-
teceu com José André da Conceição, de 76 anos:

Meu pai tinha uma posse no Km 1321, mas não era comprada. Naquele tempo,
todo mundo tinha suas posses; quer dizer que a terra em comum, cada qual que se
agradava de morar em um lugar era chegar, abria, fazia aquela casa, e aí conti-
nuava a trabalhar ali. Aí a gente não pagava, não tinha documento, não era me-
dido, não era titulado, não tinha nada; foi a época que a gente tava. E aí, doutor
Norberto entrou, medindo esses terrenos todos dessa área. Depois que mediu, quer
dizer que aí desalojou as pessoas que ficou dentro do rumo dele. Ninguém ficou; ele
tirou todo mundo pra fora22.

Expulso da terra que possuíra, José foi morar no núcleo do Riachão, em um pedaço
de terra que o seu compadre, Leocádio, havia lhe cedido, e depois no de São João, onde
o encontramos.

Esse exemplo é apenas mais um em meio a centenas de famílias expulsas de suas te-
rras, em sua maioria negros descendentes da última geração de escravizados. Essas terras,
depois de griladas, foram vendidas para grandes empresas, inclusive multinacionais
como a Firestone, fabricante internacional de pneus, que na década de 1950 comprara
enorme área de terras de Odebrecht onde implantou a monocultura da seringueira para
extração de látex (Odebrecht, 2004: 76). Atualmente, essa fazenda pertence à Michelin.
Trabalhar na Firestone foi o destino de Neca, como o de muitos outros homens e suas
famílias da região depois de terem suas terras expropriadas: de um só golpe, a expropriação
da terra «liberou» não só a terra para a apropriação latifundiária, como também o trabalho
de seus meios de subsistência, pronto para ser apropriado pela relação salarial.
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21. O km 13 fica na BA-250, entre os municípios de Ituberá e Gandu.
22. José André da Conceição, núcleo São João. Entrevista concedida em 18 de julho de 2012.
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Muitos agricultores da região alegam que venderam suas terras sob a ameaça de que
o governo iria confiscá-las, desapropriá-las e destiná-las à reforma agrária, e que eles não
poderiam reagir contra isso porque não possuíam o título da propriedade. Maurílio dos
Santos – marido de Santília Ramos dos Santos (Santa), uma das filhas de Catarino – conta
que a família de sua mulher vendeu a terra [...] com medo de reforma agrária, dizia que
ia desapropriar todo mundo, ficaram com medo de desapropriar, venderam barato23. Po-
rém, esse também foi um recurso muito utilizado pelos fazendeiros da região para tomar
posse das terras dos pequenos posseiros e ampliar seus latifúndios, não implicando isso
necessariamente conluio com o governo. Foi por finais dos anos cinquenta e começo de
sessenta que se intensificaram os debates relativos às políticas consideradas essenciais para
o desenvolvimento do país, as chamadas reformas de base (agrária, urbana, bancária e uni-
versitária). Entre elas, a reforma agrária e fundiária era, indiscutivelmente, a que mais cha-
mava a atenção (Pinto, 1996), principalmente das elites agrárias que, receando estar sob
ameaça, buscaram difundir o medo entre posseiros e pequenos agricultores por meio da
ideia de que a reforma agrária iria confiscar as terras cuja posse não estava regularizada.

4. O ESTADO E A VIABILIZAÇÃO DA GRILAGEM

Em Terras do sem fim, Jorge Amado (1978) conta como na região cacaueira do sul da Ba-
hia a grilagem de terra recebeu seu nome regional de caxixe. O caxixe é um macaco de
pequeno porte que rói a cabaça de cacau, fazendo um pequeno furo por onde suga as
amêndoas: você passa na roça e o cacau parece bom, mas quando você o derruba, não
tem nada. Como o cacau roído pelo caxixe, os meios por que os coronéis do cacau alar-
garam suas fazendas são negócios que têm todo aspecto legal, feitos por vias que não o
são.

Um importante fator no processo de acumulação de terras na região cacaueira foi a
dificuldade de regularização fundiária e ainda o desrespeito aos posseiros, mesmo àqueles que
detinham títulos das terras ocupadas. De acordo com Lins (2007: 44),

Muitos posseiros foram expulsos das terras por não terem condições de regularizar
a posse, ou por não conseguirem defender seus direitos legalmente junto aos órgãos
judiciais existentes, que eram controlados pelos grandes fazendeiros e comerciantes
que tinham ligações políticas com escalões superiores e nomeavam os ocupantes dos
cargos públicos na região.

23. Maurilio, em intervenção feita quando da realização da entrevista com sua esposa, Santilia Ramos
dos Santos, núcleo Matinha. Entrevista concedida em 1 de abril de 2010.



Historicamente, o Estado brasileiro organizou leis no intuito de impedir ou dificultar
o acesso à terra aos negros e pobres, restringindo a possibilidade de sobrevivência, pre-
servação de raízes, valorização da cultura e reconstrução da identidade negra durante a es-
cravidão e depois dela, impedindo o acesso à terra e as bases efetivas de produção e repro-
dução física e cultural do sujeito negro (Gusmão, 1992: 120). Por outro lado, observamos
a rapidez com que esse mesmo Estado atua na defesa dos interesses dos poderosos e abas-
tados. No caso de Lagoa Santa, o título de compra da propriedade ao Estado por Car-
los Vergne dos Humildes foi expedido em 16 de abril de 1962, em Salvador, e no dia 26
do mesmo mês e ano já estava sendo registrado em Ituberá. Portanto, no que se trataria
ordinariamente de um procedimento administrativo extremamente burocrático, o título
foi expedido e registrado em um período extremamente curto de 10 dias. Além de ser ad-
vogado e como tal conhecer os trâmites legais necessários para a solicitação e expedição
do título de propriedade, Carlos tinha entre seus clientes pessoas politicamente influen-
tes, como o empresário Odebrecht, e o vimos acompanhado na invasão por um político
e funcionário público local. De um modo geral, a grilagem depende do tráfico de in-
fluências e da conivência ou corrupção de agentes públicos atuando nos cartórios e nas
delegacias de terras.

Esta história que ocorreu na comunidade de Lagoa Santa não configura um caso iso-
lado no município de Ituberá. Em 1983, a comunidade de Ingazeira, vizinha à Lagoa
Santa, teve seu território invadido pelos irmãos Kasuaki e Massafumi Nischiuchi. Em
1985, esse conflito resultou em uma Ação de Manutenção de Posse, interposta pelos in-
vasores contra os moradores da comunidade (Tabela 1). Esse conflito foi objeto de uma
excelente pesquisa, que constatou que os posseiros, que figuram no processo como in-
vasores, ocupavam as terras desde pelo menos as últimas décadas do século XIX. No en-
tanto, foram obrigados por ordem judicial a desocuparem a área (Silva, 2010). 

Dificultar que a população negra tivesse acesso à terra, através da Lei de Terras de 1850
que instituía a compra, diretamente do Estado ou de terceiros, como única maneira de
acesso à terra, foi uma das estratégias pensadas e executadas pela elite brasileira. Aque-
les que conseguiram constituir territórios negros, rurais ou urbanos, foram sistematica-
mente perseguidos e violados em sua dignidade. Casos como o da família de Maria Le-
onor, cujos filhos, netos e bisnetos transformaram-se em empregados assalariados ou
vivendo como diaristas, vendendo sua força de trabalho sazonalmente aos fazendeiros da
região, existem aos milhares em todo o país.

Egnaldo Rocha da Silva
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Nessas linhas buscamos demonstrar os desafios que a comunidade de Lagoa Santa en-
frentou na segunda metade do século XX para manter-se em seu território diante das cons-
tantes ameaças e espoliações pela ação de grileiros, que lançavam mão das formalidades
legais e seus desdobramentos burocráticos, tais como assinaturas, carimbos, selos e re-
conhecimento de firma, a fim de modelaram (e ainda modelam) seus truques para ex-
propriarem muitas famílias das terras que ocupavam. Obviamente que as discussões que
travamos aqui estão longe de esgotar o assunto, sendo, apenas, demonstrativas da com-
plexidade que foi, e ainda é, a relação da população negra com a terra no Brasil. O que
fica explícito é o fato de ser um grande erro supor que o fim da escravidão formal tenha
transformado os negros escravizados e seus descendentes em cidadãos e, como tal, pos-
síveis proprietários de terras brasileiras.

A invasão e a expropriação das terras de quilombo marcaram profundamente as me-
mórias das famílias envolvidas, que se referem a esse acontecimento como um divisor da
temporalidade. A invasão demarca a divisão entre um tempo de tranquilidade em con-
traposição ao de conflito e sofrimento; mas também entre o tempo da inexperiência e do
desconhecimento dos direitos e das leis, e o da aprendizagem coletiva e da autodefesa com
novas armas, num novo contexto legal. Conforme aparece na narrativa de Juca:

Algumas coisas foi descoberto, muitas pessoas ficaram espertas hoje. É de uns tem-
pos para cá que todo mundo foi se acordando. Uns foi apanhando, foi se recordando;
outros foi apanhando e recordando; aí, já vai passando de um para outro, já vai
passando, vamos dizer, você chega aqui, me dá uma orientação; essa daqui chega,
me dá uma orientação; que dizer, hoje eu digo eu tô aqui. Deus livre e guarde chega
uma pessoa: «Ah, Juca, você vai sair daqui; ou você vende ou você sai daqui.» Eu
digo: «Não, primeiro nós vamos ver o direito. Primeiramente, onde é que tá, não é
não?» Porque hoje eu já entendo alguma coisa, alguma coisa eu já entendo, já tá
tudo na minha mente o que eu vou falar24.

A situação inicial foi alterada devido à introdução de atores externos, interessados em
se apropriar das terras. A partir de então, novas relações são estabelecidas, de onde ad-
vêm novas experiências que ficaram guardadas na memória individual e social do grupo,
prontas para serem acessadas e partilhadas como um mecanismo de defesa, no caso de
ameaças futuras.

24. André Tome Ramos dos Santos (Juca), núcleo Matinha. Entrevista concedida ao autor em 25 de
março de 2010.
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Uma vez que, no pensamento social brasileiro, a terra dos negros é aquela que ficou
lá, na África, não é aqui o seu lugar. Por conseguinte, os negros quilombolas brasileiros
não têm o direito de possuir uma terra onde possam fincar suas raízes (Gusmão, 1999),
tendo sido sistematicamente expulsos ou removidos dos lugares que conquistaram com
luta e resistência. Portanto, quilombo, na atualidade, significa, para esta parcela da so-
ciedade brasileira, sobretudo um direito a ser reconhecido, e não apenas um passado a
ser rememorado (Leite, 2000). 

Na atualidade, a principal bandeira de luta das comunidades remanescentes quilom-
bolas é a demarcação e a titulação de seus territórios. Entretanto, a manter-se o ritmo atual
das demarcações de terras quilombolas pelo Instituto Nacional de Colonização e Reforma
Agrária (INCRA), instituição responsável pela identificação, reconhecimento, delimita-
ção, demarcação e titulação das terras ocupadas pelos remanescentes das comunidades
dos quilombos, que de 1995 a 2009 regularizou a situação fundiária de 111 comunida-
des, serão necessários mais de quatro séculos para se completar a regularização das 3.524
áreas identificadas como remanescentes quilombolas pela Fundação Cultural Palmares. 

O Movimento Social Quilombola tem que enfrentar outras batalhas, como, por exem-
plo, a reação da Bancada Ruralista do congresso nacional e de partidos reacionários como
Democratas (DEM), que impetrou a Ação de Inconstitucionalidade (ADIN) n.º 3.239,
junto ao Supremo Tribunal Federal, contra o Decreto 4887/03, que regulamenta o artigo
68 do ADCT. E também a Proposta de Emenda à Constituição (PEC) n.º 215/2000, que
busca transferir do Executivo para o congresso Nacional o poder de decidir sobre a de-
marcação das terras indígenas e quilombolas. A PEC n.º 215 propunha ainda que o Con-
gresso pudesse deliberar sobre as terras indígenas e quilombolas já demarcadas, tendo o
poder de ratificá-las ou não, e de tornar nulos tais processos; essa parte não foi adiante,
mas o restante tramita na Câmara dos Deputados, já aprovado pela Comissão de Cons-
tituição e Justiça e de Cidadania em março de 2012 (CCJC, 2011).

Essas ações buscam reverter os efeitos do dispositivo constitucional que determina a
demarcação dos territórios, resultando em uma batalha jurídica que se manifesta no
campo social por meio de manifestações contrárias à regularização das terras quilombo-
las, e que vem convertendo os povos indígenas e quilombolas em obstáculos ao «desen-
volvimento» mediante uma narrativa, bem apoiada pela grande mídia, que transforma o
crescimento no único desígnio nacional, o qual para travar sinais de desaceleração em nível
mundial, deve ser concretizado custe o que custar (Santos & Chauí, 2013: 108). 

Hoje, as comunidades remanescentes quilombolas vêm buscando organizar-se poli-
ticamente para lutar pelos direitos historicamente negados, como o acesso à saúde pú-
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blica e a uma educação que respeite as suas especificidades e valores culturais25, sanea-
mento básico, energia elétrica, entre outras reivindicações; o reconhecimento e garantia
de direitos de propriedade sobre as terras de que são posseiras é apenas uma, mas tam-
bém uma das que mais obstáculos enfrentam. Esperamos que este trabalho venha con-
tribuir para o entendimento sobre as discussões atuais a respeito das comunidades re-
manescentes quilombolas, especialmente no que tange a sua relação com a terra e a luta
para nela permanecer.
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