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PENSAR LA NACIO EN FEMENI: UNA INTRODUCCIO

A pesar de Uallau informativa sobre el fenomen de la identitat nacional, no existeixen
massa andlisis sistematiques i exhaustives sobre la integracio de les dones en els projectes
nacionalistes. S aprecia, no obstant aixo, com, a partir de mitjans dels anys vuitanta es
perfilen els primers indicis que mostren cert interés a associar el tema del génere al de
la nacio. En aquests, destaca, sobretot, la dificultat per a unir dos conceptes subjectes a
muiltiples interpretacions. D’una banda, les dones segueixen sota sospita, com ho mostra la
proliferacio de grups amb diverses tendeéncies i orientacions per a abordar el seu estudi; per
aquest motiu no es parla de feminisme sino de moviments feministes orientats a apropar-
se a l'experiencia no ja d’una dona, atesa la impossibilitat de generalitzar U'experiéncia
de cada dona concreta, sino de les dones, idea fortament influenciada pel pensament
postmodernista i postestructuralista, a més de basar-se en la propia evolucio i experiencia
del moviment. No obstant aixo, Celia Amords (1985: 322),' en una postura intel-ligent,
recordava ja des de 1985 que no s’ha de perdre de vista el denominador comi que uneix
aquests projectes feministes i, aixt, impedir que aquests perden la seua coheréncia. Per una
altra banda, el nacionalisme genera també discursos miiltiples (Gutiérrez, 2000: 209).*

La metodologia del nacionalisme ha estat subjecta a la confusio i a la diversitat
d’interpretacions. Per exemple, nacionalisme pot ser una ideologia, un moviment, un sentiment,
un ideal, un estat de la ment, una politica, un fi en si mateix. Més encara, el nacionalisme pot
ser politic, cultural, economic o defensiu. En el nacionalisme caben els moviments artistics i
literartis, les filosofies, els intel-lectuals i, per descomptat, la identitat nacional.

A grans trets imprecisos, es podria argumentar que les definicions més generalitzadores,
tant de les dones com de les nacions, solen constituir-se a l'entorn d’unes oposicions
simplificades que es basen principalment en diferéncies reals o figurades. Es a dir, mentre
la dona es defineix respecte a ’home, és el que ell no és, la nacio ho fa en termes d’inclusio-
exclusio.

Per tant, és dificil ajuntar dos termes: «dones» i «<nacions», el primer sentit dels quals
se sustenta en «el que no son». Tant més dificil quant la inteligentsia, obstinada a eradicar
ambigiiitats i llimar diferéncies, pretén la unitat i per a aixo prioritza uns valors sobre
uns altres. D’aquesta manera, en un afany per a abastar a la majoria, s’hi estableixen
criteris homogenis que aconsegueixen excloure determinats grups socials minoritaris i
les dones en particular.

No obstant aixo, les dones, des de sempre, han participat en la construccio de la
nacid, pero s’han vist relegades, per motius molt diversos, a lesfera de I'ambit doméstic.

! Critica de la razon patriarcal, Barcelona, Anthropos.
2 «Mujeres Patria-Nacion. México: 1810-1920, La Revista de estudios de género La Ventana, <http://www.
publicaciones.cucsh.udg.mx/pperiod/laventan/Ventanal 2/INDICE.pdf>.
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Aquest confinament hauria de resultar incomprensible si es té en compte que les dones, a
pesar d’una reclusio que els impedeix produir discursos, son les encarregades d’assumir
la tasca reproductora.

Clar que, tal vegada, aquesta tasca siga presumiblement banal, a la llum de les
estadistiques (Obando, 2008)* presentades per [’Association for Women’s Rights in
Development en les quals es mostra com, en 2008, es van destinar al mon 780.000
milions de dolars en armament davant de 12.000 milions en matéria de reproduccio
de les dones.

Si bé les dones s’han vist relegades a funcions subalternes, quan no inexistents, a
l’hora de participar en Uedificacio de nacions, existeix no obstant aixo, una visibilitat
metaforica i simbolica de les dones per a referir-se a la mare patria. Aquest uis metaforic
de la dona i del seu cos produeix una série d’estereotips inamovibles que desbanquen el
paper real de les dones en el teixit social i politic de la seua nacio (Ballesteros, 1999:
51):* «El rol de la dona en el nacionalisme és metaforic o simbolic; I'omnipreséncia
simbolica de la Mare Patria en tots els nivells de cultura vol fer oblidar l'abséncia de
la dona real en la reconstruccio social i politica de la nacio on aquesta és practicament
invisible».

D’aquesta manera, es cosifica la dona i es transforma el seu cos en la referéncia
simbolica de la patria, erigint-la en dipositaria, en guardiana, de la identitat del grup,
la qual cosa la confina encara més en l'ambit del privat. Com explica Deniz Kandioti
(1997: 437),° ago reforca la fusio nacid/comunitat i mare/dona abnegada, i amb aixo
s’intensifica la voluntat de defensar i morir per elles. Aquesta idea, fonamental per a
cohesionar la idea del territori i de la comunitat que ho compon, es posa a prova durant
les epoques de conflictes. En temps de guerra, el cos de la dona és ultratjat pels vencedors
per a castigar els vencuts, en una clara equivaléncia de terra ocupada-cos ocupat, i no
només pels vencedors armats, sino també pels que suposadament haurien de defensar-
les. Com exemple, el sonat cas de la guerra de Bosnia, on, segons el mateix informe de
UAWID, les dones van ser venudes a Kosovo als seus proxenetes i se’ls va obligar a rebre
trenta clients per nit, dels quals, la majoria eren soldats i comandants de ’OTAN, aixi
com membres d’ONG.

No obstant, les guerres, en tant que situacions extremes, aconsegueixen, de manera
paradoxal, trencar certes estructures rigides que encasellen les dones i, amb tals ruptures,
els concedeixen l'oportunitat d’eixir de la seua esfera de I'intim. En efecte, en trobar-se
el concepte mateix de nacio en perill, es comenca a permetre la intrusio de la dona en la
lluita armada i, mentre duren les ofensives, coexisteixen la imatge de la mare i la imatge
de la combatent. Pero no es tracta més que d’'un miratge, com ho demostra lefecte rebot
que produeix el final de les conteses. L'exemple de la Segona Guerra Mundial a Franga
n’és una mostra. Abans de l'ocupacio, les dones van participar de forma activa en el
desenvolupament de la guerra, pero, una vegada Franga va ser ocupada i va cessar

3 Les femmes face a la globalisation, <http://www.awid.org/eng/Issues-and-Analysis/Library/Les-Femmes-
face-a-la-Globalisation>.

4 «Mujer y Nacion en el cine espafiol de posguerra: los anos 40», Arizona Jounal of Hispamic Culture Studies,
3, 51-70.

> «Malaise identitaire: les femmes et la nation», Millenium: Journal of International Studies, 20/3, 429-443.
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Uactivitat bel-lica —si bé es va establir llavors la Resistéencia— es va culpar les dones.
Se’ls va responsabilitzar de la derrota per incomplir amb les seues funcions, per la baixa
natalitat que va implicar la falta d’efectiu huma masculi per a la guerra. En conseqiiéncia,
com recullen Luc Capdevila i Fabrice Virgili (2000),° acusades d’haver menyspreat la seua
tasca natural (entengueu la llar i els fills), «el discurs politic es va orientar llavors cap a
un reajustament del génere, afirmant la limitacio de Uespai femeni a lesfera doméstica
[...] i erigint la mestressa en patriota».

Potser, aquest ascens de les estructures tradicionals, destinat a confinar la patriota
a la seua casa i sentenciar-la a produir material huma, siga tipic després d’'un conflicte
armat, pero també podem observar el mateix fenomen durant l’ocupacio de terres, les
époques postcolonials (en el cas de, per exemple, l'india; Chatterjee, 2007),” comptat i
debatut, atés que es produeix una situacio extrema. En el cas del nostre territori, durant
letapa totalitaria del franquisme, no es van limitar a consolidar aquestes estructures per
a afermar la coneguda representacio cultural de les dones sino que, a més, van inventar
la imatge de la dona per a servir als fins patriotics del régim.

No obstant aixo, tal com assenyala Montserrat Palau,? la imatge de la dona ha estat,
sovint, el millor reclam per a la construccio de la identitat nacional (Palau, 2006: 131):

Els projectes nacionals van ser inicialment definits per homes, i les dones, en aquest context
nacionalista, van ser construides en relacio amb els homes, per la qual cosa la feminitat
habitualment s’ha utilitzat com un suport simbolic i moral. Justament perqué son projectes
masculins, les nacions es feminitzen figuradament al servei de les necessitats masculines.

La conclusio sembla evident, s’ha d’afavorir un nou llenguatge identitari que tinga en
compte les dones, que preveja noves claus per a revaloritzar el seu paper, i destruisca les
ultimes pinzellades d’aqueixos retrats encartonats per a donar pas a imatges reals. Tal és
el proposit de les dones, pertanyents al camp de la literatura, que s’aboquen a aquest llibre
per a teoritzar sobre la nocio de génere i de nacio. Diverses veus femenines, investigadores
i/o escriptores, procedents d’universitats situades a Alacant, Beirut, Castello, Quebec
o Tarragona, ens presentaran casos generals i particulars inspirats de la literatura.
Investigadores® disposades a defensar, amb passid, pero també amb rigor académic, a
dones invisibles per no tindre historia propia com ens recorda la professora Carmen
Boustani en el seu precios capitol dedicat a les dones del Liban, dones, segons ella,
que comencen a transcriure la historia i a deixar constancia de la seua visio, a pesar
de trobar-se fincades en diversos racons del mon, lluny de la llar natal, en una clara
representacio de Uesclat del pais, i com a consciencia de la humanitat.

® Guerre, femmes et nation en France (1939-1945), <http://irice.cnrs.fr/IMG/doc/Guerre_femmes_nation.doc>.
" La nacion y sus mujeres. Center for Studies in Social Sciences, Calcuta, Biblioteca Virtual, <http:/www.
cholonautas.edu.pe>.

8 «La mare patria. Dones i construccio cultural de la nacio», Paraula donada, Benicarld, Onada, 121-133.

° Les aportacions, banyades en qualitat investigadora i reflexi6 teorica, parteixen en la seua majoria de dones
investigadores profundament compromeses amb la quiestio, ates que pertanyen al grup Dones i Nacions (DINS)
que es troba, en aquests moments, desenvolupant el projecte Comunitats viscudes, comunitats imaginades en
els relats en femeni en l'era de la globalitzacio.
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Aquesta tasca recau sovint sobre escriptores, atés que, tal com ho recull Uescriptora
quebequesa i professora Louise Dupré en el seu potent i precis, a més de bell capitol,
«L'escriptura en femeni i el Quebec com a nacio contemporania», son precisament les
escriptores les més conscients dels amagatalls de la paraula identitat i aixi mateix, les
dones pel significat etimologic de «naixement», les més lligades a la paraula nacio.

Una nacio-dona, subordinada a un estat masculi com ens explica Montserrat Palau en
«La ben plantada colonitzada: dones i giiestio nacional catalana», on analitza de forma
precisa la doble abséncia de les dones, tant com productores com participes de discursos
nacionalistes, i posa en relleu l'explotacio de la imatge de dona i els usos metaforics del
seu cos, aixi com els lligaments existents entre el cos domesticat i la terra colonitzada.

Si bé Montserrat Palau arreplega l'evolucio de la dominacio al llarg del segle xx
per a aprofundir en el panorama actual, M. Angels Francés se centra amb rigor en
l’época postfranquista i, més concretament, en l'escriptora Montserrat Roig i en les seues
reivindicacions amb la llengua i les dones. Aixt, en el seu aclaridor «La llengua soc
jo: identitat nacional i de genere a Montserrat Roig» ens presenta un periode ric en
esdeveniments on una societat, encara convulsa, se sacsejava els llastos del franquisme,
i a una dona compromesa que aborda en obres profundes les contradiccions de la seua
epoca.

El capitol d’Elisabeth Russell «Des de Braveheart a Trainspotting. iconografia, dones,
i nacio» commou perqué explica com la invisibilitat de les dones a Escocia arriba fins
a la propia iconografia. A través de l'estudi de dues pel-licules portadores de missatges
oposats, tal com ens explica, Russell indaga amb precisio en les metdfores que presenten
una Escocia en plena mutacio, enfrontada a un futur que ha de conjugar en femeni
parametres culturals, socials i politics per a poder, d’aquesta manera, escapar d’una
estacio on no mai hi arriba el tren.

El llibre presenta més aspectes fascinants per descobrir. Convé, en efecte, detenir-
se en els amagatalls del concepte de nacio, d’identitat i de pertinenca a la llum de
narracions identitaries analitzades per Laia Climent en el seu capitol «Dones, immigracio
i literatura catalana». Des d’una postura oberta, Climent es pregunta sobre el fenomen de
la integracio cultural, els conflictes generats per aquesta circumstancia, i la representacio
de la comunitat d’acollida. En les seues analisis posa en relleu, amb gran sensibilitat,
com l'encreuament entre cultures i els problemes d’identitat nacional que d’aquest es
deriven creen una nova narrativa poderosa de sabors amargs.

Finalment, hem parlat de cossos utilitzats metaforicament, de dones que contribueixen
amb el seu valor i esfor¢ a la construccio de la identitat nacional, de dones desarrelades
per la seua pertinenca a dues cultures, la d’origen i la d’acollida, que procuren trobar
el sentit de la seua propia identitat, pero també trobarem en aquest llibre un capitol
sobre dones privades de llibertat, dones blanques, la captivitat de les quals per part dels
indis en les albors de la construccio americana va servir per a «alimentar el sentiment
patriotic». En el seu agut «Els mites culturals femenins i la construccio de la nacio nord-
americana», Elena Ortells repren Uiis de la metafora del cos de la dona per a convertir-lo
en el simbol, aquesta vegada, de la frontera. I per a aixo, se centrara en el cas particular
i impactant d’Hanna Dustan, dona representacio de la frontera, heroina, stimbol de la
nacio al principi i, posteriorment, assassina d’indis.
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D’aquesta manera, a través de l'analisi d’obres literaries, de pel-licules, de textos
que parlen de dones reals i presenten vivéncies extremes, és a dir, a través de narratives
identitaries, que, com bé explica Montserrat Palau (2006: 125) son fonamentals ja que «la
narrativa identitaria canalitza emocions, transforma la percepcio del passat i del present,
canvia i reorganitza grup o en crea de nous, altera cultures emfasitzant uns aspectes o
fent-ne d’altres comprensibles i logics», les autores d’aquest llibre, mitjancant brillants
aportacions i profundes observacions interrogaran el fenomen de la identitat nacional
per a deixar constancia, amb les seues plomes destres, de l'oblidat punt de vista de les
dones i apostar pel poder de la seua paraula.

Finalment, és de justicia agrair sincerament a I’Agrupacio Borrianenca de
Cultura U'oportunitat que ens ha donat de publicar aquest monogrdfic en el seu Anuari
corresponent a 'any 2010. Aquest agraiment es fa extensiu al Departament de Traduccio i
Comunicacio de la Universitat Jaume I, aixi com a les traductores que hi han col-laborat
per mitja d’'una accio del seu Pla estratégic.

Marina Lopez Martinez
Universitat Jaume [






Liban: dones i nacio'

CARMEN BOUSTANI
Universitat Libanesa

Mragradaria partir d’aquesta citacido d’Andrée Chedid (1985: 102) amb la que defineix
el Liban: «En aquest pafs hi ha catorze possibilitats distintes d’€sser creient, monoteista i
fill d’Abraham! No és aixo massa complicat? No és admirable i perillosa aquesta xicoteta
terra?». Dins de la seua diversitat cultural, etnica i religiosa, el Liban ha sigut sempre un
model de riquesa i no de dispersid. Aquest pais porta al seu interior Orient i Occident, la
civilitzacid cristiana i la musulmana, la cultura arabiga i la francesa. Aquesta barreja li ha
donat una cultura il-lustrada, fonamentada en la tolerancia, pertorbada a causa de I’ltima
guerra que fou provocada per interessos regionals i internacionals.

Malgrat aixo, la composicio del teixit social libanes és la base dels problemes de la
dona libanesa, pero també de la seua singularitat. El poder religids que tant s’imposa
frena ’evolucid de la dona i de la seua afirmacid com a ésser completament lliure, que
gaudeix de tots els seus drets, a pesar que el Liban siga considerat en Orient Mitja com a
pafs lliure pensant i terra d’acollida de tots els pensadors i periodistes expulsats dels seus
paisos per regims més rigids. Es evident que el territori libanes esta sempre sota 'amenaca
d’altres als que ofereix un mosaic que agrupa tantes diferencies, divisions linguistiques
i comunitaries i on, malgrat aixo, tot funciona. A proposit d’aixo esmente Olivier Poivre
d’Arvor qui, en octubre de 2009 en una entrevista per a Magazine amb motiu de la Fira
del Llibre Francofon de Beirut, va dir (Poivre d’Arvor, 2009: 50): «Aquest pais m’ha
impressionat molt. Crec que és un dels més bells i singulars del moén. Té una capacitat
Gnica per desapareixer i renaixer, per destruir-se i per construir-se».

Intentarem abordar la problematica de la dona i la nacio a partir de dos eixos principals:
la condicio sociopolitica de la dona libanesa des de la guerra de 1975 fins els nostres dies
ila seua condicio en la seua creacid i afirmacio.

o ez .

1. La condici6 sociopolitica

Aquesta relacid entre dona i nacid no consisteix a separar la historia de les dones de la
dels homes, ja que sols una historia comparativa permet mostrar tant les seues diferencies
com els punts en comil. De fet, com podriem ignorar en Orient els homes que posseeixen
el control del poder politic, economic i cultural?

Sovint, per mitja de les seues mirades, escrits i actes, podem accedir a la informacid
sobre les dones. Es tracta d’una relacid de dominacid que les feministes han denunciat.
El sistema d’Estat-naci6 al Liban funciona sota el monopoli masculi en atribuir als dos
sexes els papers especifics en 'ambit pablic i privat. L'opinid pliblica presenta aquestes

! Traducci6 del francés de Nilda Lucrecia Masserani Bourgeois (Universitat Jaume I), dins del Pla estrategic
2010 del Departament de Traduccid i Comunicacio. Revisio de Joan Verdegal (UJI).
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diferenciacions discriminatories sota la forma d’'una complementarietat desitjada per la
natura i una garantia per a ’ordre social.

Després de la guerra que va durar des de 1975 a 1990, la desmitificaci6 de les diferencies
degudes a la natura i no a la cultura per mitja de la introducci6 del concepte de gender en les
institucions i en I'educacid dona certs fruits. Pero I'exit roman moderat perque és dificil atacar
plenament uns prejudicis tan arrelats en aquest pafs de mestissatge confessional. Durant els
anys en guerra, Laure Moughaisel, en qualitat de feminista i jurista, denuncia algunes de les
discriminacions existents en el planol legal entre home i dona. L’atac més important és el de les
associacions feministes que han proliferat aquestes darreres decades i que reclamen I’abolicio
dels crims d’honor i de la violencia conjugal aixi com el dret de la dona casada a donar la seua
nacionalitat als fills. Aquesta darrera quiestio €s crucial. Es una questio polititzada perque, des
de 'acollida dels palestins en 1948, les libaneses no han pogut obtindre aquest dret per la simple
rad que, el fet que una dona libanesa casada amb un palesti puga donar la nacionalitat libanesa
als seus fills de pare palesti podria canviar I'equilibri demografic del mosaic de confessions al
Liban, tenint en compte que la majoria dels palestins son sunnites.

Actualment, hi ha una gran mobilitzacio per part de les dones per empenyer el nou
govern a l’accid. La campanya «LL.a meua nacionalitat €s un dret per a la meua familia i per
a mi» s’organitza per obtindre el dret per a la dona libanesa casada amb un estranger de
transmetre la seua nacionalitat als fills. Aquesta campanya va comengar en 2002 i, malgrat
totes les iniciatives, ’estat libanes encara no 1’ha tinguda en compte. Les dones libaneses
continuen patint aquest tipus d’injusticia en un pais que és considerat modern a la regio,
pero que ignora els drets fonamentals de la dona.

També s’han fet grans esforcos per tal de posar fi a la violencia masclista contra dones
i joves libaneses, cosa que suposa un repte molt dificil en Orient Mitja, on la violencia de
genere es tolera i fins i tot es justifica. En I’actualitat, sota els auspicis del president de la
reptblica Michel Souleiman, el Parlament libanes i els ministres de I'Interior i de Justicia,
aixi com les organitzacions no governamentals, treballen coordinats per traure endavant
una llei que criminalitze la violencia domestica al Liban.

Pero en conjunt, les dones libaneses han millorat la seua situacid en la lluita per la
igualtat de genere. Les feministes libaneses s’apliquen en tots els dominis de la vida i
suposen una analisi amatent del dret, de les mentalitats, del funcionament de la vida
politica i de la creaci6. S’imposa una certa emancipacio respecte a la identitat femenina
tradicional; la dona libanesa tendeix a devenir un subjecte. Es converteix en un ésser
autonom que s’afirma al sector treballador. La relaci6 de la dona amb la nacid és una relaciod
total i trencar-la és un vertader trencaclosques. Aixo ens porta fins Simone de Beauvoir
en El segon sexe (1949: 9): «Hui en dia les dones estan destronant el mite de la feminitat;
comencen a afirmar concretament la seua independencia, perd aixo no significa que visquen
integrament la seua condicid d’ésser humax.

L’entrada en guerra en 1975 va afectar la vida de les dones, perd nombrosos canvis
estaven en marxa des de meitat de segle i després del protectorat frances: en quant al planol
cultural, la dona accedeix a I’ensenyament superior i ocupa llocs importants en el sector
de I’educacid, la sanitat i en la societat. (Si es pot parlar de postguerra, ja que el problema
libanes va lligat a la politica de tota la regid, cosa que causa al pafs una situacid precaria).
Actualment, pero, a través de la premsa, els mitjans de comunicacio, la literatura i I’accid
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militant, la situacid de les dones s’ha convertit en repte per a un gran debat puablic. Ens
preguntem quin paper ha jugat la guerra en un procés d’emancipaci6é en marxa, pero la
situacid de desigualtat en quant al genere €s profunda i la guerra ha pogut mantenir-la en
alguns aspectes i millorar-la en altres.

Aixf{, la politica continua essent un domini reservat als homes on la dona no és més que
un objecte. Aquesta hi accedeix només en qualitat de substituta, si, per exemple, és filla o
dona d’un diputat mort o cessat en les seues funcions. La dificultat per a la dona és la de
penetrar en aquest univers que, pareix ser, esta reservat per als homes. I és aquesta creenca
la que condueix les dones, a pesar d’elles, a situar-se dins d’una problematica masculina i a
conformar-se amb el referent masculi. Voldriem mostrar la dificultat que suposa per a les
dones situar-se dins de I'univers politic, sempre presoneres d’un esquema encara masculi
en el planol teoric. La finalitat seria transcendir els generes cap a una visio asexual de
la politica, ja que, com diria Beauvoir «una dona no naix, es fa». El problema que tenen
les dones elegides diputades o nomenades ministres és el d’haver d’estar en una situacio
precaria, perque sovint les eleccions i els gabinets no repeteixen 1’experiencia, fet que fa
que la seua presencia siga considerada com a quelcom estrany, el que demostra que poden
llevar-te I’entrada en politica quasi tan rapidament com la donen. L'imaginari linguistic
collectiu tradueix el rebuig a la dona en un carrec politic: en arab, el femen{ de na’eb
(ministre) és na’ebate (la que porta totes les desgracies). A més a més, a Franca, Frangoise
Barret-Ducrocq i Evelyne Pisier a Femmes en téte (“Dones al capdavant”) destaquen la
diferencia de sentit que hi ha entre gouvernants (governants) i gouvernantes (governantes).
Els primers son aquells que dirigeixen I’estat, mentre que les segones son aquelles dones
que s’encarreguen de cuidar els xiquets d’altres persones.

Lesfera politica és on s’exerceix, per predileccio, el logos a la vegada discurs i paraula
raonable reservat als homes que s’engendren ells mateixos com a ciutadans. Aixo ens pot
portar Iluny, fins a san Joan Crisostom, qui, a I’Apocalipsi, es preguntava com poder anar
al cel carregat amb la dona i els fills.

Pero la dona vol integrar-se plenament dins de la nacid. S’oposa a un tipus de fantasma
misogin mantingut pel poder religios: el cristia, el musulma i el dels drusos compartit en 19
comunitats. Allo essencial entre els homes és resistir-se a la influencia creixent de les dones,
a la demanda d’igualtat que, una vegada satisfeta, es transformaria en dominaci6 femenina.
Estan convencuts que la igualtat de genere els fara perdre el seu lloc. No obstant, no es tracta
de llevar-los aquest lloc, sind d’ocupar aquells que pertanyen a les dones. Els homes tenen
una necessitat vital de dominar per tal d’existir. Madame d’Epinay, de I'¢poca de Diderot, es
preguntava «que sera dels homes el dia que les dones no els reconeguen ja per mestres». En
l’actualitat vivim la resposta a Madame d’Epinay als paisos occidentalitzats, amb la mutacid
del genere masculi, desemparat davant del poder de les dones que s’afirmen cada vegada més.
I, d’altra banda, no és 'ampliacié del moviment gay una resposta a aquest canvi?

Poques heroines de guerra han entrat dins el combat. La divisid sexual dels rols
s’ha respectat. Pero, malgrat aixo, la dona ha estat present durant tota la guerra sobretot
en la seua lluita per la pau i la llibertat d’expressio. L’hostilitat pel treball de les dones
disminueix. La dona és acceptada dins del mercat laboral per mantenir ’home quan la
crisi economica colpeja 'ambit familiar. S’ha parlat poc dels patiments de la poblacid
i particularment dels de les dones que s’encarregaven de la seua familia en la guerra.
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Lautocensura és forta a un pafs petit on tot el mon es coneix. La guerra ha transformat la
vida de moltes dones marcant aixi I’heroisme dins del seu patiment. Hem de mencionar
I’espera de les mares dels desapareguts en les presons israelianes i sirianes que viuen a
I’espera illimitada d’allo absurd.

La implicaci6 politica de les dones no ha sigut mai forta. Només cal examinar el seu
lloc reduit dins dels partits, sense descuidar el seu paper en les organitzacions al marge de
la vida politica institucional: un ampli sector parapolitic on se senten més comodes. Les
dones han volgut remeiar la seua quasi exclusio de la politica manifestant-se en activitats
associatives en tots els camps. Els canvis de lleis civiques i d’accio social son el fet més
significatiu. Aquesta actitud obri un vast camp d’accid que marcara el canvi dels programes
dins dels cicles primaris, complementaris i secundaris on els manuals escolars hi seran
concebuts sota una nova mirada que trenca l’estereotip de: «el pare 1lig el periodic i la
mare cuina». Aquest fet establert insisteix en el paper que les dones haurien de representar
en la societat. La via sindicalista permet igualment un compromis que no ha estat mai
allunyat dels reptes politics.

Les dones compromeses amb la politica son concebudes comunament com a excepcions,
ila notorietat de les dones més visibles no es deu a les organitzacions classiques de la vida
politica, sind a una situacidé marginal. Algunes son també amigues o amants influents de
politics importants, cosa que perpetua el mite del poder ocult de la dona. Aix{, I’hegemonia
masculina del poder perdura. Aquesta marginacio s’observa a nivell governamental: dos
de cada tres gabinets ministerials tenen una, dues o tres dones. Aquestes dones ministres
no han deixat moltes petjades en la memoria colectiva. La classe politica continua essent
un domini homosocialitzat on les dones son considerades com a intruses.

S’han pres diverses iniciatives amb I'objectiu d’instaurar quotes de dones a les llistes de
candidats a les eleccions municipals o legislatives, pero la misoginia dels politics les ignora.
La quasi absencia de dones en comparacio als homes diputats o ministres continua mostrant
una desigualtat intolerable. Per primera vegada, una dona va ser elegida com a primera degana
a les eleccions de I’Ordre d’Advocats en novembre de 2009, quan aquest ordre va constituir-se
al Liban al 1919. Es un esdeveniment historic que trenca, en qualsevol cas, els simbols.

Amb tantes dones graduades i competents ens preguntem per que aquest nombre infim
de dones ambaixadores, rectores o directores d’administracid central. Com més ascendim
en la jerarquia de carrecs al sector plblic, més dones es troben amb aqueix misterios
limit que manté la discriminaci6 de genere. Algunes dones el traspassen, pero ’eco que li
donen als seus ascensos els mitjans de comunicacid prova fins a quin punt aquest exit és
poc habitual. El regim fal-locrata recolzat pel confessionisme regna, malgrat 'ocupacid
de carrecs de responsabilitat per part de les dones.

Hem de dir que després de la postguerra, qualificada d’hedonista, la societat, sobretot
cristiana, es deixa emportar cap a costums pagans. Deplorem una societat podrida,
condemnada al culte als diners. La premsa mostra les maltiples facetes de la corrupcid
com si fos un espectacle. Es una societat desequilibrada, indigna d’aquells que han mort
pel Liban. De fet, és a la joventut a qui s’atribueix els canvis culturals tan discutits. Aix{, la
jerarquia de les classes sembla afonar-se i aixo reflecteix canvis socials reals. Les barreres
socials desapareixen sota 'efecte de la recerca del plaer. Aquest fet establert recorda els
anys bojos a Franca.
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2. La creacio de les dones

Abans de 1975, la creaci6o femenina era tractada com una excepcio6 al Liban, pero
prendra rellevancia més endavant. Després de la Primera Guerra Mundial, un important
corrent literari s’obri al voltant de la Revue phénicienne (“La revista fenicia”), fundada
per Charles Corm i amb la qual es reclamava la continuitat entre un Liban modern i un
Liban hereu dels fenicis, mentre insisteix en la vocaci6 de vincle entre Orient i Occident.
També aixo fou possible gracies a Michel Chiha, Elie Tayan i Evelyne Boustros, la primera
escriptora francofona. Aquest corrent sera el punt de partida d’una literatura francofona
libanesa que es troba en auge després de la Segona Guerra Mundial amb Georges Schéhadé
(1910-1989), Fouad Gabriel Naffah (1925-1983), Frarjallah Haik (1912-2004), Nadia Tuéni
(1935-1983) i Laurice Schéhadé.

La guerra de 1975 va donar un altre impuls a la literatura francofona libanesa amb
Andrée Chedid, Vénus Khoury-Ghata, Amin Maalouf, Mansour Labaki, Salah Stétié,
Alexandre Najar, Bahjat Rizk, Dominique Eddé i Abla Farhoud.

Els esdeveniments sangonosos de I'tiltima guerra han marcat un canvi en l’evolucid
de la novella en llengua francesa. Els escriptors i les escriptores questionen la forma
llegada durant els segles de classicisme. Les causes d’aquesta renovacio han sigut la ruptura
provocada per la guerra de 1975 i els moviments d’alliberament de les dones als anys
setanta. Aix{ en resulta una altra aproximacid, que la lectura dels textos ens ensenya a
reconeixer.

Hem d’assenyalar que la dona entra amb forga a I’escena literaria. Explota la novel-la
compromesa, la qual renova en atorgar importancia a la paraula, a la imatge i al gest per
traduir el seu patiment front a la destrucci6. Denuncia la violencia, reclama la fi dels
conflictes i del fanatisme. Que sabem d’aquests textos marcats de sang i de mutilacid
d’aquestes novellistes consagrades o recentment arribades a I’art de la novel-la?

No es tracta de passar revista a totes les escriptores que, d’'una manera o altra, ocupen
en l’actualitat un lloc en la literatura francofona al Liban. Limitem-nos a Andrée Chedid
(L’infant multiple), Vénus Khoury-Ghata (La maitresse du notable, “L’amant del notable”),
Abla Farhoud (Le bonheur a la queue glissante, “La felicitat té la cua relliscosa”) i Claire
Gebeyli (Cantate pour l'oiseau mort, “Cantata per I’ocell mort”), amb la finalitat de fer
entendre aquesta paraula de dona dins del context d’una escriptura femenina actual. La
nostra eleccio és deliberada; les dues primeres novel-listes viuen a Parfs, la tercera a Mont-
real i la quarta al Liban. D’aquesta manera es reflecteix la ruptura del pais. Els desenllagos
d’aquestes obres es distingeixen pel gust amarg que deixen. Mentre que els tres primers
es limiten a la descripcid de la violencia al Liban, I’altim hi amplia el cercle a tota la
regid. Als seus textos sobre la guerra del Liban, descriuen els avantatges i desavantatges
d’un pais on «el sol fa despuntar els pecats més bells, abans de tornar-se un sol negre»
(Brincourt, 1997: 105). La dona ix aleshores de I’esfera privada i escriu la Historia, ella,
que no havia tingut historia. Es presenta, en aquestes obres, com la guardiana dels valors
i la consciencia de la humanitat.

Les novel-les ofereixen una lectura plural. En primer lloc, son relats de la guerra del
Liban que obeeixen a la logica de la realitat. Es tracta de drames viscuts per families,
i concretament per dones, i del paper que han jugat per calmar la bogeria assassina.
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Aquestes dones de lletres s’entenen per un discurs comi que denuncia la mort i que permet
I’aproximaci6 a la vida per mediacio de I'escriptura. Els homes també van agafar la ploma
per mostrar la seua revolta a la guerra. Des d’aquest fons com als dos sexes, les dones
s’han desmarcat en enriquir amb un complement indispensable I’amarga veritat, que han
pretes tintar de les seues propies experiencies per explicar els esdeveniments historics. En
aquestes novel-les femenines no se celebren les morts dels homes assassinats a la guerra.
No es tracta en absolut d’heroicitat, sind del reflex d’un desig de reconciliacid i de pau a
través de fragments autobiografics.

A principis del segle xx1, nous i noves novellistes s’uneixen als seus predecessors:
Charif Majdalani, Ramy Zein, Yasmina Klat i Hyam Yared entre altres. Les seues novelles,
com les dels seus predecessors, estan sempre marcades per la guerra, utilitzada com a
context en la intriga o com a constituent principal. Malgrat que el Liban siga una terra de
poesia, 1 que la majoria dels escriptors francofons siguen poetes, la tendencia s’orienta més
cap als textos de ficcio. De fet, la novel'la, producte occidental aportat pels missioners, s’ha
imposat al paisatge literari, deixant enrere tots els altres generes, en particular el conte i la
novella curta, generes orientals per excellencia que van proliferar amb Iben El-Moukafah
iun gran nombre de narradors. Mentre que les dones han renovat I'estructura novel-lesca
seguint 'exemple de la novella francesa moderna, els homes romanen més lligats a la
tradicio i intenten crear un genere hibrid entre novel'la i conte. Amin Maalouf és el més
destacat dins del genere narratiu. Sols cal nomenar Lleo I’Africa, Samarcanda i La roca
de Tanios (Premi Goncourt 2003).

El bilingiiisme al Liban queda reflectit als escrits d’escriptors i escriptores de totes
les generacions. La proximitat de ’arab i del frances al text denota una fascinacio per la
llengua francesa per part dels libanesos. Fascinacidé que emana d’una eleccio lliure, lluny
de la coacci6 viscuda per un pais colonitzat. La llengua francesa formava part de la cultura
d’aquest pais en mig del «Mediterrani dels origens», bressol de les antigues civilitzacions
(Mesopotamia i Egipte). «Un bressol del mon» segons va dir Gérard de Nerval, terme amb
el qual Fady Stephan (2003) va titular el seu llibre consagrat en la historia i en la trajectoria
d’aquells que el solquen. Més que un simple metode d’integracid de 'oralitat en I’escrit,
es tracta del descobriment d’una altra literatura. Estem davant un nou llenguatge basat
en «l’estetica de la diversitat» i el treball «identitari».

Vénus Khoury-Ghata il-lustra el pas d’una llengua a una altra declarant-se «bigama»
i admetent que la seua imaginacio i els seus records profunditzen en I’Orient que ella va
abandonar: «A les meues novel-les, que es desenvolupen sobretot al mon arab, la llengua
dels dialegs és arab escrit en frances. I durant molt de temps, quinze anys, els meus
esborranys estaven escrits en ambdues llenglies. Comencava a escriure en frances i després
el meu boligraf es quedava en l'aire, aixi, perque la paraula en frances no em satisfeia i
I’havia d’escriure en arab. De manera que els meus esborranys estaven en els dos idiomes»
(Martin i Devret, 1990: 231). En el planol psicoanalista, podem pensar en «la singularitat
inquietant» de la nostalgia que es manifesta pel retorn d’allo que és conegut i familiar en
la llengua d’acollida.

El mestissatge forma part de I'escriptura dels francofons libanesos en tots els generes
literaris que aborden. Aquest mestissatge de la llengua francesa amb la llengua autoctona
produeix «irregularitats al llenguatge» respecte al frances de Franca, irregularitats creatives.
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Aquest mestissatge enriqueix la llengua francesa ja que la converteix en una llengua de
cohabitacio amb les altres societats que han adoptat el frances com a llengua de cultura o
com a vehicle de comunicacid. La cohabitacid de cultures, llengiles i religions €s constitutiva
de la personalitat dels libanesos i de les libaneses, transformats en «transmissors-mediadors».
El Liban ha sigut sempre un missatger de la cultura i de la pau, sempre ha servit de mediador
entre les dos ribes del Mediterrani. A partir de les seues costes, ha difos I'alfabet al mon.
El tema de la IX Cimera de la Francofonia que va tenir lloc a Beirut en 2002 fou el dialeg
de les cultures. Aquesta cimera va tornar al Liban el lloc internacional que havia perdut
durant I’Gltima guerra, una guerra d’altres sobre el seu territori.

En aquest esclafit de creacio durant la guerra, la figura de les dones és important. Aixo
em recorda la declaracié d’Anatole de Monzie en 1935 on parla de la creacid femenina
francesa: «Senyors, en el moment en que us parle, el prosista més gran de Franca és una
dona: Colette; el poeta més gran és una dona: Madame de Noailles; i el nostre savi més
gran és també una dona: Madame de Curie» (Natter, 1936: 17). En realitat, és impossible
reduir les obres de les dones artistes a un genere o estil. En pintura, hi estan presents en
tots els corrents, dels més classics als més innovadors. L’abstraccio concebuda com a
masculina inspira moltes dones pintores. La dansa moderna i classica deu també molt a
les dones com reflecteix ’escola de ballet de Georgette Gébara. Una de les pistes que cal
seguir és la lluita d’aquestes dones per accedir a la condicio d’artista. Les dones tempten
el septim art en posar-se darrere de la camera, aixi com a la fotografia: Randa Chahale i
Nadine Labaki entre les cineastes. Tenim poques dones fotografes retratistes o fotografes
urbanes; €s una disciplina dominada pels homes. Pero el camp que ha experimentat una
bona entrada de dones creadores és el de ’escriptura: en la poesia, I’assaig i la novel'la.

Principalment, €s la novel'la la que atrau les dones libaneses que s’han dedicat a
escriure, cosa que pot remuntar-nos al mite de Xahrazad, que mostra la posicio de la dona
en la cultura arab des del text de Les mil i una nits. La paraula de Xahrazad es desplega
damunt d’un fons de drama social on el que esta en joc és I'exterminacio del genere femeni.
Xahrazad crea histories extraordinaries per salvar-se ella i la ciutat. El gust de contar
histories s’ha tramés de generaci6 en generacid al mon tancat i codificat de les dones de
diferents paisos arabs: Maixriq i Magrib. La majoria d’aquestes dones pertanyen al mon
arab-musulma, pero també al mon dels cristians d’Orient. Per una banda es protegeixen
amb el vel i, ocultes pels mocarabs, es reuneixen entre elles per contar-se histories. Per altra
banda, influenciades per la cultura occidental, conten histories als seus fills i néts o a elles
mateixes en el mirall de tinta. El plaer innat per la narraci6 trobara la seua expressio final
amb I’eleccio de la novella (producte occidental) com a mitja d’expressid d’aquestes dones
orientals. Lescriptura novel-lesca concorda doncs amb la seua natura de dona desmarcada
per la gestacio i la procreacid. Sols he de preguntar-me: la novel-la és cosa de dones?

Es dins d’aquest context on les dones libaneses s’expressen com a «subjecte que parla» i
simbolitzen la seua vida, les seues emocions i els seus plaers en una escriptura normalment
poetica. Descriuen el seu recorregut singular per tal de cercar la seua propia realitzacio. Jo
parlaria fins i tot d’'una escriptura «contestataria» que transgredeix els codis del llenguatge
i de les lleis socials. El gust es forma en la interpretacid entre linies, en la degustacio de
les paraules, i n’extrau «degustacions subtils». El plaer del text suposa aixi una relacio
intima entre la corporeitat i I’erotisme.
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L'escriptura de ficcid es torna una vertadera aventura que parla del jo i revela detalls
intims. Aix0 no seria posible fa algunes decades, quan els magribins i els egipcis relegaven
la dona a I'espai domestic i als harems per a sometre-la sota ’atenta mirada de I'altre. Aquest
fet establert crea en els escrits de les dones arabs dues tendencies: 1a que intenta escandalitzar
deixant-se al descobert i aquella que s’escriu sota la dialectica d’un vel destapat. En aquest
gust per ocultar-se, empra un pseudonim per no comprometre la familia en I’aventura de
I’escriptura. En 1968 Layla Baalbaky (libanesa) escriu Ana Ahia «Je vis» (“Ana Ahia «Jo
visc»”) en arab, reflexant el seu desig de viure i que trobem a la mateixa época en Assia Djebar
(algeriana) amb el seu llibre La soif (“La sed”) en frances. Aquestes dues novel-les obrin pas a
una literatura que suscita la problematica del cos i de la sexualitat. Aquestes novel-les generen
un cert desordre en I’expressid del rebuig en una societat que considera malefic el desig
femeni. El Jo involucra el cos, que es constituiex en parlant. En Dones d’Alger en les seves
estances (1980), Assia Djebar allibera la dona de la relacidé penombrosa que ha mantingut
durant segles amb el seu cos. El fet de parlar de Jo en I'escriptura i de descubrir-se al carrer
no sols s un signe d’emancipacid, sind que fa renaixer aquestes dones dins del seu cos.

Aquestes obres escrites en arab o en frances descriuen el recorregut del cos en lluita
amb els signes, cossos miltiples que es barregen en el planol de I’expressio verbal i no
verbal. El cos augmenta els seus signes en una panoplia il'limitada: I’alliberaci6 del cos
front a la submissid d’aquest, el tatuatge del cos en oposicio a la seduccid del cos, el cos
maternal contraposat al cos amant i amat... Aquesta semantica corporal es viu des del
punt de vista d’'una figura imaginaria femenina que s’exhibeix a les novelles i als relats
curts. Aquestes formes narratives es recolzen en ’escriptura i la vida lluny de codis i
teoritzacions. La seua forma no acaba, és indefinida i concorda amb la dona.

El cos es mostra a la vista. Es deixa llegir com si fora un jeroglific que hem de desxifrar.
Aquesta lectura del cos femen{ transforma les relacions entre home i dona tot creant una
psicologia del cos. L’afirmacio del cos es converteix en un dels llocs neuralgics del text
que requereix una lectura de les operacions de simulacid, dissimulacio i representacio.

La forma que Andrée Chedid parla dels «ulls del cos» o de «I’anima del cos» és una
manera de mitificar el cos. A Les corps et le temps (“Els cossos i el temps™) de 1979, el cos
d’Eva és una posada en escena de la copia corporal que s’allunya del cos adormit per ésser
més lliure en els seus moviments. Es tracta d’una experiencia del cos. Eva descendeix al
seu i va fins el principi dels temps: «Es va fer cos de totes les dones. Va viatjar a través dels
segles 1 va visitar altres. Es va tornar ensopiment, es va tornar orient, miseria, ignorancia
i pou» (Chedid, 1979: 27).

El poder misterios atribuit al cos femenf es troba també en la retorica del cos ferit de
Marie en Le message (“El missatge”) de Chedid, on fa una interpretacio iconica i verbal
que desborda el cos i el seu patiment. Chedid descriu una dona a qui dispara un franctirador
quan torna d’un encontre amor0s. A través de les queixes del seu cos, Marie expressa tots
els seus sentiments, des dels més tendres als més intensos, propis del desig.

A Splendide solitude (“Solitud esplendida”), Abla Farhoud tracta la solitud del cos
sota I'efecte del temps. «Al que em referisc amb solitud és a un afebliment dels sentits,
un desmembrament del cos, un esclafit del cervell, una desorientacid dels organs i una
pertinenca perduda» (Farhoud, 2001: 195). Vénus Khoury-Ghata retrata en 7 pierres pour
la femme adultére (7 pedres per a la dona adiltera”), de 2007, dones amb un dest{ tragic
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dividides entre el respecte a les tradicions i ’aspiracio a la llibertat. Son dones sotmeses
respecte al seu cos i amb el cos acostumat a I’humiliacio i a la lapidacio.

Aquesta importancia que s’atorga al cos prové d’Orient, com una sintaxi comuna de
I’ensenyament de I’antic Egipte de la cabala i I’hinduisme.

La novel'la en frances tradueix també una realitat social que aborda la condicid de
la dona, malgrat que el relat expressa de vegades la relacio del cos. Hem de mencionar
Sous la tonnelle (“Sota la glorieta”), d’Hyam Yared, qui vol alliberar la dona del jou de
les tradicions teixint la trama de la intriga en les afliccions de la historia. L’autora hi crea
un bell retrat de la dona turmentada per les seues obsessions sobre la passio, el desig i la
violencia. Esta influenciada per ’egipcia Paula Jacques, qui en la seua obra de 1997 Les
femmes avec leur amour (“Les dones amb el seu amor”) deixa veure el tedi que pateixen
les dones causat per la tradicidé malgrat que formen amb la seua parella una relacio a la
manera occidental. També en Zeida de nulle part (“Zeida de ninguna part”) de Leila
Houari, escrit en 1985, ’heroina Zeida es rebella contra els costums de la seua cultura
magribina que atorga un lloc d’honor a la virginitat. Zeida comprén la diferencia establerta
entre ella i sa mare en quant a la concepcid que tenen de I'amor.

Aquestes joves viuen I'ordre amords dins del desordre de les tensions de les tradicions.
Desitgen amar per poder realitzar-se. En aquestes cultures on I’'amor és un tabd, les dones
joves reaccionen per mitja de la transgressio en I’escriptura. Tracten I’amor no com
una aventura sind com una autorealitzacid per a ’apropiacio dels seus cossos i de les
seues paraules. La mirada es torna inefica¢ en 'amor o simplement rebutjada. Es donara
importancia al tacte, al cos.

Dominique Eddé, testimoni de la tragedia quotidiana de les libaneses, s’encarrega
d’escriure la historia del seu poble i el paper que les dones han representat. Es manifesta
contra una doble opressid: la del seu poble i la de la seua condicid de dona amb Le Cerf-
volant (“El catxerulo”), de 2003, que parla de la mort de Beirut amb la guerra en un Orient
Mitja mort des de fa molt de temps. En aquest Orient Mitja ferit per les guerres, les dones
que escriuen fan escoltar la seua veu per tal de reclamar la pau i la fi dels combats. Els
exemples abunden en Vénus Khoury Ghata, Abla Frahoud, Andrée Chedid, Dominique
Eddé (Liban), Sahar Khalifa i Liana Badr (Palestina).

Lescriptura pren un protagonisme total en el cas de les dones que escriuen i ajuden a
construir la seua nacio. «Escriure és viure doblement», expressa Assia Djebar. Aquestes
dones son conscients que escriure en frances fa possible ’expressio d’una materia
linguiistica. Escriure per fer parlar el cos que és reprimit pels costums i les normes. Escriure
per reaccionar contra una vida tracada, un ordre establert. Escriure la condicid de la dona
iel seu alliberament. Escriure contra la violencia i les guerres. L'escriptura s’imposa com
una urgencia i una necessitat existencial. Aquesta és, per a la dona arab, una manera de
trencar el silenci i d’afirmar-se en I’esfera ptblica.

Aquestes dones estan orgulloses d’escriure en frances, llengua que es va convertir
en un simbol identificatiu per a les escriptores libaneses cristianes després de la perdua
del sirfac, per a les siro-libaneses d’Egipte «dues vegades exiliades» i que s’identifiquen
també amb la llengua francesa, cosa que tradueix ’afeccid visceral a la llengua francesa
i el seu plaer per pertanyer a Occident. Aquesta oposicid entre un mateix i l’altre crea la
relacié amb Franga com a lloc de referencia, produint un discurs integrador i intercultural.
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En conjunt, les dones del Maixriq senten fascinacid per la llengua francesa, mentre que
en les dones del Magrib el fet de recorrer a la llengua colonitzadora és, paradoxalment,
concebut com un espai de llibertat: «el meu cos es va trobar en moviment quan va
practicar ’escriptura estrangera» (Djebar, 1995: 204). Hi existeix un tipus de fascinacio
cap al frances que les dones adopten lluny de les tradicions de la seua cultura. Les dones
del Magrib també recorren a aquesta llengua. El frances s’ha tornat més fort al Maixriq
(Liban). Malgrat que ha perdut terreny a Egipte, continua el seu cam{ amb les dones
emigrades a Europa o Quebec i suscita I'interés dels araboparlants que intenten ésser
traduits en frances.

El desplagament de les dones libaneses cap a la llengua prestigiosa facilita el seu accés
a la paraula. L'escriptura es converteix en un espai privilegiat on la vida, la historia, el
gender i el genere convergeixen. Les dones escriuen, lligen i s’inventen. «En Les voleuses de
langues (“Lladres de llengiies”), fan un treball sobre el llenguatge, sobre les caracteristiques
recurrents de 'oralitat i sobre metafores especifiques. La paraula sorgeix fluida i indecisa
amb una “essencia de la veu” que representa el sentit i la persona» (Boustani, 2003: 7), fet
que els dona un paper dins de la nacid.

De fet, moure’s en diversos espais linguiistics pot augmentar la riquesa, la plasticitat i
el desenvolupament general de la xarxa simbolica. A més, no podem desatendre el treball
interior que els escriptors i les escriptores han hagut d’acomplir, quan ’emigracié o una
educacié multicultural ha jugat un paper determinant en la seua creacid. Amin Maalouf
conta com la seua educacid multilingiifstica ha contribuit a la seua riquesa interior i a la
seua identitat cosmopolita.

Per sortir de la confrontacio cultural, per fugir de les apories de la universalitzacio,
necessitem un nou relat: el de la literatura de la fraternitat i de I’acceptacio de laltre.
Busquem en l'actualitat una reconciliaci6 entre dues civilitzacions que, a primera vista,
semblen irreconciliables; la latinitat i I'islam mediterrani. En aquesta cultura de pau les
libaneses tindran un paper molt més gran que representar, no solament en la seua nacio,
sind en les dues ribes del Mediterrani, ja que el Liban es troba en les fronteres nord/sud.
A proposit d’aquest apropament entre contraris, citem Jacques Berque: «Hem de forjar una
sintesi, €s aixo una utopia irresistible? Pot ésser una utopia, pero no irresistible! El que des
de fa un segle creix al voltant de la mar comuna, s’expressa, es pega i es cerca en laltre,
ens pot dirigir si ens apliquem a noves Andalusies» (Berque, 1908: 308).
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Dones, immigracio i literatura catalana

Laia CLIMENT RAcA
Universitat Jaume I

La literatura catalana, com la seva societat, es troba afectada i alterada pels nous
corrents d’immigracid. Actualment, tot just comenga a apareixer una nova gamma
d’escriptores que, de joves, van vindre a viure als Paisos Catalans, i, des de fa uns quants
anys, proposen una serie d’obres literaries concretament de novel-les autobiografiques o
memories.

Aquesta tipologia de llibres requereix, en primer lloc, una presa de consciencia de
la quantitat d’aspectes unificadors de tots els llibres i també de la diversitat d’elements.
D’entrada, cal palesar que sotmetem el corpus a una clara referencialitat comuna d’un espai
iun temps determinats. També, totes les obres es troben unides per una triple marginalitat.
Son llibres de dones, immigrades, i que escriuen en catala. De fet, I'opci6 lingliistica
d’una llengua minoritaria com el catala, amb una nacid sense estat, indica clarament una
presa de posicionament ideologic. Es més, I’escriptura amb un codi linguistic poc poderos
determina la manera d’escriure.

Tal i com comenta Helena Gonzalez (2009: 31), qualsevol discurs situat a la periferia
de les grans literatures occidentals, i amb consciencia de caréncia, mostra una gran
capacitat d’interferencies amb altres sistemes contigus més significatius i estables. En el
nostre corpus, la consciencia de mancancga ve per partida triple: la produccio6 bibliografica
per part de les dones catalanes immigrades és tremendament minsa, per la qual cosa les
autores neden enmig d’'un immens sentiment d’orfenesa. Es més, si la consciencia de
disposar d’un repertori propi per part d’un collectiu implica necessariament la construccio
d’una identitat (Gonzalez, 2009: 42), la situaci6 amb que s’enfronten aquestes dones
escriptores, les converteix en naufragues dins una amplia mar on els seus repertoris
es disseminen. Per tant, 'augment de la creacié d’obres d’aquesta idiosincrasia esdevé
urgentissim per tal de refor¢ar una identitat col-lectiva en vies de construccio. Cal afegir
que les obres d’aquest corpus que tot seguit passarem a especificar, que pateixen, com he
afirmat, aquesta triple circumstancia subalterna, gaudeixen, tanmateix, d’'una acceptacio
i d’'una promocié molt potents.

De fet, per exemple, L'iltim patriarca de Najat el Hachmi va ser el record de
vendes en el Sant Jordi del 2008. Si el teoric Itamar Even-Zohar (1998: 44) reclama
que el repertori ha d’estar disponible per als/les productors/es o consumidors/es, cal dir
que el repertori del corpus que treballarem ha gaudit d’una gran salut de distribucid i
vendes. I contradictoriament, pot ser que aquesta triple marginalitat hagi repercutit de
manera positiva per la seva particularitat, si més no en la cultura catalana. Aix{ doncs,
I’escas volum d’obres de que parlem és el segiient: de Najat El Hachmi, la novel-la
L’iltim patriarca i les seves memories Jo també soc catalana, de Laila Karrouch,
De Nador a Vic, i d’Asha Mir6, Rastres de sandal, La filla del Ganges i Les dues
cares de la lluna.



24 ANUARI DE UAGRUPACIO BORRIANENCA DE CULTURA, XXI

Tot i les caracteristiques principals de cada autora que ens empenyen a construir aquest
corpus, aquestes tres escriptores presenten una certa diferencia pel que fa a les seves
vivencies identitaries. Si Najat E1 Hachmi i Laila Karrouch provenen del Marroc i es van
traslladar a Vic quan tenien vuit anys, Asha Mird respon a una altra situacio. Aquesta noia
india va ser adoptada per la familia barcelonina Mir6 a I'edat de set anys i des de fa algun
temps escriu memories, contes i novel-les per expressar, d’'una manera ben diferent a les
marroquines, els seus conflictes identitaris. Per tant, la literatura catalana disposa ja d’'una
diversitat de situacions tot i que, de ben segur, en els proxims anys aniran augmentant
considerablement.

Draltra banda, també cal dir que tot aquest conjunt d’obres palesa un nivell literari molt
desigual. Si bé podem afirmar que L'ultim patriarca de Najat El Hachmi pot considerar-se
una gran obra, recordem que el 2008 va guanyar el premi de les Lletres Catalanes Ramon
Llull, els escrits de les altres autores son d’un nivell literari més baix. Es per aixo que
aquest article se centra sobretot en les obres d’El Hachmi, i les altres, citades solament en
comptades ocasions, vénen a ser satel-lits d’aquests escrits. En efecte, gracies a la qualitat
literaria de les dues obres de Najat E1 Hachmi (la novel'la i les seves memories que ens
ajudaran a entendre alguns passatges de la novel-la), s’hi aconsegueix recrear una imatge
complexa de la immigracid, en particular la de les dones, i la seva integracio6 als Paisos
Catalans que és, en definitiva, el que interessa per a aquest article.

1. La dona i ’home immigrants. Animals salvatges

En la novella L'ultim patriarca, la immigracid es presenta com un conflicte de
cultures, molt sovint traumatic. Pero, abans de proposar la tematica sobre el xoc entre
cultures, la narradora s’esplaia en presentar, durant una primera part del llibre, que se
situa a Marroc, una serie de personatges que permeten entendre la construccid del caracter
de Mimoun. També, sobretot les dones serveixen per fixar la historia dins un temps i un
espai determinats. Molts dels personatges femenins de la primera part de I'obra reforcen el
cronotop de la novel-la, que combina diferents temps narratius. Aquestes dones determinen
aixf la serie de la tradicid, dels actes repetitius que configuren la cultura marroqui. Amb
I’arribada de la familia Mimoun als Paisos Catalans s’hi produeix un particular xoc
de cultures, i un determinat tractament de la dona i I’home immigrants per part del
pais d’acollida la qual cosa esdevé un aspecte clau de la tematica sobre la integracio a
I'obra. Aixi, si encara des del Marroc, Mimoun plantejava que la dona marroquina era
considerada com un ésser salvatge al qual calia domesticar i aillar del mon ja que era
propietat del marit o del germa, amb un sentit d’exclusivitat, aquesta situacid és ben
comparable al tractament dels homes immigrants. En arribar a Vic, Mimoun, el pare
de la narradora, rep un tracte discriminatori per part del seu cap que decideix canviar-li
el nom. Aquest tracte, que debilita la personalitat dels immigrants, és comparable a la
historia de les dones.

De fet, aquesta identitat debilitada per la situacid que els ha tocat viure reuneix en un
mateix equip els immigrants i les dones. Després de patir una vivencia de maltractament
psicologic amb el seu cap, Mimoun, en tornar a casa seva, es va desarmar i «va comengar
a plorar com una criatura [...] feia pena i tot de sentir-lo bramar des de molt endins, com si
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no hagués pogut plorar mai abans» (2008b: 97). La nova actitud de Mimoun, evidentment,
contrasta molt amb la del gran patriarca agressiu i insolent que sempre ha mostrat ser. Es
una reaccio, la que té en aquesta part de la novella, que es manifesta en els éssers desarmats
ique és clarament comparable a la fragilitat de les dones en situacions de maltractaments,
tant psicologics com fisics.

Aix{i és, aquest paral-lelisme entre dones i immigrants revela com la situacio de
degradacid psicologica que pateixen tots dos grups els destrueix de tal manera que no
poden actuar com a éssers dominants, fins i tot havent-ho fet anteriorment i en altres espais
com el privat, com &€s el cas dels homes immigrants.

La decaiguda psicologica es reforca en tractar les persones exclusivament com a cossos.
El fet de valorar un individu pel seu cos, d’identificar-lo socialment per mitja de les seves
caracteristiques fisiques suposa extreure-li la condici6é d’ésser huma. Aix{, son vivents que
no compten com a éssers humans, tal i com diria Judith Butler (2006). I a les novelles s’hi
poden veure recreats certs personatges que pateixen gairebé la condicid de morts vivents,
allunyats o bé rebutjats de la vida social.

Les dones son reduides a la pura corporeitat i aixi els seus cossos son considerats
com un objecte per a utilitzar i per a intercanviar. Els cossos dels homes immigrants son
considerats també una mercaderia. Quan Mimoun va anar a parlar amb el seu cap, recorda
que «I’havia repassat de dalt a baix com mesurant-ne la utilitat» (2008b: 83). Aix{, el cos de
I'immigrant serveix exclusivament per treballar, per tant és apreciat sols com a productor
de feina, de la mateixa manera que les dones son considerades generadores de vida i de
treball en les seves llars.

2. El xoc entre cultures

La tensio que s’erigeix entre els diferents cronotops, tal i com anomena Bakhtin a la
«connexid essencial de relacions temporals i espacials assimilades artisticament en la
literatura»' (Bakhtin, 1989: 237), es materialitza en gran part, mitjangant el xoc provocat
pel contacte entre les distintes cultures com a representacions d’espais diferents. Un
creuament que, en definitiva, es trobara a la base de la creacid del temps narratiu, tal
i com ho mostrarem més endavant. En totes les novel-les del corpus estudiat, les dones
immigrades mostren uns sentiments de desconcert i d’aprensid envers els nous espais. Aixi,
la narradora De Nador a Vic de Laila Karrouch, experimenta una serie de contradiccions
suscitades per la confusid de I'arribada a uns llocs desconeguts: «quan vaig obrir els ulls ja
haviem arribat, no sabia on, pero haviem arribat. Tot era ple de llums i més llums. Tot allo
m’agradava molt, pero m’espantava» (2008: 19). I és clar, si el territori conegut transmet
seguretat en les persones que hi viuen, I’espai nou suposa una desorientacid absoluta pel
que fa als referents concrets i fisics que requereix qualsevol ésser vivent. De fet, si 'ésser
huma necessita d’uns referents corporals per poder entendre i assumir les diferents visions
del mon, tal i com ho han demostrat els linguiistes Jonhson i Lakoff (1999), entenem que
la desestabilitzacid d’aquests referents pugui afectar profundament la psicologia d’aquells
que es traslladen tot abandonant les seves cases i la seva nacid anteriors.

! La traducciod és meva.
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Si per una banda I’espai nou afecta tots els personatges immigrants, per una altra,
I’espai privat i el piblic es construeixen com a mons molt allunyats que determinen amb
forca I’actitud dels distints personatges. Aix{i, a L'iiltim patriarca, el pare de la narradora,
Mimoun, assumeix un comportament dual que respon als dos espais, pblic i privat. Dins
de casa actua com a patriarca poderds i sense respecte, a fora intenta imitar la conducta
dels habitants. Per tant, fora de casa, els personatges nouvinguts s’esforcen en adaptar-se,
mentre que dins 'espai intim pretenen preservar la seva cultura d’origen. Dins aquest lloc
d’intimitat, cal mencionar la mare que s’associa per complet a la llar. De fet, aixo motiva
I’estreta associacio6 entre dona i llar tal i com ho interpreta Ruskin fins al punt d’entendre
que «la dona ¢s la llar pel fet que protegeix, nodreix i té cura d’altri» (Russell, 2007: 31).
Fins i tot la llar pot ser identificada amb la matriu tot proporcionant pau, recer de qualsevol
adversitat. De més a més, la dona de Mimoun, mare de la narradora, té prohibit sortir
de casa seva i aixo l'obliga a reconeixer-se exclusivament com a matriu aixoplugadora
i protectora. El seu aillament que dificulta la comunicacié amb les persones del poble
d’acollida determina la transmissio dels valors culturals envers els seus fills. Aixi, la
mare, encarregada de ’educacid, traspassa la cultura arab a la seva descendencia, sense
opciod a dubtes ni interferencies. Per la situacid que ha de viure, aquesta acaba sent doncs
considerada una dona analfabeta en el pais de recepcio on la filla fa 'esfor¢ de traduir-li
aquelles converses que exigeixen de la seva participacid, com ara la reunié amb la mestra
de I'escola. I aix{ &s, en aquestes situacions, la llengua suposa una barrera traumatica que
malauradament és una mostra de la realitat d’'una dona immigrant aillada de la societat
d’acollida.?

3. El drama de I’ésser desplacat

Tot i que la llengua sigui important, solament és un mostreig dels problemes identitaris
per on passen les families immigrants de les novel-les. Tambgé, les situacions extremes
de precarietat laboral i economica que han d’afrontar les diferents families de les obres
analitzades no son més que la punta de I'iceberg de tota una serie de problemes psicologics
de les persones immigrants que se senten allunyades tant del pais d’acollida com del seu
pafs d’origen. Aquesta crisi de la persona desplacada, que viu un exili interior constant,
no fa més que distanciar la narradora de L’iltim patriarca dels dos mdns que ella coneix.
Tant és aixi que, fins i tot, es produeix un sentiment de culpabilitzacié que deriva, en
ocasions, en I'autoodi. Una autocondemna que es metaforitza amb el propi cos com a
representant d’una societat que va deixar enrere i per tant que ja no €s seva, i d’una altra
on la consideren immigrant. Aix{ sotmet el seu cos d’adolescent canviant fins a la maxima
ridiculitzacid. Es la profunda crisi de I’ésser desplagat, exiliat de per vida en el seu interior,
o com anomena Marie Dominique, el «coma de I'exili» (1996: 93). Aquesta idea es fa palesa
en el passatge del llibre quan la narradora intenta emprovar-se un vestit que li ve estret:
«Una quaranta-dos en una botiga de roba moderna i per a joves no s’estilava. Si ets jove
es dona per fet que estas prima. Moltes ho devien estar, pero jo em vaig quedar encallada

2 He aprofundit més sobre aquesta idea en I’antologia sobre literatura catalana i algeriana que es publicara a
Algeria pel CRASC (Centre de Recherche en Anthropologique, Sociale et Culturelle).
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dins d’un vestit en un dels emprovadors d’aquella botiga de la placa. Literalment» (2008b:
284). Aquesta ridiculitzacid mostra el desajustament entre les exigencies estetiques del mon
occidental i els referents estetics arabs. Es interessant entendre com una imatge corporia
pot transformar-se en una metafora de la complexitat de la conjuncid de dues cultures. Aixo
encara es fa més explicit en les memories de Najat El Hachmi on explica (2008a: 156):

El meu cos havia sofert la temuda transformacid, el pas del cos de nena de figura mediterrania,
tot de carns que ja no em cabien als pantalons ni a les camises que havia portat fins llavors.
Era Peter Pan en noia, detestava les corbes que s’anaven formant prematurament, natges massa
grosses, pits massa prominents. Em sentia desmesurada, no volia aquell cos de dona als dotze
anys, no volia portar sostenidors, no trobava pantalons de la meva talla a les botigues de roba
infantil, i els texans de dona m’anaven amples de cintura.

Una transformacié que somatitza la forta crisi psicologica que va patir la narradora
per aquella epoca; aixi «comencgava una espiral de rebuig no només per la propia identitat,
sind també pel contenidor d’aquesta» (2008a: 156). Per tant, aqui el cos és solament la
representacid de tot un rebuig cultural que la narradora veu materialitzat en la seva propia
carn. Una cultura de la qual vol oblidar-se’n, allunyar-se’n per intentar integrar-se en la
nova societat. I, enmig dels grans esforcos per separar-se’n, la narradora se n’adona que
el cos, aquell contenidor metonimic de la cultura musulmana, va fent la seva, sense obeir
les obsessions identitaries que ella patia en aquell moment. El seu cos representa el mirall
que la fa tornar cruelment a la pura realitat tot recordant-li que prové del Marroc. L'odi
doncs a les seves carns no ve provocat solament per I’extensié metonimica d’una cultura
que vol rebatre sind que el seu cos significa la materialitzacid de la resistencia a oblidar la
cultura d’origen. Aix{ la corporalitat fueteja la narradora tot rebaixant-la a la pura realitat
i no deixant-la lliure per construir somnis integradors utopics.

De fet, la narradora pren consciencia que se situa en un no lloc que mai no podra fer
seu: «No entenia aquella barreja de sentiments contradictoris, la barreja d’amor i odi per
un pafs que m’havia fet fora, 'amor i I'odi per un pais que encara no m’havia fet seva. Ja se
sap que estar en dos llocs €s no estar enlloc, és estar suspes en el no-res» (2008a: 193). Per
tant, la incapacitat per aconseguir un espai propi destrueix psicologicament la narradora.
Jano el fet de ser o arrelar-se a un pais o a un altre, sin6 el fet de prendre consciencia que
la condicid en la qual es troba se situa en un abisme vertigin0s i alhora etern. S’esdevé
encara més terrible quan la narradora pren consciencia que aquesta situacid respon a una
caracteristica permanent de tota persona immigrant i que sols remet a un breu temps
d’adaptacio. I, en Liltim patriarca, I’al-lusid a aquesta situacid detura per complet el
temps narratiu que es queda penjat sense projeccions envers el futur i el passat. Es més, la
presa de consciencia del no lloc impedeix qualsevol progressid narrativa, la qual torna a
activar-se en tancar aquesta reflexio traumatica.

Tota aquesta problematica s’agreuja pel fet que la narradora és una de les primeres
immigrants que va viure als Paisos Catalans. De fet, la sensacid de buidor apareix més forta
per no tenir cap referencia anterior amb la qual poder comparar-se. Si Maria-Merce Marcal
s’entestava en reconstruir les baules d’una genealogia femenina truncada tot organitzant
xerrades i cicles d’escriptores i creadores per donar a coneixer noves dones, la narradora
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de Jo també soc catalana se n’adona de la importancia dels referents a I’hora d’elaborar
una nova identitat. I és que, ella comenta: «no tenia cap punt de referencia. Algl que em
digués: no t’hi amoinis, aixo és normal, que et sentis de dos llocs alhora, que tinguis dues
llenglies maternes, encara que una sigui adoptada. Erem els primers, encara no existien
els referents. Escriure molt sobre tot aixo va ser una bona terapia» (2008a: 47). Per tant,
envoltada d’uns aiguamolls sense cap lloc on aferrar-se, I’inica salvacid per ella va ser
I’escriptura. Ens trobem doncs de ple en I'escriptura de I’alliberament, aquella que permet
canalitzar totes les pors, dubtes i tensions acumulades propies d’un ésser desplacat, que viu
en un no lloc amb una no identitat de genere. Aixi, aquelles paraules que anava escrivint,
dia a dia, edificaven I’inica bastida a la qual podia aferrar-se.

En definitiva, la vida de I’ésser desplacat neix sobre la base d’un sentiment de perdua.
L’obra De Nador a Vic de Laila Karrouch comencga amb el dol que pateix el poble
en acomiadar-se dels emigrants (2008: 9). El Hachmi, en canvi, reflexiona sobre el
conjunt de perdues que van acumulant-se en els cossos dels desplacats: «Llegint les
fotocopies que m’havia passat una amiga, descobria ‘els set dols migratoris’. El dol per
la llengua, el dol pels amics i la familia, el dol per la cultura, pel paisatge i la terra,
el dol per la perdua de I’estatus social, per la perdua del contacte amb el grup etnic i
per la perdua de la seguretat fisica» (2008a: 193). Si, d’una banda, podem entendre
I’enriquiment cultural de les persones a cavall entre dues col-lectivitats que absorbeixen
diverses estructures socials i visions del mon, d’una altra, en aquest extracte, s’aprecia
clarament la dificultat d’assimilar al mateix nivell identitari diverses cultures. Aixi doncs,
el creuament de cultures, per a aquells col-lectius que han hagut de deixar les seves
patries, acaba representant la perdua de tot allo que han abandonat. El dolor de la persona
desplacada no pot doncs, en cap cas, entendre’s solament com un enriquiment cultural,
detall minim d’unes vides desplacades, sense identitat i sense lloc. En definitiva, ens
trobem davant uns morts vivents desarrelats que deambulen sense deixar petjades, amb
uns sentiments i uns cors buits que, amb records molt desdibuixats, ja no reaccionen
ni a allo que abans estimaven. La narradora de Jo també soc catalana rep la noticia de
la mort del seu estimadissim avi sense sentir cap trasbals: «LLa noticia que pensava que
m’havia d’enfonsar, que em destruiria, de cop i volta no em feia cap efecte. Vaig posar-
me a feinejar per la casa com si no hagués sentit res, com si tot continués igual» (2008a:
194). Aixi, l'anestesia injectada sobre els cossos arrossegant tants dols i amargors adorm,
fins i tot, els sentiments més profunds.

Comptat i debatut, podem dir que el fet de sentir-se desplacat/da en la propia terra
comporta, com és evident, un patiment produit per la consciencia d’habitar un no lloc en
el qual els individus no poden sentir-se identificats. Viure en aquests no espais implica
tindre una gran dificultat de reconeixement, i d’autoreconeixement, la qual cosa condueix
el subjecte a comprendre que es troba en un estat dolords d’estar sempre a punt de ser
habitant d’'una nacid; és més: sempre a punt de ser subjecte. Si recordem els estudis de
Clifford Geertz sobre Java en els quals explicava que, per als habitants d’aquell territori,
ser javanes significava ser huma, aleshores, viure com un individu sense lloc identitari
implica no aconseguir tampoc la condicid d’ésser huma (1987: 120). Es doncs per aixo
que les literatures de la immigracid tenen un interes afegit en permetre la reflexid sobre
quina funci6 té la imaginacid creativa en la produccid ficticia d’'un nou espai identitari i
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doncs també en la recreacid de la batalla per intentar sortir d’aquest no lloc al qual aboca
la crua realitat. A més a més, si els individus masculins senten una buidor identitaria, les
dones immigrades no sols viuen en un no lloc sind que es troben en un no génere que les
desubica completament. Recordem, com deia Zizek en al-ludir a les imatges femenines de
I’amor cortes, que la dona és tan sols un forat negre al voltant del qual es construeix una
imatge ideal i poetica (2005: 139). Tampoc podem oblidar les diferents teories feministes
1 psicoanalitiques que sotmeten la dona a la condici6 d’alteritat tot sent considerada un
simple buit de significant.

En concret, una mirada lacaniana i deleuziana ens apropa a entendre el cos de la dona
com la profunditat substancial i opaca, indicible, que materialitza I’escletxa entre la paraula
i el sentit. Una buidor doncs intensa ja que és absolutament irrepresentable en el mon del
simbolic, de la superficie determinada per la Llei del Pare. Aix{, en la problematica de la
immigracid, la dona és considerada un no lloc, i no génere, que pot esdevenir quelcom
d’imaginable pero sense espai real reservat.

4. La construccio d’una identitat imaginaria

El que hem vist fins ara explica per que diferents narradores de les obres sobre la
immigracio, tant Najat El Hachmi com Laila Karrouch, es reserven un espai mental i
escriptural per mostrar la seva visid utopica que passa, en primer lloc, per no reconeixer el
fracas d’un viatge sense retorn que les ha marcades de per vida. Abans de la partida cap a
Catalunya, la narradora de Jo també soc catalana, produia una visid imaginaria d’aquell
indret on viatjaria: «[...] no sabiem ben bé com era de lluny Espanya, indret meravellos
on tot era possible» (2008a: 99). De fet, aquesta visid imaginaria 1’havia assumida tota
una col-lectivitat de marroquins amb ansies de partir a trobar un futur millor per a les
seves families: «Espanya. Ningl parlava de res més, Espanya era la terra dels somnis i
els miracles, les riqueses i els exits» (2008a: 173). Només el fet de referir-se a Espanya ja
ens trobem en un mon utopic pel fet que la narradora, en arribar a Vic, i per sensibilitat
amb la seva condicid d’amazic, entén i reclama la nacid catalana. Per aixo doncs, la visio
d’Espanya monolitica, que ella després no compartira, esdevé la mostra que es tracta
d’una mirada envers un espai imaginat. Fins i tot, de menuda, la narradora es preguntava:
«Que devia ser allo tan abstracte que anomenaven Espanya?». Indeterminacid i utopia
s’uneixen per conquerir una imaginacioé deslligada de tota realitat. Es més, tal i com
explica la professora de Tarragona Elizabeth Russell «la utopia és un viatge cap enlloc
i s’ha d’entendre com I’expressid d’un desig. [...] Es un viatge cap a la perfeccid, pero
sense acabar d’assolir-la o de definir-la mai» (Russell, 2007: 21). Aix{, les mirades cap
a les utopies deixen el temps narratiu en suspensio. De fet, la situacidé d’'immigrant, o bé
les situacions de colonitzacid o apropiacio de la terra, genera una consciencia utopica
col'lectiva (Russell, 2007: 27).

Draltra banda, aquesta imatge idil‘lica del pais d’acollida ha de conservar-se ja que
esdevé la materialitzacio de I’exit de la condicid d’immigrant. Tant a I'obra Jo també
soc catalana com a De Nador a Vic de Laila Karrouch, s’hi planteja, avergonyidament,
la necessitat de crear enveja a aquells familiars que es van quedar al Marroc: «Pero tot
tenia una fita: reunir tots els diners possibles per poder-ne presumir el dia de tornar al
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Marroc, davant de tota la familia, per fer dentetes i demostrar que tot anava bé, que ja
érem felicos» (El Hachmi, 2008a: 189) o bé «“Aquest és ’avid que em portara al pafs
de la gloria”, vaig pensar, “i quina enveja deuen tenir les meves amigues del poble!”»
(Karrouch, 2008: 16). Aquestes cites palesen la necessitat imperiosa de construir un
miratge, un pafs utopic, tot pensant en els altres familiars que romanen en el Marroc.
També, els viatges cap al pafs d’origen han de ser mostrats amb entusiasme a la gent de la
cultura d’acollida (E1 Hachmi, 2008a: 75). En definitiva, una serie de produccions d’espais
utopics construits per un col-lectiu que necessita la imaginacid per poder sobreviure a
la condicid de desplagats.

Tanmateix, la narradora de Jo també soc catalana, al final de I’obra, endureix el
seu discurs per tal de reconeixer que la creacio de I’espai utopic es produeix mitjancant
«Mentides, mentides i més mentides, no fos cas que allo que ens havia costat tant, el somni
de I’avi, es convertis en un frau i tothom comencés a ensumar un cert tuf de fracas» (2008a:
192). Tot revolucionant les estructures culturals, la narradora transporta a la superficie
de la consciencia collectiva aquella tendencia de les persones migrades a mostrar que
gaudeixen d’una vida més perfecta que aquelles que romanen en el pafs de partida. Aixi,
es planteja acceptar com a espai utopic el Marroc de quan ella tenia vuit anys. El retorn a
la infantesa, pero sobretot reprendre una patria i sentir-se part d’'una col-lectivitat, la fan
participar de la creacid d’un espai utopic: «En realitat, hauria donat el que fos per tornar al
Marroc, pero per tornar-hi com la que era als vuit anys, no pas la que havia esdevingut als
tretze» (2008a: 193). Per tant, mentre que les obres de Karrouch, el col-lectiu de persones
migrades tendeix a crear un espai idil'lic deslligat de tota realitat, la utopia de la narradora
de Jo també soc catalana neix d’una realitat viscuda pero inabastable per sempre més. I
doncs, la seva utopia no remet a un espai deslligat de tota referencialitat sind que s’inscriu
en un cronotop del passat ben concret. Tanmateix, com veurem més endavant, el temps
narratiu es manté en suspensid en un no temps.

Aquest espai utopic neix d’uns records i unes vivencies ben diferents als de la creacid
dels altres llocs utopics que son productes exclusivament de la imaginacié. Unes memories
doncs que, en ocasions, transporten la narradora cap a aquelles vivencies anhelades. Sovint,
a través dels sentits, els records reapareixen tot revolucionant els cronotops narratius i creant
un espai anhelat que es fixa en un determinat moment del passat. Aixf{, la narradora de
Jo també soc catalana retorna als seus temps d’infantesa mitjangant la remembranca de
certes olors com ara «la flaire de la seva gel-laba [del seu avi] de llana gruixuda, una olor
densa i feixuga, d’anys i anys al darrere, soroll de temps venguts» (2008a: 169). Les olors
i els altres records sensorials actualitzen les experiencies més irracionals del passat. Son
doncs el lligam d’una cultura passada amb el seu present.

La flaire de la gel-laba revoluciona el temps i I’espai de la mateixa manera que el gust
d’una sopa que cuinava I'oncle de la narradora (2008a: 171):

L’altima vegada que hi vaig ser, 'oncle Mohamed, marit de la tia Malika, havia fet una sopa
de pa espessa amb moltes especies, picant, que t’entrava a la boca pero semblava que t'inundés
tot el cos, ben calenta. Sempre que torno te’n parlo, tia, d’aquella sopa menjada a la llum de la
metxa sucada en gasoil, per0 tu rius i no hi dones més importancia, només una sopa. Si sabessis
com vaig trobar a faltar aquell plat fumejant que em coia a la llengua.
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En efecte, les olors, els gustos traspassen la memoria de la intel-ligencia, de la voluntat,
per tal d’adquirir en el cos de qui I’experimenta una for¢a profunda que ve a envair tota
la seva vivencia. Unes sensacions ja provades pel narrador de ’obra de Marcel Proust Du
coté de chez Swann en menjar una magdalena acabada de mullar en la infusid (Proust,
1992: 44):

Un plaisir délicieux m’avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause. Il m’avait aussitot rendu les
vicissitudes de la vie indifférentes, ses désastres inoffensifs, sa brieveté illusoire, de la méme
facon qu’opere I'amour, en me remplissant d’une essence précieuse: ou plutdt cette essence
n’était pas en moi, elle était moi. J’avais cessé de me sentir médiocre, contingent, mortel. D’ou
avait pu me venir cette puissante joie? Je sentais qu’elle était liée au gotit du thé et du gateau,
mais qu’'elle le dépassait infiniment, ne devait pas étre de méme nature. D’ou venait-elle? Que
signifiait-elle? Ou I'appréhender?

Un plaer sensorial potenciador d’'una nova anima, d’'una nova experiencia mitjancant la
qual, tant en el cas de I'obra d’El Hachmi com en la de Proust, el narrador i la narradora se
senten transportats cap a uns paisatges viscuts fa anys. En el cas d’El Hachmi, la narradora
espera utopicament una nova possibilitat d’experimentar aquella revolucid mental provocada
pel gust d’una sopa picant. En el cas de Proust, la magdalena li fa reviure temps passats
(1992: 46-47):

Mais quand d’un passé ancien rien ne subsiste, apres la mort des étres, apres la destruction des
choses, seules, plus fréles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fideles,
I'odeur et la saveur restent encore longtemps, comme des ames, a se rappeler, a attendre, a
espérer, sur la ruine de tout le reste, a porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable,
I’édifice immense du souvenir.

Et dés que j’eus reconnu le golit du morceau de madeleine trempé dans le tilleul que me donnait
ma tante (quoique je ne susse pas encore et dusse remettre a bien plus tard de découvrir pourquoi
ce souvenir me rendait si heureux), aussitot la vieille maison grise sur la rue, ou était sa chambre,
vint comme un décor de théatre s’appliquer au petit pavillon, donnant sur le jardin, qu’on avait
construit pour mes parents sur ses derrieres (ce pan tronqué que seul j'avais revu jusque-la);
et avec la maison, la ville, depuis le matin jusqu’au soir et par tous les temps la Place ou on
m’envoyait avant déjeuner, les rues ou j’allais faire des courses, les chemins qu’on prenait si
le temps était beau [...] tout cela qui prend forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma
tasse de thé.

Aixi doncs, I'olor de la gel-laba i la sopa d’El Hachmi o el t&€ amb magdalenes de
Proust confereixen als narradors una forca, una bastida tal i com metaforitza I’autor
frances, que els transporta a uns records vivencials intensos, alla on, segons Proust, la
memoria de la voluntat i de la intel-ligéncia no pot arribar (1992: 43). Mitjancant els
sentits, aquell narrador i aquella narradora amb recances pel seu passat reconstrueixen
uns espais on el temps no té rad d’existir. Uns espais utopics viscuts energicament des
dels plaers més intensos dels gustos i les olors. Records que permeten reforcar una
identitat imaginaria.
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5. La distopia com a estructura subversiva

Si en el punt anterior s’ha pogut explicar com es construeixen unes irrealitats
utopiques, ara plantegem la reflexié sobre les distopies que apareixen majoritariament en
el llibre de Lultim patriarca, pero també en el d’Asha Mird, Rastres de sandal. Al llarg
de I'obra d’El Hachmi, les agressions per part del pare a la resta de la familia construeixen
un espai distopic. De més a més, la precarietat de la casa en la qual viuen encara fa
augmentar més aquell ambient gris, brut i indesitjable de la vida d’'uns immigrants encara
per instal-lar-se. Aixi, com més agressivitat exerceix el pare, més la narradora intenta
aillar-se d’aquest mon repressor. S’hi desenvolupa doncs una voluntat d’aillament que no
pertany al terreny de les utopies anhelades sind més bé a la supervivencia del personatge
principal enmig de la distopia. Aix{, el col-legi i I'institut, on no pot entrar el patriarca,
representen per a la narradora un espai de llibertat, on pot actuar sense les tradicionals
exigencies familiars. També, la narradora s’aferra a les lectures de I'tinic volum de que
disposa en sa casa, del diccionari de la llengua catalana. D’aquesta manera, en la part de
la historia en que la familia Mimoun es troba a Vic, cada capitol acaba amb la lectura
d’una paraula del diccionari, com a leitmotiv, amb que s’abstreu de tot aquest mon de
dolors i tensions. Gracies al diccionari, la narradora fa un parentesi a la distopia per tal
d’aconseguir tornar a suspendre el temps narratiu en el no res, alla on la relaxacio i el
repos psicologic son possibles.

Pero al final de la historia, se’ns mostra el moment més agressiu i trencador de
I’obra, quan la filla aconsegueix destruir les barreres socials i familiars tot permetent
ser sodomitzada pel seu oncle. La transgressio es fa més forta pel fet de tenir relacions
sexuals justament amb el germa del pare, d’aquell qui manté les estructures patriarcals tan
fermament i que ella ve patint tota la seva vida. A més, l'oncle, que representa la cultura
ja que és un intel-lectual, gaudeix d’un cert poder dins ’obra ja que, al llarg de tota la
historia, Mimoun s’imagina obsessivament que la seva dona I’'enganya amb el seu germa.
Pero el trencament de les estructures és encara més agressiu quan, en el moment que esta
sent sodomitzada, el pare truca al timbre i la seva cara apareix al videoporter. La traicio
al patriarcat a través d’'una confabulaci6 sexual entre filla i oncle no pot vindre provocada
de cap altra manera que no sigui a través d’una situacio distopica la qual situa la narrativa
en un «ara i aqui» realistes (Russell, 2007: 33), tot afonant les particules en suspensio que
la visi6 utopica havia deixat escampades pels aires. També, del no lloc i no temps de la
narradora ens situem a un «ara i aqui» que, per la violencia de I’acte, acaben subvertint
totes les estructures socials, culturals i familiars que li venien imposant.

Ho has fet mai pel darrere?, havia dit sobtadament entre tanta tendresa, i jo no, que fa mal, i
ell no pateixis, jo te n’ensenyaré, si saps com fer-ho no ha de fer mal. Qui millor que el teu
oncle per ensenyar-te aquesta mena de coses, eh? Son la mena de coses que han de quedar en
familia. Va dir porta I'oli d’oliva i no va ser la mantega del Marlon Brando, que nosaltres som
mediterranis. Va dir deixa’t anar, aix{, i jo només de tenir-lo a sobre ja havia tingut un orgasme.
Vaig tornar-hi quan em va fer mal i el dolor no se sabia on s’acabava o on era que continuava
amb el plaer. M hauria volgut morir, del mal, i encara em vaig tornar a escorrer. Va ser alla
mateix, en aquell mateix moment, que van trucar al timbre i al videoporter va apareixer la cara



DONES, IMMIGRACIO I LITERATURA CATALANA 33

del pare. Un pare que ja no tornaria a ser patriarca, no pas amb mi, que el que havia vist no ho
podria explicar, que una traicid tan fonda no I’hauria imaginada ni ell i encara menys venint
d’una filla tan estimada (331-332).

Aquest acte uneix distopia amb transgressio. Es més, 'orgasme esdevé una representacio
psicosomatica del trencament. També, la conjuminacid del dolor i del plaer pot ser
considerada una mostra de la somatitzaci6 extrema dels conflictes identitaris de la narradora.

6. L’escriptura calidoscopica versus I’escriptura directivista
6.1. Les funcions de la narradora

Un dels jocs més importants de I’obra L'iltim patriarca rau en les funcions de la
narradora. Com veurem tot seguit, aquesta adopta diferents punts de vista tot parlant també,
en ocasions, de manera descarada. I és que, segons explica Greimas (1983: 15), les obres
mostren, de vegades, la seva opacitat i d’altres una certa transparencia amb la qual cosa es
reconeixen els jocs mig amagats de les maltiples facetes.

De més a més, algunes de les funcions d’aquesta narradora segueixen clarament el que
Gérard Genette entén com una caracteristica propia de la narracid d’'una autobiografia. A
Figures II1, el linguiista contrasta el/la narrador/a autobiografic/a amb aquell impersonal
que, preocupat per la discrecid i el respecte, tendeix a la focalitzacio interna. En canvi,
el/la narrador/a de I'autobiografia no necessita amagar informacio, ja que no necessita
discrecid. L’Ginica focalitzacid que ha de respectar es determina en relacio a la informacid
present en el moment de la narracio i no pas en relacid a la informacid passada quan el/la
narrador/a era un heroi (Genette, 1972: 214). Pero la novella d’El Hachmi juga amb una
certa complexitat narratologica en presentar-se com una autobiografia novel-lada.

Les cinc funcions amb les quals Genette determina el/la narrador/a, les trobem totes
aplicades en aquesta novel'la. Evidentment, s’hi pot apreciar la funci6 narrativa, pero també
la funcid comunicativa, testimonial, emotiva i ideologica.

Tota una serie de rols que I'autora juga a barrejar per tal de crear en L'iltim patriarca
allo que podriem anomenar narracio mosaic. Les diferents modalitats d’aquesta narraciod
obeeixen a una preocupacid substancial per transmetre una determinada ideologia que
afecta de molt a prop la vida d’aquella qui parla. De més a més, aquest mosaic narratologic
—si podem dir-ho aixi— ve reforcat per la intencid directivista d’'una narradora que es
troba a cavall entre dues cultures. Si bé les diferents funcions de la narradora semblen
no sotmetre’s a cap organitzacio, aquestes es troben, tanmateix, absolutament ordenades
segons la necessitat concreta de la narracid per transferir una ideologia determinada a un/a
narratari/aria imaginaris europeus que desconeixen la cultura i els costums arabs. Aixi,
podem afirmar que la narradora s’aferra desesperadament a totes les seves eines per tal
d’aconseguir en el/la narratari/aria la mirada que ella vol. No li interessa per res deixar lo/la
Iliure davant d’una mar d’incerteses culturals. De fet, a causa de les incerteses identitaries
generades pel fet de viure entre dues cultures, ella sent una necessitat imperiosa de dominar
al maxim el seu discurs i d’eliminar qualsevol dubte interpretatiu que es pugui produir i
vingui a eixamplar encara més la seva crisi identitaria.
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Si les diferents funcions de la narradora son cabdals en L'iltim patriarca, també ho
son els distints jocs del discurs que li permeten alliberar-se, per uns moments, de les
tensions que comporten les situacions distopiques. Pel que fa al joc més destacable de 'obra,
diferents leitmotivs recorren L'iltim patriarca, tal i com he comentat més amunt. En la
primera part del llibre, el més recurrent és la traumatica bufetada que va rebre Mimoun
quan era menut, excusa que li serveix d’adult per maltractar la seva dona, la seva filla i
altres persones que I’envolten. En canvi, en la segona part del llibre, la narradora adquireix
protagonisme tot emprant un leitmotiv que solament li afecta a ella: la lectura obsessiva
i constant de les paraules del diccionari de la llengua catalana com a poder d’abstraccid
i alliberament de les tensions que viu a casa. A més del que ja he comentat anteriorment,
podriem afegir que els leitmotivs representen la forca obsessiva dels personatges més
poderosos de I'obra. El recurs repetitiu de la primera part correspon al pare i el de la segona
ala filla. SOn aquestes estrategies discursives les que uneixen els dos personatges principals
de la historia. De fet, podriem fins i tot considerar que una de les herencies no materials
que li cedeix el pare a la seva filla és aquesta obsessid narratologica que, en definitiva,
representa la for¢ca amb la qual el despota exerceix el patriarcat. I podem entendre doncs
que solament es pot vencer aquest ordre autoritari des d’una posicio de forga similar.
Aix{i s’explica perque sols la filla, amb els seus leitmotivs obsessius, pot trencar 'esquema
dominant masculi.

De la mateixa manera, els altres jocs del discurs, ironies, capgirament de les expressions,
repeticions o contradiccions, que no comentaré ara per no allargar massa aquest escrit, son
altres ferramentes de que disposa la narradora per guiar la situacid i poder alleugerir la
historia d’'una sobrecarrega de tensions. Aix{, aquestes li serveixen per dominar i controlar
el discurs ideologic que arriba al destinatari.

7. Conclusions. El poder de la paraula

Comptat i debatut, en aquesta analisi s’ha intentat mostrar les complexitats
d’una novissima literatura catalana que esta tot just naixent: aquesta &s una literatura
caracteritzada per una barreja de cultures que porta inherent una forta complexitat en haver
de construir un llenguatge a cavall de dos mons. S’ha vist com la conjuncid de diferents
sistemes culturals ha generat unes tensions literaries interessants des del punt de mira de
I'imaginari del genere, de I'immigrant o de la identitat nacional. Aixi, tots els recursos
literaris més importants emprats en L'iltim patriarca amaguen una por superior de la
narradora envers el/la narratari/aria. De fet, aixo s’explica perque necessita dominar més
que mai els ulls que llegiran aquesta narraciod, un control desesperat que no deixa de ser
una resposta a un conflicte identitari pel xoc de diferents sistemes culturals. Es aixi que
els tan treballats leitmotivs i les repeticions, les incontinents ironies i altres jocs com ara
els capgiraments de les expressions tenen com a funcid primera dirigir la mirada. Aquesta
narrativa totalment directivista mostra, malgrat tota voluntat d’integracio, el dolor d’una
generacio d’'immigrants encara tendra, i la por per concedir aquella Ilibertat interpretativa
propia del narratari/aria.

De fet, aquest patiment que arrossega la sobrecarrega de funcions narratologiques
solament es pot entendre per la necessitat imperiosa d’elaborar una narrativa on el jo no es
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troba desplagat. El buit identitari al qual, inevitablement, aboca ser dona entre dues cultures
forga les escriptores a voler dominar aquest jo descentrat. Es per aixo, pot ser, entre d’altres,
que la gran part dels escrits de dones catalanes immigrants sobn memories o novel-les
autobiografiques. D’una banda, les escriptores a cavall entre dues cultures reclamen una
reafirmacid del jo per tal d’intentar construir una bastida identitaria a la qual poder aferrar-
se, també requereixen més que mai alliberar-se d’aquest patiment gairebé ontologic que,
malauradament, sembla impossible eradicar. Per tant, en la literatura femenina construida
entre cultures, la paraula adopta una for¢ca immensa que s’eleva, fins i tot, als nivells de la
divinitat. Com explica El Hachmi (2008a: 43):

I lentament, sense saber-ho, va néixer un impuls incontrolat de produir els propis textos. Al
comencament no era més que un divertimento, jugava a ser Déu, escrivia el que volia llegir i
tenia a les mans el desti dels personatges, sempre recordo un pobre desgraciat sense nom a qui
vaig “suicidar” prematurament. Aviat es convertiria en redempcid, un paper en blanc podia
acollir les noses de dins, les inquietuds, tots els sentiments que amb prou feines entenia una
ment adolescent. Sort en vaig tenir, de la literatura, de la lletra impresa que m’havia ensenyat
a ser jo mateixa.

Aix{i, les dones immigrants escriptores s’arrapen a una paraula que, sovint mitjancant
uns sentiments venjatius contra una societat que les ha fet sentir-se excloses, aconsegueixen
un poder superior. De fet, la paraula les allibera i les permet finalment construir aquella
nova identitat tants anys anhelada. Aquests tres dons amb que viuen les escriptores —dona,
immigrant i catalana— comporten obligatoriament la necessitat de crear, tal i com explica
Helena Gonzalez, uns productes literaris decididament ideologics que incideixen en la
intervencio i transformacio del context sociohistoric (2009: 38).
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L’escriptura en femeni i el Quebec
com a nacio contemporania’

Louise DuPRE
Universitat del Quebec a Mont-real

La literatura de les dones al Quebec és una literatura rica, diversificada, innovadora,
que ha contribuit a constituir una cultura quebequesa original i a fer-la entrar dins els
grans corrents de la civilitzaci6 occidental contemporania. Es interessant descobrir amb
les escriptores la visio del concepte de nacid, visio que ha evolucionat en el transcurs dels
anys: els textos manifesten a més aquests canvis.

No és en va recordar que nacio procedeix del mot llati nasci, que significa «naixement»,
paraula intimament lligada a la feminitat. Als diccionaris, la primera accepcio6 del terme
remet a la pertinenca basada en un origen com: la nacid, en aquest sentit, és sinonim
de «raga». Després el mot s’ha emprat en el sentit de «poble», per evocar els grups
caracteritzats per la consciencia de la seua unitat (historica, social i cultural) i pel desig de
viure en comd. El terme serveix igualment per definir una comunitat politica que gaudeix
de certa sobirania o, fins i tot, la poblacid que composa aquest grup. Es tracta, aleshores,
d’un concepte polisemic, susceptible de confondre la definicid de la nacio, sobretot quan
es tracta de pobles que no tenen la sobirania absoluta, com és el cas del Quebec. En aquest
sentit, «(I)a confusid, pel que fa a la questid del Quebec com a nacid, resideix principalment
en la distincid entre I’Estat, la nacio civica i el grup etnic», afirmava Donald Ipperciel
(2006),> de la Universitat d’Alberta, després que el govern de Harper reconeguera el Quebec
com a naci6 'any 2006.

De fet, quan es parla de la nacid quebequesa, es fa referencia a un Estat que gran
part de la poblacid voldria independent? Es tracta d’una poblaci6 de diversos origens
que comparteix el territori del Quebec i que té la consciencia de formar part d’una
mateixa comunitat? O és més bé una qilestio del grup d’origen frances que constitueix
la majoria de la poblaci6? Cal destacar que s’han utilitzat els tres sentits durant la
historia, de forma que de vegades resulta dificil saber amb precisio a quina definici6 en
contret es refereix. Les discussions en torn a aquesta confusid sobrepassen clarament
els objectius d’aquest article, pero un breu retorn al passat permetra com a minim
aclarir la questid.

! Traduccid del frances de Janis Pinana Fernandez (Universitat Jaume I), dins del Pla estrategic 2010 del
Departament de Traduccid i Comunicaci6. Revisio de Joan Verdegal (UJI). El text procedeix d’una conferencia
realitzada el 14 d’octubre de 2008 al Centre Cultural Octubre a Valencia, en I’ambit del grup de recerca
internacional Dones i nacions, dirigit per Marina Lopez Martinez i Laia Climent.

2 Consultat el 28 de novembre de 2009. L’autora de I’article ha traduit al frances les paraules de Donald Ipperciel.
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1. Un poc d’historia

Recordem breument que la Nova Franca era una colonia francesa que va ser poblada en
el segle xvir: la ciutat de Quebec es va fundar en 1608. Era una colonia que es dedicava al
comerg¢ de pells amb els amerindis. Els primers en arribar-hi van ser per tant homes. Més
tard, poc a poc, es va voler ocupar el territori amb la colonitzacid de les terres. Llavors van
portar les dones, en concret les «filles del rei», les orfenes que estaven a carrec de Franca
i que tenien com a missid casar-se amb els colons, com es descriu a la preciosa novel-la
d’Anne Hébert, Le premier jardin (1988).

Pero és sabut que en aquesta epoca Franca i Anglaterra eren enemics jurats en el
continent europeu, i la guerra va continuar a I’altre costat de I’Atlantic. Els anglesos
es van establir a America amb la intencid de conquerir el territori de la Nova Franca.
En 1710, van prendre Port-Royal. En 1759, la ciutat de Quebec es va rendir després de
la batalla de les Planes d’Abraham. En 1763, el Rei de Franca va cedir la Nova Franca
a Anglaterra i els francesos passaren a trobar-se sota la dominacid anglesa. Com tota
potencia colonitzadora, Anglaterra va voler assimilar la poblacid francesa i aquesta va
emprendre un combat aferrissat per conservar la seua llengua i la seua religio; d’aqui la
importancia de I’Església Catolica al Quebec, ja que va col-laborar en la salvaguarda de
la tradici6 francesa.

Malgrat que no puc insistir aci en la lluita del poble frances per protegir la seua
llengua i la seua cultura, cal no obstant recalcar-ho. El nacionalisme ha sigut sempre
una quiestido important en la historia del Quebec i no es poden ometre dos moments
clau d’aquest moviment: la insurreccid del Baix Canada, que es va saldar amb la
forca de dotze patriotes en 1838; i la Revolucid Tranquil-la, a partir dels anys 1960,
que va estar marcada pel combat per la independencia del Quebec. Malgrat que
es van perdre els dos referendums sobre sobirania i associacid, el primer en 1980
iel segon en 1995, aixo no impedeix que, com les altres nou provincies membres
de la Confederacio Canadenca, el Quebec tinga jurisdiccid sobre alguns ambits,
especialment sobre la sanitat i I’educacid. Aquesta lluita ha tingut una incidencia
en la identitat dels habitants: el poble del Quebec es defineix com a quebeques i no
com a canadenc-frances, denominacid que ara es reserva per als francofons d’altres
provincies de Canada.

En l’actualitat, el Quebec és de fet I'tinica de les deu provincies de Canada en
que la majoria de la ciutadania parla frances. El poble quebeques s’ha esforcat per
constituir una nacid de llengua francesa, amb I’ajuda de I’aprovacio de la llei 101
en 1977 que va declarar el frances llengua oficial del Quebec (Corbeil, 2007), i de
cultura quebequesa —cultura que ha evolucionat amb el transcurs dels anys i que és
hui contemporania, urbana i integradora dels immigrants que, a poc a poc, arriben
per enriquir-la. Si bé I’'expressid nacionalisme quebequés corresponia, durant els anys
1960 i 1970, a la lluita dels sectors francofons vistos aleshores com «les negres blancs
d’Amérique» (Vallieres, 1967), el concepte ha experimentat una gran evoluci6 des
d’aleshores. Ara s’empra amb el sentit de «poble» format per persones de diferents
procedencies, unides pel desig de formar una comunitat solidaria i respectuosa amb
les seues propies diferencies.
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2.1les dones?

Després de la conquesta anglesa, les dones foren delegades per convertir-se en
guardianes de la llengua i de la fe. Més instruides que els homes, que comengaven aviat
a treballar a les granges o a I'obra, elles esdevenien sovint mestres, com a minim fins que
es casaven. Ensenyaven a llegir i a escriure als xiquets i xiquetes i de vegades als seus
marits. En efecte —a excepcid d’aquelles que es feien religioses, sovint per escapar del
matrimoni—, la gran majoria de les dones es casaven i tenien molta descendencia, al voltant
d’una vintena de criatures, ja que I’Església Catolica no permetia I’'anticoncepcid. Esposes i
mares, les dones es veien confinades a I'esfera domestica, ja que la vida ptblica es reservava
als homes. Al Quebec, les dones no van obtenir el dret al vot fins a 1940, pero la societat
quebequesa va mantenir valors molt conservadors fins a la Revoluci6 Tranquil-la de 1960.
Llavors es va entrar molt bruscament en un periode liberal, modern, que va permetre a la
laicitat reemplagar progressivament els valors religiosos i donar lloc a noves ideologies:
el nacionalisme es va reforcar, com s’ha exposat; pero també el marxisme, el feminisme i
la contracultura van experimentar un progrés.

Aquest periode va iniciar una nova era per a les dones que, des d’aleshores, han tingut
accés a I'educacio i a 'anticoncepcid. També en aquest moment van poder accedir en
gran nombre a I’esfera piblica: volien lluitar al costat dels homes per la causa nacional
o per la causa marxista, volien també articular-se entre elles per dirigir les seues propies
Iluites, conscients que la independencia del Quebec i la lluita de la classe treballadora no
comportarien necessariament el seu alliberament. Aix{i doncs, moltes dones han treballat
per posar de manifest la seua identitat de dones, juntament amb la identitat de colonitzades
i sovint amb la de proletaries, i aix0 ha demostrat que la nocid d’identitat no és simple i
que es viu, de forma personal i individual, dins la pluralitat.

I que ocorre quan a més s’afegeix a la identitat el mot escriptora? Cal llegir al respecte
el text de France Théoret, «La raison appropriée», a I’assaig Entre raison et déraison, que
comenca amb aquests mots: «Ecrivaine et Québécoise» (1987: 11). L'autora parla de la
dificultat d’escriure al Quebec, on I'intellectualisme no s’havia valorat fins molt recentment.
Pero sobretot insisteix a la dificultat per una dona d’escriure, que ha de plantar-li cara
al seu «superego femeni» (1987: 14), ja que «la gran majoria de les dones han hagut de
Iluitar contra la seua educacido» (1987: 18), que les induia més aviat a servir els altres que
a assumir els seus propis desitjos. Per a una dona, a més a més quebequesa, I’escriptura
plantejava diversos desafiaments, la complexitat dels quals calia analitzar. I aquesta analisi
va contribuir a definir i fer evolucionar el concepte de nacio que, des d’aleshores, només
es podra abordar des d’una perspectiva complexa.

3. Els tres eixos del feminisme

El feminisme quebeques esta articulat al voltant de tres eixos primordials, tant a
I’escriptura com a l’acci6 propiament dita: la importancia de la paraula femenina, el dret
al treball i el reconeixement del cos (Collectif Clio, 1983: 494-501). De fet, les dones van
voler expressar el que vivien, el que sentien, el que somiaven, per tal d’acabar amb el
silenci imposat a les mares i perpetuar una memoria femenina que posara fi a 'amnesia
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de les dones. La paraula femenina, que es va desenvolupar a partir dels anys 1970, per
damunt de tot no va ser solament reivindicativa, sin6 també una paraula que va algar el
vel que cobria la realitat femenina silenciada, perque en aquell moment es concebia com
una questio d’ordre privat.

La paraula femenina es va fer un lloc al domini ptblic, és a dir, als diaris i les revistes,
alaradio i la televisiod. Es van fundar editorials feministes: Les Editions du remue-ménage
i les Editions de la Pleine Lune. I també aparegueren diverses revistes, com Québécoises
deboutte!, Les tétes de pioche i La vie en rose. Pero la importancia de la paraula també
va esdevenir una tematica important a la literatura de les escriptores que desitjaven
transmetre un missatge a les altres dones: a les seues mares i filles, a les seues amigues
i amants. Han testimoniat la seua vida, per aixo 'autobiografia ha sigut part integrant de
I’escriptura. Aquest fet es manifesta en els textos hibrids que combinen el relat, la poesia,
la correspondencia, el diari intim i 'assaig, com L'ameér ou le chapitre effrité (1977) de
Nicole Brossard, Antre (1978) de Madelaine Gagnon, o Dieu (1979) de Carole Massé. Pero
aquestes autores han insistit també a la importancia de la paraula en ella mateixa, com a
I'obra Bloody Mary de France Théoret (1977: 23):

[...] les frases es capgiren els mots venen per darrere per comengar pel final per desfer tros a
tros el disdurs com si fora possible que les frases comengaren pel final com si hi haguera un
forat com hi ha un forat al meu cos a partir del qual podria capgirar tros a tros la meua pell
a 'inrevés.

De manera semblant a altres escriptores, France Théoret vol fer de la llengua un cos
que entre en contacte amb el cos real, que siga capag de tocar-lo i de parlar-li. Aquest
objectiu confirma que allo que s’anomena la llengua materna és en realitat una llengua
patriarcal, en que el mot esta deslligat d’allo corporal i en que el masculi predomina
sobre el femeni: «Desitje donar-1i una dimensidé emotiva a ’escriptura», escriu France
Théoret, «fins i tot una dimensio corporal, per més que aquest mot continue essent
sempre una metafora» (1987: 14). Sense il-lusionar-se, les dones volen fer ressorgir als
seus textos, per un pacient treball de ritme i sonoritats, una llengua intimament 1ligada
a allo pulsional, corporal; una llengua d’abans de la llengua que evoque el periode en
que el xiquet, que encara no comprenia la significacid dels mots, s’expressava mitjangant
la glossolalia.

El cos també €s un tema important al mateix temps dins la reivindicaci6 feminista i la
literatura: les dones conscients que han d’adaptar-se als criteris dictats pels homes, tant pel
que respecta a la seua aparenca com a la seua salut psiquica o fisica. La voluntat d’escapar a
la joventut eterna o fins i tot a la definicid de bellesa segons les normes masculines apareix
als textos, aixi com la violencia conjugal i la pornografia. Pero la sexualitat femenina roman
al centre dels discursos, i s’aborda I’avortament, el part, aixi com el desig per un home o
per una dona. El lesbianisme és un tema molt nou a la literatura, que desvela una realitat
fins aquell moment oculta en la societat quebequesa.’

* Va ocorrer el mateix amb I’homosexualitat masculina que, durant els anys 1970, comenga també a esmentar-
se. Pensem en els reculls poetics d’André Roy, per exemple.
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Finalment, com s’ha assenyalat, el treball de les dones també va esdevenir un
tema de lluita. L’analisi marxista de I’¢poca va fer reconeixer la importancia del
treball de les dones a casa com a participants de I’economia, com denuncia el titol ben
revelador d’aquesta obra dramatica escrita col-lectivament: Maman travaille pas, a
trop d’ouvrage (“Mama no treballa, té massa faena”; Theatre des cuisines, 1976). Pero
moltes feministes de I’epoca volien al mateix temps tenir un treball fora de casa i dels
fills, de manera que apareixen a la literatura nous temes, com la doble tasca imposada
a les dones, la responsabilitat de la 1lar i la dificultat de crear, degut a la fragmentacio
del temps.

Lescriptura ja no es pot considerar com una activitat mitica, que pertany a ’Art (amb A
majlscula) i que procedeix de la Inspiraci6. Entesa com un treball d’artesania que recorda
la costura, en endavant es relacionara amb les condicions de vida de les dones, que son
clarament el vincle entre la seua situacid i els generes literaris que practiquen. Per exemple,
Madelaine Gagnon, escriptora, professora d’universitat i mare de fills joves, afirmava a una
entrevista que va haver d’esperar a estar de periode sabatic per escriure la seua primera
novel-la. Fins aquell moment, estava consagrada als generes breus, la novella curta i la
poesia (Dupré, 1983: 54-55). A la llum d’aquesta confessid, es pot comprendre millor que
la poesia haja tingut el favor de les dones.

4. Allo privat és politic

Es pot constatar el profund canvi que es va sentir a les arts i la literatura, aixi com a
la societat, arran de I’arribada de les dones a I’escena plblica. Aquesta modificacid troba
el seu fonament en el precepte feminista «Allo privat és politic». De fet, tot els afers que
semblaven del domini de la vida privada i que, per tant, es mantenien ocults —I’avortament,
la violencia contra les dones, 'incest, els problemes mentals femenins—, és consideren hui
problemes socials. Tant a la televisido com als diaris o als Ilibres, hui se’n parla obertament,
se’n discuteix, s’exposa el sofriment de les dones; no per complaenga, sind per impedir que
es perpetue el silenci més temps, per tractar de trobar solucions.

Aquests temes van ser no obstant abordats diferentment durant els anys 1970 i 1980.
Durant els anys 70, quan la militancia feminista era més marcada, la literatura es va situar
prop de la reivindicacid o del crit. Es reconeix clarament a les obres de Nicole Brossard,
Madelaine Gagnon o France Théoret. Pero la irrisi6 també és una forma de contestar al
poder masculi, com a la novel'la L’Euguélionne de Louky Bersianik, publicada en 1976,
en la qual el personatge eponim és una extraterrestre que arriba a la Terra amb el pretext
de trobar el mascle de la seua especie, és a dir, un home amb qui poder compartir la seua
existencia. Pero, com es pot afigurar, no fa més que constatar fins a quin punt és sexista la
societat. Aquesta novel-la allegorica, escrita en versicles, seguint ’exemple de la Biblia,
constitueix un profund questionament del sistema patriarcal, de les seues institucions i
del seu pensament. La ironia, s conegut, & una arma de contestacidé molt poderosa i les
dones I’han aprofitada, com ho mostra Lucie Joubert al seu assaig Le carquois de velours:
Uironie au féminin dans la littérature québécoise 1960-1980 (1988), en que analitza els
textos de novel-listes com Marie-Claire Blais, Michele Mailhot, Gabrielle Roy i Monique
Bosco, entre altres.
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Aquest periode en que I'escriptura era reivindicativa sera reemplacat, a principis dels
anys 1980, per un altre periode, menys militant, que afavoreix 'exploracid de la subjectivitat.
Es de fet I'tpoca en que el feminisme de la diferencia, que posa en evidencia les diferencies
entre els homes i les dones, és suplantat per una tercera fase del feminisme, en que s’admet
que hi ha limits a la diferenciacid sexual i es reconeixen les contradiccions de la psique
femenina. Més conscients del fet que la identitat no es determina definitivament d’'una
vegada sind que esta en constant evolucid, les dones volen saber qui son, comprendre millor
les seues contradiccions i contribuir a fer amb els seus textos una critica del feminisme per
ajudar-lo a avancar. Aix{ doncs, aquest periode, propici per a I’eclosio d’una escriptura de
la intimitat, no és un retrocés en relacid amb els reptes socials de I’'epoca, sind una altra
forma de dialectalitzar els vincles entre allo privat i allo politic.

5. La incidencia de la intimitat

Intimus, en llati, significa «el que es troba més a I'interior». Cal llavors questionar la
interioritat per comprendre la psique femenina i permetre 'entrada de les figures femenines
inestables a les representacions simboliques. Al Quebec, les autores dels anys 1980 van
abordar les sensacions, les emocions, els pensaments, els somnis, les ferides de les dones.

Una segona generacid d’escriptores es va afegir a la primera: Anne-Marie Alonzo,
Genevieve Amyot, Claudine Bertrand, Louise Cotnoir, Carole David, Louise Desjardins,
Denise Desautels, Danielle Fournier, Elise Turcotte, Louise Warren, per enumerar-ne
algunes. Tots els aspectes de la subjectivitat femenina han estat representats: ’erotisme
entre dones amb Anne-Marie Alonzo, la infancia i el vincle mortifer amb la mare amb
Denise Desautels, la necessitat d’amor i el desig amb Danielle Fournier, la mort amb Elise
Turcotte, els origens italians amb Carole David, la societat patriarcal amb Louise Cotnoir,
I'incest amb Claudine Bertrand, les relacions amb els fills amb Genevieve Amyot. Aquesta
breu enumeraci6 no pot reflectir la complexitat i la profunditat dels temes desenvolupats
a la gran varietat de textos, pero permet com a minim percebre 'interes de les dones per
problematiques que els escriptors masculins a penes havien abordat.

Es pot observar que la relacio entre el subjecte i la col'lectivitat no és directa, com
ho era durant la decada de 1970. Perdo malgrat que el compromis feminista no apareix
clarament als textos, 1’escriptora s’esforca a desvelar la situacio de les dones, els seus
desitjos i el seu patiment en una epoca en que la subjectivitat es troba en redefinicid dins
d’una societat també en redefinicio, a causa del canvi rapid dels valors, les noves tecnologies
que han trastornat la vida corrent i la globalitzaci6. El Quebec esta cada volta més en
contacte amb altres cultures a través de la televisio, Internet, els desplagaments frequients
i una immigracio que fa de la nacidé quebequesa una nacid amb identitats complexes, de
miltiples procedencies. No es pot obviar 'aportaci6 de les dones a aquesta integracio de
les diferencies culturals. L'escriptura ha acollit textos d’autores immigrants, com Anne-
Marie Alonzo i Mona Latif-Ghattas, ambdues nascudes a Egipte; Abla Farhoud i Nadine
Ltaif, nascudes al Liban; Marie-Célie Agnant, nascuda a Haiti, etc. Pero la cerca d’'una
identitat femenina oberta i plural ha afavorit també en gran mesura les relacions entre les
escriptores francofones i anglofones. Gail Scott, Erin Mouré, Ann Charney i Linda Leith,
que viuen a Mont-real, formen part de la vida literaria quebequesa.
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6. El feminisme hui

Quina &s la situaci6 actual del Quebec, on les consecucions del feminisme no es poden
posar en dubte, malgrat que les condicions de vida de les dones no son perfectes? Les
reivindicacions de les dones han conduit a la intervenci6 de I’Estat: el dret a I'avortament,
la igualtat d’oportunitats en el sector laboral, la paritat salarial, les baixes de maternitat,
son alguns exemples d’aquestes consecucions. S’ha entrat en un periode qualificat de
postfeminisme. Per a moltes dones joves, les lluites del passat son ocultes i 'emancipacid
femenina és evident, de forma que, amb la voluntat de prendre distancia amb relacio a
les seues mares, ja no es consideren feministes. Aquest fet es pot identificar en moltes
escriptores joves. Per bé que I’escriptura se centre en la subjectivitat femenina en poetes
com Tania Langlais i Kim Doré, en novel-listes com Marie-Sissi Labreche i Maryse
Latendresse, hi ha la sensacid que la consciencia de pertanyer a una comunitat de dones
jano és una questid clau.

Pero les autores de la primera i la segona generacio del feminisme han experimentat
igualment una evolucid. Els nous desafiaments engendrats pels problemes politics,
economics i ecologics de la nostra epoca han descentrat les problematiques feministes;
no obstant aixo, no es pot concloure que el feminisme siga mort. L'interes per les dones
continua llegint-se a la poesia i a les novel-les actuals, com tamb¢ al teatre. Aix{ doncs, la
directora Brigitte Haentjens, arran de la creacio de I’espectacle Tout comme elle* (Dupré,
2005) sobre la relacid mare i filla, en 2006, creat a Mont-real amb cinquanta actrius,
afirmava a una conversa que vam mantenir (Dupré, 2006: 95-96):

Louise Dupré: Dius que «Fa uns dotze anys, treballava amb textos masculins» i ara treballes
cada volta més amb textos de dones. Per que? Per compromis? O per necessitat interior?
Brigitte Haentjens: Es més una quiestid de necessitat interior. A més, al mateix temps, s’ha
convertit en una forma de compromis. Ha coincidit amb un alliberament de la pressid que
exercien al meu treball artistic les normes, els caps, les institucions. De fet, durant molt de temps
he rebutjat el fet de ser una dona en I'ambit artistic, no volia fer creacions femenines, potser
volia demostrar que sabia treballar tan bé com els homes. La direccid ha sigut sempre territori
masculi. Es possible que ara tinga menys necessitat de reconeixement... o d’un cert tipus de
reconeixement burgés. L'interés per la dimensid femenina m’ha arribat prou tard, tenia ja uns
40 anys... Tinc la impressio que per a molta gent el territori femen{ es percep com el lloc dels
humors, de la sang, dels fluids, que és repel-lent, regalimos, organic... terrorific.

Es pot comprovar que la consciencia feminista ressorgeix constantment en els
intercanvis entre les dones i en les seues creacions. Esta ben arrelada en la societat
quebequesa, on les creadores son escoltades, tenen difusio, un exit sense mitigacid a I'ambit
plblic, com es pot observar per les produccions de Brigitte Haentjens. Ocorre el mateix
amb les poetes i les novellistes, que s’han obert camf a la cultura quebequesa. En aquest
sentit, la paraula de les dones és ben viva, si bé el feminisme no és tant omnipresent entre
les dones ara com durant els decennis que van seguir a la Revoluci6 Tranquil-la.

4 Aquest espectacle es va crear a partir d’un text escrit especialment per a Brigitte Haentiens: Tout comme elle.
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La questid nacional es troba en la mateixa situacid, molt lluny d’estar agonitzant. Es
va poder comprovar el 12 i el 13 de setembre de 2009, arran de I'espectacle Le Moulin
a paroles, creat en ocasio del 250¢ aniversari de la Batalla de les Planes d’Abraham al
Quebec. Durant vint-i-quatre hores, diverses personalitats quebequeses van llegir textos
de diferents tendencies que evocaven la historia del Quebec. Entre els lectors, es trobaven
francofons, pero també anglofons i al-lofons, cosa que demostra que la nocid de nacio
quebequesa correspon a la visio d’una comunitat de diverses procedencies que comparteix
un territori com i un projecte de societat.

7. Escriure al Quebec

Una questid queda tanmateix subjacent en aquest article: actualment encara hi ha
una literatura tipicament nacional, és a dir, una literatura que es puga identificar com
a quebequesa? Si, com ocorre amb la questio feminista, la questid nacional rarament
s’aborda de forma directa a la ficcid, es pot trobar igualment, de forma indirecta, la
presencia de la cultura quebequesa. No hi ha dubte que queden rastres d’'una memoria
historica: la dominacid anglesa, el predomini de la religio catolica, els origens més
que modestos dels quebequesos, la presencia dels pobles originaris, el pas brusc
d’una societat tradicional a una societat molt liberal, la integracié dels immigrants
de diferents paisos, 'obertura al mon, I’amor pel Quebec que, sovint, va acompanyat
d’una critica constructiva sobre allo que hom somia per a la propia persona, per al
seu pafs, etc.

Pero també hi ha, per a les dones, els rastres d’'una certa alienacio, també present al
textos més recents. Lautoficcio Bordeline (2000) de Marie-Sissi Labreche, per exemple,
relata la infancia d’una Xica jove que sofreix un problema de personalitat. Filla d’'una
esquizofrenica que va intentar suicidar-se, la narradora pateix el mal de viure, que la porta
a multiplicar les relacions sexuals amb homes d’una nit. Aquesta situacid podria donar-
se en qualsevol pais occidental, pero el context on se situa la infancia de la narradora,
un barri sense recursos de Mont-real, reflecteix la vida quebequesa. En aquest sentit,
Bordeline contribueix a escriure algunes pagines de la xicoteta historia de les dones al
Quebec.

Dones, quebequeses, membres d’una societat en que comparteixen valors i ideals amb
els homes, membres d’una comunitat que traspassa llargament les fronteres del Quebec, les
escriptores estan atentes al bategar del mon: la dificultat de viure dels individus confrontats
a uns valors en constant canvi, els conflictes internacionals, la pobresa en augment, els
desastres ecologics que amenacen el planeta, pero també el desig de trobar ponts entre
les diferents nacions i establir noves aliances per tal de trobar solucions. Sobretot, les
escriptores es troben davant d’'una consciencia crescuda per la complexitat del mot identitat,
tant individual com nacional, somiant I’escriptura com una for¢a de resistencia activa
enfront d’una civilitzacid que tracta, com totes les civilitzacions de la historia, d’alienar i
explotar I'individu i la col'lectivitat.
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«La llengua soc jo»: identitat nacional i de
genere en Montserrat Roig

M. ANGELS FrRANCES DiEz
Universitat d’Alacant

1. Introduccio

Aquest article té I'objectiu de mostrar les relacions entre genere i identitat nacional en
P’obra de l'autora catalana Montserrat Roig, que des del compromis civic amb la llengua i el
pais propis reivindica també el seu paper com a dona escriptora i periodista en un context,
els anys setanta i vuitanta a I’Estat espanyol, en que la societat (i, especialment, les dones)
pateix les contradiccions causades per la confluencia dels aires democratics renovadors
i ’herencia feixuga de la dictadura franquista. Aix{i doncs, el primer apartat estudia la
presencia i 'activitat de Montserrat Roig en relacid amb el context sociocultural de la
decada en que comenca la seua trajectoria literaria, els setanta: en primer lloc, en les files
dels partits politics antifranquistes i en els intents de redrecament de la cultura catalana;
en segon lloc, entre les formacions del feminisme que esclata en les Jornades Catalanes de
la Dona. El tercer apartat s’ocupa de la visio de la critica literaria respecte de la diferencia
—o la indiferéncia— de la identitat cultural catalana de Roig en relacidé amb escriptors i
escriptores en llengua castellana, i el quart analitza una de les novel-les de Roig on millor
es veu la construccid d’aquesta identitat, L'opera quotidiana (1982).

2. Montserrat Roig i el context politic i cultural

Montserrat Roig comenca a publicar el 1971 i fa del compromis civic i la dentincia
social els catalitzadors de la seua activitat intellectual. En aquesta epoca, la jove autora
participa en 'ambient universitari i la vida literaria catalana amb terttlies i representacions
teatrals, i també figura com a militant del PSUC: P’activitat que ella i els seus companys
duen a terme a la universitat i als carrers de Barcelona se situa sota els principis ideologics
del marxisme i s’identifica amb el nacionalisme catala que, fins i tot en els epigons de la
dictadura, continua sent victima d’una repressid implacable.

Laltre gran puntal de la seua literatura, sense el qual aquesta no es pot entendre, és el
feminisme que renaix durant els setanta de timides temptatives anteriors. Montserrat Roig
es declara feminista i reflexiona llargament sobre el tema, tant en la seua obra periodistica
i assagistica com en la de ficcid, conscient de la necessitat d’acostar la teoria alliberadora
que proposa el moviment a les necessitats reals dels milers de dones anonimes que son
silenciades per la historia oficial. L’autora s’hi interroga sobre el que el feminisme té
d’ideologia, d’utopia i, per tant, de desencis: el seu no és un ancoratge estatic, un corpus
ideologic sense escletxes, sind en continua renovacio i des d’una perspectiva implacablement
critica.
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2.1. Els moviments antifranquistes i el redrecament cultural

A Catalunya, el PSUC, dirigit per Gregori Lopez Raimundo, esdevé el nucli essencial
dels moviments politics contra la dictadura. El seu projecte, que des del socialisme preveia
I’autonomia catalana en un Estat espanyol federal, va ser assumit per una bona part de
la joventut mobilitzada per les llibertats democratiques. De fet, els canvis generals de la
societat catalana i les modificacions de la Iinia de pensament i actuacid de I'organitzacio li
van donar un impuls nou: per un costat, els comunistes veterans —victimes predilectes de la
repressio— s’havien convertit en el millor exemple de ’'oposicid permanent a la dictadura;
de I’altra, la incorporacid de nous quadres —procedents del modn universitari, professional
o sindical— havia permes I’ampliacid dels canals d’actuacio i difusi¢ (Vilanova, 1998:
219). Al costat del PSUC, altres formacions, com la For¢ca Socialista Federal (FSF) o la
Hermandad Obrera de Accion Catolica (HOAC), contribueixen a formar el variat panorama
de I’esquerra antifranquista.

Montserrat Roig va formar part, en iniciar els estudis universitaris, d’Universitat Popular
(UP), la branca juvenil i universitaria de FSF, amb un ideal antifranquista, partidari de la
integracio lingiifstica i social de la immigracié. Carme Valls la recorda mentre totes dues
militaven a UP, i en fa balan¢: «<Amb la Roig, anys a venir, s’avingueren a caracteritzar
aquella militancia primerenca com un malson fallic. Foren enredades. Les dones —clar i
catala— feien la feina bruta —secretaries, ajudants...—, mentre que ells manaven i dirigien
de dalt estant» (Merofio, 2005: 250). Quan el FSF, a 'ombra del PSUC, es va dissoldre,
els estudiants d’UP van canviar el nom per Partit Comunista Revolucionari (PCR), partit
maoista-espontaneista. En aquest context, Montserrat Roig s’enllista en el PSUC, el partit
del seu marit, el 1968, quan ja havia acabat la carrera, pero un any i mig després abandona
el partit i trenca amb la seua parella. Al PSUC, pero, torna quan es proclama la llei
antiterrorista. Hi participa en aplecs intel-lectuals i trobades obertes, i esdevé candidata
per la circumscripcid provincial barcelonina en les eleccions del 1977. També al si d’aquest
partit experimenta la discriminacio patriarcal: «Gent que gosava acusar-te, ves, que t’havies
fet del partit per via vaginal» (Merofo, 2005: 252). Després de les eleccions va patir, tambg,
I’escissid interna del partit en diverses tendencies ideologiques, i acabara per allunyar-se’n
(Merono, 2005: 252):

La politica esdevenia, com més va, afer de professionals. Cerca de carrecs. Reialme de
tacticismes sense horitzons. Pactes. Compromisos. Rebaixes. Utopies esvaides i caduques. Els
sindicats, el sindicat, fent d’apagafocs al sistema, amortint vagues i conflictes. El gran PSUC
minvava, cedia, s’esmicolava per causa d’una politica curta de mires, suicida. [...] El PSUC es
tancava amb pany i forrellat. Emmirallat en una crisi inacabable. Una epoca finia. La gent vinga
abandonar un vaixell ahir totpoderds i lluent.

Dues fites importants marquen les mobilitzacions antifranquistes dels anys seixanta:
la Caputxinada i la tancada de Montserrat. La primera té lloc el 1966 i €s ’assemblea
constituent del Sindicat Democratic d’Estudiants de la Universitat de Barcelona, que va
tenir lloc al convent dels Captuxins de Sarria, a Barcelona. Montserrat Roig hi va participar
—com a militant ’UP— i recorda els dies de setge policiac, en que els estudiants de la
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Universitat de Barcelona (acompanyats de figures tan importants com la de Jordi Rubio
i Balaguer o Salvador Espriu) discutien la fundaci6 i I'articulacid del nou sindicat (Roig,
1976):

Los tres dias de marzo fueron una isla de felicidad, de libertad y de democracia. [...] Aquellos tres
dias nos marcaron especialmente. Nos marcaron de tal manera que las desilusiones posteriores,
y la represion, que no se cansa nunca, habfan de convertirnos a algunos de nosotros en viejos
antes de tiempo.

El posterior homenatge a Jordi Rubi6 i Balaguer, que el 1967 va reunir 3.000
persones entre estudiants, obrers, sacerdots i intel-lectuals, «va ser la millor mostra que
P’antifranquisme, en 'expressio civica i cultural, havia arribat a unes quotes considerables»
(Vilanova, 1998: 230).

Aquest clima de rebel'lia civica culmina tres anys després en les mobilitzacions arran
del Procés de Burgos, consell de guerra contra setze membres d’ETA, per a sis dels quals
es demanava pena de mort. La condemna de bona part de I'opinid pablica —a I’Estat
espanyol i a Europa— va ser sonada; a Catalunya se succeeixen els actes de protesta. El
més important va ser la tancada de 250 intellectuals a I’'abadia de Montserrat, els dies
12, 13 i 14 de desembre, que va assolir gran resso internacional pel renom d’alguns dels
integrants del grup, com ara Joan Mir0, Mario Vargas Llosa, Joan Brossa, Josep Benet,
Manuel Sacristan, etc. A I’'abadia, una amplia representacioé de cantants, artistes, actors
i directors teatrals, novel-listes, poetes, periodistes van formar ’Assemblea Permanent
d’Intellectuals Catalans. Montserrat Roig es trobava alla quan li va ser comunicada la
concessid del premi Victor Catala pel recull de contes Molta roba i poc sabo... i tan néta
que la volen, la seua primera obra (Roig, 1992: 13):

El llibre també em desvetlla tendresa per quiestions extraliteraries. Vaig saber que amb ell havia
guanyat el premi Victor Catala de narracions al monestir de Montserrat, el dia 13 de desembre
de 1970, tancada amb no sé quants intel-lectuals i gent de tota mena perque corrien rumors que
el general Franco volia condemnar a mort els famosos etarres del judici de Burgos. [...] Mentre
que no em sortiria mai una literatura de “circumstancies”, emmarcada per la politica concreta,
el fet de saber que havia guanyat el premi Victor Catala en aquell moment dificil, tens i doloros,
em confirmava de quina manera no et pots sostreure del pais i del moment en que vius, perque
estas pastada del mateix fang i respires el mateix aire que els teus.

En aquestes paraules conflueix la triple dimensio del compromis de Montserrat Roig:
la solidaritat i la rebel-lia envers la dictadura, la denincia a peu de carrer, pero també la
literatura ancorada a un mon i un temps indestriables de la propia identitat.

Amb el deteriorament politic de la dictadura, els esfor¢cos d’una part de la societat
catalana per redrecar la llengua i la cultura propies comencen a donar fruits i a eixir de
la clandestinitat. Segons Jordi Gracia (1998: 236), el periode que va del 1960 al 1980
es caracteritza per dos factors: per un costat, el progressiu reequilibri entre la literatura
castellana i la catalana; per l'altre, 'emergencia d’'una «sensibilitat civica i politica
d’oposicid no solament a la dictadura, sind també als valors del franquisme sociologic, vius
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també en la societat catalana, malgrat el miratge d’una col-lectivitat unitaria i homogenia».
Aquesta consciencia critica es manifesta en dues vessants, que reflecteixen el caracter
bilingiie de Catalunya, després de trenta anys de franquisme: les publicacions periodiques
i literaries en castella (amb revistes com Destino' o El Ciervo i autors de la talla de Juan
Marsé i Manuel Vazquez Montalban) i les iniciatives per la llengua (com la lluita per
la catalanitzaci6 de I'ensenyament, les activitats d’'Omnium Cultural o el Congrés de la
Cultura Catalana, el 1977).2 Paral-lelament, la creacio de les editorials Edicions 62, Dalmau
Editor, Tres i Quatre, Curial, Laia i Publicacions de ’Abadia de Montserrat, i I'inici de
projectes com la Gran Enciclopédia Catalana® contribueixen a formar un teixit cultural
propi que, amb moltes dificultats, sobreviu malgrat les crisis (Merofio, 2005: 38):

L’Enciclopedia Catalana, escola de vida, lloc de trobada, indret on guanyar-se les garrofes. Una
empresa massa gran per a un pafs tan petit?, com deia la Roig. I el record de Max Cahner, de
Jordi Carbonell, d’Enric Lluch. I I'interrogant si aquella proposta de tanta envergadura i tant
gruix no s’engega pas prematurament. Es clar que el mal del pafs, continua Montserrat, és que
sempre esta comengant: generacions suant la cansalada per assolir una normalitat nacional a
hores d’ara encara no reeixida.

La revista Serra d’Or (creada el 1959), el setmanari Tele-estel (1966-1970), el diari
Tele-exprés i les revistes Oriflama, Taula de canvi, L'Aveng i Els Marges (totes tres a la
decada dels setanta) acullen les collaboracions d’un gran nombre d’intel-lectuals de I'eépoca
que també escriuen, en castella, per a Cuadernos para el didlogo i Triunfo, aquest darrer
plataforma dels sectors progressistes catalans i espanyols. Montserrat Roig participa en
quasi totes aquestes empreses culturals:* el anys d’aprenentatge periodistic li serveixen de
trampoli cap a la creacio literaria.

2.2. El feminisme: les Jornades Catalanes de la Dona
Mentre tot aco passava en I'ambit politic i intel-lectual, el moviment feminista també

desafiava els epigons del franquisme amb mobilitzacions i jornades que aconseguiren
traspassar el silenci imposat i fer-se veure en els mitjans de comunicacio del moment. Ens

'El setmanari Destino, creat en els anys seixanta, va ser un punt de referencia indiscutible en la revitalitzacid
cultural de Catalunya. A la decada dels setanta, al costat dels col-laboradors habituals va incorporar escriptors
joves, com Montserrat Roig, Terenci Moix o Rosa Montero, que facilitaren la incorporacid de la revista als
nous temps.

2 Arran d’aquest congrés va eixir a la llum el Manifest per I'is oficial del catala als Paisos Catalans que,
juntament amb altres iniciatives, va marcar les linies de ’evolucid posterior de la politica linguiistica a Catalunya.
Vegeu Vilanova (1998: 240).

3 Enric Lluch, Max Cahner i Jordi Carbonell inicien el projecte el 1965, perd no és fins els 1980 quan
I’Enciclopédia veu la llum, després de diverses crisis economiques. Montserrat Roig hi va participar primer
en la seccid de Muntatge de fitxes, perd va acabar treballant amb ’equip de la seccio de Literatura, dirigit per
Joaquim Molas i integrat pels moletes Josep Maria Benet i Jornet i Jordi Castellanos. Vegeu Merofo (2005: 37).
4 Concretament, en Tele-Exprés s’encarrega de la critica de llibres catalans; en Oriflama publica un Gnic
article (sembla que les tarifes de la revista no li resultaven rendibles); en Triunfo és fitxada per Manuel
Vazquez Montalbén, i hi fa articles i reportatges sobre els catalans als camps nazis i altres temes. Vegeu
Merono (2005: 42-43).
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interessen especialment les Primeres Jornades Catalanes de la Dona (Barcelona, del 27 al
30 de maig de 1976), que reuneixen més de quatre mil persones —la majoria dones—° al
Paranimf de la Universitat de Barcelona, i signifiquen, en paraules d’Amparo Moreno (1977:
62), «un importante paso tanto cuantitativo como cualitativo, no sdlo para el movimiento
feminista catalan, sino también para la implantacion del feminismo en todo el Estado». Anna
Mercadé, una de les organitzadores de I’acte, el recorda com (Escario i altres, 1996: 225).

El acto feminista mas importante desde 1939, tanto por el nimero de asistentes, como por el
nivel alcanzado por las ponencias..., diferentes temas de la problematica feminista, presentandose
nueve ponencias, y mas de cincuenta comunicaciones.

En les ponencies presentades® i els debats que aquestes suscitaren hi havia una linia
de continuitat en els enfocaments marxista —la que Amparo Moreno (1977) denomina
linea Barcelona, amb Maria Aurelia Capmany com a figura visible— i liberal progressista
—que podria estar representat per la UMOCEF, Union Mundial de Organizaciones Catdlicas
Femeninas—, pero aquest darrer apareix clarament debilitat i el primer, per contra,
predomina en l'organitzacié del moviment.” Com a element de renovacio del discurs i la
practica feminista, s’hi produeix la irrupcid del feminisme radical, representat per Lidia
Falcon i el Col'lectiu Feminista de Barcelona. Aquesta Iinia incorpora reflexions i practiques
desenvolupades per la segona onada del feminisme europeu i america: I’autoconsciencia,
lautoajuda i la reflexid teorica del feminisme materialista (Grau, 2000: 740). Denuncien
I’existencia d’una especifica relacid social d’opressid entre els sexes que es manifesta en
el concepte de patriarcat,® dominacié que veuen reproduida en la politica tant d’esquerres
com de dretes. Questionen, també, els models de societat capitalista i socialista perque no
donen solucid a I'opressio de les dones, i advoquen per la militancia Ginica davant I’afiliacid
iel treball en partits o grups mixtos. Vint anys després, Lidia Falcon recordava les jornades
ien feia balang (Falcon, 1996: 46):

En aquests anys, els partits politics i els homes que els dirigeixen han aconseguit el seu més
gran triomf: dividir les dones, per partits politics i per ideologies partidaries. En 'actualitat,
després d’haver-se situat en les formacions politiques moltes de les que van ser dirigents del

> Precisament el fet d’autoritzar I'entrada d’homes en les sessions —sense veu ni vot, pero— va ser un dels
punts de conflicte entre les assistents: hi protestaren, sobretot, les feministes radicals liderades per Lidia Falcon.
° Les tematiques de les sessions eren: la dona en relacié amb la feina, la legislacio, I'educacid, la familia, els
mitjans de comunicacid de masses, la sexualitat, 1a politica, els barris, les zones rurals i els moviments feministes.
A més, s’hi debatiren tangencialment aspectes com la prostitucio, ’oci, I’esport, la immigracio i ’'emigracio,
la delinquiencia, la solteria, la maternitat, el turisme, etc.

”M* Angeles Larumbe (2004), seguint Amparo Moreno (1977), proposa tres tendencies: la linia Barcelona,
formada per ANCHE i algunes vocalies de dones, defensora de la doble militancia i el socialisme; la radical del
Collectiu Feminista de Barcelona i, finalment, una tercera Iinia de dones que militen en partits com el PSUC,
el PSC i PTE, que, salvant algunes distancies, ve a defensar el mateix que la primera (la doble militancia, la
defensa del socialisme com a alternativa general). Per aixo, crec més adequada la classificacio de la historiadora
Elena Grau (1993), que inclou la linia liberal progressista, molt debilitada en aquestes jornades.

8 El concepte de patriarcat no tenia el mateix contingut per a totes les militants del feminisme radical. Algunes
el relacionaven amb la negacio de les dones com a subjecte amb identitat propia, i d’altres insistien en el caracter
de domini de classe de 'opressio femenina dins del mode de produccié domestic.
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Moviment Feminista, la majoria dels seus esforcos estan hipotecats en defensar els programes
i les estrategies que decideixen els seus comites directius.

El feminisme socialista, per contra, admet com a valida la doble militancia (és a
dir, en organitzacions feministes i en agrupacions politiques o sindicals) com a via per
a assolir I’alliberament de la dona i la instauracid d’una societat democratica des dels
postulats socialistes. Aix{ s’expressa la representant valenciana del Centre d’Estudis i
d’Accié Maria Cambrils (1977: 469): «Partint, doncs, de ’observacid evident de que [sic]
cal situar els moviments feministes dins d’un nivell politic, podem concloure que les dones,
sense deixar de banda llurs problemes especifics, han de connectar-se en 1’accio politica
general socialista» (el subratllat és de I'original). Les tesis de Maria Aurelia Capmany al
respecte i la seua perspectiva nacionalista no son ben rebudes pel Col'lectiu Feminista.
Teresa Pamies (1976: 156) ho recorda:

[Maria Aurelia Capmany] Es fervorosament aplaudida quan diu que I'obrera és I'inica que té a
les mans I’'arma de la revolta, pel fet d’ésser part de la classe que, en alliberar-se, allibera totes
les classes i capes opreses. S’estén sobre el problema nacional, concretament el nostre problema,
que les feministes radicals ignoren o tergiversen.

La Maria Aurelia Capmany acaba la seva intervencid enmig de grans ovacions. Dempeus, la
saludem entusiasmades. El Col-lectiu Feminista roman assegut i mans plegat. Les tesis que
acabem d’aplaudir no son les seves.

De fet, la catalanitat de les Jornades €s motiu de queixa del Col‘lectiu, segons expliquen
en una nota a ’Avui: «Quant al seu caracter nacionalista, considerem qualsevol cultura
nacional com a exclusiva de I’home d’aquella naci6. La dona no hi ha tingut cap intervencio,
el seu punt de vista femeni mai no s’ha tingut en compte» (Pamies, 1976: 30). La resposta
de Maria Aurelia Capmany (1977: 476) no es fa esperar:

[...] les dones que contesten els valors anomenats propis del mascle es mouen en una absoluta
contradiccid, com les nostres companyes que es pensen que defensar el dret a la integritat
nacional dels Paisos Catalans &s fer el joc al mascle, i aquestes mateixes dones ens vénen a parlar
en llengua espanyola que representa una altra nacid que per elles hauria de ser tan privativa del
mascle com la nostra.

Montserrat Roig, que acudeix a les Jornades en qualitat d’oient,’ intervindra com a
feminista independent (Pamies, 1976: 182) en les conclusions a proposit d’aquesta questio,
defensant el fet nacional catala i el respecte que les dones immigrants hi tenen, malgrat
que no en parlen la llengua. Recorda, finalment que les dones catalanes son doblement
explotades, com a dones i com a catalanes, i reconeix que les sessions han contribuit a fer
baixar el discurs feminista del camp de ’abstraccio per tocar la realitat.!

° Almenys, aixi és com ho recorda Teresa Pamies (1976: 23).
10 Roig destaca, també, la sorpresa que li ha causat veure els matisos del feminisme a Catalunya, i reconeix
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Amb les Jornades, surt a la palestra un moviment feminista més o menys organitzat:
la premsa en constata I’existencia mitjancant un seguiment diari dels esdeveniments
—tot i que de vegades les croniques resulten esbiaixades o hostils. Es el cas, per exemple,
d’un article publicat a Mundo diario del 2 de juny de 1976, en que el senyor Udina
Martorell, representant d’Uni6é Catalana, qualifica les Jornades de grotesques i brutals, i
poc representatives del sentiment de les catalanes. Teresa Pamies (1976: 214-217) recull la
ironica resposta de Montserrat Roig a I'indignat defensor de I’essencia de la dona catalana:
«Per0 la Ben Plantada, la va escriure un home, i potser les dones d’ara el que volem és
escriure’ns nosaltres mateixes».

La mateixa cronica de Pamies, publicada pocs mesos després de I'acabament de les
Jornades, és una mostra de la repercussid que aquestes van tenir en el seu moment. El seu
to ironic —que arriba en ocasions a ser una autentica diatriba contra el Col'lectiu Feminista
i la linia radical del feminisme de les jornades— va provocar una tremenda indignacid
entre les afectades, com explica Larumbe (2004: 207-209), que la posa com a exemple de
la incomprensi6 de les dones militants (ella era un referent en el PSUC) per les quiestions
feministes. Fins i tot Montserrat Roig, militant com ella, se’n distancia (Larumbe, 2004: 208):

Teresa Pamies desconoce completamente el feminismo, desde el punto de vista tedrico y
préctico, y el libro es una banalizacion del feminismo, una trivializacion de lo que representa
este despertar de conciencias reduciéndolo todo al mas puro folclore. Su lenguaje es totalmente
despreciativo, machista. Para m{ el libro no tiene ningln interés. [...] Yo como feminista quiero
afadir que la actitud de Teresa Pamies es muy minoritaria dentro del partido. Teresa Pamies
estd muy aislada y todo esto proviene de su total desconocimiento del feminismo.

El balan¢ que Roig (1976: 12-13) fa de les Jornades és positiu: en destaca I’assistencia
de més de tres mil dones, I’eficacia de I'organitzacio i la passié amb que s’hi manifesta
el moviment feminista. Troba a faltar, pero, un bagatge de reflexid teorica que iguale el
nivell d’intuicid desplegat: «la ciencia no era paralela, en general, al grado de pasion,
fuerza y emotividad que han ido estallando durante esos cuatro dias» (Roig, 1976: 12).!!
Troba a faltar, també, la presencia de més dones del mon intel-lectual catala, i fa alguna
allusid ironica a I'extraccid social alta de les dones del Collectiu Feminista, encapcalades
per Lidia Falcon. Constata la perplexitat dels homes presents en les Jornades, i conclou:
«Quien escribe este papel es feminista independiente, pero tiene que afirmar que nunca
habia vivido un clima tan intenso y tan absolutamente vivo» (1976: 13).

3. La critica internacional i la qiiestio catalana

Com hem pogut observar, Montserrat Roig participa en les coordenades politiques
del moment alineada amb els moviments antifranquistes de les esquerres i el feminisme,

haver aprés molt de les aportacions del Col-lectiu Feminista i les dones dels barris. Acaba reivindicant el dret
de les dones a I'emancipacid, que també conduira a I’alliberament de ’home, perque «no és lliure I’home que
esclavitza ning» (Pamies, 1976: 182).

' N’exceptua, pero, les ponencies sobre “Dona i politica” (’ANCHE), “Dona rural”, “Dona i treball” (de
I’Associacio de Dones Treballadores) i “Dona i sexualitat” (de les Dones Universitaries del Pais Valencia).
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i collabora directament en el redrecament de la cultura catalana mitjangant articles en la
premsa del moment i treballant en el projecte de I’Enciclopedia Catalana. El seu compromis,
pero, no es limita a l'activitat pablica: es manifesta també en ’obra assagistica i literaria.
De fet, la perspectiva de genere amb que dibuixa la seua particular versio de la Barcelona
del segle xx ha estat motiu d’atencid per part de la critica literaria internacional, interes
que sovint ha negligit la dimensid nacional i identitaria de la seua tria linguistica i les
coordenades espai-temps que envolten les seues novel-les.

En Des/cifrar la diferencia: Narrativa femenina en la Espafia contempordnea,
Geraldine Nichols (1992: 28) analitza la primera generacid d’escriptores contemporanies
(Carmen Laforet, Ana Maria Matute) i la segona (Carme Riera, Montserrat Roig i
Esther Tusquets) des de la ginocritica, i Catherine Davies també distingeix una tradiciod
d’escriptores feministes espanyoles entre les quals destaquen Montserrat Roig i Rosa
Montero. Com he avancat, la perspectiva d’aquestes investigacions tendeix a una mena de
globalitzaci6 de les lletres hispaniques que sovint passa per alt la complicada configuracid
nacional, la superposicio de llengties, cultures i personalitats ben diverses que coexisteixen
en el territori de I’Estat espanyol. Es evident que hi fan refereéncia, a la llengua de les obres
estudiades i al lloc de naixencga de I’escriptora en questio, pero potser no distingeixen, per
exemple, la genuinitat catalana o gallega. Geraldine Nichols (1992: 21) cita Linda Chown
i planteja el problema de la incapacitat de les estudioses nord-americanes de desfer-se dels
seus propis valors etnocentrics a ’hora d’analitzar I'obra de les escriptores hispaniques. Fins
i tot la mateixa Nichols no acaba de trobar la diferencia que la catalanitat de Montserrat
Roig estableix respecte de, per exemple, I’escriptora en llengua espanyola Esther Tusquets,
en l'entrevista que fa a la primera el 1989 (Nichols, 1989: 148):

GN—Me interesa ver hasta qué punto puede hablarse de una tradicion distintiva surgida entre
vosotras las escritoras catalanas contemporaneas, sedis catalanoparlantes o castellanoparlantes
[...].

MR—[...] creo que generacional o tematicamente puedo estar més cerca de una Esther Tusquets
que de una Merce Rodoreda, por ejemplo. [...] Lo que pasa es que literariamente yo he buceado
siempre en unas preocupaciones linguiisticas muy estrictas, que no eran logicamente las mismas
que las de ella [...]. Para mi, el castellano es siempre una lengua impuesta, comenzando por el
colegio. Era la lengua del poder, del dominio, mientras que la lengua del amor o del afecto era la
catalana. [...] Empecé a bucear mis propias raices entre los libros de mi padre, y a través de mis
propios novelistas, que son los de finales del siglo diecinueve, los de principios del veinte y, sobre
todo, los grandes poetas catalanes. [...] Yo me daba cuenta que andaba coja en mi lengua y que
tenia que aprender. En este sentido, Pardo Bazan no me podia dar mucho, pero Narcis Oller [...]
si me interesaba, porque me estaba hablando de Barcelona y de mi propia tradicion. Entonces,
todo esto son unas preocupaciones culturales que Esther Tusquets seguramente no tiene, ;no?

En les preguntes segilents, I'entrevistadora continua insistint perque no veu la diferencia
entre el lligam cultural que Roig reconeix respecte de Merce Rodoreda i el que Nichols li
atribueix respecte de Tusquets. En la introducci0, pero, acaba per reconeixer I’'existencia
d’una identitat catalana distintiva, relacionada amb I’Gis de la llengua com a eina literaria
(Nichols, 1989: 15):
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[...] sorprendia en Cataluna el que aunara en un mismo estudio, como catalanas, a escritoras
de lenguas distintas. Si en Espaia y en Estados Unidos se hace caso omiso a la diferencia de
lenguas, leyendo a Rodoreda, a Roig y a Riera en traduccidn castellana sin que este hecho
merezca comentario, no es frecuente que asf pase en Cataluha, donde la lengua ha sido siempre
la sefa de identidad por antonomasia.

Kathleen McNerney si que accentua, sense reserves, el valor de la diferencia historica,
cultural i social en les llenglies minoritzades de la peninsula com un factor determinant en
la personalitat de diverses escriptores: «One group whose political consciousness has been
particularly keen because of the suppressions of regionalist movements has been Catalan
women writers», que mostren «a strong and constant undercurrent of Catalanism» (1988:
124). Cita, especialment, Merce Rodoreda, Carme Riera i Montserrat Roig. També Stewart
King destaca aquesta questid en I'analisi que efectua, des la critica postcolonial, de L'opera
quotidiana de Roig (King, 1998: 59):12

Ademas, Roig, por el mero hecho de escribir en catalan durante la dictadura franquista, afirmaba
un punto de vista que no concordaba con la vision franquista de “Espana, una grande y libre”.
Escribir en catalan bajo el franquismo significaba reivindicar la cultura catalana, una cultura
que oficialmente no existia.

Igualment, Jaume Marti Olivella, en el proleg a un nimero especial de Catalan Review
dedicat a Maria Aurelia Capmany i Montserrat Roig, les presenta com (1993a: 11)

the foremost spokeswomen of their generations by the time of their untimely death in 1991.
They had emerged as the strongest, most committed feminine voices in the struggle to regain a
collective memory for the Catalan nation. Nationalism and feminism were at the core of their
political lives and narrative careers.

En efecte, totes dues representen, juntament amb veus com la de Maria Merce Margal,
una linia literaria que, amb més o menys densitat lirica, pren posicions de denlincia
testimonial i de genere indestriablement lligades a la nacid catalana. Obviar aquesta
identitat —i la diferencia que estableix respecte d’altres identitats lingiiistiques i culturals—
és silenciar una part fonamental de la literatura d’aquestes escriptores. Per aixo cal tornar
a plantejar-nos, amb Jaume Marti-Olivella (1993 b: 207-208), que

Es, precisament, ’argument de la diferencia el que ha fet del feminisme una autentica
for¢a historica. [...] Vet aqui, doncs, la contradiccid: com pot mantenir-se viva una llengua

12 Tanmateix, King té altres publicacions on torna al tema de la identitat catalana, com ara Escribir la catalanidad.
Lengua e identidades culturales en la narrativa contempordnea de Cataluiia (2005), on pretén demostrar que escriptors
com Terenci Moix, Juan Marsé, Montserrat Roig, Ignasi Riera, Francisco Candel, Ramon Pallicé i Manuel Vazquez
Montalban tenen preocupacions i tematiques semblants. El llibre qiiestiona, per tant, «la exclusion del castellano como
una lengua capaz de expresar la “catalanidad” por parte del “‘establishment” literario catalan y propone redefinir la
concepcion tradicional de la literatura catalana a fin de tener en cuenta los textos producidos par todos los miembros de
la sociedad catalana» (King, 2005: «Frontice»). Les seues conclusions no difereixen, doncs, de les de Nichols o Davies.
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minoritaria, la catalana, si hom assumeix la ‘indiferencia’ d’escriure en catala o en castella
en nom d’un nova tradicid —la feminista— que, insisteixo, esta basada en el concepte del
respecte a la diferencia?

Just a la construccid d’aquesta diferencia —conflictiva, en procés— dedica Roig bona
part dels seus escrits. Comenga la seua carrera literaria situant-se en un context concret,
del qual se sent portaveu: les coordenades espacials (Catalunya, Barcelona) creuen les
temporals (els setanta, la llarga dictadura, la Transici0) i li proporcionen un punt on arrelar
el seu passat (la seua familia, la infancia, les escriptores catalanes que la precediren en el
temps) i el seu present en el mon imaginari que forma la seua nacid, materialitzada en un
llenguatge que usa per a fer que s’escolte la seua veu: «La llengua soc jo» (Roig i Simd,
1985: 44). La seua identificacié amb el catala és absoluta, natural: «Para mi fue un hecho
normal; escribir en catalan era como respirar. Incluso no era casi ni un hecho politico,
sino una identificacion muy fuerte con el entorno» (Nichols, 1989: 153). I va unida a
l'autobiografia (Roig, 1991 a: 37):

La patria no és només la infantesa, perdo tampoc és la llengua. La patria és totes dues coses
alhora. Si no podem recordar una i usar I’altra, ens falta I’ale. Una antropologa nord-americana
cita la frase d’'una dona apatxe dels nostres dies: “Si perdem la nostra llengua, perdrem el nostre
ale; i aleshores morirem i serem arrossegats com les fulles pel vent.”

Llengua i vida son els elements que, per a Roig, esdevenen font d’identitat i diferencia
respecte d’altres nacions, d’altres col-lectivitats. Sense una o sense I’altra, I'individu es
dilueix sota el domini d’altres, colonitzat, esborrat com a entitat distintiva i autonoma. Per
aixo veu necessari autoafirmar-se, una vegada i una altra, contra les veus insistents que
li pregunten sobre el tema: «Si em pregunten per que escric en catala, se m’acuden tres
raons: primer, perque és la meva llengua; segon, perque és una llengua literaria; i, tercer,
escric en catala perque em dona la gana» (1991a: 28).

4. Veus de dones en la literatura de Roig: subjectes en procés

En la literatura de Roig, les dones que trenquen el silenci en que estaven confinades son
subjectes en procés, tal com els va formular Julia Kristeva —en relacié amb la literatura
d’Artaud (1996: 19):

Anyone who reads Artaud’s texts will realize that all identities are unstable: the identity of linguistic
signs, the identity of meaning and, as a result, the identity of the speaker. And in order to take account
of his de-stabilization of meaning and of the subject I thought the term “subject in process” would
be appropriate. “Process” in the sense of a legal proceeding where the subject is committed to trial,
because our identities in life are constantly called into question, brought to trial, over-ruled.

En efecte, la majoria d’aquestos personatges estan, d’alguna manera, desestabilitzats,
formats a través i entre 'inconscient i la dimensio social, amb una identitat plural que mai
no és fixa o acabada, constituida en formacions discursives en constant variacio.
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Potser la novella on millor es manifesta aquest procés inestable de construccio de la
identitat, centrada en la llengua i la historia de Catalunya, és L'opera quotidiana (1982).
Maria i Mari Cruz, immigrants andaluses, son foragitades de la configuracid nacional
catalana perque no en parlen I'idioma. Per a Roig, la llengua és poder: «xnomés qui posseeix
les paraules posseeix I'univers. Només qui parla bé el catala —un determinat registre del
catala— posseeix Catalunya» (1991a: 41). Si en novel-les anteriors son burgeses sentimentals
les que prenen la veu per mostrar 'altra versid de la historia de I’Eixample barceloni,
en L'opera quotidiana Roig descriu un silenci encara major que el d’aquelles que, en la
postguerra, pertanyeren al bandol dels venguts. De fet, Horaci Duc, la senyora Altafulla i
Patricia Miralpeix son perdedors, pero tenen un tresor que idealitzen i preserven: el passat
de la nacid catalana i la seua llengua.

La relacio triangular Maria — Horaci — Mari Cruz, ajornada en el temps (Maria i
Mari Cruz no arriben a coincidir, perd 'ombra de la primera es projecta en la segona i
s’interposa entre ella i Duc), es basa en la construccio de la identitat de les dos dones sobre
la historia i la llengua catalanes, que elles aprenen i estimen a través de la relacid amorosa
amb la figura masculina.

Horaci Duc és un carnisser que, derrotat per la Guerra, preserva I’amor per la seua
nacié com una passiod dolorosa i secreta que ha d’amagar de I’hostil mon exterior. Aquesta
identitat nacional i cultural es radicalitza amb caires xenofobs i complex de superioritat; Duc
menysprea la constant afluencia d’immigrants andalusos que arriben a Catalunya a la recerca
d’una vida millor, i els considera mig civilitzats: «Quan la vaig coneixer [a la Maria] era una
noieta gairebé salvatge, no sabia res, a penes si llegia les quatre lletres de I'abecedari» (Roig,
1991b: 28). Aquesta xarnega, bonica pero impenitentment andalusa, necessita un home com
ell, disposat a (i capag¢ de) refinar-la com a un diamant en brut. Com Kathleen M. Glenn
assenyala, «she is raw, inert, primitive matter that he, a superior, godlike being, can turn
into a living work of art. He is Pygmalion to her Galatea, and like Professor Higgins he will
teach his illiterate xarnega (Cockney flower girl) to speak proper Catalan (English)» (1993:
155-56). Aquest objectiu altruista passa per I'instint de possessio de 'objecte de desig: «la
Maria, la vull fer meva, m’hi vull casar. Era una joia en brut, i jo em sentia com ’escultor
que pot modelar una obra d’art amb tros de terra primitiva» (Roig, 1991b: 31).

La negociacio amb el pare de Maria resulta un exit; ell també sap que, a Catalunya,
posseir les paraules significa tenir el poder, i per aixo no dubta a lliurar la filla a Horaci.
El marit de Maria comenga, llavors, amb I’educacio de la seua propietat més estimada. En
primer lloc, és de vital importancia corregir les seues molestes imperfeccions fonetiques:
«comencava a dir algunes paraules en catala, pero apitxava les jotes, i, la nostra vocal
neutra, la feia massa oberta. Jo, aix0, no ho suporto. No suporto que la llengua grinyoli.
Per0 tenia una oida d’angel, senyora Miralpeix, i els nostres sons, dol¢os i suaus, els cagava
tot seguit» (Roig, 1991b: 29).

Dels llavis de Maria, la llengua catalana esdevé masica; la paraula maduixa li dona
un to melodids a la veu, quan ja ha esdevingut mestressa de les seues paraules. Es tan
bona alumna que no solament apren la llengua de Catalunya, sind que també assumeix
el seu passat tristament heroic (simbolitzat en 1’11 de setembre) com a propi. De fet,
acabara sent ella i no el seu mestre qui arrisque la vida per la llibertat de Catalunya
(Glenn, 1993: 156).
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Ens conten la historia de Maria les paraules de ’home que li ensenya la llengua pero acaba
perdent-ne I'amor, per haver intentat dissenyar-la i construir-la al seu gust. Com a subjecte
en procés, la identitat de Maria s’origina en els seus ensenyaments pero, després, n’escapa al
control: el compromis d’ella amb la causa catalana va més enlla de les creences i els actes
de Duc. La criatura que s’ha esforcat en modelar sembla ara diferent: «la Maria ja no era la
meva Maria, sin0 que s’havia convertit en una nova dona, com una roca» (Roig, 1991b: 67).

Ella deixa d’estimar-lo quan descobreix la hipocresia que amaga: Duc parla sobre els
herois catalans (com Rafael Casanova) pero en realitat és un covard, que no creu en els
fets historics sobre els quals ella ha construit una nova identitat. La repressio patriarcal
és indestriablement unida al procés educatiu i colonitzador: té tanta por de perdre-la que
la confina a I'interior de la casa com un objecte ornamental. Maria, pero, s’hi rebel'la, i
maltracta la llengua que ell 1i ha ensenyat per a ferir-lo: «em passa que estic farta de ser
una papallona de nit, d’esperar-te, m’avorreixo, m’avorreixo, m’avorreixo, ho va dir tres
vegades, i totes tres vegades va convertir la x en una ch, com si es vengés de mi en tornar
al catala apitxat d’abans, el so em va grinyolar a 'oida» (Roig, 1991b: 66).

Lafirmaci6 de la nova personalitat de Maria implica la participacid en actes subversius
contra la dictadura amb Pages, la versid heroica del seu marit. Horaci es torna boig de
gelosia, perque Maria no li torna a parlar («I s’ha acabat, cap paraula»; Roig, 1991b: 83) i
és Pages a qui admira. Segons Stewart King (1998: 72),

Cuando Maria le descubre quemando unas octavillas sobre la significacion del “Onze de
Setembre” ella acepta el papel que Duc le ha dado; Maria quiere defender su pais adoptivo como
“les dones... valentes” del “Onze de Setembre”. Es su lugar, Maria distribuye clandestinamente
las octavillas. Simbdlicamente, Maria, al distribuirlas, adquiere el control de la palabra y asi,
tiene acceso al discurso catalan, un discurso que, en lo que a ella concierne, ha pertenecido
hasta ahora s6lo a Duc.

De fet, el que realment obsessiona Horaci no és solament imaginar-la amb Pages, sind
també el fet que «compartien les paraules que jo havia ensenyat a la Maria, perque ella li
Iliurava, a ell, bona part del meu ésser, perque I'amor que ella sentia per la nostra terra em
pertanyia...» (Roig, 1991b: 75).

Tot i que no hi ha proves de traicid al matrimoni, la necessitat d’independencia de Maria
és interpretada per Horaci com una prova d’infidelitat sexual (Davies, 1994: 69). Si ella ja
no li pertany, segurament és d’algt altre: Pages deu ser el seu amant ara. Una vegada tots
dos comparteixen el llenguatge, les idees i el coratge de defensar-les, la relacio sexual deu
ser el proxim lligam. Horaci s’equivoca, pero; Maria no necessita un nou amant perque ha
trobat el cam{ vers la propia independencia.

Les paraules de Maria ens son presentades i filtrades per la memoria obsessiva del seu
marit: ni tan sols sabem si ella mor realment en les vies del tren o desapareix de la vida
d’Horaci per a viure una existencia independent amb la seua filla. El cas de Mari Cruz,
pero, és diferent: ella té 'oportunitat de narrar la seua historia al lector, encara que en el
modn de la novel-la ningli esta disposat a escoltar-la.

Com Glenn ha assenyalat, la relacid de Mari Cruz amb el llenguatge és problematica:
es queixa que no té paraules propies, i aquells que les posseeixen no volen compartir-les
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amb ella. Es una mena de receptacle de monolegs infinits; ning(i hi estableix un dialeg, tot
i que ella només desitja fer-se escoltar (Roig, 1991 b: 24):

Ara veig que m’atabalo, ho barrejo tot i no explico la meva historia. I I’han de saber tota. Si no,
es cansaran de mi, i ja comengo a estar tipa que la gent se’n cansi. Abans, quan no tenia records,
tot anava bé, perque els vells parlaven i jo feia com si els escoltes, perod aixi que he decidit de
parlar jo, la gent em fuig.

De fet, «<Mari Cruz», explica Montserrat Roig, «es una chica que empieza a vivir
cuando tiene los recuerdos de los demas, que no son los suyos propios. Y entonces la
destruyen entre todos™» (Nichols, 1989: 175). No té passat ni memoria i, en conseqiiencia,
no pertany enlloc. Com a filla il-legitima que mai no va coneixer son pare, sempre ha estat
necessitada de paraules i amor; de fet, els seus esforcos per aconseguir atencid a ’escola
tenen resultats més aviat patetics: per exemple, quan competeix amb les seues companyes
de classe per les besades dels pares d’elles o quan es deixa acaronar pel jardiner del collegi.
En coneixer Horaci, I'identifica amb el pare que sempre ha buscat: «Pensava, ja ho veus,
mira per on que t’ha sortit un pare, si em veiessin les nenes del col'legi es moririen d’enveja»
(Roig, 1991b: 64). I en un procés similar de recuperacid de I'amor absent, Duc troba en
Mari Cruz 'ombra de la seua dona. La redefinicid de la personalitat de Mari Cruz, fragil
i desorientada, comencga des del mateix moment en que ell li canvia el nom per Maria.
De manera quasi inconscient, Horaci I’atrapa en la mateixa representacid patriarcal de la
feminitat que anteriorment havia atorgat a la seua esposa (Davies, 1994: 69), pero la relacid
amorosa entre tots dos contribueix, ironicament, al desvetllament de Mari Cruz. Tanmateix,
el procés de modelatge €s constantment amenacat pel record del fracas anterior: «Veia
que el senyor Duc sabia coses que no em volia dir i, si li preguntava alguna cosa, feia, ja
ho he oblidat. De tant en tant, em corregia I’accent i jo, tota engrescada, li vaig demanar
que m’ensenyés a parlar bé el catala i em va dir, no, no ho penso fer mai, i no el vaig treure
d’aqui» (Roig, 1991b: 63).

Laproximacid de Mari Cruz envers el llenguatge és semblant al descobriment de Roig
del mon del significat, tal com explica en Digues que m’estimes encara que sigui mentida:
«Les paraules entraven en mi amb suavitat quan encara no sabia quina era la meva llengua.
I creia que el mon acabava d’inventar, per a mi, un guid. Tot era harmonic, la prohibicid
encara no existia» (Roig, 1991a: 34). La seua identitat és indestriable de la llengua catalana
i esdevé una persona diferent quan usa el castella: «Escric en castella i en soc una, escric en
catala i en sOc una altra. Pero potser soc més jo quan enraono la llengua dels meus, quan
n’elegeixo la parla» (Roig, 1991a: 34). La tria, que relaciona el catala amb la creacio literaria
iel castella amb el periodisme, s’explica per la uni6 afectiva que estableix amb la llengua
mare (o, millor, la llengua avia) i 1a ra6 per la qual la considera una font d’identitat, beguda
de la genealogia materna: «pero I’avia no em volia convencer, m’envaia tot parlant-me
en catala. No la vaig perdre del tot quan es va morir, me’n quedava la llengua» (Roig,
1991a: 35).

L’experiencia de Mari Cruz és inversa, perdo també es basa en la connexi6 entre
llenguatge i amor. L’aprenentatge del catala la condueix a un procés d’autodescobriment:
construeix la seua identitat sobre les paraules i les memories dels altres. El llenguatge
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de la senyora Altafulla, que viu ancorada en els ideals romantics de la seua joventut, li
obre una porta a I'univers del significat, on les paraules tenen ressonancies magiques i
esdevenen l'alfabet de la felicitat: «un mot aillat dels altres ens fa descobrir nous significats
i significants. Que poden esdevenir magics» (Roig, 1991b: 42-43). De la mateixa manera
que els que, per primera vegada, connecten sons i significat, Mari Cruz estima la paraula
voraviu, que defineix com el fons de I’anima, els seus pensaments i sentiments més intims.
Voraviu és el regal que reserva per a Horaci Duc.

La sexualitat femenina, desvetllada en el desig, és la font per al nou llenguatge, liric i
ple de significat. Mari Cruz s’identifica i es fon amb el seu amant fins a esdevenir, amb ell,
un sol cos, originat en les paraules. Malgrat aixo, aquest climax de joia intensa s’estavella,
de nou, contra el silenci i la soledat: «fins que ell, de sobte, se’n va anar lluny, tan lluny que
no el podia atrapar, torna, torna, amor, pero ell havia marxat sense mi, tots dos en mons
diferents, dues galaxies que no s’entenien, irreconciliables, com si parléssim dues llengiies
distintes» (Roig, 1991b: 97). Duc deixa a Mari Cruz quan ella esta comencant a definir-se
en I'amor, en paraules reinventades: «amb ell vaig descobrir la paraula voraviu, amb ell vaig
ser mestressa de les paraules» (Roig, 1991b: 176). Pero el preu que paga per aquesta iniciacid
és la dissolucio del seu precari equilibri emocional en la for¢ca masculina opressiva, 'Altre
personificat en un senyor Duc de dimensions transcendentals, simbol del pare i de 'amant
poderds i implacable. Mari Cruz, que ha interioritzat les llengiies i les vides dels altres, és
un mosaic de fragments sense un contingut propi (Roig, 1991 b: 176-177):

El buscaré. I, quan el trobaré, no hauré de fer cua perque els pares de les altres nenes em facin
petons. Perque el coronel sera per a mi sola. [...] La Mari Cruz s’ha fet molt amiga del travesti
que fa la carrera a comptes de la Mimfi [...]. Totes dues busquen un tal coronel Saura, el qual
entén molt de papallones de nit.

El seu discurs mescla les histories de la senyora Altafulla i la seua propia infantesa.
Com a consequiencia de ’'abandonament del senyor Duc, Mari Cruz es perd buscant-lo,
transformat ara en un ésser imaginari, idealitzat, que mai no retrobara.

5. Conclusions

Montserrat Roig defineix el seu compromis civic i ideologic a través d’'una complexa
interaccio entre I’esquerra politica, el catalanisme i el feminisme. La seua posicio, pero,
no és complaent ni submisa, sind implacablement critica amb les contradiccions que
aquestos codis ideologics li plantegen. Si bé pren part activa en la politica antifranquista
dels setanta, amb el temps abandona les formacions en que ha militat perque hi pateix la
repressio patriarcal contra la qual lluita. En les Jornades Catalanes de la Dona, pero, es
troba amb I'oposicid de les linies més radicals pel fet d’identificar-se amb el nacionalisme
catala, que aquestes formacions feministes defineixen com un altre invent del patriarcat.
La identitat cultural catalana, que passa per 1’Gs de la llengua materna (procedent de
la genealogia femenina, familiar i literaria, que ’ha precedida en el temps) com a eina
literaria, és font de felicitat pero també de dolor per a les protagonistes de L'opera
quotidiana, que s’hi aproximen a través de I'amor i el desig. El mentor masculi que, com
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un modern i mediocre Pigmali0, les inicia en la llengua i en la historia del pafs, en propicia
una mena de desvetllament identitari, pero, incapag¢ d’alliberar-se de ’ansia de control i
possessio de les dones que I’envolten, acaba perdent ’'amor de ’esposa i abandonat la que
podria ser la seua segona oportunitat de ser feli¢c. En Duc, dominant i obsessiu, la identitat
cultural catalana va unida a I’exercici del poder, la xenofobia i la repressio. En Maria i
Mari Cruz, tanmateix, la nova identitat és assumida i interioritzada com a propia dins
de la col'lectivitat: s’arrelen voluntariament —i des de 'amor— a Catalunya. Per tant, tot
i que la identificacid de Roig amb la llengua i la historia catalanes és inquiestionable, la
seua perspectiva lamenta les connotacions patriarcals d’aquells que usen el nacionalisme
per a exercir-ne el poder.
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Hannah Dustan: els mites culturals femenins i
la construccio de la nacio nord-americana’

ELENA ORTELLS MONTON
Universitat Jaume I

El 15 de mar¢ de 1697, una setmana després que Hanna Dustan hagués parit el seu vuite
fill, els indis abenaki van atacar I’assentament d’Haverhill en que vivia la seva familia.
Un cop capturada, juntament amb Mary Neff, la seva nodrissa, i la seva filla acabada de
néixer, Dustan va presenciar I’assassinat del seu bebe a mans dels nadius i va patir tot tipus
de tortures fisiques i psicologiques. Per por de ser sotmesa a turments encara pitjors un
cop arribessin al campament indi al qual eren dirigits,> Dustan, ajudada per la nodrissa
i per Samuel Leonardson, un jove angles que també havia estat capturat pels indis pocs
mesos abans, va assassinar els seus raptors i els va arrencar les cabelleres, la qual cosa els
va reportar, a canvi, una generosa recompensa de part del coronel Nicholson, governador
de Maryland.

Des dels inicis puritans de 'etapa
colonial fins I’era expansionista,
passant pel periode revolucionari,
aquest episodi llegendari de la historia
nord-americana ha estat recreat moltes
vegades per historiadors, cronistes i
escriptors. Per aixo és possible trobar
referencies a aquest fet en els diaris
de tres residents de Massachusetts,
com ara el mossen de Dover John
Pike, John Marshall i el jutge Samuel
Sewall (1697). El clergue purita
Cotton Mather també va elaborar

Hannah Dustan a punt d’arrancar-los la cabellera als diferents versions d agueSta gesta
indis. entre 1697 i 1702, la més famosa de

! Traduccid del castella d’Ana Milan Herrero (Universitat Jaume I), dins del Pla Estrategic 2010 del Departament
de Traducci6 i Comunicacid. Revisio de Joan Verdegal (UJI). Aquest article s’ha realitzat en el marc d’un
projecte d’investigacio Bancaixa-UJI P1 1A2007 del Pla de Promocid de la Investigacio.

2 En arribar al campament indi, els presoners eren objecte d’un ritual d’iniciacié que compartien algunes
tribus indies. El presoner havia de correr entre dues fileres d’indis que el copejaven amb vares o armes. Segons
Derounian-Stodola, molts captius recordaven aquesta experiencia com una tortura. No obstant aixo, per als
pellroja només es tractava d’una prova de supervivencia que servia per donar la benvinguda al campament
(1998: 344). Axtell emfatitza I'efecte educatiu d’aquesta practica més que no pas el seu esperit venjatiu. Segons
aquest autor, aquesta cerimonia demostraria, en primer lloc, el desig dels indis de descobrir quins presoners
blancs tenien les caracteristiques adients per adaptar-se facilment a la seva societat i, finalment, la seva intencio
de convertir-los en membres d’una comunitat caracteritzada per les seves practiques de guerra (1981: 185-8).
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les quals va ser la titulada «Una gesta notable: Dux Faemia Facti» (1702),> que va ser
inclosa dins el seu Magnalia Christi Americana i va inspirar alguns autors posteriors. Entre
les poques referencies a aquesta llegenda trobades al segle xviir destaca un fragment dels
Travels Through America (1778) del soldat i viatger Jonathan Carver. Un cop aconseguida
la independencia politica de 1a metropoli, els nous ciutadans van comencar a furgar en
el seu passat historic per tal d’intentar definir els trets caracteristics de la jove nacid
nord-americana, i la figura d’aquesta dona, Hannah Dustan, les violentes actuacions de la
qual transgredien clarament I'ordre establert tradicionalment per I’hegemonica ortodoxia
puritana de I’¢poca quant a questions de genere i raca, resultava extraordinariament
atractiva. Aix0 explica la recurrencia d’aquest personatge mitic en els escrits d’historiadors
i artistes del segle xix. Timothy Dwight, membre d’un grup de poetes i assagistes coneguts
com els “talents de Connecticut”, evoca en la carta xxxix dels seus Travels in New England
and New York (1821-1822) I'atac a I’assentament d’Haverhill, la captura de Dustan per part
dels indis i la seva «intrepida» reaccid. En «LLa venjanca d’una mare» (Legends of New
England, 1831), John Greenleaf Whittier recorre a la maternitat de Dustan i a les pessimes
condicions de vida de la frontera per tal de justificar el terrible comportament de la dona.
Una de les figures fonamentals del Renaixement Nord-america, Nathaniel Hawthorne,
també es va apropiar aquesta figura llegendaria per a vehicular un sentiment de culpabilitat
Iligat a una herencia historica i cultural en «La familia Duston» (American Magazine of
Useful and Entertaining Knowledge, 1836). En «Dijous» (A Week on the Concord and
Marrimack Rivers, 1849), Henry David Thoreau fa servir la proesa d’aquesta amazona
epica per a il-lustrar els principis transcendentalistes dels usos del passat i de la mitologia.
Finalment, i malgrat que (nicament se centra en la figura paterna ja des del titol, 'episodi de
I’atac contra Haverhill també inspira el poema de Sarah Josepha Hale «L’eleccid paterna»
(Woman’s Record, 1853).*

El meu proposit és ’estudi de la interpretacid d’aquest mite cultural, des de la
consideracid de la figura d’Hannah Dustan com a «mare de la historia nord-americana»
(Hesford, 1977: 521), prototip de dona victoriosa, exemple de superioritat fisica, intellectual
i espiritual i simbol d’identitat nacional (Tolousse, 2007; Cutter, 2008), fins a la seva
consideracid com a assassina d’indis (Arner, 1973), sense obviar les exegesis molt més
revolucionaries que la consideren un exemple d’indianitzacio (Slotkin, 1973; Franklin,
1997) o amalgamacié amb els modes d’actuacio indigenes (Whitford, 1972). La serie de
documents centrats en la figura d’Hannah Dustan esmentats anteriorment ens permetra
analitzar les estratagemes retoriques que va usar I’estament patriarcal, i la seva ideologia
imperialista, per construir un determinat concepte de nacid mitjangant I'apropiacid del
cos femen{ i de les seves actuacions.

La frontera sempre ha estat un element definitori de la identitat i de la democracia nord-
americana. Com remarca Bill Brown, «el mite i la retorica de la frontera eren centrals en la
imaginacid politica i social de la nacido» (1997: 4). No obstant aixo, també &s cert que «no
parlem de la frontera material, sin6 de la imatge, de la idea, d’una ideologia de la frontera que

* Literalment, «dona que lidera la gesta». En consequiencia, heroina.
4 Totes les referencies a aquests textos —llevat del text de Timothy Dwight— es faran a I’edici0 critica de
Wayne Franklin.
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modela una psyche nacional i nacionalista» (1997: 4). Aquestes idees ens remeten al classic
de Benedict Anderson Imagined Communities (1991), en el qual, a partir de la consideracid
dels conceptes de nacionalitat i nacionalisme com a «artefactes culturals» (1991: 4), 'autor
defineix la nacid com una «comunitat politica imaginada» (1991: 6). Molt influenciat per I'obra
de Benedict Anderson, Ed White intenta oferir especulacions alternatives d’aquella comunitat
imaginada anomenada Estats Units i recordar la impossibilitat d’excloure els pobles nadius
de la construccid d’aquesta poderosa nacio, ja que «la nacid nord-americana va apareixer en
primer lloc com la “comunitat imaginada” de I'altre nadiu america» (2004: 50-1).

Els relats de captius dels indis van contribuir de manera determinant a la creacio d’aquella
«comunitat politica imaginada» per Anderson. Aquestes narracions tenen un valor historic
incalculable, ja que serveixen per realitzar un recorregut exhaustiu pels grans conflictes bellics
interracials que van contribuir a forjar la nacid nord-americana: la guerra del rei Felip (1675-
1676), la guerra de la lliga d’Ausburg (1689-1697), la guerra dels Set Anys (1755-1762), la
Revolucid (1775-1783) i les lluites i enfrontaments que es van produir en el marc del moviment
expansionista cap a 'oest des de finals del segle xvir i durant la major part del segle xix.° Tot i
que, al principi, la conquesta de la frontera va ser considerada un tema essencialment masculi,
la qual cosa es va traduir en una preeminencia de narracions d’homes, el gran nombre de

> De fet, el concepte de raga va ser determinant en el moment de definir aquella nova naci6é americana, tal com
posa en evidencia la llei de naturalitzaci6 de 1790, segons la qual Gnicament els blancs lliures podien adquirir
la carta de ciutadania i accedir als beneficis que oferia I’estat-nacid (Schueller, 2003: 12).

® Tal com assenyalen Alden T. Vaughan i Edward W. Clark, I’expressio “relats de captius” designava les
narracions, normalment de tipus autobiografic, que descrivien la participacio for¢ada d’un individu en les
formes de vida dels nadius americans (1981: 2). Aquests autors apliquen la nomenclatura i classificacié de
I’antropoleg Victor Turner a I’analisi de I’experiencia de la captivitat i de la plasmacid literaria que se’n fa i
distingeixen, dins el procés, les fases de “separacio, marge —també coneguda com a fase liminar— i reunid”
(1981: 11). Mentre que la primera etapa proporcionava a les victimes la possibilitat de reflexionar sobre les
diferencies entre la seva propia cultura i la dels seus raptors, durant el segon periode, quan ja eren conscients
del seu desarrelament sociocultural i estaven sotmesos a un poble que consideraven inferior, els presoners
interpretaven que la seva nova relacid amb els indigenes era un castig i una humiliacid que, posteriorment, i en
alguns casos, podria acabar convertint-se en estima pel seu estil de vida. Finalment, poc després de la redempcio
iun cop integrats novament en les seves comunitats originaries, els presoners que acabaven de ser alliberats
sentien la necessitat d’explicar les experiencies que havien viscut durant I’etapa anterior. Aixo explica que tots
aquests textos s’hagin escrit durant la fase postliminar (1981: 12). Malauradament, la majoria de captius que es
van adaptar totalment a I’estil de vida indigena no van deixar testimonis escrits de les seves experiencies. Per
als que havien estat capturats des de la infantesa i es vestien, parlaven i es comportaven com els seus raptors, la
tornada a la seva comunitat d’origen es convertia en una experiencia tragica, ja que s’hi trobaven el rebuig i la
incomprensid d’una cultura que els resultava aliena. La majoria es van veure obligats a actuar com a interprets,
guies o agents del govern i van acabar convertits en “intermediaris culturals” (Ebersole, 1995: 5). Els relats de
captius es van convertir en un genere literari de gran exit, ja que constituien una font d’informaci6 important
sobre la situacio i la destinaci6 dels presoners blancs. Segons Gary L. Ebersole, tres dels quatre best-sellers
nord-americans entre 1680 i 1720 pertanyien a aquest grup; el quart era el Pilgrim’s Progress de John Bunyan.
Entre 1823 i 1837 només quatre llibres van vendre més de 100.000 copies: tres novel-les de Cooper, que incloien
la captivitat com a part de I'argument —The Pioneers, The Last of the Mohicans i The Prairie— i A Narrative
of the Life of Mrs. Mary Jemison, de James Everett Seaver, ’autentic relat d’'una dona captiva dels seneca que va
acabar assimilant els seus valors i costums i es va convertir en una membre més de la tribu (1995: 9-10). De fet,
la influéncia literaria d’aquest tipus de relats es fa evident en un nombre important d’autors, com, per exemple,
Charles Brockden Brown, Nathaniel Hawthorne, Henry David Thoreau, Herman Melville, Mark Twain, Ann
Eliza Bleecker, Susanna Rowson, Lydia Maria Child o Catherine Sedgwick, els quals van utilitzar histories de
captius en alguns dels seus arguments.
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Monument a Hannah Dustan, Haverhill, Massachusetts.
El monument en honor a Hannah Dustan és la primera
estatua erigida en honor a una dona als Estats Units.
Fotografia de Joseph R. Modugno. Procedéncia:
http://lwww.hawthorneinsalem.org/images/image.
php?name=MMD2434.

relats de captives aviat va fer pales que
la creaci6 de nous assentaments era un
fenomen familiar en el qual les dones
i els nens tenien un paper fonamental.”
Christopher Castiglia, des de posicions
postcolonialistes, fa referéencia a
I’Gs dels relats de captives com a
instruments de transgressio en el rigid
univers domestic de la Nova Anglaterra
dels segles xviI, xviI i XIx. Segons
aquest critic, els relats de captives van
permetre als seus responsables revisar
les vinculacions tradicionals de genere
1 autoria literaria, transformar generes
considerats tradicionalment femenins
(per exemple, la novella sentimental i
la novella «domestica», i les actituds
culturals que aquest tipus de novel-les
perpetuaven), aixi com questionar la
mitologia nacionalista de la frontera
i el discurs colonial pel que fa a la
identificacio de raca i naci6. (1996:
4-5).

En el seu Rhetorical Drag.
Gender Impersonation, Captivity
and the Writing of History (2007),
Lorrayne Carroll va encunyar el
concepte de «mascara retorica» per
reflexionar sobre els efectes culturals
de les practiques, comunes al llarg de
la historia, en que el genere mascul{
s’ha apropiat la subjectivitat femenina

per a controlar la interpretacio de la historia dels Estats Units duta a terme pels lectors
i oferir una revisio dels xocs interculturals i de genere. D’aquesta manera, els relats de
dones captives es van fer servir per a vehicular el que Lauren Berlant ha denominat una
«simbologia nacional», mitjancant I'equiparacio6 del cos de la dona amb les fronteres de la
nacid (Castiglia, 1996: 9) i la conformacid d’una narrativa nacional basada en estereotips
racials i de genere (Schueller, 2003: 18). De fet, tal com assenyala Glenda Riley en el seu
estudi sobre dones i indis en la frontera, moltes d’aquestes narracions, aixi com també
els dogmatismes que fomentaven, van permetre a ’home blanc mantenir la seva autoritat

7 Una altra dada que explica la gran quantitat de relats de captives en relacid amb els de captius és el fet que
les dones mostraven uns indexs de supervivencia més alts que els homes, probablement perque elles oposaven

menys resistencia davant dels raptors.
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sobre tots dos col-lectius: 'estament patriarcal va usar les histories de les indefenses dones
blanques atacades per despietats salvatges per a justificar I'extermini de la poblacid indigena,
mentre que la imatge de I'indi implacable i assedegat de sang va servir per a mantenir
les dones blanques recloses en I'ambit domestic (Castiglia, 1996: 37). La societat blanca,
patriarcal i imperialista, es va apropiar les experiencies i veus d’aquestes captives per a forjar
una mitologia nacionalista de la frontera que contribuis a la definici6 de la identitat nord-
americana; la figura d’Hannah Dustan i la recreacio de la seva gesta n’és un clar exemple.

Malgrat que la narracid de la gesta de Dustan en els diaris de John Pike, John Marshall
i Samuel Sewall (1697) és aparentment objectiva, les seves posicions ideologiques vénen
indicades a escala discursiva a través d’uns usos sintactics determinats. Encara que les
anotacions del diari de Pike recullen una simple descripcid dels esdeveniments —de fet,
crida I'atencid la manca d’adjectius que qualifiquin els indis o 'actuaci6 de la dona—, el
paper femeni es comenta molt sutilment, mentre que el masculi se suavitza clarament quan
es refereix a la contribuci6 de Leonard a I’assassinat amb una locucid preposicional entre
parentesis: «Dues d’aquestes captives, s a dir, Dustan i Neff (amb un altre jove) van assassinar
deu indis, i van tornar a casa amb les seves cabelleres» (115). D’'una manera semblant, I'Gs
magistral que Marshall i Sewall fan de la sintaxi els permet explicar el terrible assassinat de
Dustan amb una proposicid subordinada, la qual cosa fa que es dilueixi la seva importancia
i que s’afavoreixi la conceptualitzacio de la seva protagonista com a heroina puritana.

Els seus grans coneixements de la retorica religiosa, van proporcionar a Cotton Mather
els recursos necessaris per a atacar la dominacio espiritual dels catolics francesos sobre els
indis, aixi com per a vehicular la seva apassionada defensa de la religié com a instrument
de salvacid en la desigual batalla entre la coratjosa Dustan i els seus despietats agressors.
El sacerdot purita es va valer de la tradicio i dels usos de les autobiografies espirituals i dels
sermons religiosos per a plasmar aquests proposits ideologics. Richard Slotkin assenyala que
els puritans van crear una visio de la historia i de la divinitat en la qual els papers de captiu,
torturador i venjador definien les relacions existents entre els mateixos habitants de Nova
Anglaterra, els indis i el mateix Déu (1973: 144). En les autobiografies espirituals, Déu i el
dimoni s’enfrontaven en un combat aferrissat per I’anima dels pecadors, mentre que, en les
histories de captives, les protagonistes desafiaven, amb I’ajuda de Déu, les forces del mal,
vengudes finalment gracies a la misericordia divina (Vaughan i Clark, 1981: 5). Aixi doncs, en
la narraci6 de Mather, com passa en molts dels relats puritans inicials, els indis son presentats
com a peons de la providencia, el captiveri com a castig i la misericordia divina com a
instrument que permetra a la captiva aconseguir I'alliberament i arribar a la redempci6 final.

Lestructura formal d’«Una gesta notable» respon clarament a les intencions didactiques i
propagandistiques del seu autor. La voluntat d’unir aquestes dues vessants va conduir el clergue
purita a adoptar la biografia com la forma més adient per a la presentacié d’uns esdeveniments
tan terribles, ja que, encara que d’'una banda la seva intervencié com a narrador en tercera
persona debilitava les dimensions emocionals del text (pathos), la seva preeminencia social
ila seva autoritat potenciaven la credibilitat de la historia i realgaven I'etica del relat (ethos).
Draquesta manera, Mather va fer servir aquesta narracié com un instrument de reforma
espiritual entre els seus feligresos, destacant el caracter providencial de 'acte final d’aquesta
dona més que no pas el seu caracter violent, i com una eina propagandistica en favor de la
religio, entesa com un instrument de salvacio, i en contra de la raca india i de la fe catolica.
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En I'ambit purita, els relats de captiveri constituien elaborades metafores religioses de
caracter exemplificatiu. En un mon que concebia la captivitat com un castig del Totpoderos
i I’alliberament final com un producte de la seva misericordia, la transformacid dels
patiments particulars d’un individu en un discurs literari els dotava d’un interes huma
extraordinari, ja que «s’obrien a un discurs compartit i s’hi imbricaven» (Ebersole, 1995: 6).
Per tant, «en convertir un segrest en una narracio, I'experiencia d’un ésser individual s’uneix
a les experiencies vitals dels altres» (Ebersole, 1995: 6) i aixo contribueix a I'enriquiment
espiritual de I'individu particular. No és estrany, doncs, que la gesta de Dustan atragués
Mather fins al punt d’introduir diverses versions del seu captiveri en tres llibres publicats
entre 1697 1 1702. Aix0 no obstant, en totes elles s’enaltia la figura d’aquesta dona com un
model de captiva fisicament, intel-lectual i espiritual superior als indis, alhora que reunia
els papers fonamentals de mare i lluitadora. De fet, va ser precisament el seu desig de
venjanga per la mort del seu fill el que la va empenyer a empunyar I’arma que va segar de
manera definitiva les vides dels assassins del seu fill. Tot i aixi, malgrat el caracter brutal
i mercenari de I'acte —Dustan va rebre cinquanta lliures com a recompensa per les deu
cabelleres de les seves victimes—, el narrador no en quiestiona la moralitat en cap moment,
sind que en destaca el seu caracter providencial i, mitjancant ’evocacid de passatges de
I’Antic Testament, reitera el paper determinant de la intervencid divina en el procés de
superacid personal i renovacid espiritual de la protagonista.

Durant I’etapa revolucionaria, els colons, que es consideraven més aviat els «captius
d’un tira» que no pas els «stbdits d’un rei» (Sieminski, 1990: 36), van recorrer al model
de captiveri de I’'¢poca puritana per a mostrar el seu rebuig total i absolut a la submissio
davant la corona britanica. I no només aixo,

en transformar ’experiencia del captiveri en una poderosa metafora per a la revolucio [...] en
apropiar-se els relats puritans o en adoptar les seves convencions [...] els colons es van aprofitar
dels poderosos models historics i religiosos associats a la creacio de Nova Anglaterra i al
naixement de la nacid hebrea. Aquests models no només van proporcionar autoritat a la causa
revolucionaria, sind també un aire d’inevitabilitat (Sieminski, 1990: 52).

Aixo explica el fet que, en els seus Travels Through America (1778), Jonathan Carver
utilitzés la figura de Dustan com a instrument «per a venjar la causa dels seus compatriotes»
i presentés la seva gesta com el resultat de la seva «intrepidesa amazonica» (1778: 119), la
intrepidesa de les dones que, tal com assenyala June Namias, es van convertir en «figures
heroiques de caracter nacional en guerra contra els indis, mares ferotges i protectores i
guerreres indispensables» (1993: 36).

Durant el segle xix, els nord-americans de raca blanca van mirar enrere, al seu passat
colonial, i van intentar trobar trets definitoris d’una identitat nacional, ja que, tal com
va assenyalar Ernst Renan en la seva mitica conferencia de 1882, el passat heroic d’'una
nacid pot tenir molta més forca unificadora que no pas la raca o la llengua, malgrat que,
habitualment, aquest passat heroic &s més aviat una idea imaginada que no pas una realitat
recordada (Brown, 2004: 30). Els relats de captiveri els van proporcionar el material
necessari per a, mitjangant I'enaltiment d’un passat historic, alimentar un sentiment patriotic
fonamental per a la creaci6 de la gran naci6 nord-americana.
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“Dustan, Neff, i Leonardson”. De I’heroisme de Hannah Dustan: junts en la Guerra enfront dels
indis de Nova Anglaterra, 1874, per Robert Boodey Caverly (1806-1887). Procedéncia: http://
www.hawthorneinsalem.orglimages/image.php?name=MMD2078.
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Aix{ doncs, per exemple, en els seus Travels in New England and New York, Timothy
Dwight, tot i ser conscient de la brutalitat de ’accié de Dustan, la considera un «model
d’heroisme fronterer» (Carroll, 2007: 78) i la converteix en un referent per a la nacio incipient.
Aquest historiador no dubta a justificar aquesta actuacid «aplaudida pels jutges i les autoritats
religioses de I'epoca» (Dwight, 1821: 3), ja que «la dona que ha vist com cremaven casa seva,
com moria el seu fill després d’haver estat copejat contra un arbre i com els seus companys
eren assassinats» (Dwight, 1821: 3) no pot evitar respondre de la mateixa manera. Dwight
inaugura aixi una tendencia comuna a les recreacions de la gesta de Dustan que es produeixen
al llarg del segle x1x, la que intenta moderar la indianitzacio de la protagonista. Per a la
majoria dels autors d’aquest periode, I'escenari violent de la frontera justificava I’assimilacio
dels models d’actuaci6 indigenes, una idea amb la qual semblava estar d’acord no només
I’estament patriarcal i «civilitzat», sind també els mateixos nadius. En aquest sentit, Kathryn
Whitford assenyala que, encara que es tractava d’una practica forca comuna, Hannah Dustan
mai no va ser objecte de la venjanca dels indigenes, potser pel fet que consideraven que ella
abordava els enfrontaments fronterers amb el mateix esperit que ells i, per tant, es tractava
d’una persona per la qual no podien mostrar el més minim ressentiment (1972: 324-325).3

Lluny de I’historicisme racionalista que havia alimentat la recreacio de la llegendaria
figura de Dustan en la carta de Timothy Dwight, John Greenleaf Whittier, Nathaniel
Hawthorne i Henry David Thoreau faran servir I’estetica romantica per a centrar-se amb
deteniment en la transgressio dels papers tradicionalment reservats al genere femeniiala
raca blanca que va suposar I’accid de I’heroina puritana.

Encara que inicialment John Greenleaf Whittier, en el seu relat «La venjan¢a d’una
mare» (1831), sembla recorrer a la maternitat de Dustan —a la qual anomena «mare
venjadora que actua in extremis» (Derounian-Stodola i Levernier, 1993: 137)— per a
justificar la seva terrible accid, una lectura atenta del text fa pales que el seu autor tampoc
no es mostra estrany a la funci6 heroica que exerceix aquesta dona en la creacid d’un
territori nacional. A pesar que atribueix al genere fement{ trets com ara «un afecte docil»,
«una fervorosa pietat» 0 «una generosa comprensio», d’un «caracter més suau i pur» (120)
que el que caracteritza el genere masculi, el narrador no oblida que aquestes dones van
compartir «els perills i la gosadia» d’un periode viscut pels seus avantpassats, una etapa
en la qual era molt freqiient per a elles haver de «defensar casa seva quan el marit no hi
era i tenir a ratlla els ferotges salvatges assedegats de sang» (120). Per aixo es refereix a
«les admirables manifestacions de poder i fortalesa femenines en els moments més durs i
ombrivols en que el genere huma ha estat posat a prova», les qualifica de «manifestacions
d’un coratge que gairebé arriba a ser sublim» (120) i es refereix als relats de captives
com al «llegat sagrat del coratge sublim i la fosca supersticid dels nostres avantpassats».
Draquesta manera, emfatitza, més que la condici6 femenina de Dustan, la seva categoria
com a «representant de la severa raca que ha desaparegut per sempre» (122), la dels colons
puritans que, amb la seva actitud, van forjar el futur de la naci6 nord-americana.

L'any 1836, amb la publicaci6 de «La familia Duston» de Nathaniel Hawthorne, trobem
la primera referencia negativa d’un artista a aquest mite cultural, la veu inaugural d’una

8 Per als indis, a diferéncia de la societat blanca, la llengua, un comportament socialment adequat i la lleialtat,
més que no pas el color de la pell, eren factors determinants a ’hora d’integrar individus en la seva comunitat.
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tendencia que es pronuncia en contra de la consideracié de Dustan com a heroina nacional
i que la situa, tant literalment com metaforica, fora dels limits del comportament femen{
socialment admes (Carroll, 2007: 90). Ens trobem davant d’un «monstre colonial» que
comet atrocitats propies dels indomits salvatges. Hawthorne subratlla de la segiient manera
el seu paper com a assassina d’indis —fins i tot de nens indis:

Pero, jels nens! Tenen la pell roja, pero, tot i aixi, perdona’ls la vida, Hannah Dustan, perdona les
vides dels set nens, en nom dels set que tu has alletat. “;Set!”, va dir-se a si mateixa la senyora
Duston. “He parit vuit fills, 1 jon son ara els set i on és 'octau!”. Aquell pensament li va tensar
el brag i els nens rogencs van tenir el mateix somni mortal que les seves mares indies [...] {La
tigressa ferotge! Un pellroja té€ poques possibilitats de salvacid quan Hannah Dustan s’enfada
(126).

La posicio critica d’Hawthorne respecte d’aquesta «amazona» es fa palesa clarament
en els termes que utilitza per a presentar-la —«la vella bruixa sagnant»—, aixi com en els
seus desitjos de veure-la «enfonsada cap per avall en un fangar, i enterrada alla mateix
fins el dia del Judici Final, en que sera conduida a enfrontar-se a les seves victimes» o
«perduda al bosc i morta de gana, perque no pugui veure mai més altra cosa que no sigui
el seu cadaver, amb les deu cabelleres enrotllades al seu voltant formant un cinturd» (126).

A través de la presentacid de la narracid polaritzada entre la dona venjativa i el
conjuge benevol, entre «la tigressa ferotge» (126) i «el seu marit, pal-lid i sense ale» (123),
Hawthorne recalca I’antagonisme dels seus caracters i reescriu la historia de Dustan com
una «faula d’ascendencia patriarcal» (Carroll, 2007: 91), ja que vehicula una aspra diatriba
contra aquesta dona transgressora, I’actuacio de la qual va questionar les rigides jerarquies
de l'ortodoxia puritana —«jerarquies basades en binarismes molt arrelats (blanc/indi,
societat/natura, home/dona, divi/malvat)» (Castiglia, 1996: 48)— i va amenagcar els pilars
fonamentals sobre els quals descansava una idea de naci6 basada en una estructura blanca
i patriarcal: «L.a dona horrible i ’home tendre, pero valent, el seu marit, seran recordats
mentre les families de Nova Anglaterra es reuneixin al voltant de la xemeneia per a explicar
les gestes del passat» (126). Tal com assenyala Arner, en les Gltimes linies Hawthorne
mostra la seva desaprovacid per la figura de la dona, pero aconsegueix un cert distanciament
en fusionar la seva veu amb la de I'opinid publica (1973: 21), una veu que considerava
que I’excepcional actuacid de Dustan constituia un atac violent contra els discursos
filosofics i socials contemporanis, els quals destinaven les figures masculines a I’esfera
publica i relegaven les figures femenines a I’ambit privat, a un univers de domesticitat
tradicionalment definit pels valors de passivitat i sensibilitat.

Segons Richard Slotkin, els mites son el llenguatge en que una societat recorda la
seva historia (Faery, 1999: 15), i és precisament aquesta consideracid la que sembla haver
alimentat la recreacio de la gesta de Dustan en Week on the Concord and Marrimack
Rivers (1849). Quan Henry David Thoreau va reescriure aquest llegendari episodi, ho va
fer «com si es tractés exclusivament del producte d’una tradici6 oral, part de la consciencia
de Nova Anglaterra» (Arner, 1973: 22): «Totes les fulles pansides que queden després de
I’hivern semblen coneixer la seva historia, i, amb els seus cruixits, la repeteixen, traint-los»
(128). La naturalesa salvatge es perfila com el jardi de I’'Eden en que es poden enaltir els
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valors i les creences d’una societat indigena, ja que, malgrat que «per a I’home blanc el
bosc primitiu es mostra lagubre i ombrivol, per a I'indi representa una llar, adaptada al seu
caracter, i alegre com el somriure del Gran Esperit» (128). Lluny de destacar ’actuacid
transgressora de la seva protagonista, Thoreau se centra en el marc incomparable de la
natura en que té lloc la gesta. No obstant aix0, en aquest espai adamic també existeix un
element pertorbador: la pomera contra la qual els nadius estampen el bebe de Dustan.
I no només aixo: en les Gltimes linies del text, I'autor fa referencia novament a aquest
arbre fruiter en reunir-se la familia després del captiveri de la dona, «tots llevat del nen,
el cervell del qual s’havia escampat per la pomera», i recorda que «molts han viscut
recentment per a afirmar que han provat el fruit d’aquesta pomera» (128). Mitjancant
aquesta @ltima evocacio del fruit prohibit, Thoreau aporta al relat clares reminiscencies
bibliques i reactiva el mite de la creacid en que Hannah Dustan és «Eva», la mare de la
naci6 nord-americana.

Finalment, el fet de presentar la figura paterna com un heroi no violent en el poema
de Sarah Josepha Hale permet a la seva autora minimitzar la figura de mare venjadora
de Dustan i subratllar el paper del marit com I’Ginic i veritable artifex de la salvacio de la
seva descendencia. La practica desaparicid de la figura femenina en aquest poema permet
evidenciar la preocupacio per la indianitzacio, 'amalgama identificativa amb les actuacions
nadiues, que significava I’actuacid de la figura femenina.

A diferencia del model narratiu tradicional que articulava els relats de captivitat,
Hannah Dustan mai no va escriure la seva propia historia. No va ser fins el 1929, any en
que es va descobrir, en un soterrani de I’església d’Haverhill, una carta que Dustan dirigia
a la congregacio religiosa de la seva comunitat el 1724 —vint-i-set anys després de la seva
gesta—, que es va poder accedir a I'inic testimoni personal d’aquesta dona extraordinaria.
En el relat feia referéncia a I'episodi del seu captiveri i el definia com el més «reconfortant»
de la seva existencia, ja que li va servir per a afermar la seva fe. Durant els gairebé dos
segles que aquest document va romandre ocult i oblidat, I’esfera patriarcal i blanca es
va apropiar la figura i la veu d’Hannah Dustan per a vehicular un projecte historiografic
estructurat al voltant d’'un model cultural hegemonic basat en la preeminencia de la raca
blanca sobre la raca india i del genere masculi sobre el femeni. Les maltiples versions de
la seva experiencia posen de manifest la manera com els mites nacionals femenins van
estar al servei d’una retorica politica que va justificar la colonitzacid i 'expansionisme
nord-americans i que va contribuir a determinar els principals trets caracteristics d’'una
identitat nacional.

El relat de la gesta d’Hannah Dustan ha fascinat i captivat el pablic nord-america
des de 1967 perque, tal com assenyala Wayne Franklin, aquesta narracid suposa una
inversio radical de I'ortodox diagrama dels relats de captivitat en I’ambit de la cultura nord-
americana (1997: 112). Encara que Cotton Mather va utilitzar la narracid dels turments i
les angoixes d’Hannah Dustan com a vehicle d’instruccid moral i d’introspeccid personal
en perfecta consonancia amb ’'estereotip purita que presentava les captives dels indis com
a dones submises que esperaven un rescat proporcionat pels blancs, també és cert que la
seva presentacid com una dona valenta, capag¢ d’aconseguir el seu propi alliberament, no
només va transgredir les lleis que regulaven els comportaments tradicionalment reservats
per al genere fement, sind també els comportaments socialment acceptats per a la raca
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blanca. Aix{i doncs, malgrat que Hannah Dustan é&s, segons la narracidé de Mather, una
heroina llegendaria i un pilar fonamental en I’¢pica de la construcci6 de la nacié nord-
americana, la seva figura també¢ sera titllada d’amenacar el mite fundacional de I’expansiod
territorial, el que residia en una idea de naci6 erigida al voltant d’una identitat blanca i
masculina. En oposici6 radical a la independencia i el paper actiu que sembla caracteritzar
les dones de I'epoca revolucionaria, la recreacio de I’episodi de Dustan experimenta el
procés invers, de manera que es condemnen els aspectes que havien estat admirats en
els periodes anteriors. Les versions del mite de Dustan dels escrits de Dwight, Carver
i Whittier inicien una tradicidé que comenga a quiestionar I’heroicitat de I’actuacid de la
dona, alhora que vehiculen una visi6 de la historia que admet I’existencia d’un passat
heroic forjat al voltant d’actuacions brutals i moralment repugnants. Finalment, d’altres
com ara Nathaniel Hawthorne o Henry David Thoreau van optar per afegir un cert grau
de ficci6 als esdeveniments i convertir-los en un romang historic (Derounian, 1998: 57)
per tal d’intentar relacionar el passat i el present, el mite i la historia.

Actualment, resulta sorprenent observar com, malgrat el seu caracter remot, el mite
de la frontera continua formant part del concepte de nacio6 i d’identitat nord-americana.
L’any 2007, en un llibre titulat The Terror Dream. What 9/11 Revealed about America,
Susan Faludi interpretava les reaccions davant els atacs de 1’11 de setembre contra les
Torres Bessones com una reactivacio del mite tradicional nord-america protagonitzat per
I’heroic venjador i la dama en perill, una llegenda encara vigent avui dia quan la nacid
nord-americana i la seva identitat nacional es veuen “amenacgades” per un “enemic” que,
de la mateixa manera que en el passat, no és europeu, ni cristia, i ataca portant la bandera
d’una naci6 no reconeguda. Que aquestes linies serveixin, doncs, per a iniciar un procés
de reflexid sobre com els errors del passat haurien d’ajudar-nos a millorar el nostre present.
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ANNEX 1: Una gesta notable; en que Dux Faemina Facti de Magnalia Christi
Americana’

El 15 de mar¢ de 1697 els salvatges van fer una incursio als afores d’Haverhill i, després
d’assassinar i capturar unes 39 persones, van calar foc al voltant de mitja dotzena de cases.
Entre tanta confusid, i amb la intenci6 de dur a terme les seves accions sanguinaries, un
grup de temibles indis es va apropar a la casa en que es trobava una dona anomenada
Hannah Dustan, que havia romas al llit durant una setmana després d’haver parit,
assistida per la seva nodrissa, Mary Neff, que era vidua. El marit de Dustan es va afanyar
a abandonar les seves obligacions fora de casa per a socorrer la seva angoixada familia i,
un cop va ordenar a set dels seus vuit fills (que tenien entre dos i set anys) que se n’anessin
tan rapid com fos possible cap a alguna guarnicid de la poblacid, es va dirigir a informar
la seva dona del terrible perill que els amenagava. Com que ella no podia al¢ar-se i els
violents indis estaven molt a prop, el marit, després d’haver perdut les esperances de poder
ajudar-la, se’n va anar corrents rere els seus fills i va decidir que fugiria a cavall amb tot
allo que, donada aquella situaci6 extrema, més s’estimava i deixaria la resta de coses a
cura de la Divina Providencia. Va atrapar els seus fills a unes 220 iardes'® de la porta, pero
I’angoixa del seu afecte paternal en aquell moment li va fer impossible poder decidir-se
per un d’ells i va prendre la valent decisi6 de viure i morir amb tots ells. Un grup d’indis
el va abastar i, malgrat el foc creuat, es va mantenir amb valentia en la rereguarda dels
seu petit exercit de nens desarmats, mentre anaven avangant a la velocitat d’'un nen de cinc
anys, fins que, gracies a la singular providencia de Déu, van arribar a un lloc segur situat a
una o dues milles de casa. Mentrestant, pero, sobre aquella casa planaven calamitats molt
pitjors. La nodrissa, quan intentava escapar amb el nounat, va ser atrapada pels terribles
salvatges. Tot just van entrar a la casa, els pellroja, violents, van ordenar a la pobre Dustan
que s’alcés del 1lit immediatament. Totalment esglaiada, va fer el que 1li havien manat i,
asseguda al costat de la xemeneia, mentre el cor li anunciava les expectatives més temibles,
va presenciar com els dracs furiosos s’apropiaven tot el que podien endur-se i calaven foc
a la casa. Uns dinou o vint indis es van endur les dones i uns deu captius més. No havien
avangat gaire quan van estampar el cap del bebe contra un arbre i van matar alguns dels
presoners que havien comengat a mostrar signes de cansament a causa del pends viatge.
Aix{ doncs, els salvatges van clavar les destrals en els seus cervells i van abandonar els seus
cadavers al terra perque ocells i besties se’ls poguessin menjar. No obstant aixo, i malgrat
el seu estat, Dustan (juntament amb la seva nodrissa) va caminar unes dotze milles aquella
nit i van seguir els seus nous amos'! durant un llarg viatge d’unes cent cinquanta milles,

® Aquest text correspon a la versié de Cotton Mather de 1702, que va servir com a referent per a totes les
recreacions posteriors.

10 El terme original angles “rod” fa referencia a una mesura de longitud equivalent a cinc iardes i mitja.

' Els puritans captius dels indis feien servir normalment la paraula “amo” (master) per a dirigir-se al seu
raptor. Mitjangant la utilitzacid d’aquesta nova expressio, els presoners pretenien traslladar a ’ambit fronterer
el model tradicional amo-servent de la Nova Anglaterra puritana, en la qual els servents formaven part del
nucli familiar i el patriarca era anomenat “amo”. La relaci6 entre ’'amo i el seu servent era semblant a la relacio
que mantenien pares i fills: mentre que el primer havia de proporcionar als seus criats el tracte més huma
possible i els havia d’assegurar I’alimentacio, I’allotjament i I’educacié més adients, el segon es comprometia a
servir amb diligencia i lleialtat. Moltes de les narracions d’aquest genere reflecteixen el malestar dels captius
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recorregudes en pocs dies, sense que la seva salut es ressentis per les dificils condicions
de la marxa, dels recers, de I’alimentacio i de moltes altres tribulacions. Aquestes pobres
dones es trobaven, doncs, en mans d’aquells, les millors mercés dels quals son crueltats;
pero Déu, bondados, que té rots els cors en les seves propies mans, va sentir els sospirs
d’aquestes presoneres i va fer que poguessin aconseguir el favor inesperat de ’Amo que
les considerava propietat seva. La familia india estava formada per dotze persones: dos
homes forts, tres dones i set nens. I, encara que moltes families angleses que no resen les
oracions es puguin sentir avergonyides, he de fer piblic el que em van assegurar aquestes
pobres dones: “Seguint les instruccions que els francesos els havien donat, resaven en
familia, almenys, tres vegades al dia: al mat{, al migdia i a la nit. No permetien als seus
fills ni menjar ni dormir sense haver resat les seves oracions. En realitat, aquests idolatres
eren com la resta dels seus Germans Perseguidors més blancs i no toleraven que aquestes
pobres dones es retiressin a resar les seves oracions si podien evitar-ho.'> Malgrat aixo,
aquelles fervents oracions eren I’inica cosa que feia agradables o suportables les vides
d’aquelles desafortunades dones i, quan les enviaven a realitzar els quefers diaris, tenien
Poportunitat, juntes o separades, de fer com aquella altra Hannah, d’obrir les seves animes
al Senyor.”® Els seus amics devots que es troben entre nosaltres tampoc no es van contenir
les stpliques per elles. Ara bé, les dones se sorprenien quan el seu Amo Indi, de tant en
tant, quan les veia desanimades, els deia: “Per que us preocupeu? Si el vostre Déu us vol
alliberar, ho fara”. I, pel que es veu, el nostre Déu va decidir que fos aixi. Aquesta familia
india es dirigia en aquell moment, amb les dues captives (i un jove angles capturat a
Worcester feia un any i mig), a una reunid de salvatges en un lloc que ells anomenaven
“ciutat”, més enlla de Penacook; i encara van dir a aquestes pobres dones que, quan
arribessin a la poblacid en questio, les despullarien i les assotarien i patirien els cops de
tot un exercit d’indis. Van comentar que allo era habitual quan els captius arribaven per
primera vegada al poblat i van riure d’alguns anglesos pusil-lanimes que, segons van dir,
havien perdut el coneixement a causa dels turments d’aquesta disciplina. Pero el 30 d’abril,
quan encara es trobaven, potser, a unes cent cinquanta milles del poblat indi, abans de
I’alba, quan tot el grup dormia profundament (lector, comprova si no va ser aixi), una
d’aquestes dones va decidir imitar I’acci6 de Jael sobre Sisara'* i, com que es trobava en
un indret en que cap llei li assegurava la vida, va pensar que tampoc existiria cap llei que
li prohibis matar els assassins del seu fill. Va animar la nodrissa i el jove a ajudar-la en la

davant d’allo que ells consideraven un incompliment de les obligacions que corresponien als seus “amos” indis
(Vaughan i Clark 1981: 19).

12 Cotton Mather revela aqui el seu profund anticatolicisme i intenta subratllar el caracter fanatic i intransigent
dels indis. Els raptors d’Hannah Dustan havien estat convertits al catolicisme pels francesos i complien el
ritual de 'oracid més fidelment que moltes families angleses, pero, no obstant aixo, no permetien pregar a les
captives puritanes.

13 Una de les dues dones d’Elcana i mare de Samuel. Anna era esteril i les bromes i vexacions continues de la
seva rival, Peninnaa, la van sumir en una situaci6 de desesperacio extrema. Amargada, va decidir obrir la seva
anima a Déu i pregar-li que li concedfs un fill. Si la seva pregaria feia efecte, Anna es comprometia a entregar
el nen al creador, tal com va succeir finalment. Primer Llibre de Samuel, 1.

14 Jael, dona de Jeber, el quenita, s’ofereix a allotjar el general Sisara i finalment I’assassina. Llibre dels
Jutges 4, 11-22. Aix{ doncs, Mather estableix una paral-lelisme entre Jael i Hannah Dustan, dues dones que,
inesperadament, contribueixen a la causa de les seves respectives nacions.
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seva empresa i, després d’agafar destrals per a fer-ho, van copejar tan acertadament els
caps dels seus adormits opressors que cap ni un va poder oposar una resistencia efectiva.
Els indis es van inclinar, van caure i van jaure als peus d’aquests pobres presoners: als
seus peus es van inclinar i van caure; alla on es van desplomar, van morir.” Unicament
una dona india, ferida de gravetat, va poder escapar en la foscor. També es va escapar un
nen, que havien deixat dormir amb la intencid d’endur-se’l. El nen es va despertar de sobte
i va fugir d’aquell desolador escenari. Després d’arrencar les cabelleres dels deu malvats,
van aconseguir fugir amb exit i van cobrar cinquanta lliures de I’Assemblea General de
la Provincia com a recompensa per la seva accid; a més a més, van rebre molts regals dels
seus amics intims com a felicitacio; pero cap no els va aportar tanta satisfaccié com el del
Coronel Nicholson, governador de Maryland, el qual, en assabentar-se de la seva accid,
els va enviar una mostra molt generosa del seu favor.

15 En aquesta descripcid de I’acci6 de Dustan contra els indis, Mather parafraseja el versicle 27 del Llibre dels
Jutges, 5, en el qual s’adona de I’assassinat de Sisara a mans de Jael.
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Els relats nacionals, construits amb discursos i simbols, difereixen segons la posicid
politica que ocupen les nacions, com és el cas que s’analitza en aquest article, la questio
nacional catalana, una nacid sense estat, que té uns marcs estructurals i politics que son els
d’uns Estats naci0, sobretot els d’Espanya. Els relats nacionals, també, difereixen segons
els generes, ja que, en haver estat elaborats des de les politiques d’identitat patriarcals,
la feminitat, en aquests contexts, ha estat per tant construida en relacid als homes i
la naci6. Les dones no han estat reconegudes en els discursos sobre la nacio ni en la
seva dinamica, d’aquf la sinergia entre reivindicacions nacionals i feministes. Les dones
reprodueixen simbolicament les nacions, i aquest és el cas catala. La figura de la Ben
plantada noucentista simbolitza la dona mare dins la casa que acaba sent la dona/patria
dins la naci6. Un relat identitari que estableix unes relacions de genere concretes, de
subordinaci6 i colonitzacid de les dones. Ara bé, al mateix temps, el relat de I’estat
naci6 Espanya feminitza la nacid sense estat catalana, també establint unes relacions
de subordinacio i colonitzacid. Aix{i, doncs, la Ben plantada nacid catalana és, alhora,
doblement colonitzada, com a dona i com nacid.

1. Narratives identitaries, nacions sense estat i relacions de genere

Els projectes nacionals s’articulen i s’expliquen mitjancant discursos hegemonics i
desenvolupem unes narratives identitaries a partir d’uns relats i un imaginari cultural. I,
alhora, com el peix que es mossega la cua, aquestes narratives serveixen també per donar
forma a aquests mateixos projectes. Les configuracions de les nacions se sustenten bastint
xarxes discursives que (re)creen, amb mites, simbols i metafores, una tradicid, historia,
paisatges, costums o cultura.

En els darrers anys, des de les teories de Gramsci a les de Focault, les cultures han
passat de ser fenomens estatics i homogenis, comuns a tots els membres de les col-lectivitats
etniques o nacionals, a ser processos socials dinamics que operen en terrenys variats amb
veus variades i amb veus més o menys hegemoniques en les interpretacions que ofereixen
del mon. Per aixo, també, en aquesta realitat d’equilibris entre local-universal, identitat-
globalitzacid i estat nacid-nacions, la narrativa identitaria canalitza emocions, transforma
la percepci6 del passat i del present, canvia i reorganitza grups o en crea de nous, altera
cultures emfasitzant uns aspectes o fent-ne d’altres comprensibles i logics.

La narrativa identitaria és una manera d’interpretar el mon per modificar-lo, per
adequar-lo a les necessitats propies, perque la nacioé no expressa la seva cultura, sind que
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és la cultura la que produeix la nacid. Es a dir, les nacions son unes construccions culturals,
elaborades a partir dels mapes, banderes, edificis, tradicions, monuments, costums comuns
i la retorica politica amb la finalitat de comprometre la ciutadania en un projecte comi
(Anderson, 1991). A més, com teoritza Manuel Castells (1997), en un mon en que els fluxos
de comunicacid global permeten intercanvis de grans dimensions, les identitats nacionals
i culturals també ajuden a entendre els conflictes socials.

El concepte nacid és un factor identitari important, mitjancer entre la persona
individual autonoma —feble relativament— i les forces globals —complexes i poderoses.
I, encara que algunes veus repeteixin sovint que nacions i nacionalismes son termes
obsolets —i, fins i tot, retrograds i reaccionaris—, la realitat, només cal seguir els
mitjans de comunicacid internacionals i la nombrosa bibliografia que genera el tema,
ho desmenteix. I no només en la nostra realitat catalana més propera i immediata.
Un dels casos més significatius d’aquest segle xxi, és el president dels Estats Units,
Barak Obama, els discursos del qual, abans i després de la seva eleccid (novembre
del 2008), han incidit i insistit en la (re)construccid de la identitat nacional del seu
pafs. Les posades en escena dels diversos actes al voltant de la presa de possessio del
carrec, de forma milimetricament calculats i dissenyats fins a I’ltim detall —i amb
el format d’informacid i, alhora, espectacle que sera transmes i vist arreu—, van ser
tot un cant al nacionalisme america, tant en les paraules emeses, com en la tria de la
gent que hi va intervenir, aixi com en els simbols que decoraven els escenaris. I és que,
en el mon actual, en que les identitats fluctuen constantment —identitats de genere,
etniques, d’opcions sexuals, religioses...—, la pertinenga nacional ofereix una seguretat
primordial d’arrelament. I cada naci6 construeix la seva propia narrativa per explicar
les seves estructures, relacions i posicions en el mon, la seva identitat en definitiva. Com
resumeix Josep Gifreu (2001: 90):

La gran narrativa de la nacio es pot entendre en el sentit de la comunitat imaginada, proposat
per Benedict Anderson. Les nacions son comunitats imaginades a partir d’un sentiment profund
de solidaritat horitzontal basica. Son construccions simboliques i discursives compartides pels
membres d’un grup huma relativament gran. S’autorepresenten dintre uns limits, més o menys
flexibles, pero definits (principi de la identitat i de la diferencia), i s’autoconsideren iguals i
independents respecte a les altres nacions (principi de la sobirania).

Ara bé, respecte a aquests principis d’igualtat i independencia, hi ha nacions que ho
son i s’hi anomenen amb tots els ets i uts, i nacions, ans al contrari, que ni poden, ni les
deixen ni son lliures per definir-se com a tals. I aquest factor, per for¢a, incideix en les
seves narratives identitaries.

Aquest és el cas analitzat en aquest article, el de la questid nacional catalana, que
té uns marcs estructurals i politics que no son els de la seva nacid, sino6 els d’uns estats
nacid, basicament el de ’estat nacid Espanya. Aquestes estructures i, sobretot, la relacid
de poders per establir-les i/o mantenir-les, han marcat i marquen la construccid identitaria
nacional. I els esquemes que en resulten, paral-lels a d’altres situacions en I’Europa
moderna fruit de la [l-lustracid, son els de la pugna d’interessos, com explica Montserrat
Guibernau (1997: 77):
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Mentre que els membres d’una nacid son conscients de formar part d’'una comunitat, I’'estat
nacid intenta crear una nacio i desenvolupar un sentiment de comunitat que provingui d’ell. Aix{
com la naci6 té una cultura, uns valors i uns simbols comuns, I’estat naci6 t&€ com a objectiu
crear-los. Els membres d’una nacié poden mirar enrere, el seu passat comu, pero, si ho fan els
membres d’un estat nacid, potser es trobaran un quadre en blanc, perque I’estat nacié simplement
no va existir en el passat, o bé un quadre fragmentat i diversificat, perque ells abans pertanyien
a etnonacions diferents.

El procés per al nou Estatut del Principat de Catalunya aquests darrers anys ha accentuat
la pugna d’interessos i, aix{, encara pendent la resoluci6 del Tribunal Constitucional —a
inicis de desembre de 2009—, uns dels temes més discutits son la definicid com a “nacid” i
el dels simbols nacionals. Els simbols son una eina important per crear nacions i sentiments
de comunitat. Els simbols tenen poder. I fan poder. Els simbols escriuen els relats identitaris
i, aixi doncs, poden canviar aquests relats. Un exemple ben simple, pero de gran incidencia
mediatica, és el simbol identitari del mapa que recull la informaci6é meteorologica. Televisio
de Catalunya ha utilitzat, des de la seva creacio (1983), el mapa dels Paisos Catalans, amb
critiques adverses d’alguns sectors que advoquen per una altra identitat i identificacid
cultural i territorial. No és un exemple banal, perque, al Pais Basc, el nou govern socialista
sorgit de les eleccions del 2009, una de les primeres mesures que va prendre fou la de
substituir el mapa del temps que abastava tota Euskalerria per un mapa reduit només a
Euskadi. L'imaginari cultural i territorial canvia, per canviar també el relat identitari.

Els estats nacid6 —i qui els defensa i els relata com a tals— que volen crear relats
comuns de pertinenca obviant els de les nacions que el composen desenvolupen politiques
colonitzadores que, evidentment, comporten narratives identitaries amb optiques distintes,
si no contraposades, depenent de qui les emet, sigui I’estat nacid o la nacid sense estat. Aixi,
centrant-nos en la quiestid nacional catalana i I'estat nacid Espanya, podem comprovar ja
aquestes divergencies —i, també, el relat— en les definicions basiques que ens donen els
diccionaris de I’Enciclopedia catalana o el de la Real Academia de la llengua espanyola

2

del mateix terme “naci6”.! El terme “nacio” és definit en una sola entrada:

Comunitat d’individus als quals uns vincles determinats, pero diversificables, basicament
culturals i d’estructura economica, amb una historia comuna, donen una fesomia propia,

! Paga la pena també veure les convergencies i diferencies en les definicions de nacionalisme, catalanisme i
espanyolisme. El Diccionari de I'Enciclopedia catalana en dona aquestes definicions:

Nacionalisme: (de nacional): Actitud politica derivada directament del fet d’atribuir, en un terreny eticopolitic,
un valor altissim al fet nacional o a la naci6.

Catalanisme: 1 Afeccid per Catalunya, pels Paisos Catalans o per les caracteristiques nacionals catalanes.
2 Moviment que propugna el reconeixement de la personalitat politica de Catalunya o dels Paisos Catalans.
Espanyolisme: 1 Amor a les coses caracteristiques d’Espanya. 2 Condici6 d’espanyolista.

Pel que fa al diccionari de la RAE (amb uns exemples també ben significatius):

Nacionalismo: 1. Doctrina que exalta en todos los 6rdenes la personalidad nacional:
el resurgimiento del nacionalismo en Europa estd provocando muchos problemas. 2. Aspiracion de un pueblo
o etnia a constituirse en ente autonomo dentro de un Estado: nacionalismo kurdo.

Catalanismo: Doctrina politica que defiende la autonomia politica de Cataluna.

Espanolismo: Amor o apego a las cosas caracteristicas o tipicas de Espana.
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diferenciada i diferenciadora i una voluntat d’organitzacio i projecci6é autonoma que, al limit,
els porta a voler-se dotar d’institucions politiques propies fins a constituir-se en estat.

El terme “nacidn”, en canvi, té tres accepcions:

1. Conjunto de los habitantes de un pais regido por el mismo gobierno.

2. Territorio de ese pafs.

3. Conjunto de personas de un mismo origen y que generalmente hablan un mismo idioma y
tienen una tradicion comin.

Les definicions no coincideixen. Una pugna d’interessos, doncs, que es tradueix en relats
diferenciats segons quina és ’optica estatal, nacional i/0 nacionalista. D’aqui que, en aquesta
pugna d’interessos, mentre que alguns moviments i aspiracions nacionals es defineixen o son
definits com a “nacionalistes”, sigui en el sentit d’exaltacid nacional i/0 en el de demanda de
sobiranisme i independencia —ambdues aspiracions no son identiques—, altres moviments
nacionals refusen el terme quan se’ls és aplicat. Aix{, s’entén, per exemple, sobretot en relacid
a la politica a Euskalerria, la divisio i distincid entre els anomenats “partits nacionalistes i
partits constitucionalistes”, emprant, en el segon cas, aquest eufemisme, enlloc de distingir
entre partits nacionalistes bascos i partits nacionalistes espanyols. O, en el cas del Principat
de Catalunya, que el Partit Ciudadanos es defineixi, des del nacionalisme espanyolista, com
a no “nacionalista”. Aquesta “pugna” d’interessos la va resumir de manera molt clara el
dibuixant Cesc, en una seva vinyeta publicada en el diari Avui (http:/www.avui.cat/): sota la
inscripci6 “Un nacionalista i un no nacionalista fent un tomb”, es veu un ninot portant una
bandera espanyola molt gran i emetent un so d’enuig i, al seu costat, un altre ninot portant
una bandera catalana petita (17 de gener de 2005).

A més, en aquesta lluita d’interessos, cal tenir en compte que els moviments nacionals
posen de manifest dos problemes centrals per a les societats estructuralment més
complexes dels estats nacions: plantegen questions sobre la necessitat de nous drets per
a tots els membres de la comunitat, en particular el dret a ser diferent, i reclamen el dret
a l’autonomia, a controlar un espai vital especific (un territori geografic, per exemple).
Reclamen el dret a ser “lliures” i aixo provoca tensions i determina les relacions i les
jerarquies de poder. Aquest repte d’aconseguir autonomia, llibertat propia i el dret al
reconeixement de la diferencia —i els problemes de colonitzacid i subjugacio— que mou
les relacions entre les nacions i els estats nacions €s un repte que comparteixen, des d’altres
parametres, els moviments de dones, genere i/0 feminismes.? Perque la identitat de genere

2 De fet, els moviments feministes comparteixen amb els moviments nacionalistes, sobiranistes i independentistes
la reclamaci6 del dret de la llibertat i la diferencia. Ara bé, de la mateixa manera que veus nacionals i sobiranistes
no volen reconeixer diferencies de genere, tampoc veus feministes reconeixen diferencies nacionals. Segons
la posicid ocupada, segons des de la nacid o nacionalisme del que es parla —tot i que aquest sigui negat—, les
opinions poden canviar. Dos exemples de dones, la trajectoria intel-lectual de les quals és reconeguda, aixi com
les seves teories sobre genere i feminismes, expressen opinions totalment oposades sobre els “nacionalismes”.
Mentre que Alizia Sturtze (1999: 119-126) propugna, des de la defensa d’un nacionalisme basc d’esquerres,
la necessitat de redefinir i la participacio de les dones en els projectes nacionals i Carmen Blanco (1995: 50)
denuncia la submissio de les dones gallegues i la de la nacio gallega; Victoria de Sendon (2006), una de les
principals teoriques del feminisme de la diferencia a Espanya, establerta a Madrid, afirma que el «nacionalisme,
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esta definida, almenys en part, per les concepcions nacionals i culturals de la masculinitat.

De la mateixa manera que els relats identitaris dels estats nacions regulen el paper
de les nacions, els relats identitaris nacionals també presenten el seu punt de vista i
marquen els rols i comportaments del grup, els dels homes i els de les dones. I, fins i
tot, desenvolupen codis i lleis per definir qui/que és propiament un home i propiament
una dona, questions centrals en les identitats dels membres de la col-lectivitat. Aixi, en
I’esmentat diccionari de I’Enciclopedia catalana, les diverses definicions d’“home” i de
“dona” tampoc no coincideixen ja de les primeres entrades. Mentre que la primera entrada
per a la paraula “home” fa referencia a “especie humana” i “ésser huma” i deixa per a la
segona la de “persona de sexe masculi”, la primera entrada per a “dona” és la de “persona
de sexe femeni”. Les definicions difereixen com també difereixen les propietats, relacions
irols atorgats a uns o a les altres (http:/www.enciclopedia.cat/).

Les relacions de genere, com afirma Yuval Davis (1997: 67), son crucials en aquesta
perspectiva i, al mateix temps, en la majoria de societats, ho son en el control de les dones
per part dels homes. I ho és, aquest darrer punt, perque els discursos i les narratives
nacionals han estat elaborades per homes. La gran majoria de narratives nacionals s’han
construit des de les politiques d’identitat patriarcals (Skokic, 2002), cosa ben logica si
tenim en compte que els projectes nacionals han estat historicament definits pels homes i
la feminitat, en aquests contexts, ha estat construida en relaci6 als homes i a la naci6. Com
apunta Mayer (2000), el paper de les dones és el de suport a la construccid nacional, a través
de la reproducci6 simbolica, moral i biologica. I és per aixo que, en aquest projecte masculi,
la nacid es feminitza i es simbolitza al servei de les necessitats masculines. La nacio és
representada com una familia, en que la maternitat i la reproduccid son supervisades pel
pare. La mare &s passiva i receptiva, vulnerable, mentre que el pare, en contrast, &s actiu, la
forca que governa i defensa (Ivekovic & Mostov, 2002). Les allegories presenten la naciod
amb cos de dona, perd un cos maternal —pits grans nodridors— i no sexual —genitals
tapats—, perque la patria és la mare venerada i la donzella pura, que ha de ser protegida de
perills i violacions. La “mare patria” és una figura estatica, ahistorica, simbolica. En aquest
sentit, pero, com assenyala Lucia Guerra (2007: 121), és important tenir en compte també
les apropiacions estrategiques de les nocions normatives de genere en algunes tactiques de
resistencia contra el poder, com seria el cas de les Mares de la Plaza de Mayo a ’Argentina.
Aquestes dones, «utilitzant la nocid tradicional, van desplegar una accid de resistencia
protegides, precisament, pels atributs designats per la nacid a la figura de la mare».

Les dones han estat sovint construides com a simbols culturals de la col-lectivitat
i de les seves fronteres, com a dipositaries de ’honor d’aquesta col-lectivitat i com a
reproductores intergeneracionals de cultura. Habitualment, la Historia ens ha presentat
la construccio6 de les nacions centrada en les lluites de poder entre homes, com serien
les guerres i les conquestes. Unes nacions que, en construir-se, esdevenen patria, 1ligat
el seu nom al de pare, encara que sigui la patria, en femendi, la mare patria. Pero les
dones no hi figuren com a subjectes, sind que hi tenen un paper subordinat, passiu. Pel

per principi no pot ser d’esquerres» i que «només canvia les relacions de poder, perd no comporta un programa
d’obertura solidaria». Justament una de les maximes defensores de la “diferencia” de genere nega, amb un text
ideologicament nacionalista —espanyol—, la diferencia nacional.
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que fa a aquest aspecte, hem de tenir en compte que els processos de perdua del poder,
resultat de colonitzacions o subjugacions, han estat sovint interpretats com un procés
de feminitzacid, perque colonitzacio i feminitzaci6 van units, en el sentit que els poders
colonials tendeixen a identificar els pobles com a subjectes passius, que necessiten guia,
incapagos d’autogovernar-se (Palau, 2006: 124-126).

En els relats nacionals, les dones serveixen com a marques simboliques de la identitat
cultural del grup, pero, com assenyala West (1997: xviii), no son visibles en les definicions
de nacionalisme ni en els discussions sobre I’estat nacio o les nacions. Es també per aixo que
Yuval Davis (1997: 2) es pregunta per que les dones son ignorades en les teoritzacions sobre
nacionalisme si son elles —i no la burocracia ni la intel'ligencia— les que reprodueixen
les nacions, biologicament, culturalment i simbolicament. La resposta més obvia a aquest
plantejament és la cultura historica occidental des de Revoluci6 burgesa, concretament el
contracte social que va relegar les dones a I'ambit privat i, per tant, les va considerar no
pertanyents a I’esfera politica. Amb les teories i la construccid del subjecte masculi de
Rousseau, en que les dones restaven tancades en la natura, excloses dels ambits socials,
quedaven també excloses de les teoritzacions i construccions el nacionalisme, situat en
I’esfera plblica. La simbologia de la nacidé com a familia encara perpetua aquests models
en que les dones resten lligades a la biologia i a la natura, no a la historia ni la cultura.

Dos exemples actuals ens serveixen per il-lustrar com, encara, la divisio de generes es
manté en la consideraci6 de les dones en els temes politics. El diumenge 14 de setembre de
2009, es va celebrar a la vila d’Arenys de Munt un referendum amb la pregunta “Catalunya
ha de ser un estat independent?” El diari EI Punt (http://www.elpunt.cat), la setmana previa,
va destinar les dues o tres pagines primeres de les edicions a aquest tema, amb enquestes
a diverses personalitats del mon civil catala: un total de 43 persones amb la seva foto i
opinid, de les quals només 5 eren dones. A més, el primer dia que van encetar el tema, el
8 de setembre, en que tots els entrevistats eren homes, obrien un apartat amb una entradeta
anunciant que “els lectors” podrien votar en una enquesta virtual propia. Ara bé, pocs
dies després, el dimarts 15 de setembre de 2009, realitzaven una nova enquesta, en aquest
cas a persones “anonimes”, sobre la grip A i la seva incidencia en I'inici del curs escolar.
Sobre aquest tema, no politic ni nacional, de les 10 persones entrevistades, 9 eren dones
inomés 1 sol home.

El dia 26 de novembre de 2009, la premsa catalana va publicar un editorial conjunt,
amb el titol “La dignitat de Catalunya”, en que instava el Tribunal Constitucional a respectar
I’Estatut aprovat pel Parlament de Catalunya i les Corts de Madrid. L'endema, el diari
La Vanguardia (http://www.lavanguardia.es) dedicava diverses pagines al resso d’aquest
editorial i, en una d’elles (pagina 26) recollia les adhesions de la societat civil i economica
amb una fotografia de diversos dirigents en la qual no hi sortia ni una sola dona, cap. Més
endavant (pagina 28), en canvi, per tractar les negociacions sobre la nova llei d’avortament
—una llei en que la decisio, justament, sobre el cos de les dones no €s exclusivament de les
dones—, triava una fotografia només amb les ministres, cap home. S6n dos exemples, entre
molts d’altres, en que, malgrat la realitat, es perpetuen aquestes divisions i els rols de genere.

La divisid perviu i, en els darrers anys, els estudis sobre nacionalismes a Europa
occidental, que han analitzat la construcci6 historica i cultural de les “comunitats
imaginades” (Anderson, 1991), arriben a la conclusid que els trets identitaris sovint es
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contemplen mancats de la influencia del genere. I, tot i que fa anys ja es va assenyalar
(Mosse, 1985) la importancia de les identitats sexuals en les identitats nacionals, moltes de
les teories no es plantegen el biaix de genere en la construcci6 historica, cultural i politica
en les narratives nacionals. Altres teories, pero, des dels estudis feministes, si que han
formulat analisis amb indicadors de genere, i, com que les narratives de les “comunitats
imaginades” son també relats sobre el poder dels subjectes que integren aquestes nacions,
conclouen que aquestes narratives reprodueixen les relacions de poder i de colonitzaciod
de les dones.? Els relats nacionals sovint simbolitzen la terra del pare, la “patria”, com
una dona, com una mare.Les dones reprodueixen biologicament les nacions i, també,
culturalment. Els factors culturals han colonitzat els factors socials i les relacions de
genere son un dels punts claus de la construccid cultural de les identitats socials i de les
col-lectivitats, aixi com també de la majoria de conflictes i de repliques. Les dones, per
l’'ordre social imposat, no han participat a penes en la denominada “alta cultura”, pero han
estat presents en el procés de civilitzacio i, sobretot, han estat dipositaries i transmissores
de les formes i estils de vida, de les tradicions, la casa, la religid, la llengua, els costums,
les llegendes i el folklore. Tanmateix, les seves aportacions i coneixements han estat sovint
ignorats i silenciats en les histories i cultures nacionals.

2. La ben plantada: la feminitzacio de la nacio catalana

Les narratives identitaries generen mitologies i simbols i acostumen a identificar les
dones amb la patria —mare, esposa, filla o, fins i tot, minyona— i, mentre que atorguen a
les dones el paper i la tasca de reproductores biologiques i simboliques de la nacio, deixen
per als homes la missid de defensar-la, protegir-la i, sobretot, governar-la i definir-la.

En bastants contexts la naci6 esdevé dona o mare, com la mare Riissia, la mare India
o la mare socialista xinesa; o com el simbol de la revolucid francesa, la Patrie, una estatua
d’una dona parint una criatura. Un exemple visualment clar d’aquesta feminitzacio, per la
composicid de les figures, és el conjunt escultoric de la “Columna de la Idenpendencia”,
simbol nacional mexica. Al centre, el pare de la patria, Don Miguel Hidalgo amb la
bandera, envoltat, més avall, per altres prohoms (José Maria Morelos, Vicente Guerrero,
Nicolas Bravo i Xavier Mina), tots ells ben vestits i amb posat solemne. Als peus de Miguel
Hidalgo, dues dones despullades. Una, amb un llibre, simbolitza la Historia; I’altra, lliurant
a I’heroi una corona de llorer, la Patria.

3 Entre d’altres, a més de la bibliografia citada, cal esmentar la revista Nations and Nationalism (Cambridge
Universtiy Press: Blackwells), concretament el monografic sobre Genere i nacionalisme publicat I’any 2000
(Volum 6, part 4, octubre 2000) amb els treballs de Deniz Kandiyoti («Introduction: The Awkward Relationship:
Gender and Nationalism», 491-494); Glenda Sluga («<Female and National Self-Determination: A Gender Re-
Reading of the ‘Apogee of Nationalism’», 495-522); Sylvia Walby («Gender, Nations, and States in a Global
Era», 523-540); Tricia Cusack («Janus and Gender: Women and the Nation’s Backward Look», 541-562);
Wendy Bracewell («<Rape in Kosovo: Masculinity and the Serbian Nationalism», 563-590); Michel Huysseune
(«Masculinity and Secessionism in Italy: An Assessment», 591-610); Cynthia Cockburn («The Anti-Essentialist
Choice: Nationalism and Feminism in the Interaction between Two Women’s Projects», 611-630); i Nadje Al-
Ali («Review Article: Nationalisms, National Identities, and Nation States: Gendered Perspectives», 631-638).
També cal citar el Journal of The Association for the Study of Ethnicity and Nationalism, accessible on line
(http://www.wiley.com/bw/journal.asp?ref=1354-5078).
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La dona és la representaci6 de la patria, de tal manera que les figures femenines simbolitzen
en moltes cultures I'esperit de la collectivitat. Peterson (1996: 7) argumenta que les concepcions
de la naturalesa com a femenina fan ben facil concebre la naci6 com a mare i el seu territori
com un cos fementi: «la fecunditat de la terra, de la qual depen la gent, ha de ser protegida
defensant les fronteres de la invasio i la violacido d’homes forans». Les violacions sistematiques
ila consideracio de les dones com a boti de guerra, temes malauradament a 'ordre del dia en
tots els conflictes actuals, son una profanaciod de la identitat i diferencia nacionals.

Aquestes estructures patriarcals son presents també en la construccid del nacionalisme
catala sorgit als segles xvii i x1x, després de la colonitzacid que va suposar la victoria
borbonica en la guerra de Successid (1714) plasmada en el Decret de Nova Planta (1716).
Ja des dels fonaments de la construccid de la narrativa identitaria del nacionalisme
catala contemporani, la naci6 és concebuda com a dona: la «mare Catalunya» d’Angel
Guimera a la Renaixenga, la «Catalunya mare aimada» del modernista Joan Maragall o
la «ben plantada» noucentista d’Eugeni d’Ors, per citar tres grans prohoms de les lletres
catalanes. En el relat nacional, la imatge de la patria catalana es feminitza, pero les dones
hi desenvolupen uns papers molt determinats i les relacions de genere estan jerarquitzades,
amb esferes dividides. Aix{, per exemple, en I’obra considerada el punt de partida de la
Renaixenca, «La patria» (1833), Bonaventura Carles Aribau, en el seu comiat dels turons
de la «patria mia», invoca la llengua —sinonim de patria—, que li fou empeltada ja des
del «mugr6 matern» —la natura—, pero que I’han feta gran els trobadors, els homes savis
i els homes forts que, a més, han preservat el seu honor —la cultura:

Plaume encara parlar la llengua d’aquells sabis
Que ompliren I'univers de llurs costums ¢ lleys,
La llengua d’aquells forts que acataren los Reys,
Defenguéren llurs drets, venjaren llurs agravis.

Patria i llengua van lligades en la identificaci6 nacional catalana. D’aqui també que
el seus avatars provoquin I’assimilaci6 en la metafora ampliament utilitzada en els relats
del x1x de la «morta viva», referida a la derrota durant els segles anteriors de la patriaila
llengua i la «resurreccid» a partir de la Renaixenga. Com una «bella dorment», els poetes,
com Victor Balaguer, creien que la patria no era morta, sind que dormia:

Morta diuen que és,

mes jo la crec viva.

-No n’és morta no,

sols esta dormida. (La dama del Rat Penat, 1882)

La tradicio (re)inventada durant la Renaixenca, un dels objectius principals de la qual
fou bastir d’instruments i simbols la identitat i cultura nacionals, es va fonamentar en un
projecte d’ordre centrat en la familia pairal i patriarcal. Enfront del model nacionalista,
liberal i laic, preconitzat per Valenti Almirall, es va imposar el model teoritzat per Josep
Torres i1 Bages, 'autor de 'afirmaci6 «Catalunya sera cristiana o no sera», el 1892 a La
tradicio catalana (1966: 35):
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L'organitzaci6 social de Catalunya és la recta interpretacid de la naturalesa, ateses les condicions
peculiars en que vivim. L'organitzacid familiar és la patriarcal, compatible amb tot el progrés
dels temps i la complicacid que sempre importa una civilitzacio ja antiga; les relacions entre
marit i muller son les que tingueren ja entre si Adam i Eva en els primers moments de la creacio
del nostre llinatge sobre la terra, i autoritat del pare és plena i divina, sense limitacio legislativa.
[...] Lorganitzacio de la familia catalana és la vertadera organitzacio cristiana, perque és l’'eterna,
la natural, la que des del principi inspira el Summe Legislador de la humana naturalesa.

Un model que perdurara al segle xx amb la Mancomunitat. La burgesia catalana
del segle xi1x havia imposat el model d’angel de la llar: la dona mare i esposa, companya
bondadosa, sense cos i pura, treballadora i estalviadora, proveidora de pau i moral dins
la familia. Les dones configuraven la familia en I’esfera privada, com una unitat de
reproduccid i consum, tal com ho necessitava la societat capitalista. La seva especialitzacid
i professionalitzacid seran el matrimoni i la casa. Amb el tombant de segle, amb els nous
aires internacionals, la societat catalana, amb moltes traves i debats, va acceptant 'accés
de les dones a I’educacid i a una certa professionalitzacid. Ara bé, tot i aquests petits
avencos, la Mancomunitat, en el seu projecte de la Catalunya moderna, continua apostant
per la familia patriarcal i el model de dona tradicional —ara ja amb accés a la formacio
i a algunes esferes de treball—, caracteritzat per la seva confessionalitat i nacionalisme,
per la seva identitat catolica, catalanista i conservadora.

A Catalunya, s’imposa, des de la Renaixenca, la tradicio conservadora en que «la dona
mare dins la casa acaba sent la dona/patria dins la nacio» (Duplaa: 1988, 176), que culmina
amb el projecte Noucentista, teoritzat politicament a La nacionalitat catalana (1906)
d’Enric Prat de la Riba i simbolitzat en la figura La ben plantada (1911) d’Eugeni d’Ors,
I'ideoleg cultural del moviment que, no ho oblidem, fou un moviment de govern i, per tant,
amb els mecanismes institucionals pertinents per desenvolupar-se i implantar-se. Catalunya
és definida en el cos d’una dona, Teresa, la ben plantada, angel de llar i esposa i mare
amatent. La seva és una feminitat perfecta, exemple de discrecid i de seny, conservadora
ipassiva, I'ideal de dona burgesa. La ben plantada com a simbol col'lectiu va tenir també
les seves expressions plastiques, sobretot en les escultures d’Enric Casanovas i de Josep
Clara, seguint el referent d’Aristides Maillol. Estatues que representaven la figura femenina,
des de I’harmonia i el classicisme, pero amb formes plenes i massisses —que indiquen la
capacitat maternal. Clara esta considerat I’artista per excel-lencia que va representar la dona
catalana ideal, segons la definicid orsiana. Posteriorment, Josep Viladomat, per representar
la Repuiblica, va elaborar també I'estatua d’una dona amb el barret frigi, i el franquisme va
encarregar la representaciod de la Victoria a Frederic Marés, que va esculpir, evidentment,
I’escultura d’una dona nua que, censurada, va ser coberta amb una mena de samarreta. La
mare patria dels diversos regims politics simbolitzada en figures de dones. Aixo si, dones
anonimes, simbols i metafores.

Una similitud que trobem a Irlanda. Linda McDowell (1999: 289) afirma que les dones,
en el discurs nacionalista, «pertanyen al mon de la metafora, no al de la participacio activa,
i a formes de representacid que confirmen la seva manca d’autoritat». Ara bé, Cristina
Andreu (2002: 24) també assenyala que, mentre que els relats fundacionals irlandesos
representaven la nacid com una deessa que engendrava vida i mare fertil, els del segle
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x1x, periode nacional revolucionari, la dibuixen com una dona que representa la «naci6d
sotmesa, la mare que veu els seus fills sacrificats».

Pel que fa al cas catala, catolicisme i conservadorisme, juntament amb ’estetica i
mitologia classiques, han simbolitzat la patria en una figura femenina que uneix, «els cinc
termes que li donaran la forma retorica desitjada: Noucentisme, Imperialisme, Arbitrarisme,
Civilitat i Classicisme» (Duplaa 1988: 182). Una patria, a més, que té establertes unes
relacions de genere determinades i atorga uns papers concrets a homes i dones. En les
narratives identitaries hegemoniques de la construccio nacional catalana des de gairebé la
segona meitat del segle xix fins a la Reptblica, hi predomina la visid patriarcal i les dones
hi son presents de manera passiva, en l’esfera privada, subordinades, objectes representats
i marques visibles de la nacio.

3. La ben plantada colonitzada: la feminitzacio de les nacions sense estat

El relat catala feminitza la nacid i estableix unes relacions de genere concretes, de
subordinacid i “colonitzacid” de les dones. Al mateix temps, pero, el relat de I’estat nacio
Espanya feminitza la nacio6 catalana. La construccid de la identitat nacional catalana a
partir de la Renaixenca ja es va donar sota unes condicions de colonitzacid a partir de
la perdua de llibertats ran el Decret de Nova Planta (1716). Els passos aconseguits per
recuperar sobiranisme i llibertat nacionals durant el segle xix i XX, que van arribar al seu
punt maxim durant la II Reptblica, van ser totalment anorreats per la victoria franquista
(1939). La dictadura que en va sorgir va iniciar, amb la prohibicid i repressid dels signes
identitaris catalans, una nova etapa de colonitzacio. El franquisme —amb dos pilars basics,
Iexercit i 'església— va colonitzar nacionalismes i generes. El franquisme va imposar
amb la forca un model imperial i nacionalcatolic, que, per exemple, qualificava el poble
catala de jueu, en un clar paral-lelisme amb el seu aliat nazi. I, pel que fa al tema de genere,
també com els nazis —la Seccion Femenina formava part d’un triumvirat amb les dones
joves italianes i alemanyes—, enviava de nou les dones al gineceu amb I’tinic objectiu de
ser esposes submises i mares abnegades.

Per aixo, algunes autores catalanes que van viure i escriure en catala sota el franquisme
—amb especial esment de Maria Aurelia Capmany, Montserrat Roig, Maria Merce Margal,
Isabel-Clara Sim6 o M. Antonia Oliver entre d’altres—, en uns anys en que la llengua
catalana continuava essent un dels pilars d’identitat nacional, va definir la doble colonitzacid
com una sinergia entre nacionalisme i genere. Si autores catalanes de generacions
precedents —com Dolors Monserda o Carme Karr— no questionaven el relat tragat pels
seus contemporanis masculins, aquestes noves generacions —ja amb clara consciencia
i/o militancia feminista—, reivindiquen la llibertat, en tots els sentits i aspectes, com a
dones i com a catalanes —com succeeix també en la literatura gallega (Gonzélez 2005).
Aquestes autores van rebutjar la simbolitzacid de les dones catalanes com unes “ben
plantades” subjugades als seus congeneres i a I’estat, defensant la llibertat individual i
col'lectiva enfront aquesta doble colonitzacid. La llengua abolida, parafrasejant el titol
d’un dels llibres de poemes de M. Merce Marcal, té una doble perspectiva per a aquestes
autores catalanes: la del silenci imposat tant a les dones com a la llengua. I aquests dos
silencis, la subordinacid de les dones i la colonitzaci6 de la patria, es fonen en les obres
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d’aquestes escriptores en un imaginari també dicotomic entre vencedors-llengua espanyola
i vencudes-llengua catalana. No és d’estranyar aquesta sinergia binaria, perque tenen lloc
en un escenari de nacionalisme d’oposicié binaria en un estat centralitzador i jacobi.*

Aquesta situaci6 de patria colonitzada, pero, ha continuat després del franquisme, des de
la transicid democratica fins a I’actualitat. Moltes opinions, amb I’altaveu potent de mitjans
de comunicaci6 importants, han tractat, durant les darreres decades, els nacionalismes i
els afanys sobiranistes com a oposats a la modernitat i els han presentat com a conflictius,
egoistes, violents o reaccionaris. I, servint-se, amb una lectura interessada d’Habermas,
del “patriotisme constitucional”, es nega la condicio de nacions a aquelles col-lectivitats
dins ’estat que, seguint els enunciats d’Anderson, ho son amb tots els ets i uts. D’aqui que
encara persisteixi aquesta feminitzacio de les nacions sense estat, com la catalana.

Colonitzacid i feminitzacid van units, en el sentit que els poders colonials tendeixen
a identificar els pobles com a subjectes passius, que necessiten guia, incapacos
d’autogovernar-se. Quan es representen relacions de poder, la part feble és feminitzada.
El poder colonitzador, qui té la forca i mana, és masculi.

L’humor grafic ens forneix descripcions clares i sintetiques d’aquesta feminitzacio.
El més paradigmatic i repetit ha estat la “fotografia de casament” cada vegada que se
n’han establert pactes entre el govern espanyol i els partits catalans, el nuvi i la nivia
respectivament, no podia ser d’altra manera. Sempre es feminitza el que es considera la part
feble, subordinada, colonitzada. Els dibuixos que, en els darrers anys, han fet referencia a
les relacions entre I'expresident del govern espanyol José Maria Aznar amb ’expresident
dels Estats Units George Bush, sovint mostren el primer amb una caracteritzaci6 o rol
femeni. El dibuixant Forges (www.forges.com) el va vestir de minyona, amb cofia inclosa,
portant una safata amb begudes al seu amic america. El dibuixant Faro (www.e-faro.info)
va fer una “foto de casament”, Bush de nuvi i Aznar de navia classica, amb vel i cua. O,
fins i tot, la revista El Jueves (21-27 de gener de 2009), publicava una portada en que el
recent elegit president Obama es trobava Aznar sota la taula del despatx oval, amb la boca
oberta —recordant-nos Monica Lewinsky— i, a la vinyeta de text, es deia que havia de
trucar el seu predecessor, Bush, per dir-li que «s’havia oblidat alguna cosa...».

Son molts els exemples, sempre amb la feminitzacio de la part “feble” segons el punt
de vista de qui crea cada relat. Per internet, corre encara una animacidé sobre ETA. En
un canto, cos masculi, tot de negre i amb la cara tapada amb un caputxd blanc sota la
boina, un terrorista té un rellotge a la ma, s qui marca el temps. Al seu voltant, José Luis
Rodriguez Zapatero, Arnaldo Otegui, Anxo Quintana i Josep Lluis Carod-Rovira ballen
el “corro de la patata”. Ara bé, ballen vestits clarament de nenes, amb faldilles. També a
internet, es troba un document que, amb el titol “Zapatero vestira de gala en la cumbre de
Washington” (http://www.youtube.com/watch?v=GPpWRS5yZGZo), el retratava vestit de

4 Montserrat Guibernau (1988: 792) apunta les causes d’un nacionalisme reivindicatiu i binari entre “nosaltres”
i “ells”: «El nacionalisme catala té un enemic constant al llarg del temps, la tendencia centralitzadora i jacobina
de I’Estat espanyol. Es per aix0 que el discurs nacionalista catala presenta un to reivindicatiu: no es tracta
d’un discurs sobre la construccid d’un Estat poderds com seria el cas de Franca, sin6 d’un discurs generat per
aquells que pateixen un nacionalisme alie (espanyolista) que s’entesta en nacionalitzar-los, tot desplacant el
punt de referencia nacional, és a dir, en convertir els catalans en espanyols que han renunciat i oblidat la seva
identitat nacional catalana».
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cambrera. En aquest document es feminitzava el govern espanyol respecte a la UE i els
Estats Units, com se’l feminitzava també en un altre muntatge fotografic de Rodriguez
Zapatero com a xica “Bond” en relacid a Ibarretxe, I'expresident basc.

Sovintegen acudits de diaris o guinyols i parodies televises que representen relacions
politiques entre I’estat nacid i les nacions que I'integren en forma de parella: Espanya
—I’home— i Catalunya —la dona. La madre patria, en aquest cas, no dubta en esdevenir
pare, en masculinitzar-se, perque, quan es tracta de poder, els rols estan ben establerts,
implicits culturalment. La naci6 catalana dona ben plantada és colonitzada.

Una vinyeta del dibuixant Faro al Diari de Tarragona (21 de gener de 2008) porta com
a titol «El dilema de Catalunya: ;PSOE o PP?». Rajoy, vestit d’home, repenjat a la paret, es
mira com Zapatero, també vestit d’home, balla amb una dona amb un vestit estereotipat de
prostituta, amb minifaldilla amb les quatre barres i barretina al cap. Una altra dona, també
el mateix estereotip pero vestida de negre, li pregunta «Por qué sigues con él Catalunya». I
la primera li respon: «Porque me miente y no me respeta. Porque el otro me miente, no me
respeta y ademas me pega».’ Un altre exemple més recent és del Diari El 9 nou (http://www.
el9nou.cat/), que va publicar un dibuix de Lluis Capdevila (26 de novembre de 2009) per
il'lustrar 'esmentada editorial conjunta de la premsa catalana sobre el procés estatutari, en
que es compara Catalunya amb una dona que pateix violencia masclista: damunt d’'un mapa
de la peninsula iberica amb els colors de la bandera espanyola, veiem sobre Catalunya, una
dona vestida de pubilla amb la boca plena de sang i I’'ull morat, i, al centre-sud del mapa, un
home abillat de “xulo” madrileny, que se la mira satisfet malgrat ser el “maltractador”. El
mateix dia (26 de novembre de 2009), amb un sentit semblant, a El Periodista digital, Pedro
Fernando Barbadillo titulava el seu article amb un contundent «A la sehora Catalufia hay que
ponerla en la puerta» (http:/www.periodistadigital.com/opinion/politica/2009/11/26/). Val
a dir, incidint en els paral-lelismes que anem tragant, que el dia anterior, el 25 de novembre,
s’havia celebrat el dia internacional contra la violencia masclista.

Aquestes representacions de la pugna d’interessos mostren com /’estat nuvi ha de
controlar la nuvia autonomica capriciosa que vol ser subjecte actiu del seu desti i I’ha de
colonitzar, imposar-li la seva llei, el seu control i les seves normes. Si és un nuvi-estat que es
comporta de forma masclista, optara per la violencia i la subjugaci6 sense contemplacions,
una dictadura exemplar per sotmetre la niivia autonomica. Pero, si és modern, ha d’optar
pels pactes i per un control i domini més subtils. Per aixo, ’estat, com a democratic, ha de
mostrar un cert respecte per les nacions que I'integren, pero al mateix temps refusa que
tinguin I’estatus de nacions perque aquest apel-latiu minaria la seva integritat i, per tant,
el seu poder, i, aix{, inventa o utilitza denominacions eufemistiques com les de regions,
pobles, comunitats autonomes o, fins i tot, nacionalitats. Per no ser, ni la constitucid
vigent, a Espanya, recull les seves llengiies, les seves diferencies: el que no és anomenat
no existeix. I no existeix tampoc juridicament ni politicament.

> En aquesta mateixa linia de masculinitzar qui té el poder i la paella pel manec, un altre acudit grafic del
mateix Faro (26 de setembre de 2006), en clau interna de la politica del Principat, i referida al “posible pacto
entre CiU i PP”, retrata una sala de ball en que, qui té el poder de pactar, Andreu Mas i Felip Puig de CiU, estan,
vestits d’home i al mig de la pista, decidint si treuen a ballar a Josep Piqué i Daniel Sirera del PP, asseguts i
vestits de dona.
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El debat s’ha accentuat en els darrers temps amb un estira i arronsa encara sense final
sobre el nou Estatut d’autonomia del Principat de Catalunya. Les reaccions estatals a
opinions i actituds catalanes omplen els diversos mitjans de comunicacid amb postures
ben enfrontades. Per aixo no és d’estranyar que fins i tot un articulista del diari El Pais
(http://www.elpais.com/), I’historiador Joan B. Culla optés per titular una columna seva
d’opini6 amb el d’*“Estado macho”, titllant Espanya de “nuvi” retrograd i no pas democratic.
Culla, després de preguntar-se «com poden ser inconstitucionals certes afirmacions —que
Catalunya és una nacid, que posseeix institucions i simbols nacionals— assumides des
de fa cent anys», i d’exposar diversos exemples de fets recents, conclou que «a judici,
doncs, d’un nombre creixent d’espanyols, ha de tornar I’Estat en possessio de tots els seus
atributs (virils), ’Estat justicier i redemptor, I’Estat mascle capag de posar limit a aquelles
autonomies vel-leitoses on s’incrusten el localisme i la reacci6...» (27 de novembre de 2009).

4. Nacionalismes i feminismes

La nacid sense estat catalana és vista com una dona i I’estat nacio Espanya es debat
com assumir la seva “virilitat” i mantenir unes jerarquies de poder. D’aqui aquesta sinergia
entre nacionalismes i feminismes en la reivindicacid del reconeixement identitari de
les seves diferencies. Les construccions hegemoniques culturals i, consequentment,
nacionals, s’han fonamentat sovint en contra dels interessos de les dones i han prevalgut
més els discursos sobre les dones que no pas els discursos de les dones. Les dones no son
reconegudes en els discursos sobre la nacid ni en la seva dinamica en la mateixa mesura i
condicions que els homes (Ivekovic i Mostov, 2002). El relat identitari catala, com molts
d’altres, ha feminitzat la naci6 i ha atorgat tradicionalment a les dones identitats i rols
subordinats. Ara bé, en ser una nacio6 colonitzada i no lliure, també ha estat feminitzada
en els relats identitaris de 1’estat nacid Espanya. Cristofor Colom va dir que la terra no
era rodona, sind que tenia la forma d’un pit de dona amb un mugr6é molt ben marcat, un
exemple, segons Lucia Guerra (2007: 123) —que explica com la colonitzaci6 espanyola
a Mexic comportava una proliferacié de noms marians per batejar ciutats, pobles o
rius mentre les dones indigenes eren violades—, «del mecanisme falogocentric que fa
permeables les exploracions masculines, especialment aquelles que tenen un proposit
colonialista». Aixi doncs, la nacid catalana es definida i dibuixada com el cos d’una dona,
sagrat i simbolic, com el paper atorgat pel poder i l'ordre a les dones. I, al mateix temps,
I’estat nacid Espanya també la feminitza en els seus relats perque aixi també, com a dona,
com un cos de dona, és possible la possessid, la colonitzacio, i aconseguir, per tant, la
seva docilitat i domesticitat.
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Des de Braveheart a Trainspotting:
iconografia, dones i nacio

EL1izABETH RUSSELL
Universitat Rovira i Virgili

A T'any 2007, el SNP (Scottish Nationalist Party) va guanyar les eleccions per governar
Escocia i, per primera vegada des de fa molts segles, la possibilitat d’'una independencia
futura d’aquest petit pais es feia realitat. La pagina web del Parlament Escoces dona a
coneixer el seu programa politic nacionalista per a I'any 2009-2010 on promet unes millores
que s’anuncien mitjancant una serie d’adjectius en grau comparatiu: el govern treballara
per crear una Escocia més rica, més justa, més sofisticada, més sana, més segura i forta, i
també més verda.' S’entén, doncs que el pafs ja és ric, just, sofisticat, sa, segur, fort i verd.
Com poden transformar-lo en un que ho sigui encara més? Al capdavall, els ingressos
de I'estat son escassos i el fet que tinguin recursos naturals, com ara el petroli de la Mar
del Nord, una superabundancia d’aigua cristal-lina i una naturalesa encara poc explotada
turisticament, fa clar que la dependencia economica que t€ Escocia amb Anglaterra no
sigui del tot profitosa. Escocia és una nacio sense estat, pero el seu parlament gaudeix cada
vegada més d’una major autonomia respecte del Parlament de Westminster a Londres.

Una consequencia d’aquest procés de descentralitzacio és la intensificacid del debat
sobre la identitat nacional. Des de la recuperacid del Parlament Escoces 'any 1990, la
definici6 de qui és escoces, i qui no, ha donat lloc a molts de debats i moltes de controversies,
ja que el Parlament d’Escocia s’esta qiestionant la possibilitat de fer un referendum nacional
sobre la independencia. Si Escocia fos independent, qui tindria dret a la ciutadania escocesa
i qui no? Els cinc milions de la poblacid que resideixen a Escocia? Els quaranta milions
de persones que es defineixen a si mateixes com a escoceses de la diaspora? El continu
procés de despoblacid que el pais ha viscut al llarg de la historia, sumat al preocupant
descens dels naixements en el present, han obligat i motivat el Parlament a crear una serie
d’iniciatives per repatriar escocesos i escoceses de la diaspora a base de fomentar un
Scottish mindedness —que es podria traduir amb “una conscienciacid escocesa’.

S’han constituit dues noves institucions governamentals que proposen algunes
iniciatives basiques: The Fresh Talent Scottish Initiative i el Relocation Advisory Service
amb l'objectiu d’atraure la poblacio escocesa de la diaspora amb promeses i ofertes
variades: un bon sistema d’educacio, ’accés a carreres professionals, la garantia d’'una
etica cosmopolita, una tolerancia multicultural, una economia nocturna vibrant, un mercat
obert al consum i la possibilitat de fundar families i tenir cura dels pares quan siguin vells.?
No és gens clar el significat d’*“economia nocturna vibrant” ni tampoc s’explica per que

! Vegeu la pagina web del govern escoces: <http:/www.scotland.gov.uk/Publications/2009/05/28141101/7> (29
setembre, 2009). Totes les traduccions son meves.

2 <http://www.scotland.gov.uk/Publications/2009/05/28141101/7> (29 setembre, 2009). Es important de recordar
que Escocia té sistemes educatius i judicials diferents d’Anglaterra.
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aquesta promocid decideix incloure una paraula gairebé paternalista —tolerancia” en el
context de la multiculturalitat.®* Es cert que fa pocs anys, a les ciutats i pobles escocesos,
els diumenges eren poc vibrants perque hi regien lleis de tancament dels pubs, botigues i
cinemes. També, el percentatge de cultures multietniques presents al paifs era llavors petit.
Les pagines informatives del govern d’Escocia assenyalen que el requisit per aconseguir
la repatriacid és “concebre Escocia” com una xarxa global, en la qual la poblaci6 de la
diaspora estigui connectada emocionalment i culturalment amb I’Escocia geografica.*

En aquest article, proposo fer una analisi de genere de diverses icones, pel-licules
i literatura popular que promocionen aquest concepte de Scottishness, és a dir, la
conscienciacid d’allo que és escoces.

Si la identitat nacional d’un pafs es construeix a través dels signes, les narratives i les
narracions que hi circulen, llavors, com es construeix la identitat nacional d’'una persona?
Per a Louis Althusser, com també per a Foucault, els discursos de poder construeixen el
jo. Com més poderds és el discurs, més influencia té sobre la identitat del jo. El jo —o
la subjectivitat— es transforma en un camp de batalla on els discursos bombardegen
I'individu a través d’ordres, prohibicions, lleis i amenaces pero alhora també el sedueixen
amb promeses, temptacions i garanties de felicitat. L’individu (un «cos docil», segons
Foucault) t€ poc espai propi i poca agencia per questionar i rebel-lar-se contra aquestes
influencies —almenys no si no és a través d’un discurs alternatiu. De quina manera entren
els homes i les dones en aquesta dialectica entre els discursos de poder i el jo masculi/
femeni i on se situen? Una de les teories més convincents €s que el jo no negocia la seva
identitat cada vegada que parla sind que, d’entrada, té€ un concepte d’un jo coherent i intenta
orientar-se cap a una coherencia encara que els contextos i narracions siguin maltiples i
molt diferents entre si (Stapleton i Wilson, 2004: 11, 45). Aquesta coherencia en la identitat
és viable i es necessaria per constituir-se i situar-se socialment (Stapleton i Wilson 2004:
3). Dit d’'una altra manera, la identitat nacional és una forma d’identificar-se emocionalment
amb una “comunitat imaginaria”, amb tots els seus simbols i discursos. Si concebem el
feminisme (i altres “ismes”) com una comunitat —també imaginaria—, llavors el jo femen{
es troba en una dialectica d’idees, discursos i afirmacions que ella mateixa ha d’acceptar
o rebutjar. Es a dir, el jo si que té un cert espai de moviment i d’agencia.

La pagina web de The Fresh Talent Scottish Initiative i Relocation Advisory Service
es titula “Scotland is the place” i dona accés a un video promocional que mostra imatges
del paisatge escoces, esports, una bandera nacional, el procés d’elaboracio d’un kilt, un
anunci sobre una clinica dental (cost: una lliura esterlina), 'experiencia de viure i treballar
de cuiner/a als Highlands (la terra alta escocesa) i culmina amb la possibilitat de registrar-
se per rebre informaci6 d’ajuda per a la immigracid —o millor dit— la relocalitzacio.
Jo mateixa he omplert el formulari i he intentat accedir a un “link” que dona una llista
d’*habilitats” i professions que manquen al pafs. Pero aquest “link” em porta a una pagina
del govern britanic sobre immigracio. Sospito que la meva sol-licitud no tindra gaire exit
per la questid de la meva edat. Nascuda a I'India de pares escocesos, tinc dret de residencia

3 “Tolerancia” tendeix a tenir connotacions paternalistes i negatives. Una alternativa seri “acceptacio”.
4 La versi6 original diu «To conceive of Scotland as a globally networked population of 40 million people».
Vegeu la pagina web del govern: <http:/www.scotland.gov.uk/Publications/2009/05/28141101/7>.
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a Escocia sense haver de fer les pertinents gestions burocratiques. Aixo no obstant, els
meus dos fills no tenen dret de ser ciutadans britanics. Van néixer a Catalunya a finals
dels anys 70 i d’acord amb la llei vigent, automaticament van ser definits com a ciutadans
alemanys perque el seu pare ho era. Ara son europeus. La nacionalitat i el cognom s’hereta
del pare, amb la consequiencia que, quan jo vaig adquirir la nacionalitat espanyola, el meu
DNI no indicava que jo tenia dos fills i, d’altra banda, els passaports alemanys dels meus
dos fills no indiquen que jo soc la seva mare. La meva historia no és purament anecdotica,
ja que comporta una complexitat politica que podria haver causat situacions emocionals i
culturals impossibles d’acceptar. No obstant aixo, aquest no ha estat el cas ja que gaudeixo
de privilegis com a ciutadana europea que soc: privilegis d’allotjament, reconeixement
professional i una acceptacid total dins del meu pais d’adopcid que és Catalunya. Els meus
paisos, doncs son Escocia, I'India i Catalunya i 'ordre d’estimacio i la meva identificacio
amb aquestes tres comunitats imaginaries canvien continuament depenent del context en que
em trobo. Curiosament, pero, encara que la acceptacio per part de la meva comunitat (veins
1 veines, companys i companyes) és excel-lent i he passat la major part de la meva vida a
Catalunya, la percepcio des de fora és que soc estrangera i no pas catalana. Quina és la meva
comunitat imaginaria, doncs? En el cas d’Escocia, que m’identifico potser emocionalment
amb la simbologia i iconografia nacionals i nacionalistes? Com em situo dins dels discursos
que m’interpel-len?

1. Braveheart: una pel-licula nacionalista?

«From a Scottish independence point of view, the film is good news for Scotland
and for the SNP».> Aquesta frase és d’Alex Salmond, Primer Ministre del Parlament de
Escocia, qui reconeix que la pel-licula Braveheart (1995) va ajudar a accelerar un gran
canvi en la politica del pafs, un canvi que es va traduir en la perdua de vots laboristes
a Escocia i un creixement dels vots nacionalistes. La pel-licula no va tenir la mateixa
ressonancia positiva a Anglaterra. La premsa de qualitat d’Anglaterra, el Guardian i el
Times, assenyalaven que la pel-licula contenia elements que promovien els sentiments
xenodfobs contra els anglesos i incitava a la violencia entre tots dos pobles.® Cert és que
I’ageéncia nacional escocesa de turisme, veient que la pel-licula era tan popular i causava
sensacid a nivell internacional, la va explotar per promocionar el pais a nivell turistic i
cultural. Ironicament, pero, Braveheart poc té a veure amb Escocia: moltes de les escenes
es van filmar a Irlanda, la pel-licula és una produccid americana, 'argument és sovint
escandalosament incorrecte des d’un punt de vista historic i 'actor que protagonitza la
pellicula i representa I’heroi és australia amb un accent que dificilment podia camuflar.
Encara més: s’ha criticat la caracteritzacid homofobica a la pel-licula del rei angles, Eduard
I, com també la representacio gairebé “feixista” dels anglesos.” Que té de escoces, doncs,
aquest film? La pel-licula romantitza els simbols i les icones escocesos d’una manera tan
exagerada que dona una imatge del pais que poc té a veure amb la realitat. Encara que

* Vegeu: <http://www.scottishunionist.com/2009/08/salmond-on-braveheart.htmI>.
© Vegeu: <http:/www.scottishunionist.com/2009/08/salmond-on-braveheart.html>.
7 Vegeu: <http://en.wikipedia.org/wiki/Braveheart>.
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el kilt existia fa segles en una forma més senzilla, no hi ha referencies ni documentacio
d’aquesta vestimenta escocesa fins al segle xvi. La forma del kilt que es coneix avui va ser
introduida i inventada per la noblesa anglesa i escocesa durant el segle xix, o sigui, és un
producte de I'imperialisme escoto-britanic. Durant la primera guerra mundial, la terrible
fama de violents dels soldats escocesos vestits amb Kkilts els va valer el nom de “les Dames
de I'Infern”. De manera semblant, la pagina web de I'oficina nacional escocesa de turisme
enllista les segiients icones que, en la seva majoria, son “originals”, i connecten directament
amb la consciencia escocesa: el kilt, el whisky, la llengua gaelica, la flor de card (la flor
nacional), la gaita, el tarta, el sopar de celebracid de I’aniversari del poeta Rabbie Burns,
el dia de Sant Andreu (patrd d’Escocia), les joies de la corona escocesa, la pedra del dest{
damunt la qual es coronaven els reis i reines d’Escocia, i la bandera nacional. Segurament
no és tant important I'origen de tota aquesta simbologia. El que si €s important, pero, és
que els simbols ajuden a construir aquesta conscienciacid escocesa que, alhora, va creixent
i va creant els seus propis discursos.

Un punt a favor de Braveheart (1995) es troba a la “Internet Movie Database”, que
informa que s’ofereix la pel-licula doblada a varies llenguies. Es sorprenent que dues de
les opcions linguifstiques més curioses siguin el llati i 'escoces gaelic. El primer és curids
perque assenyala una peculiar idiosincrasia existent entre alguns filolegs que han fet el
gran esfor¢ de doblar-ne el guid engrossint aixi I'arxiu que conté les altres 185 pel-licules
més existents en versio llatina. D’altra banda, la versio gaelica respon a un intent de salvar
una llengua que dificilment té futur. L’arxiu de pel-licules en escoces gaelic en conté 34.
Les estadistiques de I’any 2001 assenyalen que, malauradament, només 1’1% de la poblacid
d’Alba (el nom gaelic per Escocia) parla gaelic i el 2005 el Parlament Escoces va reconeixer
el gaelic com a llengua oficial.

Resumint, Braveheart afirma rotundament que Escocia és “terra d’homes”, i ’home
escoces, diu un article publicat a El Pais, «&s un individu rude, lleial, valent i viril». En
comparacio, ’'angles és «més ric, més avancgat, més sofisticat, pero també més traidor,
més cruel, més efeminat». Aixi ho constatava un article publicat el 2001 al suplement
d’El Pais que, a més a més, comengava amb I'afirmacioé que «Escocia va ser inventada per
un espanyol», és a dir Adria, que va construir un gran mur per dividir el territori en dues
parts.® La frontera, I’'Hadrian’s Wall, es defineix pels anglesos i escocesos d’igual manera:
per mantenir fora I’enemic.

2. L’orgull escoces?

En una conversa entre Gilles Deleuze i Antonio Negri, un dels temes que van tractar
era la importancia —o no— de la historia dins del procés de subjectivitat (“the process
of becoming”), especialment si I'individu en quiestid pertany a una comunitat minoritaria,
com seria el cas d’Escocia. Negri demana a Deleuze de quina manera una comunitat
minoritaria pot tenir poder. Deleuze respon: «La diferencia entre [comunitats] minoritaries

8 El Pais. Suplement de diumenge. 23.03.2001. L’espanyol en qilestio que va “inventar” Escocia era, segons
I’article, Adria, el roma que va ordenar la construccid del mur separant Escocia d’Anglaterra entre els anys
122-130.
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i majoritaries no és la mida. El que defineix la majoritaria s que €s un model que has
d’obeir: el ciutada europeu, per exemple [...]. Una minoria, per altra banda, no t€ un model,
esta en procés de formar-se, de construir-se».’

Si la comunitat minoritaria es crea models, és perque té intencions de formar-se com
a comunitat majoritaria i per tant, busca estrategies per a obtenir el poder, per a definir-se
com estat, per a ser reconeguda i per a establir els seus drets.!” El cas d’Escocia és troba en
aquest procés. El pafs té una historia rica i documentada, les seves cultures s’han exportat a
la diaspora durant els segles de colonitzacid. Hi ha pobles escocesos de Nova Zelanda que
son més escocesos que no Escocia i, encara que a ’estranger hi hagi una certa confusid a
I’hora d’utilitzar el nom d’Escocia i el d’Anglaterra, no existeix cap confusio a ’hora de
definir el pais del whisky, del monstre del Llac Ness i del kilt.

Possiblement Escocia tingui una identitat postmodernista par excellence, en el sentit
que la iconografia i simbologia hi son significats inestables. No tota la poblacio és felicment
escocesa a ’Escocia de I’'epoca Thatcher, i aixo es constata en la lectura dels llibres escrits,
per exemple, per James Kelman i Irvine Welsh. La novel'la Trainspotting ho explica aix{
(Welsh, 2004: 78):

Es una merda ser escoces. Som els més baixos. La miseria més absoluta de la fotuda terra! Allo
més servil, patetic, fullaraca que s’hagi cagat cap a la civilitzacid. Alguns odien els anglesos. Jo
no. S6n només uns fills de puta. Nosaltres, pero, som COLONITZATS per fills de puta. No hem
ni pogut trobar una cultura decent per colonitzar-nos. Els que ens manen son uns culs efeminats.
Es una situacio de MERDA total, Tommy, i tot 'aire pur del mén no ens canviara mai, collons.

Scotch Obsessions, un llibre editat per Brian D. Osborne i Ronald Armstrong i publicat
el 1996, descriu les obsessions, creences, passions i fobies de la poblacid escocesa. El
Ilibre es divideix en capitols, cadascun explicant amb humor i ironia la psique escocesa:
America, la democracia, la mort, I'educacid, Anglaterra, la terra, la llei, la literatura, els
diners, la religio, els esports, la tecnologia i la guerra. En un capitol titulat “L’estrany cas
del Dr Jekyll i Mr Hyde” i subtitulat “Caledonian Antisyzygy”,' el caracter escoces que
es troba a la literatura tendeix a veure I'individu entre oposicions binaries i aquesta relacid
li produeix una tensi6 gairebé esquizofrenica. Com diu I’escoces, Robert Louis Stevenson
sobre la doble vida d’en Jekyll, «I’home no és u sind dos». Rad/passio (seny i rauxa); cos/
ment; Anglaterra/Escocia; Calvinisme/Catolicisme o Calvinisme/ ateisme —1’escoces no
és un home facil ni felic. 1, si fos feli¢, mai no ho reconeixeria, i s aqui potser, on rau la
seva caracteristica més arrelada.

Era I’any 1919, quan G. Gregory Smith va encunyar el concepte antisyzygy per
explicar la relacid de dualitats en el caracter escoces. El concepte va ser adoptat per Hugh
MacDiarmid per explicar 'ambigiiitat i 'ambivalencia de I'escoces en el seu caracter envers
la vida, la politica i I’experiencia del jo. S’entén aqui que seguim parlant de I’escoces i no
pas de I'escocesa. Aquesta ambigiitat té el seu origen en la novel-la de James Hogg The

° Vegeu la conversacio online: <http://www.generation-online.org/p/fpdeleuze3.htm>.

10 Vegeu: <http://www.generation-online.org/p/fpdeleuze3.htm>.

!l Caledonia és el nom llati d’Escocia. La paraula “antisyzygy” significa desequilibri, manca d’harmonia,
tensid violenta entre dualitats.
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Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner (1824) i principalment en la novella
L'estrany cas del Dr Jekyll i Mr Hyde (1886). Emma Tennant, escriptora escocesa, escrivia
una versid femenina/feminista Two Women of London. Ms. Jekyll & Mrs. Hyde (1989), i
la tradicid d’antisyzygy va ser seguida a contes i poemes sobre el mateix tema escrits per
Liz Lochhead i Alasdair Gray. A 'any 2000, James Robertson publica la seva novel-la The
Fanatic en un intent d’acabar aquesta tradicid i obrir nous camins (Robertson, 2000: 25):

L’altima cosa que ens cal és un nou fotut desdoblament de personalitat. En tenim de sobres.. Una
historia escocesa fotuda, una literatura escocesa fotuda... és tot el que hi ha, fotuts desdoblaments
de personalitat. No ens calen més desdoblaments, tota la nostra fotuda cultura n’és plena. Si no
és el bé contra el mal, son els eclesiastics contra els que porten xolles, és el cap contra el cor,
terra alta contra terra baixa, Glasgow contra Edimburg, els borratxos contra les avies, protestants
contra catolics, enginyers contra cavallers, homes durs i dones de pantomima, Holy Willies i
terrors sagrats, tu digues-ho i Escocia ja ho té€, cony! Vull dir, quant de temps continuara tot
aixo, déu meu? Mai no podrem resoldre el problema, hostia?

Certament té ra6 en James Robertson. El descontent i la desesperacio que reflecteix la
cita es troben sovint a la literatura contemporania escocesa i, fins i tot, €s una caracteristica
dels anuncis de productes escocesos. Es el cas de la beguda escocesa Irn Bru, una gasosa
dolca de color ambre que ha fet la competencia en vendes a la multinacional Coca Cola a
Escocia. El secret? Els anuncis promouen i exploten el nacionalisme escoces. El to dels
anuncis és irreverent i amb forc¢a autocritica. Com diu un article de The Guardian, «si els
escocesos tinguessin més respecte per la policia, pels elements [naturals] i pels especialistes
en nutricio, el pais seria un lloc més pacific, més segur i més sa».'? D’altra banda, pero,
l’article afirma que és justament aquest toc de rebel1i6 que ha donat al pais una dinamica
molt especial quant a la creativitat artistica, industrial, academica i politica. EI whisky
és una altra historia! Tan escocesa és aquesta beguda que el poeta Hugh MacDiarmid
escrivi un poema sobre la vida, la mort, la literatura i la filosofia vistes amb ulls d’'un
escoces ebri amb el titol «A drunk man looks at a thistle»: I’ebri contempla una flor de
card (la flor nacional escocesa). El whisky —del gaelic uisce beatha “aigua de la vida”—
és l'essencia que condueix el seny i la rad a la rauxa transformant el respectable Dr Jekyll
en un monstrués Mr Hyde.

En angles, les paraules Scot o Scots no distingeixen el genere. Aixo no obstant, aquest
article demostra que les dones escoceses son gairebé invisibles quan es presenta o es
promociona el pais culturalment. Encara que Escocia sigui un pais multicultural, I'estereotip
de I’escoces segueix sent un home blanc i viril, de cabells roigs, fisicament molt fort,
aventurer, rebel, romantic: un home Braveheart.

La novel-la Trainspotting (1993) ofereix un altre tipus d’escoces: ’antiheroi que
es caracteritza per ser “antisistema” i “contra-tot”, aparentment en contra de totes les
ideologies, un home amb un passat i present que li repugnen, i sense visio de futur. Renton
és el protagonista principal de la novella, el narrador, filosof i drogoaddicte. La novel-la
esta escrita en escoces i utilitza el vocabulari urba de les subcultures colorat d’'un humor

12 Vegeu l’article online: <http://www.guardian.co.uk/culture/tvandradioblog/2008/jun/03/mad...>.
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escatologic. La rabia que surt de les pagines de la novel-la €s una rabia contra la politica
de Thatcher «I’Iron Lady que va “regnar” amb ma dura entre 1979-1990— i contra la
seva politica neoliberal que va acabar amb els sindicats, amb les vagues dels miners, i
amb la societat del benestar. Va destruir la idea de comunitat solidaria substituint-la per
un individualisme agressiu. Eren els anys dels yuppies: gent jove i ambiciosa que es feia
cada vegada més rica, mentre que les classes treballadores veien com s’enfonsaven més
i més en una vida passiva i més consumista. La progressiva privatitzacio del transport i
de la seguretat social, base de la politica conservadora, anava de la ma d’'un programa
de conscienciacid britanica. Thatcher intentava seguir les passes del seu idol, Churchill,
tant pel que fa als seus discursos politics com pel que fa a la mirada posada en el passat
imperialista britanic, que es veia amb ulls nostalgics. A Escocia, un poble que estimava molt
poc la primera ministra, el govern conservador va intentar posar en marxa el poll tax, un
impost que la majoria d’escocesos es va negar de pagar. Segons Robert A. Morace, hi ha un
Gnic punt positiu pel que fa a I'epoca de Thatcher i a les seves relacions amb Escocia, i s’ha
de buscar dins de la seva politica de descentralitzacid de la politica administrativa britanica
per donar obertura al mercat competitiu que, segons Morace, va ser el que justament va
permetre la reforma dels mitjans de comunicaci6 (la radio, la televisio i el cinema). Gracies
a aquesta reforma es va comencar a endegar el procés de redefinicid de la identitat escocesa
(Morace, 2001: 19). Segons Deleuze, doncs, Escocia, com a pais minoritari, s’obre llavors i
parteix a la cerca d’un model que el pot convertir en estat. Margaret Thatcher va promoure
I'individualisme i la responsabilitat exclusiva de I'individu a sobreviure per si mateix. Al
mateix temps, el mercat de consum interpel-lava els individus a consumir més i més. De
fet, Zygmunt Bauman ho descriu de la segiient manera (Brown i altres,1998: 203):

Es l'actitud de consumidor que fa de la meva vida un assumpte individual: i és ’activitat de
consumidor que em transforma en individu... Al final, sembla que em defineixo d’acord amb tot
allo que compro i posseeixo: explica’m tot el que compres i a quines botigues fas les compres,
i et diré qui ets. Sembla que si tinc I’ajuda de certes compres acuradament seleccionades, puc
transformar-me en algl que jo vull i que val la pena. De la mateixa manera que és el meu deure
i la meva responsabilitat tractar els meus problemes personals, també ho és la construccio de la
meva identitat personal, la meva autoafirmacio, el transformar-me en alg en concret, tot aixo
és la meva tasca i només meva.

La primera escena de la pel-licula Trainspotting comenca amb Renton i els seus amics
corrent per Princes Street, Edimburg, perseguits per la policia. La veu en off, la veu d’en
Renton, explica:

Tria la vida, tria una feina, tria una carrera, tria una familia, tria un televisor gran que et
cagues, tria rentadores, cotxes, equips de CD i obrellaunes electrics. Tria la sal, colesterol baix
i assegurances dentals, tria pagar hipoteques a interes fix, tria un pis pilot, tria els teus amics.
Tria roba esportiva i maletes a joc, tria pagar a terminis un vestit de marca en una amplia
gamma de putos teixits, tria el bricolatge i pregunta’t qui cony ets els diumenges al mati, tria
seure al sofa a veure tele-concursos que esmussen la ment i aixafen 'esperit. Mentre omples la
teva boca de fotudes escombraries, tria podrir-te de vell, cagant-te a sobre pixant-te damunt en
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un asil miserable, sent una carrega per als xitxarel-los egoistes i fets pols que has engendrat per
substituir-te, tria el teu futur, tria la vida. Pero, per que hauria de voler fer jo una cosa aixi? Jo
vaig triar no triar la vida, jo vaig triar una altra cosa. I les raons? No hi ha raons! Qui necessita
raons quan tens heroina?

La novella Trainspotting és I'antitesi de Braveheart: €s un rebuig absolut del
nacionalisme com a concepte i projecte politics. El titol de la novel'la, Trainspotting, es
refereix a un hobby popular de fa uns anys que consistia a registrar en una llibreta els trens
que passaven. Els “trainspotters” s’apuntaven el nom i la categoria del tren en una llibreta.
El titol es ironic i condueix a una realitat dura: a la ciutat de Leith, on se situa la novel-la,
als afores d’Edimburg, ’estacio de trens estava tancada i abandonada de feia temps. Si
s’entén el titol com a metafora, é€s que s’espera un tren que no arribara mai. Aquest fet,
acompanyat de I’absoluta passivitat de la gent que espera, I’exasperacid de Renton, el
protagonista principal de la novella, és prou valida. Renton, drogoaddicte i abjecte de la
societat, veu amb claredat que el problema del nacionalisme escoces tal com es planteja
en els discursos de poder és pura hipocresia. S’ha de tenir present la memoria historica.
Si els escocesos es veuen colonitzats pels anglesos i no volen formar part d’'un Regne Unit
o d’una Gran Bretanya, haurien de recordar que van collaborar de manera substancial en
les colonitzacions de paisos i en la construccio de I'imperi britanic. Aquesta relacid d’estar
entre dos pols, de colonitzats/colonitzadors contribueix a I’esquizofrenia de la situaci6. En
un moment de la novel-la, Renton entra en un pub anomenat Britannia (Welsh, 2004: 228):'

El Britannia. Rule Britannia. El retol del pub és nou pero el seu missatge és vell. Britannia.
Rule Britannia. Mai m’he sentit britanic, perque no ho soc. Es lleig i artificial. Tampoc no m’he
sentit del tot escoces. Scotland the brave, i una merda; Escocia és una merda total. [...] Mai no
he sentit res per cap fotut pais que no fos repugnancia total. Els haurien d’abolir tots ells, cony.
Matar cada politic parasit fotut que es posi dret per proclamar mentides i vulgaritats feixistes
vestit de trajo i amb un somriure hipocrita.

Les dones i les referencies a elles a la novel-la son negatives ja que son definides a través
d’una mirada masclista: dones abusades, una noia addicta a I’heroina i dones objectes
sexuals. Lizzy, Dianne, Leslie, Julie, Sharon, Lorraine i altres son «cunts, fannies, tits, slags,
bags, burds, hures». Les mares estan al marge, intentant salvar els seus fills de I’abisme que
és la drogoaddiccid. Es podria dir que les dones a la novella estan doblement enfonsades
respecte dels homes, ja que algunes d’elles es troben immerses en relacions masclistes,
sofrint de vegades la violencia domestica, d’altres pateixen les consequencies del mon de
la drogoaddiccid, com diu el titol del capitol «Scotland Takes Drugs in Psychic Defence».
Es cert que Dianne estudia i menteix sobre la seva edat i a Renton no li fa gracia estar
amb una menor. Curiosament, Irvine Welsh, autor d’aquesta novel-la nihilista, va estudiar a
Edimburg i va decidir escriure una tesi sobre el tema de la igualtat de drets per a les dones.

13 “Rule Britannia” és el titol de I’himne nacional del segle xvii. Les paraules del poema parlen de patriotisme
britanic i 'asseguranca que la Gran Bretanya mai no sera esclavitzada. La ironia d’introduir la referéncia del

poema a la novel'la és que el poema va ser escrit per James Thomas, un escoces. “Scotland the brave” és un
himne glorificador dels escocesos valents.
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De les dones protagonistes a la novella, Julie és drogoaddicta, té 1a SIDA, i acaba de
donar llum a un infant. Després del part, la porten a casa en ambulancia amb assistents
sanitaris vestits de manera especial per tal d’evitar el contagi. Es el 1985, 1 el veinat
mira sospitosament ’arribada de I'ambulancia. Comencen un assetjament per fer-li la
vida impossible, fins que calen foc a la seva casa i Julie pateix un atac de nervis. El nado
de Leslie, Dawn (traduccid: Alba, és a dir, Escocia), mor mentre els nois drogoaddictes
es punxen a I’habitacid del costat. Una constant de tota la novel-la és el cos que s’obre
i dona lloc a tot allo que és abjecte, de vegades amb humor, de vegades amb fastic, de
vegades com a metafora del mon en el qual es troben. Orina, excrements, sang menstrual,
pus, mocs, vomit, esperma, suor, saliva, llagrimes i sang: tot surt de dins les pagines.
Tot procedeix dels cossos grotescos, dels orificis, de la boca, del nas, de ’anus, de la
vagina, dels ulls. Per a Morace, Trainspotting €s una exemple del genere literari que
Mikhail Bakhtin definia com a realisme grotesc, que €s una caracteristica essencial del
carnavalesc (Morace, 2001: 34). D’altra banda, pero, crec que es pot interpretar aquesta
obsessid per I'abjecte com a metafora de la politica. L’abjecte, tal com ho defineix Julia
Kristeva, és tot allo que «pertorba la identitat, el sistema, I’ordre. Allo que no respecta
les fronteres, les posicions, les regles» (Kristeva, 1982: 4). A la novel'la, les fronteres del
cos i de I'espai que habita desapareixen, allo de dins surt cap a fora, allo de fora contagia
allo de dins. L'excrement i tots els seus equivalents com, per exemple, la carn podrida, la
infeccid i el cadaver, amenacen la construccid de la identitat des de fora. Es en aquest cas
quan I’ego es troba amenagat pel no-ego, quan la societat esta amenacgada per I’exterior,
per exemple per les malalties, pel caos, d’igual manera que la vida esta amenacada per la
mort. La sang menstrual, d’altra banda, representa una amenaca que té I’'origen dins de
la identitat (social o sexual) i amenaca la relacio entre els sexes dins d’un agregat social
i, a través de l'intern, amenaca la identitat de cada sexe en un context de la diferencia
sexual (Kristeva, 1982: 71).

La novel'la Trainspotting és una narracid de persones i els seus cossos en procés de
podrir-se, en procés d’autodestruccid. La fugida de Renton dels seus companys amb els
diners robats és I'inica sortida que se li presenta per canviar la seva sort. Tot allo que era
Escocia per a Renton es basava en significats inestables: la familia, la solidaritat entre
companys, el benestar. Havia de sortir d’Escocia, sabent que no podria tornar-hi mai
més. Ara «podria ser allo que volia ser. Aquesta idea li feia por pero també I’excitava...»
(Welsh, 2004: 343).

Escocia esta en procés de canvi. Esta en procés de construir-se com a pais obert
als canvis del segle xx1. La comunitat que és Escocia, ha de confrontar les seves pors,
ha de posar més emfasi en els vincles emocionals que existeixen entre nacionalismes
multiculturals, en la politica de genere i orientaci6d sexual. La comunitat ideal és la
comunitat de gent que no té€ res en comd, diu Alphonso Lingis (1994), una comunitat que
dona sostre a la gent que no hi pertany: a les persones desterrades i exiliades, a les dones
que intenten sobreviure sense por.

Quan l’altre parla, és amb la llengua d’una nacio, I’entonaci6é d’una classe, la retorica
d’una posicid social, el llenguatge d’una subcultura, el vocabulari d’'un grup d’edat. Quan
es percep l’altre, darrere de la seva postura i els moviments de les exigencies d’un lloc de
treball es veuen els codis d’etiqueta, la historia d’una nacid (Lingis, 1994: 24).
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Llengua, nacid, classe, posicid social, grup d’edat, etiqueta: sumant-ho tot, tenim
I’'ordre simbolic patriarcal, un ordre que divideix una comunitat en categories i jerarquies.
Trainspotting demostra un aspecte d’Escocia dur, desesperat i sense futur. Les dones a
Trainspotting estan descrites amb menyspreu, pero els homes també. Tant ells com elles hi
estan atrapats i atrapades en un mon sense sentit, i, ja que la novella identifica clarament
aquest mon amb la nacid escocesa dels Gltims anys del segle xx, la fugida final de Renton
&és necessaria.

Curiosament, Scotland, la terra dels Scots, sembla que deu el seu origen a una reina,
Scota, filla d’un Fara0, que va fugir d’Egipte amb el seu marit Gaythelos, després d’haver-se
negat a participar en la persecucio dels jueus pel Mar Roig. Seria meravellos, diu Alastair
Mclntosh, si es pogués pintar un quadre mitologic de Scota en el seu vaixell passant per tots
els paisos i cultures fins arribar a la terra que va anomenar com a seva. Mclntosh explica
que Scota, probablement, era de pell fosca i no blanca, com retrata la pintura del segle xv,
del manuscrit Scotichronicon a la Universitat de Cambridge. Aquesta pintura, diu McIntosh,
representaria la nova Escocia, una Escocia multicultural. De fet, aquesta celebracio
multicultural ja existeix plenament, pero potser no tant en la iconografia escocesa. La
trobem en la celebracid pictorica de I’hibridisme, en les miniatures indi-escoceses de les
germanes Rabendra i Amrit Kaur Singh, la misica argentina-escocesa o Bhangra-escocesa,
la narrativa i poesia de les escriptores Jackie Kay, Leila Aboulela, Bashabi Fraser. Provocar
els estereotips 1 la iconografia tradicional escocesos €s la intencid de la portada del llibre
Gendering the Nation (1995), que retrata una dona, vestida amb mini-kilt i tacons, un barret
suis al cap i tocant una gaita. De fet, la dona és un home transvestit. Christopher Whyte,
I’editor del llibre, explica que cal mirar endavant cap a una Escocia futura i no pas enrere
amb nostalgia, ja que la nostalgia aporta parametres d’identitat escocesa que, dificilment,
donaria cabuda a la diversitat cultural, etnica i sexual.



DES DE BRAVEHEART A TRAINSPOTTING: ICONOGRAFIA, DONES I NACIO 103

BIBLIOGRAFIA

BRAVEHEART: <http://www.imdb.com/title/tt0112573/>.

Brown, A., McCRONE, D. i L. PATERSON (1998): Politics and Society in Scotland, Londres, Macmillan Press.

EL Pars: Suplement, 23 de marg de 2001.

FaRRrED, G. (2004): «Wankerdom: Trainspotting As a Rejection of the Postcolonial?», The South Atlantic
Quarterly, Winter, Duke University Press, 103: 1.

GARDINER, M. (2005): Modern Scottish Culture, Edimburg, Edinburgh University Press.

HousTon, R. (2008): Scotland. A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University Press.

Linais, A. (1994): The Community of Those Who Have Nothing in Common, Bloomington, Indiana
University Press.

McINTosH, A. (2000): «Embracing Multicultural Scotland»,
<www.alastairmcintosh.com/articles/2000_ems.htm>.
—: <www.alastairMcIntosh.com>.

MoRrAck, R.A. (2001): Irving Welsh’s “Trainspotting”, Nova York-Londres, Continuum.
—(2007): Irvine Welsh, Basingstoke, Palgrave Macmillan.

KRISTEVA, J. (1982): Powers of Horror, Nova York-Oxford, Columbia University Press.

ROBERTSON, J. (2000): The Fanatic, Londres, Fourth Estate.

StapLETON, K. iJ. WiLsoN (2004): «Gender, Nationality and Identity: a Discursive Study», European
Journal of Women'’s Studies, 11, 45,
<http://ejw.sagepub.com/cgi/content/abstract/11/1/45>.

TRAINSPOTTING: <http://www.imdb.com/title/tt0117951/>.

WELsH, 1. (2004): Trainspotting, Londres, Vintage.

WHYTE, C. (1995): Gendering the Nation. Studies in Modern Scottish Literature, Edimburg, Edinburgh

University Press.






EXTRACTES

Liban: dones i nacio
CARMEN BOUSTANI

El sistema d’Estat-nacio6 al Liban funciona sota el monopoli masculi en atribuir als dos sexes
papers especifics en I'ambit pblic i privat. Després de la guerra que va hi haure des de 1975 a 1990,
es realitza a poc a poc la desmitificacio de les diferencies per mitja de la introduccid del concepte
de gender (genere) dins de les institucions i I'educacid. Pero I’exit roman moderat perque és dificil
atacar plenament uns prejudicis tan arrelats en aquest pais de mestissatge confessional.

El sistema de Estado-nacion en el Libano funciona bajo el monopolio masculino al atribuir a
los dos sexos papeles especificos en el dmbito piiblico y privado. Tras la guerra que durd de 1975
a 1990, se establece poco a poco la desmitificacion de las diferencias gracias a la introduccion
del concepto de gender (género) en las instituciones y en la educacion. Pero el éxito permanece
moderado porque es dificil atacar plenamente unos prejuicios tan arraigados en este pais de
mestizaje confesional.

Le systeme de I’état/nation au Liban fonctionne sous le monopole masculin, en attribuant
aux deux sexes des roles précis dans la sphere du public et du privé. Apres la guerre qui a duré
de 1975 a 1990, la démystification des différences se réalise petit a petit par I'introduction du
concept du gender dans les institutions et '’éducation. Mais la réussite reste freinée, car il est
difficile dans ce pays de métissage confessionnel d’attaquer entierement les préjugés tellement
enracinés.

The nation-state system in Lebanon is based on the male monopoly of allocating specific
roles in the public and private sphere to the two sexes. Since the country’s civil war between 1975
and 1990, attempts have been made to gradually demythologise these differences by introducing
the concept of gender into institutions and education. However, this success is not yet complete
because it is difficult to entirely counter such deep-rooted prejudices in a religiously mixed
country.

Dones, immigracio i literatura catalana
Laia CLIMENT RAGA

Aquest capitol reflexiona sobre la incipient creacid d’obres de literatura catalana escrites per
autores immigrades. Parteix de I'explicacid de la problematica d’una triple discriminacid6 —dones,
immigrades i escriptores en una llengua minoritzada—, per tal de prendre consciencia que s’esta
actualment iniciant una nova situacid creativa. Se centra sobretot en 'obra Liltim patriarca de
Najat El Hachmi en la qual es pretén palesar la forca escriptural. Els detalls tematics perd sobretot
les particularitats narratologiques es troben completament determinades per aquesta triple condicid
vivencial.

Este capitulo reflexiona sobre la incipiente creacion de obras de literatura catalana escritas por
autoras inmigrantes. Parte de la explicacion de la problemdtica desde una triple discriminacion
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—mujeres, inmigradas y escritoras en una lengua minorizada—, para poner de relieve que
actualmente se estd gestando una nueva situacion creativa. Para ello, el capitulo se centra
sobre todo en la obra El Gltimo patriarca de Najat El Hachmi de la cual se pretende recalcar la
fuerza escriptural. Los detalles temdticos pero sobre todo las particularidades narratoldgicas se
encuentran completamente determinadas por esta triple condicion vivencial.

Ce chapitre réfléchit sur 'émergence d’ceuvres de littérature catalane écrites par des auteures
immigrantes. Et il le fait en partant de I’explication de la problématique depuis une triple
discrimination —femmes, immigrés et auteures dans une langue minorisée—, pour souligner qu’une
nouvelle situation créative est actuellement en train de se forger. Pour ce faire, le chapitre reprend
surtout Le dernier patriarche de Najat le Hachmi dont il prétend souligner la force scripturale. Les
détails thématiques mais surtout les particularités narratologiques sont completement déterminés
par cette triple condition existentielle.

This article looks at the emerging production of works of Catalan literature written by
immigrant authors. It starts by considering a problem involving threefold discrimination — against
women, immigrants and writers in a minority language — in order to raise awareness of a new
creative milieu that is now taking shape. It focuses particularly on the work The last patriarch
by Najat El Hachmi, which aims to highlight the strength of writing. This threefold experience
determines the thematic details, but above all the features of the narration.

La escriptura en femeni i el Quebec com a nacié contemporania
Louise Dupre

La literatura de les dones al Quebec és una literatura rica, diversificada, innovadora, que ha
contribuit a constituir una cultura quebequesa original i a fer-la entrar dins els grans corrents de la
civilitzacid occidental contemporania. Es interessant descobrir amb les escriptores, i aixo pretén
posar de manifest aquest capitol, la visio del concepte de nacid, visid que ha evolucionat en el
transcurs dels anys: els textos manifesten a més aquests canvis.

La literatura de las mujeres en Quebec es una literatura rica, diversificada, innovadora,
que ha contribuido a constituir una cultura quebequesa original y a hacerla entrar dentro de
las grandes corrientes de la civilizacion occidental contempordnea. Es interesante descubrir
en las escritoras, y eso pretende poner de manifiesto este capitulo, una vision del concepto de
nacion, vision que ha evolucionado en el transcurso de los arios: los textos manifiestan ademds
estos cambios.

La littérature des femmes au Québec est une littérature riche, diversifiée, novatrice, qui a
contribué a constituer une culture québécoise originale et a la faire entrer dans les grands courants
de la civilisation occidentale contemporaine. Il est intéressant de constater, chez les écrivaines, et
c’est bien ce que prétend présenter ce chapitre, une vision du concept de nation, vision qui a évolué
au cours des années : les textes témoignent d’ailleurs de ces changements.

Women’s literature in Quebec is rich, diverse and innovative, and has contributed
to establishing an original Quebecois culture and making it one of the major currents of
contemporary western civilisation. It is interesting to consider the vision of the concept of the
nation with the female writers, a vision that has evolved over the years: the texts also show these
changes.
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«La llengua soc jo»: identitat nacional i de genere en Montserrat Roig
M. ANGELS FrRANCES DiEz

Aquest capitol té 'objectiu de mostrar les relacions entre genere i identitat nacional en ’obra
de l'autora catalana Montserrat Roig, que des del compromis civic amb la llengua i el pais propis
reivindica també el seu paper com a dona escriptora i periodista en un context, els anys setanta i
vuitanta a I’Estat espanyol, en que la societat (i, especialment, les dones) pateix les contradiccions
causades per la confluencia dels aires democratics renovadors i I’herencia feixuga de la dictadura
franquista.

Este capitulo tiene el objetivo de mostrar las relaciones entre género e identidad nacional en
la obra de la autora catalana Montserrat Roig, quien desde el compromiso civico con la lengua
y el pats propios reivindica también su papel como mujer escritora y periodista en un contexto,
los aiios setenta y ochenta en el Estado espaiiol, durante el cual la sociedad (y, especialmente,
las mujeres) sufre las contradicciones causadas por la confluencia de los aires democrdticos
renovadores y la herencia pesada de la dictadura franquista.

Ce chapitre a pour objectif de montrer les relations entre le genre et I’identité nationale dans
I’ceuvre de l'auteure catalane Montserrat Roig, qui, a travers son engagement civique avec sa propre
langue et son pays revendique de méme son role en tant que femme auteure et journaliste dans un
contexte précis. Il s’agit des années soixante-dix et quatre-vingts dans 1’Etat espagnol, pendant
lesquelles la société (surtout les femmes) endure les contradictions imposées par la confluence des
airs démocratiques rénovant et I’héritage lourd de la dictature franquiste.

This article shows the relationships between gender and national identity in the work of the
Catalan author Montserrat Roig, who uses her civic commitment to the Catalan language and her
country to highlight her role as a female writer and journalist in a context — Spain in the 1970s and
1980s — in which society (and especially women) suffered from the contradictions arising from the
convergence of modernising democratic changes and the difficult legacy of Franco’s dictatorship.

Hannah Dustan: els mites culturals femenins i
la construccio de la naciéo nord-americana
ELENA ORTELLS MONTON

El 15 de marg¢ de 1697, Hanna Dustan va ser capturada per indis abenaki i, pocs dies després, va
assassinar els seus raptors i els va arrencar les cabelleres. Aquest legendari episodi ha estat recreat
en nombroses ocasions per historiadors, cronistes i escriptors. L'estudi d’aquests documents ens
permetra analitzar les estrategies retoriques que va usar I’estament patriarcal, i la seva ideologia
imperialista, per a construir un determinat concepte de nacidé mitjancant ’apropiaci6 del cos femen{
i de les seves actuacions.

El 15 de marzo de 1697, Hannah Dustan fue capturada por indios abenakis y, pocos dias
después, asesind a sus captores 'y les arrancd la cabellera. Este legendario episodio ha sido
recreado en numerosas ocasiones por historiadores, cronistas y escritores. El estudio de algunos
de estos documentos nos permitird analizar las estrategias retoricas utilizadas por el estamento
patriarcal y su ideologia imperialista para construir un determinado concepto de nacion mediante
la apropiacion del cuerpo femenino y de sus actuaciones.
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Le 15 mars 1697, Hannah Dustan fut capturée par des Indiens abenakis et, quelques jours plus
tard, celle-ci assassina ses kidnappeurs et les scalpa. Cet épisode légendaire a été recréé dans de
nombreuses occasions par des historiens, des chroniqueurs et des auteurs. L’étude de certains de
ces documents nous permettra d’analyser les stratégies rhétoriques utilisées par le patriarcat et leur
idéologie impérialiste pour construire un certain concept de nation au travers de ’appropriation du
corps féminin et de ses activités.

On March 15, 1697, Hannah Dustan was captured by Abenaki Indians. A few days later, she
killed their captors and scalped them. This legendary episode has been retold a number of times by
historians, chroniclers and writers. The study of some of these documents will allow us to analyze
the rhetorical strategies employed by the patriarchal hierarchy and their imperialist ideology to
build a certain concept of nation through the appropriation of the female body and its performances.

La ben plantada colonitzada: dones i qiiestio nacional catalana
MONTSERRAT PALAU

Els relats nacionals, construits amb discursos i simbols, difereixen segons la posicid politica que
ocupen les nacions, com &és el cas que s’analitza en aquest capitol, la quiestid nacional catalana, una
nacid sense estat, que t& uns marcs estructurals i politics que son els d’uns Estats naci0, sobretot
els d’Espanya. Els relats nacionals, també, difereixen segons els generes, ja que, en haver estat
elaborats des de les politiques d’identitat patriarcals, la feminitat, en aquests contexts, ha estat per
tant construida en relacid als homes i la naci6. Les dones no han estat reconegudes en els discursos
sobre la nacid ni en la seva dinamica, d’aqui la sinergia entre reivindicacions nacionals i feministes.
Les dones reprodueixen simbolicament les nacions, i aquest és el cas catala. La figura de la Ben
plantada noucentista simbolitza la dona mare dins la casa que acaba sent la dona/patria dins la nacio.
Un relat identitari que estableix unes relacions de genere concretes, de subordinacid i colonitzacid
de les dones. Ara bé, al mateix temps, el relat de I’estat nacid Espanya feminitza la nacio sense estat
catalana, també establint unes relacions de subordinacio i colonitzacid. Aix{, doncs, la Ben plantada
nacio catalana és, alhora, doblement colonitzada, com a dona i com nacid.

Los relatos nacionales, construidos con discursos y simbolos, difieren segiin la posicion politica
que ocupan las naciones, como es el caso que se analiza en este capitulo, la cuestion nacional
catalana, una nacion sin estado, que tiene unos marcos estructurales y politicos que son los de
unos Estados nacion, sobre todo los de Espaiia. Los relatos nacionales, también, difieren segiin
los géneros, puesto que, al haber sido elaborados desde las politicas de identidad patriarcales, la
feminidad, en estos contextos, ha sido por lo tanto construida en relacion a los hombres y la nacion.
Las mujeres no han sido reconocidas en los discursos sobre la nacion ni en su dindmica, de aqui la
sinergia entre reivindicaciones nacionales y feministas. Las mujeres reproducen simbdlicamente
las naciones, y este es el caso cataldn. La figura de la ben plantada de finales del siglo xix y
principios del xx simboliza a la mujer madre dentro de la casa que acaba siendo la mujer/patria
dentro de la nacion. Un relato identitario que establece unas relaciones de género concretas, de
subordinacion y colonizacion de las mujeres. Ahora bien, al mismo tiempo, el relato del estado
nacion Espaiia feminiza a la nacion sin estado catalana, también estableciendo unas relaciones de
subordinacion y colonizacion. Ast, pues, la Ben plantada nacion catalana es, a la vez, doblemente
colonizada, como mujer y como nacion.
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Les récits nationaux, construits avec des discours et des symboles, different selon la position
politique occupée par les nations, ce serait le cas analysé dans ce chapitre, la question nationale
catalane, une nation sans état, qui a des cadres structurels et politiques qui sont ceux des Etats nation,
surtout ceux de I’Espagne. Les récits nationaux different aussi selon les types, puisque, étant donné
qu’ils ont été élaborés depuis les politiques d’identité patriarcales, la féminité, dans ces contextes, a
donc été construite par rapport aux hommes et a la nation. Les femmes n’ont pas été reconnues dans
les discours sur la nation ni dans sa dynamique, d’ou la synergie entre les revendications nationales
et celles féministes. Les femmes reproduisent symboliquement les nations, et c’est le cas catalan. La
figure de la ben plantada (de la fin du xix siecle au début du xx) symbolise la femme mere au foyer
qui finit par etre la femme/la patrie dans la nation. Une histoire identitaire qui établit des relations
de genre concretes, de subordination et de colonisation des femmes. Or, en méme temps, le récit
de I’état nation Espagne féminise la nation sans €tat catalane, en établissant de méme, des relations
de subordination et de colonisation. Ainsi, la Ben Plantada nation catalane est donc doublement
colonisée, en tant que femme et en tant que nation.

National stories, which are built using rhetoric and symbols, differ depending on the political
position occupied by nations, as in the case analysed in this article — the Catalan national question,
a nation without a state, which has structural and political frameworks that are those of nation
states, and especially those of Spain. National stories also differ according to gender. Because
they have been produced based on patriarchal policies of identity, the state has therefore been
built in terms of men and the nation in these contexts. Women have not been acknowledged in
the rhetoric of the nation or in its dynamic, and this has led to the synergy between national and
Sfeminist struggles. Women symbolically reproduce nations, and this is true of Catalonia. The early
twentieth-century figure of the Ben Plantada, the perfect woman, symbolises the mother within the
home who becomes the woman/motherland of the nation. It is a tale of identity which establishes
specific gender relations, with women subordinated and colonised. However, at the same time, the
story of Spain as a nation state feminises the Catalan nation without a state, as well as creating
relationships of subordination and colonisation. The Ben Plantada Catalan nation is therefore
doubly colonised, as a woman and as a nation.

Des de Braveheart a Trainspotting: iconografia, dones i nacio
EL1ZBETH RUSSELL

Aquest capitol proposa fer un analisi de génere de diverses icones i dues pel-licules que han
promocionat el concepte de Scottishness, és a dir d’allo que és escoces. Des de Braveheart que
presenta un romanticisme exagerat de Escocia i de la seva historia fins a Trainspotting que ofereix
una critica mordag del nacionalisme escoces, Escocia es presenta com a terra d’homes virils i
revolucionaris o homes desesperats amb problemes d’identitat. Les dones tenen poca presencia
en la iconografia escocesa i en els programes de conscienciacid escocesa encara que hi ha molta
riquesa artistica i multicultural per obligar un canvi d’imatge que es basa en la nostalgia del passat.

Este capitulo propone realizar un andlisis de género de varios iconos y de dos peliculas que han
promocionado el concepto de Scottishness, es decir de aquello que es escocés. Desde Braveheart
que presenta un romanticismo exagerado de Escocia y de su historia hasta Trainspotting que
ofrece una critica mordaz del nacionalismo escocés, Escocia se presenta como tierra de hombres
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viriles y revolucionarios o de hombres desesperados con problemas de identidad. En cuanto a las
mujeres, tienen poca presencia en la iconografia escocesa y en los programas de concienciacion
escocesa aunque la gran riqueza artistica y multicultural terminard por obligar a un cambio de
imagen hasta ahora basada en la nostalgia del pasado.

Ce chapitre propose d’effectuer une analyse de genre de plusieurs icones et de deux films qui
ont favorisé le concept de Scottishness, c’est-a-dire de ce qui est écossais. Depuis Braveheart qui
présente une vision romantique exagérée d’Ecosse et de son histoire jusqu’a Trainspotting qui
offre au contraire une critique acide du nationalisme €écossais, ’Ecosse se présente soit comme une
terre d’hommes virils et révolutionnaires soit comme étant celle d’hommes désespérés ayant des
problemes d’identité. Quant aux femmes, elles ont peu de présence dans I'iconographie €cossaise et
dans les programmes destinés a prendre consciences de I'appartenance écossaise bien que la grande
richesse artistique et multiculturelle terminera par imposer un changement d’image jusqu’a présent
basée sur la nostalgie du passé.

This article analyses Scottishness from the perspective of gender politics. It studies the
construction of different icons and films which have been promoting Scotland and analyses the
emotional links with all things Scottish. From Braveheart, which promotes an overtly romantic
and nostalgic view of Scotland to Trainspotting, which offers a scathing criticism of nationalism,
Scotland is promoted either as a land of virile revolutionaries or as desperate men with identity
problems. Women are simply not visible in Scottish iconography although there is a wealth of art
and multicultural evidence to challenge the concept of Scottishness which looks back at the past
with nostalgia.
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