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AL LA DE LAS N U B ES

JaIm e y P edro , ch a r lando an im adamente, a trav ie­
'san el a~rodrol!1 ~ para d ir igirse al bar cu an d o el
bron co ru ido d e un motor les hace p arar en seco .
~l. Quién es, ] a im e ?-pregunta P edro, alzando la

cabeza y haci endo p an talla co n la m an o para res­
gua r dar sus o jos d e la hirien te lu z rlel sol ,
, - i E s e l «Príncipe SoIÍtHlol'»! ; . 1 TO reconoces l a

L uc iérnaga? - . contest a .J aime sarcást icam en te , cuya
escru tadora m irada había locali zado ' ya al a vión.

- j Qué raro ! l.N o te ex traña que la h aya sac ado?
La co n tes tación que recibe es ca si un gruñid o :
- -Ser á para q u e n o se le enm ohezca ahí dentro ,

en ese nido que eJ capitán le h a 'con ced id o p ara gu a.
recerla - di ce vol viéndose y se ñ alan d o el pequeño ,
hanga r e ncua d ra d o ent r e d os d e en or m es prop or cio­
nes-. P or m ás que cuando hace es t as ex tr ava gan tes
sa l id as , su ele ll evar se ' si em p re ese pajarraco .
~jNo lo llames as í ! A mí m e en tus ias m aría volar

con él. Tiene u n a línea muy ori ginal , tanto como el
ca p r ich oso nombre que lleva grab a d o a ambos lados.
N o 'es IlI U Y ¡n-an de, pero... posee un algo que impone.

i-c i Bah ! N i m e impon e ni m e gustar í a prob arlo.
Además, h e d e d eci r te qu e, a pesar de es ta r tan p in ­
tadito, es al IZO vi ej o , más que por l os años, por los
a cc identes su f r id os indu dablem en te en o tr o tiempo .
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-i,5í? ;.y cóm o 11115 llegado LI esa eoncluei ón? ¿,Te ­
h as acercado cu ando La ure z estaba m an iob ran do
en él?

- No. El otro día se dej ó el h angar abierto ; y yo,
a pr ovech ando este descuido, m e colé para inspeccio­
narlo a mi sab ór , fij ándome en algunas abolladuras y
desperfectos. De ello deduje qu e h a debido de volar
much o e incluso llegar a alguna caída gr ave.

Ca ll an un mom ento con la vist a fij a en el que es
obj e to de su atenció n .

- ;.Dón de y eóm o lo h abrá a dqu ir ido '?
- No sé-dice con gesto de duda J a im e-. El día

qu e se incorporó a ]a base hizo el via j e de ll egada
en él. Y, desde entonces, ya estás viendo p ar a qu é
util iza la misteriosa L uciérnaga.

-Sí,- tienes razón . Solament e p ara es tos sol ita r ios
paseos. i Qué humor, sali r a estas horas, y con ' lo
qu e calienta est e sol!
, J a im e su elt a una sonor a carc aj a da .

- El m uc hach o t iene asp iraciones muy «altas» .
i.No ves que le a trae m ás es tar entre la s nubes que
en tr e no sotros?

-1. Quieres de cir. .'. ? - p r egun ta con aire preocu ­
p ado.

- Sí, homb re , sí. i.Cuántas veces se h a di gnado
mirarte desd e que est á en la b ase?-en sus ojos hay
una luz de desp recio .

- i E s verdad! Ca si m e atrevería a afirmar que
n in gu na- d ice P ed ro , pensat ivo .

Un coro de ri sas los t r ae a Ia realidad .
~j Eh, ch icos ! ' Os vais a tosta r com o gambas si

estáis más t iempo al sol.
Nuevas r isas.
Se miran los dos, y , luego de ech ar una última

ojeada al esp acio , deciden u nirse al gr upo que ale­
gremente charla en la puerta del b ar.

Entre risotadas, se acercan to dos al m ostrador, m e-
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nos Pedro , que, apoy ándose en la puer ta , q uédase
m irando con air e \l-rcoc'lw úio l a", \)in v,-\ a5> q\le e íec-
túa el avión. •

Jaime. observ ándole , dice a los demás :
- F ij a"os en Pedro. .
Haciendo p ortavoz co n las manos, .J uan , el proto­

t ipo del buen humor, gr i ta :
- Pedro, no le robes oxígeno a nuest ro «Príncipe

Azul » y ven a r efresca r te e l gaz nate.
Acog e estas palabras la r isa alegre de los com p a-

ñeros.
Ob edec iendo de m ala zuna . se acerca . /
-No sé por qué trat á is así a ese much ach o-d ice ,
- j Anda! -contest a Carlos, que siem p re qu e ha-

!. hla cier r a u n ojo al tiem p o que :tn er ce la" boca y su be
el hombro der ech o , y que cuando se none n ervioso
se le acentúa so r p rendentem ente este tic-o Pues no
es orgu lloso el niño , qu e di ~amos-nuevo gu iñ o- o Si
parece que l e viene a me nos el estar co n nosotros
- dos gu ifios rapid ísimos.

- N o te excites. Carlos-dice P edr o- A m í n o m e
n arece orp;ll11oso. · Yo m ás b ien aseguraría que a ese
hombre le p asa algo . .

José , que hab ía escuchado silen cioso to da la co n ­
ve rsació n, a nura'nd o de u la vez la copa de- co ñac qu c
ti ene an te sí. excla m a. encarándose con ·P edro :

- i Ya sali6 D on Se ;lt imental! ¡.Por qué razón ha
de ocur r irle algo?, y si le ocurre, ;. tenemos nosotros
la culpa para que así. de ese m odo , n os desprecie?
Estás equivocado , am ig o: Es un sob er ano orgull oso .

-Tie ne ra zón J osé ~ a punta , acentuando el tic,
Carlos-o Si le p asara algo grave y no se encontrara
con ánimos de co m par ti r n uestras risas por 10 m e­
nos se h abría busca do u n confid en te . T odo el mundo,
po r ,muy es pecial que. se a, busca a alguien en q uien
poder desahoga r egoístamente su s penas. ¡,Lo ha hu s­
cado él?~tres guiños.
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~COllforme . Ca r los.; pero h ace poce tiempe flue
es tá en l a h ase , y .. .

-- ¡Tonterías !~ataja .J u an -':'-, E s altivo ...
E l ruido qu e produ cen las botas d e Lu is, «e l p e.

qu eñ o Lu is», como tod os l e ll aman, ya que so lamen ­
te cuenta di ecinueve años, al pisar el p avimento de
m a d er a . les d etiene .
~Pedro~ace l'~ándose a ellos-«, el cap it á n dice que

le presentes a él.
Se alegra Pedro d e es ta ll amada, pues así corta

est a conversaci ón, que tanto l e d isgu sta .
Deja su copa sob re el m ostrudor, y . tom ando a

L u is por el brazo, dice con aire satisfe cho, mostra nd o
a to d os en una amplia so n r is a sus blanquísimos d ien­
tes:

- H as ta lueu o , ami~os .

La elevada esta t u r a y la corpulencia d e su cuer p o ,
h ácen le parecer u n zizante al lado d c la fig u r a ado­
Iescen te d el p equ eñ o L u is.

La dorarl a caheza .y la ·du h u r a casi i noc ente d e Sil

m irada. le d a n el aspect o d e un niñ o gra nde, en cuya
hoca , d e cor te a ltivo , d ib uj ase u na fir m e volun ta d .
R efle j a la a zu lad a lu z d e los oj os to d a 13. nohleza d e
Sil a l m a . L a rect itud d e su co nciencia rechaza con
fir m eza los j u ic io s a la Iiuera qne de F ernan d o hacen
el resto de l os p ilotos. El n o tiene m o tivos para de ­
fend er lo . n i tampoco para acusa rlo, pero l e molest a
en ~ran manera e l tono despectivo con que ]03 a m igos
a co!!.cn todos lo s ac to s del ten ien te. . .

Con la exper ie n cia d e 3U S veiu t.inueve años..el'cía
ver en .l a actitud . más compasiva q ue censurahle , de
Lau rez , una profu n d a trist eza .

;Se equ ivo caha ?
Med it an d o sobre es te punt o , se ale ja junto a Lu is

ha cia la s oficinas, qu e se el eva n a l 1adl) de recho d el
har.
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Entre tanto, Fernan do Laurez , desde la Lu ciérnaga,
ajeno a cuanto ocurre en el suelo, desliza p or el espa ­
cio la nearura de sus ojos de árabe , que es tán p oseí.

- dos de un tinte melancólico .
Avido , reco rre las alturas para saci ar aquella n os ­

ta l g ia que devora su alma.
E l as pecto suyo es u na interrogación .
;Sería t r ist eza , com o aseguraba Pedro" o sería 0 1':

nullo , como afirmaban los d cm ás?
Su ai re m ás tiene de melancolía que de sobe r b ia .
Una nube negra cr úzal e la mente, y en l a boca se

d ibuj a un rictus amargo. Las m anos se crispan sobre
los mandos .

¡.Le hahr-ían juzgado de esta su er te Jos compañeros
si le h u b ie ran vis to en este trance?

Se sruru m eute le hahrían calificado de cobar rle . P or
es o huye de ellos, p ar a ev itar est a 11010)'o sa calumn ia
y para enr-ontrar alivio a den tr án dose en la her ida con
el recuerdo . ese r ecuerdo que le trae l a misma Lu­
ci érnaga, Ella hahía sido cómplice de sus 'secr etos
vuel os y ca si ta mbién de su muerte . Ouiere volar
h ast a ner rlcr la ,noción del ti em p o y de las cosas . I r
más allá de l as nubes, junto a las estrellas , en donde
parece escuchar el ec o ' de su voz :

«Te esperar é t odos los días junto a Jos lu ceros. Mi
espíritu , en esos momentos, se unirá a ti .»

¡,Podría confiarles su secre to? ,;,No le tomarían p or
loco?

N o, n o n uede expl icarles Que en su vida no hay
más "fue el fan tosm a de un p asado; que' vive de r e­
cuerdos, los cuales, ante sus ojos. se desvanecen co­
m o humo que , su b e h ilst a l a s nu b es, donde ,se con­
densa p ara formar Al b álsamo que , poco a p oco, va
eir-atri za n rlo h herida .

H ahiase ,h do cu en ta de la hostilid ad de sus como
Twñcl'os. H ahíanle ll errarlo rumores de rrue se le to o
maba po r un engreído . Pero él , hecho sólo a a lirnen-
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tal' su pena, h ah ía ro to toda r elación con Ios a ru igos ,
para ded icarse exclu sivam en te a ell a . Co m p r en de que
su act itud rayaba ya en fan a tismo. P ero tam p oco
hace n ada p or e -itarl» .

Mira udo su reloj , da m edia vu elt a p ar a a te r rizar . '
El debcr no Jo descuida por nada .

Al r uido que pro du ce l a a vion e ta al tom ar t ierra ,
ac ércan se todos a l ven ta n al.
~i. De dónde ven d r ár-c-iuquicrc J osé .
~Daos cuenta . i,No es Pedro el que se ac erca a él?

exclama en u n tic Car los, al tiempo q ue señal a co n
el j'ndice el grupo,
~Tienes r azón . Ca rl os .
~Pues p a rece q ue le escucha , a pesa r de su alta ­

n ec ia-e-d ice hur.lo namen !c .lu an.
- j Callad !-impon e José al ver entra r de nu evo a

Lu is-. Será alguna orden .

- M i teniente .. .
-i.Qu é pasa ?- contesta F ernando , devolviéndole el

saludo. .
--C.El cap i tá n Rodríguez desea h abla r le . . . Dice que

es urgen te.
- E stá bien . Voy en seguid a .
D irígese a in sp eccion ar la cola de la a vio ue ta ; a n­

tes l c pa reci ó oírla vib r a r , y l e preocu pa .
N o le ocurre nada . A cercase a l a h él ice. Después

ag ách use a mirar las r u edas. .
P edro le ve h acer , sin a certa r a marchars e.
Al levan t ar la cab ez a, Lau rez re p ara en la in deci. ,

si ón de! pi loto , p ero no dice n ada , e i nten ta in tr o­
ducir se en e l aparato .
~Mi 't en ien te . . , ~""",}e detiene.
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Da media vuclta, y se le queda mirando sin profe­
ri r palabru .

P edro , ante esta m irada ~lacial, se arrep ieu te de
lo que iba a proponerl e, pero ya 110 ti ene remedio ;
ha comenza do, y debe a cabar , si no quiere en fada r
al qu e su s compañeros tach an de altivo. Haciendo u n
pequeñ o esfue rz o, sonrf e al ti em p o qlh~ le p regunta
con ins eguridad:
~¿.Qu iere qu e la encie r re yo?
Arqueando las ce jas con as ombro, cont esta :

.~No h ay in conveniente- y a ñade , ala rgándole el
pa r aca írla s y el gorro , que a caba de q uit a rse -s-. To­
m a .. . , guarda esto en la ca rl inga , y p rocu ra d eja r
bi en ce r rado el h angar.
~A la orden, m i teni en te-s-se a presu r a a r espon­

del'. sa tisfech o, tomando las p r endas . I ba a cumpli r,
aunque só lo a m edias, su deseo ,

A pasos largos, al éjase F ernando hacia las oficinas ,
e n donde se encuen tra el despach o de l ca pitán . An ­
tes de desaparecer por la puerta , se vuelve p ara con ­
tem pl ar a Pedro, que, silbando alegremente , sc dis­
pone a guardar la av ioneta, ayu da do de dos m ecáni­
cos, que h an ab ierto de par en par las pe queíias p ue r­
ta s del hangar , y ahora pretenden em pu j arlo h acia
adentro.

«l.Sc irá a d er retir por fin el h iclo ?» J se pregunta
intentando ensayar una son risa. Pero, encogién dose
de h om b ros n e rv io sam en te , murmura:

- Qué me importa que se de r r it a , ~ i no deseo 611

amis tad-s-y , tiran do el cigarrillo , pen etr a en el d es­
p ach o .
~l. Me llamaba , mi capitánj-c-pregunta , cuadrán­

dose mili ta rmcnte an te la m esa de és te .
Ho dríguez , apartando un telegrama que es taba le·

ye n do, dice:
-Sí, teni ente Laurez, Quiero que com u n iqu es a tus

com paficros que esta misma tar de llega el com an dan -
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te de stinado <1 esta base , sefior Oliverio . Lee---'a lar .
gán dole el tel egrama .

Fer naudo, despu és de leerlo , lo deposita en la m esa .
-Tengo entendido-dice cl capit án , recostándose

en el sil l ón y cruzando una p ier n a- que es un se ñ or
de ed ad . Un a bell ísima p er son a . E n su s ti em p os mo­
zos, di cen que era el más decid ido y va li ente de la
com pañ ía que formaba p arte .

- Me al egro , porque así na tendrá escrúpulos en
d ejarnos vol ar. '

- j Eres in corregible , F ern an do ! Parece que tu fa­
milia y tu s amigos los com pon en las nubes. En el
cor to ti empo que llevas en tr e n osotros cre o has pa.
sad o más hora s en las alturas qu e en el suelo .
~Perdone , mi ca pitán , si l e digo que, efectiva ­

m ente , tiene razó n . Sé que mis compañeros se que·
j an , p ero ... m e acobar d a la idea de in timar con ellos.

Sus oj os r efl ejan infin it o h astío. '
-Ya lo sé~-cornen ta e l capitán, m anose ándose la

barba sin a pa rtar la vi st a del r ostro moren o de Lau ­
rez-. Mas. . . no sólo h a de se r uno vali ente para,
cr uz ar int r é pi d am ent e el es pacio ; hay que saber ha­
cer fr ente a la vida, que también para est o se n ecesi ta
valor . Y .. . n o lo olvides- continú a poniéndose en
p ic-s- , el mayor héroe es el qu e ven ce en la bata lla
contra sí mismo.

F ernan do se muerde los labios, y el cap itán, con
una mirada ' de indulgencia , le d esp ide , d ánd ole una
palmadita en la espal da.

-Pedro , l.a qué se debe t an alto honor?-pregun­
tan.

- j Callad ! Me he propuesto trabar amistad con él
y he de consegu irlo- con testa el interpelado de m al
humor.
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~Pcrderás el tiempo m iserah lemcn tc-e-Ia rép li ca
es de Juan.

- j Si lencio, ahí v iene! -lcs . corta Ja ime, qu~ t;e
hallaba atisb ando por los cr istules .

Vuelve n a sen t arse en la mesa , fingiendo no h aber­
le vis to Il cga r. .

Sin tom ar com o ta l el desplante 'qu e en todos a d ivi-
na, ac ércase al grupo .

- Muc h ach os" ,
Al oírle , se levantan.
- Muchachos- rep ite en 'ton o dc serie dad-, est a

ta rde , a las seis y ' med ia , ll ega el nuevo comandan te
destina do 'a esta base . E spero qn e cada cu a l sab rá
comporta rse com o conviene a u n buen oficia l. ¿E n­
tcndido?

T odos asienten sin osar mirarle . Sólo Luis se atreve
a preguntar :

-l.Un nuevo com an dan te a esta base?
F ernando acércasele sonr ie n te .
~Sí, l.qué te extr añ a ?
~La p resencia de u n com andante a qu í.
Lau rc z, sin fij arse en los que le r odean , dejándo se

llevar dc un impu lso , pasa la mano por la cabeia d el
pequeño Lu is, d eshaciéndo le el pe lo en mu do a de m án
de sim pa tía , al ti empo que di ce:

- i Al égra te, mu ch acho! N os au men ta la com p añía .
Dcsd e hoy, la base tendrá m ayor importancia . Den ­
t ro d e p oco Ilegarán los nuevos oficial es, y en tonces
nu est ra base la fo rmarán tres escuadrill as en lugar
de una , com o h asta ah or a .

y como si se a r repin tiera de aquell a m omen tanea
expansi ón, fr unci en do la s ' cej as, se a parta b rusca.
m en te de ellos para dirigirse a la puerta. Ya en ell a ,
se vu elve:

- P edro . . .
~ i A la or de n !
- P ása te por m i a loj am iento . T engo que hablarte
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- su vo z se h a tor na do opaca . Ya no es Ia mi sma que
empleara para "Jiri:úrw a l joven pi loto .

Di cho est o , y s in a huarda r co n test ac ió n , sale a l aire
lib r e , en d onde se deti en e a encen der un c igar r o .

A ntes a e que pued an volve r de su estu p or , Luis,
d irigié ndose a P edro, le dice :

- Hasta lu ego , amigo . _
Ab andona la estancia para 'r eu n irse con Fer n an do,

q~e se h a ll a parado dando unas órdenes a un m ecá­
VICO.

Nadie hace el menor comentario. Perplejos , ve n
cóm o Luis se acerca al teniente ,y, cambian do quizá
impresi ones, se dirigen a las ofic inas .

II

E n el aerodromo se adivina una aguacion in u sita -,
da . T odo son id as y venidas. Voces de mando.

.J aime, a I entrar en uno de .Ios hangares y .ver a
Carlos que, con la precip itación de los p reparati ­
vos, se halla enormemente excitad o , ponié n dole una '
mano sobre el h ombro le pregunta :

-¡,Dónde está P edro?
Carlos se vue lv e al sen t ir qu e .le to can, pues con

e l r u ido .' n sor decedor de los motores n o ha oído nada.
Comprend iéndolo, vuelve a repet ir la pregunta :"
- j Ah i, ¿ p reguntas por P edro?
.J aime mueve la cabeza e n señ al de asen timiento.
-No sé~diee chill ando Carlos"-. ¡,L e busca el ca ·

pi tán ?~quiere saber , acentuando un tic .
-No~contesta en el m ismo tono su com p afier o-c-- ;

quería sa ber si todavía anda con L aurez ,
. ~ j N o me hables de L aurez ! - gr u ñe . Y en car án ­
dose con Jai m e-c-, : ¿ Qué me dices de la sa l id it a de
h oy ?

V iendo que su Interpela do n o r esp onde , creye n do
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al ti empo que
~

,
,

que no le ha entendido, le toma de un brazo y le
- saca fuera del h angar.
~Di~o que si te dis te cuenta de la sali da del te.

nien te ,
- l.Te r efieres a 10 del peq u eñ o Lu is r-c-contesta con

a ire d istraído.
~Sí ; pero . . ., por lo vi sto, no ' t e ext rañ a .
- E n honor a la ver dad, te diré que no.
Carlos arquea la s cejas con asombro, marcando se ­

p;uidamente u n vi ol ento tic.
- ¡ E xp líca te ! .
- No sé por qué ser á , el caso es que al prrncipio, o

sea, cuando vino Laurez , si h e de ser just o, d iré que
m6s bi en huía de Lu is. Creo que éste ll egó a darse
cu enta , y se lo dijo al capitán , qu ie n, a su vez, llamó
a 1 teniente. Tuvieron algunas expl icac ion es, a ca us a
de las cuales Lau rez comenzó a mirar con m enos mie­
do al joven piloto, y .. . hasta ll egó a tomarle ca riño,
com o parece haber demostrado hoy- sus pupilas' re ­
IIojan profu ndo desprecio.

-Pero.. . ;.cuándo te di st e cu enta de ell o? .
-Apenas ll egó. No comprendo a qué se debe esa

manera extraña de ob r ar; mas .. . lo habéi s vi sto pal ­
pable . No creas por eso qu e yo l e di sculpo ; estoy
conven cido d e que es un engreído . .

- y te quedas tan fr esco-cruzando las manos con
a demán violen to . .
~i Claro !-se impacienta. Y de sp u és, fijándose en

u na figura ele vada que se les acerca a gr an des zanca-
das~. Mira, por ahí vi en e. .

-lo Qn ién?, I.Laurez?- "e sob resalta Carl os .
-No- d ice J aime r ien do----; ; es P edro . E stá visto

qne el ten ien te te r oba ' e l sue ño .

y dándole un puñetazo ca r iñ oso , se al ej a h acia
donde se encuentra el rubio I!il!an te .

Carlos, encogiéndose de hombros
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~ma un ojo, vuelve a penetrar en el hangar y se
di sp one a ter m in ar pronto el t rabajo.

El m om ento había ll egado. .
La escuadrilla, formada, ve llegar el brillante y ne­

~ro Packard que t r an sporta a l com an dan te .
Descie n de éste . Un h om bre de unos cu aren ta y

cinco años, alto, de a specto atlético , V en cu yo ros­
t r o , de fa cc iones ca si aniñadas, resaltaba , com o nota
pi ntoresca, l a b lancu ra de sus sienes.

Con asom b r o ve n descender los oficiales, detrás de
él , una figu ra femenina , di buj ando la gracia y la es­
beltez de su silu eta un se nc illo traje de gasa azul.

E s r ubia y t iene oj os castaño s. Su fisonomía es p ero .
recta , si b ien en su semblante h ay un d ej o d e alta.
n er ía . Sus delicadas manos su jeta n u n a gruesa cade­
n a, a l a q úe va su jeto u n h erm oso p erro de buena

\ r aza , gal go ruso , de pelo la rg uísimo, y ostentando lo s
t res colores que le hubieran h echo m erecedor d el
gran premio . El vie ntecillo que a zota su rostro, al.
borotando su m elena, m al sujeta por u n gr ac ioso som­
brer i to , le p resta m ás encant o a su h ermosura.

, Su m irada inrruisidora recorre u no a uno todos los
ofic ia les , form ados a p ocos pasos an te ell a . H ay quien
se regoc ija co n esta agr ada ble sorpresa. per o no falta
quicn tu erza el gesto . E st e últim o es F ernando.

El comandante queda: mu y sa t isfech o de la base, y
comunica a todos que m u y en b reve ll egarán los nue­
vo s oficial es , Después se r eú ne con su hija en su
hotelito, E s una pequeña fin ca b ordeada d e jardín,
qu e se halla p róxima a las oficinas. En ella se in s­
talan .

Al t rnsponer el umbral ; del b razo d e su p adre,
Mar ía T eresa qu eda gr atamen te sor pr en d ida . Hay un
p equeño recih idor, coqueto namente amueh lado ; ~ su
derech a , un despacho. Por u na de sus puertas, abier-
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ta , se ve 'u n cor to p asillo, que comunina con las ha­
bitaci on es del servic io y co n la coc ina; la otra p uer ­
ta da al comedor, b ast ante ampl io y m u y alegre , con
dos ven tan as a l j a r d ín. El eom edor hace ch afl án , y en
él h abía mandado colocar don Anto n io u n a pequeñ a
salita de est ar, esp ecie de fumador, separad o del res­
to de la h ab itación p or u n os pesado s cor t in ones de
dam asco rojo . En el interior del comedor, y junto a
una puerta que comunica con el pasillo d estinado al
servicio , arranca una escalerilla de madera oscura (fu e
d a al pi so primero de · la ca sa, rrue se h alla sen cill a ­
men te di strihuído en cu at ro h abitaciones, un sal ón­
c j to , un cua rto de baño y una terraz a sob re la pu e rta
de la entrad a . La escaler illa de madera sizue h asta
Hl'g ar a u na pequ eña tor r ecill a , cómodam ente dis­
puesta y que puede ha cer l as .veces de habitació n .

Al entrar al comedor, d irígese don Antonio, segui­
do de 1'11 ¡raIgo, Cit, al perruefio fumador. m ientras
María T er esa su be a las habitaciones con idea de d is-
p oner su arreglo, ,

El comandante Oli váio, con la fren te pega da a los
cristales, mi entras Git descansa a sus pies, contempla
abstra ído el enorme campo que an te ' él se extiende.
Una am ar ga sonr isa asoma a sus labios. Como acaha
de hacer con su hija, hizo su padre u n día co n él.

.Cuando contaba muy co r ta edad, y en ocasión d e
haberse queda do v iu do , se lo llevó consigo al aero­
drorno en file p restaba servic io . De ahí nació l a afi­
ción del n iño por los aviones , y, más tarde , el deseo
de seguir la m isma carrera del padre: ner o al morir
éste , y sa berse h ered ero de algún. caudal , él , que ha.
bía es ta do du r an te to d a. la vida someti do a la férrea
volu ntad del padre , al encontrarse con aqu el dinero,
sin nadie que le impusiera su autoridad . sin m ás pa­
r ien tes' cercanos qu e u n a tía an ciana , hermana de la
m adre, en n lena juventud y co n el carácte r abierto
y em p rendedor, abandon ó la ca r rer a y emigró a Amé-
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I

rica, donde invi r tió su caudal en diver sos negocios ,
q u e p ronto le h ic ieron dueño d e -u n a consider ab le
fortuna.

Satisfecho de su b u ena su erte, contraj o matr im o­
n io con u n a joven americana, de la cual se había
; ,rendado . Mas la feli cidad n o quiso sonrcír ]c en este
aspecto" p ues, pasado un a ño, la e sp osa m oría ' al dar
fl lu z una herm osa niña.

An ton io , p er d id a la ilusión de su vida, d ej ó los
n e go cios, levan tó la ca sa y se trasla d ó a E sp aña , des­
puó s de haber dejado inst al a d a a la recién nacida en
u n magnífico co legio d e huérfanos, en comp a ñi a d e
u n a fuer te surna , que d eb ía contribuir a l a manu ten ­
ción y buena educaci ón de l a niña .

Su vi da e r a un continu o tormen to . Las noticias q ue
con fr ecu en ci a lle gaban d e j\'laría Teresa, n o h acían
más qu e aumentar su t r isteza con el r ecue rd o .

Este es tado d e ánim o le decid ió a terminar la ca­
rrera, as í , al mismo tiemp o , le ser vi r ía para d istraer
su m ente , atribu lada p or el d olor .

P asa dos d iecioch o años, aprovechando u n largo
permiso ob tenido , partió p ara Am érica a ' r ecoger a
la niña , pues l a vida a git ada d e la aviación n o era
sufici ente para apacigu ar la t r is t eza , que había au­
menta do con la m u er te de l a tía .

La pequeña era el vivo r etr a to de la m adre, si
b ien , en cuanto al carácter, se parec ía al padre.

Se r ep roch ó el h ab erla _t en id o durante tan to t iem ­
p o se parada de él. P ero p r on t o com p r en di ó qu e había
sido mejor, ya que, ac ostum b r a do a la v id a m il itar ,
no hub iera tenid o arrestos su ficien tes par a d arl e una
edu caci ón tan comple t a co mo I l a que h abía r ecibido
en el col egio. •

D esd e aquel m omen to, l a niña fué su única il u sió n ,
dep ositando en ella t odo el ca riño que a n tes, ep. su
ohst inado d ol or, intentó negarle. '

No se volvió' a scparar ' d~ ella , y en cuanto co nse-
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guía alg ún permiso , lo aprovechaba par:! recorrer con
ella toda E sp aña , con el fin de que llegar a a -cono-
cerla . '

E n un a de estas excu rs ione s, es tando pasan do unos
días en La Coruña, en casa de la marquesa d e Mo n ­
cahy, ín tim a a mi ga de su madre, don Anton io ' tuvo
que partir p ara reintegrarse a su puesto, dej ando a
María Teresa en com pañía de la m ar quesa , curnpl ien -

. do as í su voluntad. Se quejaba de la sole dad en q ue
vivía, sob re todo , en aquella é poca, en qu e su única
familia , que la const itu ían los do s nietos, se encon­
traban alejados de ell a : Pily, con unos amigos, y
F ederico, ca dete de la Ac adem ia, se hallaba cu m ­
pliendo su deber militar .

La marquesa se sen tía fel iz co n la com pañ ía de
aquella sim pática cr ia tu ra , y don Antonio, tranqu ilo
de saber a su h ija ta n b ien instalada el t iempo que
durara la gu erra.

En los permisos, Federico conoció a María T eresa ,
'y ll egó a en amorars e de ella , p idiéndole, más tarde ,
r elaciones. La abuela se a legró. También al señor
Oliv erio habían sa tisfecho mucho estos amores. No
podía asp ir ar a más para su h ija , y se pregunta ahora
con desaliento qué les h abía ocurrido en estos últi ­
mos dí as pasados en Madrid, antes de incorporarse
a la .base , que el joven militar n o había pasado a
despedirles, ni daba ' señales de vida desd e hacía más
de una semana .

Don An tonio hace un gesto de di sconformidad,
mientr as Git , mirándol e fij amente , tuer ce h acia un
Iado su ca be zo ta , como si intentara descu b ri r en el
ro stro de su dueño aquélla preocupación que le ti ene
a le ja do de cuan to le rodea.
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III

El r eloj de las oficinas deja oír once lentas campa­
nadas.

Fuera , en el j a r d ín , una elevada silueta 'se r ecorta
en la p enumbra de la noche, apoyada en la b al aus ­
trada. Entre su s labios descansa un hum eante ciga­
rrill o y sus pupi las, que hoy b r illan con extr año fu l ­
gor, parecen perdidas en la noche, parecen prendid as
en lo s múlt iples puntitos luminosos qus oscila n tes
salp ican el firmamento . Sin em bar go, 110 p ierde síla­
b a de la conversación que , a t ravés de uno de Ios
ventanales, abierto a su esp alda, ll ega a sus oído s. No
p orque le inte re-e , pero a r m an tanto ru ido , que a la
fu erza ti ene que enterarse .

- Os aseguro que al b aj ar del coche m e ha mirado .
~ j En tonces, hoy crees en Dios !- la p até t ica bu rla

ha b rotado de lab ios de Juan.
E l vrost ro h erm éti co sigue impasible con te m p lan do

la noche.
Dentro siguen hablando: .

- j No seas il uso , Ca rlos! - ahor a es J aime-. Te
ha mirado como a todos, con la curiosidad con que
se con tem pla p or p r imera vez una co sa .
-¡ Benditacu r io sidad !-la mism a VOl: b u rlon a de

an te s.
----' j Cállate, Juan! -ch illa n ervioso Carlos.
La boca altiva se ha di gn ado esbozar en la penu m ­

bra una irón ica son r isa .
:-.Me exas p er as con tus s átirns-c-sigu e di ciendo Car­

'los- o Mezquino espír itu el tuyo, que n o sa be más
que burlarse de t odo- en la censu r a h ay un mucho

I d e venganza, de amor propio h erido.
Juan ríe :
- Razón de más par a estar m ás cuerdo que vos-
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Ot1'06, j uglares del siglo veinte, que no os costar ía ni
la menor vacilació n tomar vuestro laú d par a can tar
baj o el halcón de la señorita (Hiver io . Yo no idealizo
tanto , Soy más positivo, más m at erialista, si queré is,
pero m e va mejor así. La vida me ha enseñ ado a
tomarla tal y como es, sin pedirle más de lo que m e
es facti ble te ner. No 'su o íio , pero tambié n me evi to
los em hate;; b ru scos, los r u dos gol pes que el soñar
p roporciona .

'Las facciones im pasib le s se han contraído en la no­
elle , y en la bo ca decid id a ha oscilado por un mo­
m ent o el cigarrillo .

-- ¡ Bah! ¿ T ú, qué sabes d e la vida?
Suen a d e nuevo la risa sar cást ica .
- P uede ser qu e al go más que tú , ilu str e soñado r .
Ha debido de ace rcarse a él en un ges to d e imper -

ti nencia, porque se oye el ruido de u na silla a l cae r
al su elo violentamente , y u n grito sordo d e Carlos:
~jA m í no .. , !
La elevada silueta se incorpor a. Sus mú sculos se

t en san b rusca mente . Con mano rápida ha separ ado
el cigarrillo de la hoca, Está en gu ardia . P ero poco
a poco va ce dien do la t ensión . Se h a oído un porta­
zo , y la voz so seuada de Jai m e :

-No le hagas dem asiado ' ca so, Carl os . Ya conoces
su ca rác ter .

Un gruñi do casi imperceptible , p r ocedente d el ex­
citado p iloto. Y /la figura masculina vuelve a apoyar ­
se en la b al austrada. Su m irada vuelve a perderse en
la n och e. De los labios, entreabiertos, se escapa el
blanquecino h u m o. ,

-Fernando-suena una voz con ocida a su espal da .
Laurez se vu elve r ápid amen te .

' - ¡.Qué qu ie res, Luis?
-El nuevo coman dante debe de neces itar te, porque

te reclama .
. -¿Dóude está ?
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~En 1!U casa.
-Está bi en . Voy allá.
Tira el cigarr illo, y por no m ole starse en ir a b us­

ca r la puerta q el j ard in cillo , sal va la va ll a d e un
salto, a lej ándose con paso a presura do .

La reducida fam ili a se encu en tr a r eunida en el
peq ueño fu mador , donde introduc e la d on cella al
joven ten ien te .

P r esentaciones de r igor . Son r isas que q u ieren ser
amab les. Y al fin , sin saber cómo , se e ncuen tr a ha.
blando con e ll a .

El señor Oliverio h a ido a su de spacho para hus­
cal' unos p apeles que h a de en trega rle . A su sal ida,
sigue una la rga pa usa .

F ern an do acar icia di straí do a Git , que se h a tu mo
bado jun to a él , con su r esp irac i ón j a dean te y la len­
gua fu era, cerran do pa usadamen te lo s ojos cada vez
que el aviado r pasa la m orena mano por su p elu d a
cabezo ta .

Mar ía Ter esa lo s contempla call adamen te, d ic i én ­
d ose que es la más bella es tam p a que j am ás contem -
pI ara. .

Al fin, decid e r omper es te sil encio, d iri giéndole
una pregunta t r ivial :

- l.Qué tal resu lta la vida a quí?
F er nan do, qu e está molesto bajo la insiste nte mi­

rada de' la muchacha , r ecordando la escena ocu r r id a
a su es pal da m inutos an te s, p iensa si a él tam b ién le
está m irando con la cu r iosi da d con que se co nte mp la
por p r im era vez u na cosa , )' qu isier a contest a rl a que
si el objeto de su ll egada a la base e ra el de d ive r t irse
a costa de ell os, le asegu r a una lo ca diversión. P ero
se con tiene a tiempo, y sólo di ce , sin levantar la vista
que t iene fija en Git:

-Depende del ca r ác te r . Hay quien se di st r ae en la
' soledad de un monte, y, en cam bio, h ay quien se
aburre en el ajet reo d e una elegante fiesta.
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María Teresa hace un gesto de a~ombro . «¿Qué
com plej o tan desconcertante en cier ra este hombre?»,
se p regunta . P ero no se ab ru m a po r el io . Está acos­
tumb r ada a tr iu nfar y no va a dej arse vencer p reci­
samente en esta lid .

- No me refería escue ta mente ' a la diversión o al
aburrim ien to que la estancia en este hermoso lu gar
pudiera a p or tarm e-s-a fia dc m ir án dole con u na lu z in .
definida en su s pu p ilas , ah ora de un castaño más
oscuro- o A demás, que yo no con sid ero es te r incón
ni con la soledad de un d esierto, n i con la animación
de una elegan te fiest a . Y como en el térm ino m ed io
di cen que se encu entra la virtud , p resien to qu e me
vo y a sen tir muy d ichosa en este 'n uevo a mbiente , en
el que mi padre pi en sa que me aclimate con la mis.
rna facilidad con qu e me am ol dé a otros much os, qui-

, :r.á más desagradables. Por lo dem ás, m i esp íritu es
aven tu rer o, com o lo ru é el suyo. Y la idea de sabo­
rear esta nueva vida, desconocida h asta ahora p ara
mí. m e seduc e v m e d ivi erte .

Fernando levánta la cabeza para m irarla . En sus
negras pup il as ha brillado, por unos m om entos, u na
luz que lo m ismo h u bier a podi do se r d e increduli dad
como de fina ironía . .

- Sen tiría que lo que hoy ti ene u sted por una h er­
mosuru, Jlegara UJ,l d ía a defr au darl a. Pien se que
a qu í hay pocas di ver siones, por no decir ninguna.
Una sem ana, dos, t res y .h asta un m es le serán so por -
tables, p ero m ás ti em po . . . .

,- N o lo crea . A demás, caso de aburr irme, tengo la
ciu da d a dos pa sos, d onde puedo encon tra r lo que
a quí m e falte. T iendas, paseos , di ver siones, fiestas.
¡,No ob ra u sted del mismo modo cuan do se siente .
aburrido?

--':Nohe sufri do nunca esa en ferm eda d , y, aunque
la sufr ie r a , n o se m e ocurriría ir a buscar la distrac­
ción a una fiesta , las .detesto--en la frente se ha fol"
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mado un profundo pliegue y la m irada se ha hund ido
en la no che, a trav és del ventanal abierto.

María . Teresa arquea u na ceja a l - respon derle:
~Entonces ... , ;,cn qué emplea su tiempo?
~En leer, p ensar y volar~le contesta conteniendo

su ' impacien ci a. « j Pues n o es curiosa la n iña I» , se '
dice CO Il desa grado.

Sigue una Iarga pausa. María Teresa se m ira las
u ñ as. Parece haber co n centrado toda su atención e n
ellas. Mas no es a sí. E n ' su interior es tá tratand o de
calificar el carácter del que , junto a ella, parece ahs­
tra ído en la contemplación de la noch e .

;,Iniciar una nueva co nversación?, se p regunta, No
se atreve . .T em e obtener el m ismo resultado que e n
l a anterior . '«:Qué ser t an extraño l », se d ice. Ell a
es tá acostumbrada a dominar co n l a se renidad qu e l a
caracteriza, y n o sa be p or qué es te h om bre la descon-
cierta . ,

E l p a d re viene a saca rl os del embarazoso sil en cio .
Al verle entrar, M a r ía T eresa se levan ta y se acerca

al ventanal. I.Es efecto de su imaginaci ón , o es que
efec tivamente Laurez d ió un su spiro de alivio cuando
el comandante apareció tras l as cor t inas? Se ' encoge
d e hombros .

Cuándo, minutos más tarde , se le acerca el t en iente
para desped irse de ella , sus m iradas se en cu en tr a n .
L aurcz la desvía con brusq ue dad y María Teresa se
promete solemnemente descubrir el mundo que se
esconde en aquellas pupilas de árabe que la h u yen
con cansancio, quizá con fasti dio. .

E n los días que siguen, F ern ando ve derrumbarse
ante él todos sus planes. Huir fu é el primer pensa ­
m iento. Menudear los vuelos solitarios en la L uciér­
1Ulfl,a . T odo inútil. El ti em p o que se encon trab a libre
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de serVICIO, le reclamaba el coman dante para enco ­
m endarle al g ún t r abaj o sin importancia , que hubiera
p od id o r ea lizar el más sencillo de los m ecán icos. E l
se ñor Ol iverio había tomado la cos tumbre de u sar
de él p ar a t odo. De a h í pasó a in vi ta rle algu na que
otra vez a tomar café. Decía que le gu staba su com o
p a ñia y le mandaba llamar, a l princ ip io con algún
p retext o , ahora sin él.

F ernando ac eptaba l as órdenes y r ech azaba las in­
vit aciones. Pero la mirada burlona de ell a hiere su
orgullo de h ombr e , En sus pupi las h abía refl ej ado u n
desafí o : «N o acep tas porque te impongo; m e tienes
m iedo .» ¡,Miedo ? No . El no huía de nad ie por que le
tuviera m iedo , sino porque det est aba .toda compa ñía ,
sobre t odo, la de las mu j er es. Pero de eso a t enerle
m iedo .: . Y aceptó el desafío. «Hay q ue saber hacer
fr en te a la vid a. » Y él h abía sa b ido h acerlo.

Las in vitaciones ac abaron sie n do diaria s. Y d iarias '
acabaron siendo ta mbién sus entrevistas.

Sabiamente , 'va dando, poco a póco, Mar ía T er esa
un tono animado a sus conve r saciones , y el tenient e
las va siguien do con naturalidad . Sólo de vez en cu an ­
do, u n pensamiento , qu izá desag radable, .vien e a nu ­
b lar su fr ente , ce r rándose entonces en un obstinado
mutismo. María T eresa , que h a ido estudia n do su ea ­
rá ct er y conoce ya es to s cambios b ruscos, sabe cu án do
conviene afl ojar y cu án d o conviene est irar . .En los
a p artes que el comandante, consci ente o inconscien te,
l es h a ido p r op orcion an do, María T eresa ha intentado
descu b ri r el m isterio que envuelve su al m a . H a con ­
seguido incluso hacerle son reír , pero no a sí lo que
ella se hab ía propuesto enc ontrar . Hab ía p l'egu n tado
a va ri os de los . oficia les sobre este part icular, y todos
le h abían dicho que se t r a taba de u n niñ o tonto, 01' ­

~llloso . Me nos Pedr o, que evadió la r espuesta ,' y
Luis, que trató d e discul p ar le. Y en tonces d ecidió
hallar p or cu en ta propia lo que buscaba. Y para ello
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instó 11 su p ad re a que lo traj era a la fin ca y l o re-
tuviera. .

F er nan do ' se había dad o cuenta del juego , y se 'p r e ­
guntaba qu é in ter és p odría te n er es ta mujer en in ­
troducirse en su vi da, si él le h a bía dado a enten der
que no deseab a su amist ad, y men os su a se dio. Pe­
ro .. . i Ah, si no r esp aldase el com andante todo esto !
. '--,--'No es h ora de m ed i tar, Fer n an dq - d ice mirándo­
le risu eña m ientras le a lar'ga un a tacita d e café .

Laurez sonríe al tomarla. Le fastidia que es ta diosa
de incomparable se r enidad se p ercate siem p r e de su s
menores gestos y ab straccion es.

y ella piensa que así ti ene u n nu evo atractivo. Pa­
rece mucho más joven.

-i,Lleva u sted mucho tiempo en esta base?-lá
voz del comandante viene a saca rles de sus respecti­
vas meditaciones.

-Un mes,
-¿y qué tal resulta la vida aquí?
Es la segunda vez que Fernando recibe esta .p re ­

gunta en este mismo lugar, e instintivamente busca
su mirada. Los ojos de ella le r esponden , y al posarse
en los de él, brillan divertidos. F ernando sostiene la
mirada m ientras dice que para un entusiasta de la
naturaleza , . aquello es un verdadero paraíso. Y va
describiendo los lugar es magníficos que encierra este
valle ca si salvaj e , ll eno de una b elleza ' insuperable.

-Sobre todo el bosque de El Magnolia-sigue di­
ciendo, desviando al fin su vi sta para d irigirla al co­
mandante .

- j Qué r ar o ! ;,P or qué' se Il ama as í? - qu ie r e sa-
ber M aría Teresa. . '

- P or qu e pertenec ió al ca st ill o feudal del mismo
nombre, p r op iedad que fu é de un ilustre señor.

-,i.Lo habita alguien?-inquiere don Antonio.
~No. Hoy no queda más que una fantástica leyen­

da sobre un montón de ruinas.
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- Cóm o me gustaría conocer lo-e- dice María T ere-
sa~. l.Está muy lejos? "-

-:Media hora esca sa de aquí, yendo en co che.
~Entollces, papá- se le ll enan lo s ojos d e en tu ­

siasmo-e-, l,no te enfa da r ás si mañana acaparo a tu
tenien te para que me ll ev e a ese bosque ?

-Hij a , eso es 'cosa de Lau rcz . El ha de dec ir si se
enfada o no p orque tú le ac a p ares- comen ta el p a ­
dre . r isu eño.
~HonradísilI10 de servirle de guía. Mañana ten go

l a tar de libre, así es que , si a u st ed le parece, p()­
d r íam os i r so br e las se is. E s la mejor hora, a mi
entender.

.-Sí. Me parec e bien. Y ahora, F eruando, cu én te ­
nos es a leyenda.-----se h a acercado a él P ero de pron­
to, apoyando una mano sob re el braz o le d ice irnpul ­
siva-: No, no la cu ente. Prefiero oírla mañana,
frente a las ruinas. .

El comandante r íe, y Laurez r en ieg a el) su in terior .
E r a lo que le fa ltaba, excu rs io nes en su co m p añ ía .
Por un orgullo desmedido había querido afrontar
aquella desafiadora mirada , y ahora lo estaba pagan-
00 ca ro . .

l.Qué h abía sido su vida desd e que María T eresa
hiciera su aparición en escen a? T odo 1;) contrario d e
l o que él hahía im aginado. l.D ón de quedaron su s a n ­
sjas de soleda d? Todo quedaba estrellado an te su fa ­
tal ismo, com o él dcnominaba. Creyó que podría eva­
dir se con fa cilidad. v cas i con asombro se vió ren ­
di r se ante esta her~osa mujer.

IV

E l coche se desl iza por u na carre tera am p li a . A
am b os la dos se van suced ien do al tern a tiv amen te los
\ iñ cdos y olivares. De vez en cu an do , algún árbol
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corpulento interrumpe la cl aridad sol a r sobre la ca ­
rretera . Tienen qu e d esv ia rs e d os o t r es veces a causa
d e u n os camiones q:ue se d ir -igen, indu da b lem en te , al
a crod r omo , pero las manos var on iles -ujet an segu r as
el vola n t e . 'M aría 'T eresa la s contem pl a de reoj o , Son
fin as, n erviosas, mor enas por cl sol que deben d e r e­
cihir a diar io.

D e las m anos pasa a contemplar su p erfil cnérgico .
Sus ojos de halcón, acostumbrados a hundirse en las
nubes, a r asgar el espacio, están fijos en l a cinta de
plata, que serpen tea y que va n tragá n dose kilóm etro
a kiló metro: Los m úscu los d e su cara están en ten­
sión . En cam bio , su boca, a ltiva, se p lie ga hoy en
u n gest o d e cansancio: .

Tuercen por u na car r eter a p olvo r ienta , y al p oco
rato se int ernan en un bosque.

N in gu n o de los dos ha a b ier to la b oca d urante el
trayecto. . ,

María T eresa supone que és te debe d e se r el bosque
en cuest ión , y contempla la exuberancia de pinos, sin
lograr ver n in g ún magnolio ,

D etien e el co che. Salta a t ierra, y, abriendo la por­
te zuela, la invita 'a qu e d escienda.

---,Tenemos que contin.uar a p ie . Hay algunos p inos
caídos que n os impiden Il egar en el coche h as ta el
castillo .

Apoya la much a ch a l a man o en la que él l e tiende
para bajar.

D a F ernando l a vuelta p ar a cer'rar la portezuela
con el .lla vín . Cu and o vuelve j u n to a ella , sus faccio­
n es p arecen menos tensas.
~Es m alo el camino . P r ocuraremos sor tear lo s e~ -

I collos l o mejor p os ible.
María T eresa no h alla nada qu e ob jet ar , y echa a

a ndar junto a l a elev ada silueta . '
Efectivamente , el camin o. es espanto so , no sólo por
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JO!! troncos que hay que salvar, sino por la desigual ­
dad del t erreno .

Laur ez Ia va indicando:
-Pon~a los p ies aquí. Cu idado con e~c hoyo .. .
P ero Mar ía T er esa vacil a desde lo s altos tacones.

D a u n traspi é, y , al fin , Fer nan do, decide to marla
del b r azo.

- La cu l pa es m ía. Deb í haberle advertido la con­
veniencia de un calzado cómodo para este lugar-se
disculpa.

Ella sonríe .
Aparecen ante ell os dos larga s hiler as de abetos,

que van a desem bocar fr en te a lo qu e en sus tiem pos
debió de ser un h erm oso ca stillo .

Se detienen .
'-), Quiere' que en tremas?
María T eresa parece dudar unos m omen tos, des­

pués a ccede.
Atraviesan un ampl io zaguá n . Desp u és un salón

completamente de st a rtalado , sin emb ar go , en uno d e
10s r incones aun se ve un pedazo del m ag nifico d eco ­
rado que ado rn ó aquella espaciosa sala . P or una p uer ·
-ta que ya n o qued a d e ella más que el hueco, p ene­
tran a otra pi eza. Una p arte de su techo se había
hundid o. P or éste se veía la parte su perior del ca s­
tillo com pletamen te en ruinas. A u n lado , arrancan
lo s r estos de una esc ale r a de m árm ol.'

'- Rcsu lta ya im posible e l as censo a la parte 'alta
del edi ficio-d ice F ernando contcmplando los inse­
~U05 peldafios-s- . E 5 un r iesgo al cual n o d ebemos
ex p onernos .

y sin consu ltar el par ecer de 'María T er esa , tuerce
hacia el lado opuesto p ara ent r ar en otra va sta sala .
E s una rot on da , parte de cuyo m agn ífico artesonado
se conserva todavía en buen as condicion es, lo mismo
qu e almmos frescos de la pared.

Laur ez la conduce h asta ell os.
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Re presen tan va r ias escenas, más o m enos fantásti­
ca s. De entre ell as, la que m ás llama la a te n ción de
Ma r ía Teresa es una reproducci ón de u n r in cón del
bosq u e qu e aca b an de atr aves a r , en tre cuyos p in os se
alza u n corpulen to m agno lio , a l p ie del cu al a p arece
una h ermosa m u jer vestida con una tún ica blanca ;
la ahunda n te cab ellera r ub ia sue lta , cu h r ién dole los
h ombro, y la esp alda . Con la mano iz quier da levanta
una pe queña trampa qu e hayal pi e del ár b ol, y con
la d erecha e m pu ñ a una r eluci en te daga

- i Qué herm osa ! ¿.E. istio cn realidad es ta mujer,
o fu é im aginaci ón del p intorr-e-pregun ta María Te.
r esa , interesada.

- N o se ha llega do a sab er nunca-resp onde Laurez
pensa tivo contem plando el fresco, y lu eg o a ñ ade- :
Est as pin tur as forman parte de la leyenda que en­
vuelve el ca st illo,

M a r ía T e resa le escu cha , mientras trata d e analizar
Ia ex presió n d el hermoso rostro de a quella mujer.
No sabe si es de dolor o de ira; sin em ba rgo , aque­
Has en or m es pupil as grises b r illan con luz diabólica
qu e la hacen est remece r , e inst intivamente se a cerca
m ás a Laurez, que la mira a sombrado . '

- Si la impone , interr umpimos la l ey enda, y nos
vam os.

So nr íe ella . -
- No. Siga co n tando . Me interesa m uch ísimo .
F ern ando vu elv e a mira r la s pintu ras .
-Hac ía muchos años que el ca st illo se encontrab a

deshabitado- d ice-. Sus dueños qu erían ven der lo a
toda cos ta , mas sin r esu lt ado a lgu no . Se h ablaba de
u na t r ági ca le yen da y de fan tasmas, l o que tenía ale­
jados a los posi b l es com p r adores. P ero u n día se
presen tó un j ove n descon ocido con idea de adqu irir­
lo , pagando una suma fa bulosa por é l.

-Sería alg ún fi lán tropo que no sabría en qu é em ­
p lear su dinero.
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- ~Era un pintor i tal ia n o. Todos es tos frescos se tlf' ­
hen a él.

M aría Teresa vuelve a m ira r a l a h erm osa m uje r .
- E l cas ti ll o no estaba en, buenas condiciones , y

su nuevo due ño se dispu so a r estaura rl o . Traj o lo s
mejores de co radores, y en poco tiemp o quedó corno
nuevo. Solamente esta habitación se hallaba sin de ­
corar por dese o d el p rop io pintor, quien quería 11e­
val' él m ismo a cabo esta operación .

lJE I jove n se in sta ló en el ca st i llo , m ej or di ch o , se
encerró en él, p asando así va rios meses . Se rumorea ­
h a si e l a rtista se h allaba .e u lr asca d o en el decorado
d e esta sala , que habíase hecho ya fa m osa .

»La tranqu il idad y el silencio le n torno al castillo
eran absolutos, y n adie pod ía . Hegar a com pren der
c ómo la s vis iones fa ntasmagór ica s de .qu e se h ablaba
no habían h echo huir a l it al iano, que segu ía e n ce ­
rrad o en su palacio .

»Al año j usto , decid ió dar u na fi est a sole m ne . A
ella invi tó a 10 m ás rancio d e la a ristocracia .

»Aunqn e el temor er a grande , to d os a cep taron , con
la curiosidad d e ver la sa la terminada por la man o '
de aquel célebre h ombre . ,

»Antes de ac abar la fies ta, todos ma nifesta ron gran ­
d es d eseo s de vi si t ar los fa mosos fr escos. E l joven
pintor son r ió , mas, sin deci r n a da , condujo a sus
invi tados hac ia es te luga r. Al ' abri r la puerta , el
csttrpor ,par al izó 11 todos: La sala scgu ía e n b lanco . . .

Marta Teresa a rquea una ce ja .
- .. . Al ver e l general as oru hro-c-si gu c Lau rez-s- , se

di scul p ó d ici en d o que si les hubiera expuesto la ver­
dad, no era fá cil que l e hubi eran creído. Por eso
p refirió mos trárselo sin p r oferir p al ab r a . P ero le s
aseguró t erm in arla con u n as esce nas d e Venecia.

»O tr o a ño p asó sin qu e e l pintor di era sefia les de
vida . Al ca bo d el cual, volvi ó a dar otra fiesta . ma­
nifest ando a su s invitad os qu e les reservaba ' u na

3
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sor presa par a la medianoche, Llega da ésta, lo! cou- :
dujo de nuevo a la Lamosa sa la ; y al abrir su s puer ­
tas , el terror invadió esta vez a los que esperaban
hallar la s es cen as ven ecian as. El artista h a bía repro­
du cido exactamente , y co n todo detalle, l a te r r ib le
le yenda que envolvía este ca stillo...

- ;.Y es ?-pregu n ta Mar ía Teresa .
~ ... L o man dó co ns tr uir un árabe para encerra r

en é l a u n a j oven de la cual se había ; en am or ado ,
cautiva suya . Hode ó cl palacio dc un lu j o exc es ivo ,
y de todas las comodidades, así como de una legión
de sirvientes y esclavas, con objeto d e quc cu idar an
de su <imada, a la que é l venía a vi sitar con frecu en­
c ia . Pcro la ca u tiva no le er a fiel. Se h abía enamo­
ra d o d e uno de los escuderos.

»T emerosos dc que el poderoso guerrer o, Calid,
ll cgara a descubrirlos, en sus continu as ausencias
a pr cvechu han cada u n o de su s minu tos p ara cons­
truirsc - u n sótano, cuya csc ale r ill a arrancab a , como
u st cd ve, al lado dc ese magnoli o , con , obj eto de
c cuitur allí sus amor es. Ya lo ten ían ca si acabado,
cuan do u n a noche, es tando los amantes en esta mis­
m a ro ton da , se p r esen t ó. c l Calid . Aquí podrá p rc­
scnciar !o -. diee F ernando, conduc ié n dola ante otro
fresco-o E stá algo est ropeado , Observe ; éste es Ca­
l id a l cchar pie a ti err a de su caball o blanco, e n
aquella n och e. Y este re tazo, casi impercep t ib l e , r e­
presenta est a h a b itaci ón. E st a I iuu ra que hay en el
su elo cs el j oven escu der o, y éste dcbc de se r el p u ñ al
qu e Cal id le cl avó en el pech o, Es ta so m bra que se
ve a su la do es -l a cautiva . N o 'se ve bien, pero d ebía
d e esta r llo rando. . .
'-;.y el árabe ?,-interrump e.
- .. . Desp u és de dar muerte al t raidor, huyó. La

cautiva ma ndó a su esc lavo negro qu e con dujer a el
ca d áve r al sótan o, cu b r ió su cuerpo con flores y des­
pu és, dej án dolo, fué a buscar la daga que había que"
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nado en el su el o , de la ' rotonda, volviendo de nuevo
junto ál amado, que es l a escena que ha contem p lado
antes. D icen qu e , una vez junto al escu der o , se clavó
la daga eu el pecho, perdiendo tam bién l a vida-hace
una pausa . '

»A í cabo de algún ti empo, volvió el Calid, y con
a som b r o vi ó que su am ada h ahía desaparecido y qu e
n in gu no de los sirvientes supo darle razón de su
p ar ad er o ' ni del ca dáver del traidor . Pasó todo el
d ía h uscándo la , y cuando, ll egada la noche, Se dis­
puso a descan sar, cuentan que se le a par eció envuelta
en una tú n ica hlanca . E l Cali d intentó acerc árse le ,
y ella se hizo transparente com o el humo, .h ast a que
desap ar eci ó . Cuando volvió a ' aparecer, el guerrero
no h a bía sa lido aún de su estupor , ~. e n tonces ella
le d ij o : «No intentes acercarte a , mí. Huye de este
ca stillo qu e tú mismo h as m a ldeci do , porque si per o
man eces en él , mi som bra te perseguirá h asta hacerte
im p osi b le la vida .» No sé lo que pasó, H ay qu ie n
dice que huyó , h ay quien afirma que acabó a llí sus
días. E l cas o es que de sus posteriores d ueños, nad ie
ha pasado una sola noch e en el palacio, salvo el j o­
ven p int or.

»El terror dej ó , como le decía antes, paralizados
a todos, pero no sólo p or l a exacta r eproducción de
l a fantást ica leyen d a . Hub ía a lgo m ás que ninguno
de ellos louraha comprender, a lgo cuyo m isterio no
Iogr ab a n' desentrañar, y er a que el pintor, cadi vez
que representa ba en sus frescos la fi gura del escu de­
r o tra idor , había pintado su pro pia imagen. «t,Con
qu é objeto ?», se p regu n ta ron in m en te todos los in­
vitados; y al volverse hacia su anfit ri ón para for­
mularle esta pregunta , q ue quemaha EU S lahios, el
p in tor había desaparecido . Pensaron que se hallaba
en la sala contigu a, m as no er a as í. Pregunta ron al
se rvic io, y nadie le hahía vis to sa li r . Los in vit ados,
llenos de pavor , creyen do que l os fantasmas de que
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lanto se h ab ló volvían a hacer sus a par iciones , aban­
d ona ron s in pé rdida d e tiem po el castillo .

»A I j oven itali ano nadie volvió a vcrl e , y el palacio
se ce rró. N a d ie h a vuel to a vivi r entre sus pare des ,
y el ti e m po , po co a poco, h a id o devor úndolo , h asta
d ej a rl e e n el es tado que u sted 10 ve. . .
~¿Y el ruagnofio?
-Un a de es tas ventanas dicen que d aban a é1.
~ j Fernand o ! -'- excl ama d e p ronto , a ga r rándole

por un brazo con fuerza .
L a urez se vuelve . Fuera, u n árbol cor p u len to e s

mecido len ta m en te por la brisa.
- -:'e ha e q uiv oca d o usted. 1\1 0 es lUI magnoli o , Ha

d eh id o d e ser el juego de l uces . H e de adve r .rrlc q ue ,
en realidad , n o ex ist r ó nunca, ya que pu ede fi gur a r ­
se q ue todo es pu r a Ieyeuda-c-d rce lijando jos OJos en
Ja m un o que a un se afer ra a su b r azo , y su Iren te di­
buja un pliegue .

- Tiene u st e d raz ón, :Ko sé cómo p u d e pen sar ' se ­
meja nte cos,a . E stoy u n p oco n e rv iosa, Su leye n d a
me im pr esion ó .

- Si le p a rece- aiía d e si n apartar Id vista de' la
m ano-c- , damos por terminada n u est r a excursión . A .
u st e d le conviene descansar, y yo entro d e servicio
a la s once .

Mar ía T er es a asiente, p ero 110 se suelta , y F ernan ­
do, h a ci endo u n ges to d e r esign ación , echa a a n d ar
h aci a fuera .

Y a en e l coch e , r esp ir a a livia d a , y cuando Fernan ­
do se inclina para in da gar qué ta l se encuen tr a , los
ojos d e ella son r íen , agradecidos .

- T en go qu e co nfesado , Laurcz , P asé m iedo , y, a
p esar d e cllo , la exc ursi ón me pareció m a ravi llosa .

F ernan do se incor pora ca si con b r usq uedad , dan do
iápi d am ente m archa al moto r. Ya n o vuelve a des­
peg~r los Iahios, y Ma r ía Teresa , reclinando la cabe -
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za sob re el respaldo, ci erra los ojos. Cuan do los ab re
están ent ran do en el aer odromo .

E l coche se d esliza pnu sada meutc fI 10 largo de
ést e , husta ll eg ar a l h o te lit o del coman dante , d onde
se a pean y se det ien en un m omento h ab lando, s in
p erca tar se q ue desde la puer ta . rlc l as ofic in as, ci nco
pares de oj os los contem p lab an con un d ejo de en­
vidia .

- E l orgullo lo ~!Uarda p ara nosot ros-e-sal ta al f in
Carlos. s in di simula r su exci tación-o Y. en cambio,
p ar a el se ñor Ol iverio. .. . . '
-Para la señ ori ta Ol ive rio .. .~corri ge con retint ín

Juan . '
C rlos, que está mo les to con él dcsde a q u ell a n o­

chc m cmornhlc, simula no h aber le oí do, y con tin úa
encará nd osc con P edro y I!uiñún do un oj o :
~ j Tú, que l e defend ías lanto! i Ah, si .el coman­

d ant e fu era UIJO de .t ant os y no tuviera una h ermosa
h ij a! .. .

- N o le hubiera mi rado siq u ie ra-sigu e di sp l iccnte :
J osé .

- N o os burléis-gr ita P edro, fuer a dc si·~ . Me
averjriicnza oíros hablar de es e modo .

.1 a ime le m ira con sa rcasmo, para decirle :
-No ; si es tam os conven cid os de qu e tu afirmación

del otro día t ien e visos dc verosimi litud . El h omb re
atravie sa por una situación d ifí cil. T iene u n apuro .
Quizá u na gran preocupación monetar ia y .. .- se de­
t ie ne para mirar a los que los r odean; desp ués vuel ­
ve a fij ar la vista en P edro, para terminar, a cen­
tuando su ir onÍa - . .. si cons izu e couquis tar , a l mi s.
m o ti em po que a l a hija, tt fo r tu n a del padre .. .

La ri sa su en a con ac ento mordaz, y P edro, t r agán ­
dose la ruda con testr ción que apuntaba ya a sus la­
hios, penetra en la s of icinas, da n do un portazo tre­
mendo.
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F u era siguen riendo , mas el motor d e u n avión
al nonerse en m archa los in terrumpe.

T odos saben r1l1C L anrez m and a es ta noche la p a ­
tru lln d e !!1Hl l' i a . Ninguno h nce e l m enor comen ta ­
ri o . En su s im a nin a r-ion es ha b rotado u n m ismo pen­
samiento ; todos rm isi eran ocupar e l lunar m -e feren te
(fu e ju n to, a la se ño ri ta Ol iverio había Ionrado, con
empeño o sin él" el taciturno ' y altivo t eniente. .

1

v
La ca lm a d e la n oche es comple ta . Ni una sola ho ja

se m eve a impu ls os del viento en el n errneño jardín,
bañ ado por comnleto por la p lll te a d ll Inz de l ~ luna,
h asta el (me ll ega. procedente d e u n a de 'l as ah iertas
ventan a s d el hotel it o , ' el e struendo, por llamarlo as í, '
d e una r a di o nuesta a toda voz . v en la (me t an nron­
to su ce rl en a los ma iestuosos sones d e una óriera , l as'
'Ilo tas d iscord ante~ d e u n ia zz; como la voz estentórea
d ol Tocn tor de alguna estaci ón e xtr an jera .

María T eresa , contemnlando el firmamento, menea
lentam ente la cabeza. Su , nadre .dehe de a n d ar in.
rru ieto , En el ti emno oue n eva se n ta d a en el rústi co
h anrm it o ele niedra , ha cambiado de estación diez
veces n or 10 m e no s, c omo es costumbre en él cuan d o
est h d e m n] h umor. ' '

E l cru i ir d e 'la z ravn l a t r ae a l a real idad . Una
silu eta casi d e gi l!ant e se ac erca por el andén. M ar ía
T eresa l e r ec onoce al nunto.

Al nasar lmlto a ella . P edro la ohsc quia con u n
p r o fundo salu do. .

Contes ta. si !!11ién ilol e d esn ués co n Ia mirada 1'a sta
vpr le d es anarer cr rm r In n uert a i1 e la I inr-a. Y. a ]
noro r a to . l ~ voz de h r 'ldio rliswinu ve . v h asta el]a
Hc!!an . "" si irn n err entihlern cnte . las not as t en u es d e
u nos -iol in es , que int e:rp retan u n va ls .
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.l\'!tlría T eresa da un sus p iro , y vu elve a fi jar .111
vista en el ci el o . «Parece u ria ver dadera lluvia de
es t re.l las», p iensa . Y sin saber p or qu é . acu den 'en
trop el a su mente la s escenas v ividas h oras antes.
Su p aseo hast a el cast ill o co n Laurez. Su sa gacidad
fe m enina le h a descu b ierto esta ta r de le que ya des.
de un princ ip io h abia sospech ado . F ernando es un
amargado. L a vida h a dehi do de se r lo cruel , y sus
embat es bruscos hanl e fo rjado esa máscara de im­
pene tr able frial dad t ra s la qu e , in dudablem ente , se
esconden un temperam ento fogoso , un corazón noble
y . sensible ; le han 'p r esta do es a m irad a co r t an te a
sus ojos, en los qu e ella ha visto brillar, va en dos
oc asiones, un dest ello de p as ián , domina do ca si al
insta n te .

lo Qué motivo tan poderoso ha pod ido obr ar de esta
manera en su ánimo? Y como mu je r , curiosa por na­
tural eza , le hubiera I!ustad o Ilezur a desentrañ ar el
n ovel esco m ister io que ci rcundaba a Fern an do.

D esde e l primer momen to . és te h ab ía sido su rna­
yor cmnefi o . Instó a su p adre para qu e le invitara
y sugirién dol e la idéa de l la marle s iempre que n ece ­
si tara al ao , disimulando , cl aro es tá, su interés a fin
de que don Antonio no llegara a darse c uenta de ell o .

Se había p rometido r endi r la fría altivez de aque­
ll os ojos, y para ell o .h ab ía puesto en lu ego t od a su
destr eza femenina; m as h ov. desp u és de varios días
de trato. Iloaaha a la con ch;sión de no h ab er adelan­
tado nada en est e delicado terreno. y co n la terrihle
convicción de no Ilecar a con se:ruirlo sentíase rendi r
'sin condiciones. H abía triunfado la testaru dez de este
hombre, qu e l a atraía irresi sti bl em ente . i Co sa más
r ara! E r a la p rimera ve z (fue le ocn rrfa . Sen tía por
él infi ni ta compasió n cu an dó. crev éud osc 6 0 10 . hajaba
abatido la frente , pero cu an do. al n crcatarse d e (m e
alguien le estaba contemplando. levantando la cabe­
za , ocu ltaba el r ict u s amargo ~le su boca t ras una

, '
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sonr isa esc épti ca , mezcla de iron ía ; entonces l e odia­
h a eon toda su alma.

¡ Cuán d istinto su car ácte'r del de F ederico !
U n viv o ruhor Cl h re su r os tro a l ev oc ar este n om -

b re . .
j Pobre F ed erico ! i.Qué hab ía s ido de él? D esd e

aqu el la d iscu sión, días ante s de venirse ella a la b ase,
no h abía ten ido la m ás Ievc n otici a su ya . Y con s ú­
hitó a r r ep en tim ien t o se av er güen za dc' haberle p os­
puesto a un desconocido q ue , s in m ost r a r el menor
in ter és por ella , h a cons eg u ido adu eñ arse de su vo­
lu n tad y, · 10 que es pcor, con su co nsen tim ien to .
¡.E n am or a da de él? i 1' o ! In ter esada nada más.

E l rubor vu elve a cu b r ir sus mej illas, j Pobre F e­
d erico !

. En aquel m omento, tr es enormes apa r ato s 6~ el e.
Hm . U no de el lo s descrih é varios ci r cu los y hace
a lgunas piruetas. E lla se p on e e n p ie para contern ­
nla r] e .m ej or, a pcsa r de asu starla los m ovim ien tos
del a trevido piloto .
~Aunque a pareci era vola n do ent re tres mi l a p a - :

ratos ex acto s, l e r eco n oce ría . j Sie m p re ser á el m is­
m o! - su ena la voz de P ed ro a su esp al da .

Ella se vuelve ca si con sobresal to , pu es con el r u ido
que meten l os av iones n o Ie h a oído Ilegar .
-¡.Se refiere al teni en te Laurez?;-pregunta.
- SÍ-contest a P ed r o ,' sin a partar la vi sta de los

p u nt it os, que po co a p oc o se van inte r n an do en la
noch e , y ac ab an por d esapa rece r del tod l),---, . E s de
una 5ntre pidez sor p r en den te . No desp ega una vez que
n o ! IO S 1 a!la soltar a to rlos u na excl am ación. '

- i,Y por qué n o se lo prol iben ? Corre r iesgo de
m a ta rse . .

- - ¡ B a h ! No 10 crea . Se desenvuelve con más sol ­
tu r a en los ai res u ne en la t ierra- ron los ojos de
Pedro se h a enc en d ido el entus iasm o . Con car iñ osa
y admirativa en tona ci ón sigue di cien do-e-j . Tiene algo
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dc á~u ila . Es un magn ific o p iloto , en toda la exten­
sión de la pala b ra, y- siente ve rd adera vocació n p or
su of icio . Se pasa más de tres cuar tas p artes de su
vida volando, cuando no por servicio , por cap richo .

- l.y es por eso p or 10 que se ¡.\a na en tre <sus co rn ­
pafieros l a Lama d e o rgulloso?-pr egu n ta María T e .
r esa , con intenci ón de indagar e l parecer de es te
h ombre ac erca de Fer n an d o .

Pedro clava en ell a HI mirada ; d esp u és d ice , des.
viando sus ojos : ¡

~Algo h a d ebido d e co n tribuir, E l destaca r tan
ex traor d in ar iam en te corno é l su el e ac a rr ear algun as
envidias-e-v uelve a mira rlu-c-- . A demás , dteniente
tiene un cnract er especial , q ue sus compañeros t a­
chan de orgu llo- se acerca a un se to para ccn tcm plar
una rami ta , al parecer at en tamen te , y dice qtiedo-s-":
Ellos no concib en que en la v id a pued a h aber gran ­
d es p reo cu pacion es. Todo lo tom an a chacota.

Por el r ostro de la seJÍor ita Ol iver io cr uza u na ex­
traiía luz; si n embargo, dice con n a turalidad;

- ¡.D e manera q ue >el carácter especi al de Laur ez
es deb ido a u na ¡.!;ran p reocupación ?

--cEs una suposi ción mía-e-se ap resura a d ecir P e ­
d r o'---,. Lo m ism o q ue ellos creen ve r en el t en ien te
u n se r altivo, yo cr eo ver su a ct itud dominad a por
una ... casi m e at reve ría a d ecir t r a gedia . >

~Pero . en concreto . n i us te d ni ellos sab en n ada
que venga a confirmar 'l a rea lid a d de SÚ;; su posi ciones.
~Ninguno. En todo caso, e l cap itán . .. , per o no

creo .
-Pu es es r a ro que en tre u st edes n o surgiera un

m om en to propicio a confid enci as.
Pedro fr unce la frente.
~No es r aro si se tiene .en cuenta que él no está

nunca, mejor di cho, evit a el estar entre n oso tr os- v-por
un mom en to ha vib rado una n o ta tri ste en su voz .

-Bueno , pero ca si sie m p re se suele tener p referen -
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era por al~ien~eill;ue María Teresa , srn t{l!lererac
dar p or ven cida.

-SÍ, él también la t ien e , aunque muy sinll:u lai·.
Emp ezó huyéndol e , y ac abó por co b rarle cariñ o: Y
yo. que ten go muy b uen a amista d CO:1 L uis, he sa ­
bido que con ' él tamp oco se muestr a m uy explicito
en esa cuest ió n . /

Uno de los r eflector es ilumina por unos momen tos
el pequeñ o h angar .

P edro sonr íe fijando en pI su vist a .
- j Tan sólo e'll a sab e In qu e encierr a su vida!

,--,d ice .
M aría T er esa si gu e la direcci ón d e su mirada. L a

luz h a pasa do, y n o consi gue ver más que las euor ­
.m es fábricas d e los hangares d ibuj arse imprecisas
en la sombra .

Con infinito a sombro, mezcla de curiosid ad , le-
vanta h asta el ni loto los ojos.

'--' i. Qu ié n es ella?-pregunta.
- i La Luciérna pn.i - l e con testa co n énfasi s,
El as om b ro de María T eresa va en au m ento.
- l,La LlIciérna~a?-in (1lli ere b aj ito. Y , sin saher

por rru é, vuelve a sentir el m ism o estrem eci miento
que sintió nor l a tarde cu an do cr eyó ve r el m a gn ol io
en realidad. .

- ¡Ah ! P ero l.us ted n o sab e . . . ?
Ella m en ea n egativam ent e la cabeza , au n sm sab er

qué es lo que no sab e ,
~Claro ; si nadie le hablado de ell a , es p r obable

que no lo sep a. pu es to que h ace ti em po que no la
sa ca . Es el ázni ]a de Laurez, U n día se p r esen tó en
la b ase con el la , sin u n a expl icación que sac iar a nu es­
tra cm-iosirlnrl an te arru ell a ext raña p ero h ermosa apa ­
ri ción. P or qu e la Lucié rnaza n o es un avió n ·cor r ien .
t e. p ero es b oni to. Su s caract er ís t. icas de vuelo re ­
vel an su s 'in m ej or ahles ~llH l id ades . H av un a vnm oi­
fer en cia entre sus velocidades máx ima y mínima , su

'-
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techo de vuelo es muv alto , t iene un ~ran radio de
ac ci ón , la posih il idad de Ilevar b ast ante p eso útil,
u n rednr-ido 'con sumo de motor v , adem ás, es u n apa­
r a ro d óeil a la vo lun tad de su p iloto . \'on la origina ­
Iid ad de st r-omhrc v . .. .:-lo~ o jos de P edro se oscu ­
r ecen- en icl ta en el m ismo enizma (me S11 du eño
e -Iiace un a pau sa , d esp ués si/me. corno ~i medit ara----'·:
No se l a deja nunca a nadie , únicamente yo , pOT pur o
m ilagro , consemr í de él permiso para encerrarla en
su hanca r : ob servan do , al ocupar l a carl inaa , a]¡¡-o
que todavía me ti ene perplejo, y qu e n o logro com ­
pren der . Esto no 10 he comentado co n n ad ie . ni p ien ­
so hacerlo , nero usted es di st inta , le tengo ciega con­
fia n za y l e hablo como si lo h icier a co nm igo m ismo .

E lla sonríe , y P ed ro sigue : ,
.- Cn lzan do la parte de atrás de ésta , a narer-en in­

crus ta dos los im n act os de varias .b alns, procf'f1entes,­
sin du d a , de una ametrafla rloru de grnew ca libre. v
a una a Itu r n (me hace n rer-iso nensar Que el avión
se encontraba solo en arme] instante: en ca so con­
trar io , L au r ez n o debía se r su ocu pante , va eme pst e ,
si n o era 11 n niloto de norru ísima t :l11a ., rmc nl Hlie ra
escamotear fiícilrnen te el b:>nido de la ametralladora,
deb ió de morir abrasado a llí den tr o .

Un 1"1'ave silencio nesa sobre ell os.
-;Dónde la ti en e?- prerrnn ta ne p ronto .
-Ohserve un m om en to ~ná , al frente, aquel p e-

qu eñ o hangar rme ilumina ahor a el r d lector .
----'Sí , ya me fijé en él durante el día. P er o 110

sab ía . . . .
----,P ues sí. aunrrue usted no se haya perc atado de

ello, ese p equ eñ o h anzar su ar da Ia L uciérnaga desde
une L au r ez se in corporó a J" base. v vo creo Qu e si
"e m arcb ar n tan sólo un día de p ermiso'. se Ia n év aría
r1etr iis. N o la abandona nunca . mon tan do sob r e ell a
u na vigi lauci a constante .
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~Debe d e tener mucho .m t e r és por ella . Me gus-
t a r ía ~verla~d i ce con, re!,ent¡no~ entusi,a~mo. ,
~Eso es cosa del 1 eruen tc . Como al li no se cncre­

rra más que su p áj aro , I!uarda él lus ll aves d el h an .
I!a r ; y únicamente l as confía a su m ecánico cuando
la h a d e engras ar y limpiar. Ya l e he dicho que n o la
deja a nadie.
~No obstante, yo he d e conseguir volar en ella,
Pedro so n r íe con Jn cre d ul. d a d , pero n o dice nada . .

~ - l,Por qué no l a saca?
- E so es parte de su mi st erio . La usa co n tadas

ve ce s, y s iempre d e día . Y cu ando algu ien ha inten ­
tado pregu n ta r le el por qué de este mot ivo, o ha
querid o in d agar sob re su proc edencia, no ha hah ido
respuesta a es tas p rejrun tas-c-h ace u n a mueca ex tra fi a
p ara terminar son r ien do- : E s la envid ia d e todos
cuan tos n os hallamos en la base ; y a u n que aseguran
que no , yo sé cier to que. todos ellos d esean . . . yá n o
di go vol ar, encerrarla cn el h an ga r , como yo; sobre
to d o . Carlos.
~Pero -l,Carlos vuela ? .
~Ahora, no; en otro tiempo disfru tó de hacer

fech orías en el aire. Yo le compadezco co n toda m !

alm a , se le van los ojos d e trás cu a n d o al guno d e
n oso tros se eleva .

- j Có m o! ; Ca rlos . . . ?-al'ticula , asombrad a .
~-Sí ; h a s ido uno d e los m ejores p ilotos , pero un

día su fr ió un grave acc iden te, que l e inu t il izó para
tod a su vida , de j án dol e como recucrd« ese defecto
n e rvioso que padec e ,' Su s d esesperación Iué enorme
al ver se en tal estado . N o pod r ía volar más, y aque o
Ilo , p ara él , era como una sente n cia de m u erte . Sus
jefes , t eniendo en cuenta .su s muchos mér i tos contru í ­

dos y su s in nu merables servicios volu n tarios pres ta ­
d os, para l evantar el án im o d e aquel val iente, que
se hallab a moralmente deshecho , l e nombra ron "e fe
ele mecánicos de esta base , as í podría se g u ir, aun'que
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sin volar. e n continuo contacto con los aviones. Di ce
que . esta ' n o ticia le llenó d e loco co n ten to, p or qu e
para él esto era la vi d a, uue volvía ot ra vcz a sus
II an os. No ob stante . . . , yo sé que s ufre .
-;,Y có mo OClH'I'; Ú ese accid en te?
- No Jo sé . E~lo rué lo ú nico qu e se nos d ijo cuan -

d o Carlos vino a la base . Hub ic ra podido. am pli a r
m is cono cimie ntos , 'preguntán doselo al propio inr e­
i es ado , pero temí h er irle . Lo m ismo debieron ' de
p ensar m is com p aii eros. quienes , a p esar d e poseer
un cará cter d a do a la b ro m a , ca paces d e b u rl a rs e de
su propia sombr a , sab en resp e ta r en él al hombre
audaz , al h éroe de otros t iempos . .

-- Deb e d e ser tr ist e para él-y dando vi d a a un
pcnsnrui cn to que hahia as al ta do e n aque] momento
su men te , p r egu n ta-: ¿,T amb ié n odia él al teniente
Laurez?

E n la f rente fl.e Ped r o se ¡;a for mado un p li eg u c .
-No, no creo que le odie, p er o si e nte cejos de su

intre p idez - y como si r espondiera tam b ién a otro
pensam iento , a ñ ade- : Si él es tuvie r a b ueno, cst oy
segu ro que se habr ía a ge n ciado ya l a autorización,
p or nad ie co nscaui d u, para pi lo ta r la Luciérnaga.
E so es lo qu e le consume cada ve z qu e la ve sa car ,
el hech o de que est e d eseo no ha dc lle¡ra r nunca a
la realida d . Deseo que yo comparto a m pl ia m cn te , y
que 110 m e d esp ido de verlo satis f'ccho ; p ienso vol­
ver a pisar su carl iu ua , con l a p re tens ión de que
enton ces se rá pa ra d espegar d e t ícrra- - termina co n
ton o t riunfa nt c, p a ra desped irse luego d c la sefiori ta
Ol ivcr io .

Sc a leja son r ien te . E n su im aa iu aci ón baila co n
en tusiasmo feb ri l una idea . Sus últimas palabras p ro­
n un cia d as por él a M aría T eresa en ton o confi dencia l.

N o sab ía é l en qu é t rági cas oond ic ioncs había d e
ocupar por segu nda ve z l a miste r iosa Luciér naga .
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VI

L a m añana p romete ser calurosa . E l ' azul cobalto
r ecib e ya la caricia: do ra da de u n ardiente sol que ,
p oco a poco, va remon tándose , A ll á l ej os, l as eleva ­
das cu m b res desga rran la tenue ga sa de la n eblina;
por su fa lda se p recip ita u n tor re n te de lu z , y al
infl uj o de su cá lido b eso d espier ta, loz ano , el verde
foll aj e de este hermoso valle, co ronado por abru p ta s
montañas, sorprendida P Ol; doquier la uniformidad
de su esm era lda por la impoluta blancur a 'd e alguna
que ot ra casita.

María Teresa, desd e la ter r aza de' su h ote l, desliza
ávida su mi rada so bre la gran d iosa extensión , dejan­
d o que la l uz y ' el vi vo co lorido de la naturalez a se
introdu zcan en sus admir adas uup ilas, p ara reflejar
después en ellas la m aravill a de este cuadro. Hasta
sus oídos llega el murm ul lo , can tar ín de un a rroyo.
« j Qu izá su complicado lenguaje desgrane la poesía

. de a lguna fan tástica leyenda, como la del magnolio ! »,
pien sa. U n p oco más all á , u na mancha oscura ; d ebe
de se r el b osqu e qu e vis itó ayer . Quedil co ntem plán ­
dolo un rato , pen sativa, y después desvía su vista
para fijarl a 'en la enorme m asa que forma e l aero­
drama ; con sus gr an des fábricas y edificios, d esta ca
com o n ota d iscor d ante en este conjunto d e armonía ,
qu e parece h aber si do creado ta n sólo para r ecreo y
e n su eñ o del esp ír itu .

En la p ista de aterrizaje se dibuja U I ! b imotor gris,
m ajestu oso en su figura, desp le ga n do a l viento la lon­
gitu d de sus es ti liz adas alas. Mar ía T er esa le exami­
n a d esd e la bala ust rada de la terr aza.

l,No es tam b ién d e ensueño ? P arece un gran pá­
jaro que se ha p osa do anhelante ,en tierra, alerta en
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su breve d escnnso , p resto a r emontarse de nuevo p or
los aires , co rtan do como u n a fl ech a el azul.

Debe de ser h erm oso e l volar , Debe u n o de sentirs e
más cerca de Dios a esa gran al turu , r asgando y des­
'en tr añ an do los mist erios que circu n dan el firmamento.

. Es b ell á l a vida , so b re t odo; aquí , lejos por com o
pleto del fi ct ici o viv ir de ese mundo cuyo bullicio
comen za b a ya a cnsordeced a . E n este ambiente no
h ubie ra Ilezado a r cñir con F ederico ; j qu é distinta
r esu lta la vida ! , se es m ás bueno, a u n sin p ensarlo.

Ahora comp r en de que a Fernan do le basta , para
distr aer su t iem p o, el co n te m p lar el p ai saje, b ien
desde la ven tan a de su a loj am ie nto o b ie n desd e la
carlin ga de su a vión.

Se sorpr ende uniendo de nuevo es tos dos nombres.
(.P or qué cuando evoca a uno le vi ene a la mente el
ot ro? l.Q ué re p resentan estos h om b r es en su exi sten­
cia ? F ederico , está cl ar o , 'su ilusión , el primer a m or
de su vida , su p r imera pasión de mujer, intensa . R e.
bu sca en los sen t im ien tos de su cor azón; sí , le quie­
r e con toda su alma y de sea su vuel ta, d e eso está
segura . (.Fernando? E s otro sen timien to distinto e l
que le u n e a él , mezcl a de compasión "\ d e unos de­
seos locos de rendir ese altanero d esp ego (fue en él
se advie r te . (.P or coqu etería ? T r ata de analizarse a
sí jnism a . No es coquetería . Ella n o desea conqu is ta r
ni agradar a F ernando ; desea saher, saber t odo 10
qu e se oculta tr as aquella fre nte p ensadora .

M ientr as así m edita, ha ido r ecorrien do con la mi­
r ad a cuanto a sus p la n t as se ex tie n de, ve n do a p osa r ­
la al fin en la plateada cin ta de la carrete ra . Un
p equ eñ o co che se desliza con r apidez p or ella , y este
h echo trivial t iene el poder de d istraer su s p ens a­
m ien tos. Le sigu e atenta . Ya ha llegado al aerodromo.
se para y con as om b ro ve descender a Laurez, « j Sí
que h a m ad rugado ! », se di ce di spuesta a no per der
de vi sta W2 movimientos . Fernando saca algunos pa-
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qu e tes , y se dir ige h a cia e l peq u eñ o h anga r. María
T er esa con tem p la ahora oc: ed i li ci« , y a sus labios
a cude d e p ro n to el nombre d e la Luciérnaga. ( ¡.Irá
a sacarlu? », se pregun ta . U n mecánico ha ahierto u n a
hoj a de la gran puerta, tras d e ' la q ue desaparecen
los xlos h ambres. Esp~ ra imp acien t e . J ' o se oye n in ­
a ún ruido, y al p oco r ato ve sal i r al mecá n ico . Ma ría
Teresa esper a u n p oco más, está ne r v iosa. Se le ha
oc ur r ido u na id ea, y dud a ele p onerla e n práctica .
Al fin, se d ecide. Se in trod u ce en la casa , y , a l ca bo
d e u nos m in u tos, se la ve sa lir en d irección aJ .h an ­
gar; éste p ermanece t odav ía ah ierto. Con sig ilo t r as ­
ponc la puerta . Pen etra casi a gacha dita , No ve a
nadie; esto l a rean ima y la hace enderezarse, d án - ·
dese en aquel m omento n u go lpe en la cabeza ; se
ll ev a la mano al lugar daliad o y eleva l a v ista h acia
el ohjeto co n el cual se go lp eó . E s la h él ice d e la
Luci érn aea, La mira con cur ios id a d u n tanto terne­
rosa. A e lla n o le parece tun chica com o .l e a se gu ró
P ed r o ; por 10 m enos, así, d e p ronto, y d espu és ue.
hab erse dado con ella, se le antoja u n monst ruo, pero,
hien mirada , acab a por dar se cuep~a d e que es ¡dgD.
más peq lle íi.a que el resto d e los aviones que ella ha.
h ía vi sto en el .aeródromo. E s un m onopla no d c dos
p la zas, color plata , intensamente hrillahte ; sus alas
son f in as y u n p oco curva d as h a cia arri ba , en cuyos
extremos a parecen d os peque ños fo cos, uno d c !u z

_r oj a y el o tr o de luz ve r de.
D :! la vuelta por el iado tiered lO, y como no ve a

nad ie , se acerca u n p oqu i to más a - la avioneta . La -.
r-a r l in gu , co m p le tamen te encris talada, sr- h alla cerra ­
d a. Se emp ina sobre l a p u n t a d e sus -p ies. Le ha
ven id o a la m em or ia el d e ta ll e de l os im p a ct os que
le ha contado P edro, y el deseo de ve rlos la m ueve,
p ero no alcanza . Podría ahrirl a , -m as te me que la
pillen in [rugun t.i., - y d esi ste de su empe ño , Agac h án ­
dose un p oco , pasa p or d eb ajo d el al a . para exam i-
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narla por el ot ro ext remo. En el fuselaje aparece
I!:r abado con. caracteres color fu ego el pin toresco n orn ­
b r e, Luci érnaaa , Tien e q ue ce r r ar los o jos, a quel
colo r vi vo sob r e el fondo pla teado la hier e. « i Qué
ocurrencia! » , se d ice. Después los abr e, fijándolos de
nuevo en el nomhre . l.Qué m ister io pued e encerrar ?
Desliza su vist a desde la proa a la pOpil. i Si pudiera
hablar, qué de co sas contaría est e singular pa j arra­
co! Sie nte ¡!;aJfaS de tocarle, extiende su m an o, pasán ­
d ola con su av id ad so bre su b rillan te superficie . Un a
sensación de fr ío se produce en ella.

- l.Qu é h ace u sted a qu í?- su ena una voz a su es­
palda.

María T eresa retira la mano inst in tivamen te ; da
m edia vuelta y se enc uentra co n la cortante mirada
de Laurez. Intenta son r eír. .
~l.Por dónde ha entrado u stedr-s-sigue p r egun tan -

do el mozo. .
~Por l a puerta-s-r espon de ella con in genua segu -

ridad. •
F er nan do arquea Ull p OCO las cejas , y María T eresa

su ela la risa.
- Mi contestación es idiota-c-d ice-i-- ; p er o r econoz-

ca que su . p r egunt a tam b ién lo fu é. \
El teniente fru nce el ent recej o.
-l.Qué intentaba h accr r-e-si gu e p reguntan do .
j Con cuánta razón afirmaba el rubio gigante que

se encon traba celoso inclu so de que se la contem pla.
se l , m edita ell a . «l.Qu é se ha im azinado ?», se indig­
na; per o ' p ie ns a que es m ej or, para rendirle, como
se ha 'p r opu esto, irlc ga nando el terren o sahiamcnte ,
sin a taca rl e de fr en te , p or lo que r esponde en t on o
zumbón. tratando de ech ar lo a b roma:
-"l,T i n~ a rohársela : p ero cuando m e di sponía a

·ell o apareció u sted , ech án do m e a r odar mi estu pendo .
plan-e-se le (meda m iran do es per an do su r espuest a .

F ernando desvía su mir ada par a fi j ar la en la av io­
4
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n eta ; por 5U sembla n te cr uzan diversas emociones.
Al fin d ice , sin apear del tod o el t ono brusco de su
voz :

-¿.Le gusta ?
J'¡laría' Teresa la contem pla ; en su boca acaba de

asom ar una sonri sa de triunfo, y .. lentamente r es ­
pon de : .

- i E s marav ill osa ! - calla un momento -. ¿Por
qu é no la saca?

Laurez titu b ea un inst ante ; luego di ce , rápido,
como si quisiera reparar l:i. vac ila ció n de a n tes :

- Se ha de reparar uno de los ém bolos del cig üe­
ñal , y como por ahora n o l a n ecesito saca r , voy re­
trasand o este arreglo , que m e costa r ía un puñado de
p esetas. .

- i E s una lástim a !- comen ta , viendo con di sgu sto
desva n ecerse su p rop ósi to de volar en la L uciérnaga .
Vuelve a acar ic ia r el fu selaj e , y su m ano se d etiene
sobre l as letr as r oj as; en tonc es levanta sus ojos
hast a él.

- ¿,Se lo inven tó u sted?
-Sí-la resp uesta es cor tan te .
~¿, Cómo se le ocu r r ió bautizarla así?
Se encone de hombros .
---,De alguna m anera h abía de hacerlo-y acto se ­

g-u ido ensaya una son r isa , par a preguntarle- : ¡ Qué !
;.La han visitado esta .n och e los fantasmas d el Mag­
nolia?

María Teresa le m ira de soslayo. Se h a dado cu ent a
de lo a pr isa que h a .cam b ia do de con ve rs ación ; a la
legua .se not a cuánto le disgusta el rozar este tema.

-No soy m ie dosa-le di l.c- ; m e im presioné en
aqu el mom ento, per o des pu és ll egu é a olvi da rl o pron­
to . N o obst ante, esta m añ an a , desd e .mi ter r aza, los
est uve observando, y a la luz m atinal, lo que .ayer
m e p r odujo n án ico , h oy m e pa r eció fascinador. Se
me antoj a este amb iente . propicio para ellos. Hasta
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yo me encuentro d istin ta a quí, ya que soy una aman­
te emnedern id a d e la ciud ad . del bullicio a legre de
la soc iedad ; esto me caut iva . .

Fernand o recog e esta sincera confesión con una
impercepti ble soru-isa, (HI e mu ere cas i en sczu ida para
dejar p aso a u na profunda scri ed ad co n a lgún rnszo
de nostal gia . E st á evo ca ndo otra escena ya lejana,
muy p arecido a ésta ; sin em b arg o ...

Da media vu elta en silencio , y reanuda sus qu e­
haceres.

Ma r ía Teresa le mira 'sin m over se del sitio. Le da
la sensació n de que se h a o ivi da do de ell a. abst rnído
por co m nl e ro en el meticu loso acoplo de unos d imi­
nutos cilindro s en un perruefio ana rato. N o cra cs te
trabajo, carente de interés para ell a, lo que a tr ae la
at ención de la seí'íor i ta Oliverio ; es la Iigu ra mascu­
lina inclinada sob re el apar a tito , aj ena a t odo lo que
no concierna esta opera ción . No sa be el ti empo que
lleva así contemplándole, quizá sidos; pero la mis.
ma atención del muchacho sob re 10 qu e está haciendo
la tiene inmóvil. Le en cu entr a vali ente. el h éroe de
la naturaleza. Se le imagin a sentado en su car'linza
en cri stalada, desafiando au da z los elemen to s, enar­
decido en su em peño, el t err-ible dominador del aire,
el águ il a, com o le denominara P edro , y Ma ría T eresa /
se di ce con d esal iento que le va a ser d ifí cil lozrar
su propósito , porqu e F ernando no es de los hombres
que se dejan dominar ni seducir, precisamente por­
que posee la en te reza de un car ácter completamente
lndepep-diente, rebelde a cuanto süm ifi qu e intromi­
sión , firme como 111 diadema de montañ as que corona
el valle , p ar ece ence r rar en su forni do cuer po el ern­
puje bravío d e las ol as encresp adas en días d e ga­
lerna.

Silenciosa, se ac erca a .él , se detiene a pocos pasos .
Laurez la sie nte ll egar. p ero no se m ueve; siaue
trabajando, u n T'OCO febril. Su im ag inac ión se ha

.,
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trasladado a otras r egiones, se h alla lejos de la rea­
lidad, su eñ a ahora con algo que fué, y de pronto con
vehemencia.

- j Al fin llegaste, 'I'orr ín ! ...-la fr ase h a qued a dC?
cortada . ' ,

Se h a vuelto bruscamente. Se miran. En los 0.1 0 8

de iella brilla el as ombro, en los de él hay es tupor
y un desaliento; reina un m om en to de eorifusión ,
después imploran perdón . P ero, poco a poco ,' va
r ecobran do su sangre fría; n o h a sirlo más qu e un
m omento de ' alucinación .
~Perdone-rep iten a h or a sus l ab ios.
~Perdona - corrige María . Teresa, sin saber por

qué.
~Como quieras-se encoge de hombros y vuelve

a su trabajo sin dar ninguna exp li caci ón a su extraño
proceder.

La señor ita Oliverio es t á todavía bajo el influjo d e
lo ocurrido. «¿,Qué le ha pasado?», se pregunta . ¿Qué
extraña luz h a visto brillar en su s ojos? l.Qu ién se ría

. T onín?
Un poco insegura, e incapaz d e darse una .solución ,

se, aleja de allí, apoyándose en la puerta.
Por el otro extremo del ca mpo ve cruzar a P edro ;

la acometen deseo s locos a MarIa Teresa de que el
piloto repare en ella, para que vea cómo ha cump l i­
do su capricho de t r as p on er los umbrales del recinto
sagrado de Laurez ; pero pasa di straído, sin ocurrfr ­
se le dirigir la vista h acia aquel lugar. No se apu ra ,
se lo dirá en cuanto le vea. Siente pasos a su esp al o
da, se vu e lve . Fernando, con u na sonrisa un poco
cnigm áti ca ,' se le acerca'.

- i.A cabaste?-le pregunta ella.
~Sí ; vamos cuan do quieras.
Pero antes de sa l ir, M aría Teresa vuelv e a contem ­

p lar la rrra mente l a avi oneta . Allí rru ed a ; mud.a e n su
, secreto, impenetrab le en su misterio. Quiere grabar .
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la en su retina , ha de hablar de todo est o a su padre;
de spués, duda. ;,P erjudicará a su amigo? Este cierra
con rapidez la doble puerta. Se ha exti ngu ido la vi­
si óu pla teada , y entonc es Mari» Tere sa vu elve a pen­
sar en T01?-ín. ;,T endrá a lguna r el nci ón este nombre
con lit av ioneta ? ;.Por qué n o apr ovechó aquel mo­
m ento propic io para preguntarle quién era? H ubiera
sido inútil; com pren de que La u re z no ti en e el m enor
interés en aclararle es te punto.

VII

-¿Qué le ha oc~rrido a tu lechuza , Jaime?~in.
quiere Juan; sonriendo, al va ccr cars e a la puerta de
los alojamientos, donde se apoya el interpelado.
~Nada para-lo que hubiera podido resultar.
~;.Cómo así? Yo me había enterado de que se te

ealó el motor poco antes de tomar ti erra y que tu­
vi ste que aterrizar planeando.

-Efectivamente, y la cosa no h ubiera pasado de
ahí, si José no me hubiera robado terreno. Por huir
de él , descendí en uno de los ext re m os del ca m po,
JIevándome con un ala" un arbusto. Yo es ta b a viendo
que capotaba sin remedio, p ero gracias a la poca ' ve­
locidad no ocurrió nada, sólo el desp erfecto consi­
guiente del ala .

. -¿Mucho?
~No cre o . Carlos -est á ahora intentando r ep ararlo

con su escu a drón de mecánicos.
- Vamos a verlo, ;.quieres?
-Vamos.
Antes que puedan m overse , asomase Luis a un a de

las ventanas, pa ra preguntarles : I

-;.Qué ocurre?, l.adón de vais?
. ~AI hangar, a ver si Callos ha conseguido r epa­
rarme el avión.
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~Esperadme; voy con vosotros.
Dicho esto, desaparece para volver a a parecer por

la puerta.
~ i.Qué te pasó 8. J os é?
- No sé , Luis ; é l d ice qu e no me vi ó, De toda.

maneras, la cu lpa es mía . Debí insp eccionar mi apa­
rato minuciosamente a l sa lir; pero , Liándome d e que
por la m añan a fu nc ion aba com o u na seda , no lo h ice.

- No ten gas cu idado, que al tenien te no le ocurrirá
nunca na da' por descu ido. N o se le -olvida revisarlo
cada vez que h a de sa lir, y no diga m os la Luciérnupa.

- y hace bien-dice J ai m e , cor tan do la hilaridad
de Juan con u n codazo.

Juan m ira de r eojo a Lu is ; después, silb an do , se
adelanta unos pasos.

'-Oye, Carlos~dice al en tra r-e- venimos en comi­
sión a ver qué tal anda tu trabajo.

-Ya casi está terminado. Pasad y lo veréis.
~Eres un as reparando. j Hay que ver, lo has de­

jado más nuevo que antes! Podrías ocuparte ahora
de .J aime, a ver si le dejas tan bien parado como su
aparato, que buena falta le hace-i-hromea Juan, dan­
do un cariñoso empujón al aludido.

Todos ríen, atrayendo la curiosidad de Pedro, que,
desocupado, anda rondando los hangares. Está de
buen humor, y quiere, compartir e l no menos magní­
fico de sus com pa ñer os, por lo que, con la sonrisa
en los labios, se acerca a ellos.
-i.D~ qué se trata?
-j Gansadas de Juan !-contesta Carlos, contento

de que' se alabe su trabajo.
-j Anda , pues si éste es el que más r eparaciones

necesita! -vuelve a sol ta r Juan, dirigiéndose al ex.
perto mecánico->, En primer lugar, Carlos, has de
corregirle esa manía persecutoria que le ha entrado
por el tenientillo.
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- - Ca Ba , Juan- recom ien da ' por segunda vez Jaime,
sefialn n do a Lu is.

-No qu iero callar. No me importa que se en te re
ni que se lo cuente , porque, adem ás de que se lo sabe
de m emor ia, no me gusta ser un hipócr ita. Yo pre­
fiero decir la s cosas tal y como las s ien to.

-Pues tc a dvi erto que esto te acarrear á a lgún día
un serio di sgusto, porque, como com prenderás ,' a na­
di e le gu sta qu e se le ecJ{e en cara las cosas desagrada .
bles-e-sigue Juan, sin inten tar d ar se p or vencido .

-Le di r é que m e gusta su tipo, cuando le vea-se
burla , y sin querer esc uc h arle, vuelve a m et erse e ón
P edro , que está ' haciendo esfuerzos para n o enfa d ar ­

' se , y que no sabe en qué p ar ará la bromita de J uan .
Luis, p or su parte, ha saltado a la cab ina del avión

reparado y finge di straerse , mir ando los m ando s.
~Como te iba di ciendo, 'Carlos, h ay que corregirle

es!! manía a este j oven, a IW ser . . .~dirigiéndose aho­
ra al rubio piloto , que le mira silencioso, si n d ej ar
traslucir en SUB fa cciones lo que está pensando-que
el fin perseguido por t i sea la señor ita, y es tés a do ­
loando el san to por la peana.

- ¡Bah! E stás equ ivocado. No m e interesa en ab­
soluto la señor i ta Oliverio- en su acento h ay fria ldad.
~Supongamos que sea cie r to - es Ca rlos el que

m et e baza-o Si lo h aces por Laurez , y admites de m í ,
como amigo, un cons ej o de ex pe riencia, t e d iré qu e
cambies de rumbo. Al teniente no le gus t an las com­
pasion es, y tú ' te estás m etiendo demasiado- el n er­
vioso mecánico se acen túa en u n vi ol en to tic .

P edro se encoge de hombros, y J aime, mirando
pensativo al héroe de otros , t iempos, corrobor a : I

-Tienes razón, Carlos.
Juan silba d istra ído, como hace siem p r e que n o

encuentra víctima a quien poder a tac ar. Además , en
la puerta del hangar se r ecorta una eleva da silueta,
muy conocid a de todos ell os . Viste u n tra je d e vuelo
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co m p leta m en te blanco, y sobre su m orena f rente del ­
ca n san los anteojos . Se h a detenido, inmóvil , a l a
entrada. El sol, qu e lc da de lleno en l a cspalda,
parece que p resta brillo a su indumentar ia, cnvol­
vi éndol e en un h a lo luminoso, que le da Í á apariencia
de una vi sión fa n tást ica .

A l fi n se decide a entrar y se acerca a ell os.
,~Neccsi to alguien que se pres te a vola r co nm igo.

T en d r em os que ausentarnos var ia s h oras.
P edro d a u n paso hacia adelante , ofrecié n dose. F er­

-n a n do le mira de arriba abaj o , d espués levanta la
cabeza -y dirige la vis t a a L ILi s, qu e de pie en la car­
linga , le mira, risu eño.
~V amos, Luis-s-no dice m ás, y sale .
El much ach o salta a ti erra y le alcanza, y a fuera

d el hangar .
Call an, sin inten tar mirar a Pedro. Si enten p or él

el desai re que ha su fr ido , p ero una carcajada hurlona
corta el compasivo silen cio . _

Carlo s y J ai me m ir an extrañados a J uan, di spues ­
tos a in crep ar le p or su sa l ida de tono , m as no les
da ti empo. Un fuer t e pu ñ etazo procedente de/ P edro
vi ene a ahogar l a risa . I

A la vi olen cia del golpe, J u an va a dar con su
espald a contra el av ión , l levándose el d orso de la
m a no der echa a la boca , por la que aparece u n h il illo
d e san gre . Se en der eza , d isp u esto a agredir al a ta ­
cante, p ero ya Carlos y .J aime le sujetan, m ie n t r as
P ed ro abandona, con sem b lan te h osco , el han gar .

-~Has hecho mal-e-comenta Jaime, metiéndose Ias
m an os en lo s bolsillos. Con airo preo cupado, pasea
a corta d istancia de él~. Ya te advertí yo que t u
ca r ácter te aca r rearfa algún disgusto ,

J u an le co ntempla co n ojos rel u cien tes. Va a r es­
p on der ai r ado , mas le d et ien e Carlos , que le trae
una pócim a de un a rmarito que tiene e n el mismo
hangar. -
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-Toma, enjuá gate con esto.
- ¡.Qu é es ?- quiere saber antes de beber .
~No p regunte s, y bebe-e-con testa en un t ic Ca rlos.
Juan obedece , y el j efe de m ecánicos se al egra, por-

que con est a ' breve pausa ha conseguido d istraer un
poco la excitación del p iloto. '

J a ime sigue paseando, con la frente fruncida. Lc
di sgu sta enormemente lo ocurrido, E l n o es a migo
de estas r encillas.

Fuer a , se oye el zumb ido d e un m ot or, m ien tras
se calienta ; luego se ex ting ue el ruido p oco a po co.

,.' - P ed ro ha ec had o su suerte-e-comenta amenaza-
dor Juan .

Jaime se sob r esalta, parándose ante él.
~No quer rá ser esto tuyo una a m enaza .
El piloto h erido sc limita a mover afirmativamente

la cabeza .
- j E stás lo co! -dice n ervioso Cal' los- o E sto te po­

dría costar el d estino.
- j Qu é me importa!
- Ab orrezco a lo s que se vengan-e-expone quedo

J aime-. Y estoy convencido de que no llegaré a
aborrecerte por est a causa , porque tú no ' lo harás .
Eres demasiado noble. '

Juan b aja la cabeza.
~Estoy en mi derecho-e-se defiende .
~El lo hizo sin pensar . P edro es bueno, y tengo

la com ple ta segu r ida d de que a estas horas est á ya
arrepentido. ,

-Yo tamb ién creo lo m ism o- comen ta Carlo s, h a.
ciendo un /-iUilío-. Má s vale qu e le t engas lást ima .
Ya se irá convenciendo de quc el ten ien te le odia .

Ra p ronunciado estas últimas pal abr as con una
exp resió n tan extr afia , que h ace levantar las ca bezas
a los dos p ilotos y m irarle sorp rendido.

Guardan sile n cio , encerrado cada uno en sus peno
samientos.
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En el ambiente ee advierte algo r aro, y Jaime,
como si se ahogara en a quella atm ósfer a enrarecida ,
abandona si lcncioso el h angar.

Mira e l reloj . E s p ronto, y no t iene nad a qu e hacer .
Cambi ando de r u m bo , se a lej a del campo.

E l ga l/!;o de l comandante se le a cerca dando sa ltos.
Jaime se de tien e , a car iciándole :
~;.Qué h aces por aqu í , Cit?~pregunta , y a l Ievan­

tal' l a cabeza ve a corta di sta ncia a :~daría Teresa .
m an iob r and o en su bicicleta , u n p oco sofoc ada . .
~;. Qué le pasa a tu amit a? Va mos, Cit , a ayuda rla .
E l per ro m enea al egr emente la cola, y sale co ­

rriendo delan te de él.
-;.Qué le ocu rre, señor i ta ?- di ce cuan do 'se en · '

cu en tra junto a ell a .
~Es cuestión de este freno, que roza, y no p u edo •

•ep ar arlo . \
- i.M e deja que yo pruebe?
~Vea a ver .
Ma r ía T eresa acaricia a Cit , mientras contempla a

Jaime. .
~Yo le h acía a u sted de vuelo. Como h e oído un

avión ...
- No. E ran el ten iente y Luis, que h an sal ido h ace

un m oment o. Yalo tien e ust ed-s-dice , sacan do su pa­
ñuelo y lim piándose las manos:
~Muchís imas gracias.
Sube en ell a , p ero antes de sali r, co n un p ie en

el pedal y ot r o en ti erra, se vu elve para deci rl e:
-Tengo un p r oyecto, del cual h ablé a mi padre , y,

por ci erto, le pareció 'm agn ífico .
Jaime sonríe.
- V in ien do de uste d , no tien e m ás r~medio que

se r m ag n ífico .
Ella ag r ade ce el cu m plido , y pasa a exponerle sil

plan: .
~EI domingo , con mot ivo de m i cu m pleaños, les
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reumre en ca sa. Man dé ll amar a una prima m ía , que
Il ega r á el sáb ado, para que pase conmigo u na tem­
po ra da , y así m e ayu dar á a hacerles los h onores. ¿Qué
le p a rece ?
~ i Estupendo!
- Merendarem os, t r atando d e dar a l a velada un .

tinte hogareño, cornil si fuéramos una gran famil ia .
i Está n ustede s tan solos aquí !
~Antes, sí , h oy, n o ; h oy nos basta con mirar

hacia el pequ e ño h otelito , y ve r su s ventanas il um in a.
d as, para sen tirnos terriblem en te a compañ a dos, Des­
que vino u st ed, parece como si el vall e todo se hu­
biera iluminado de repente , haciéndon os mucho más
agradable la es tanc ia en este lugar, y si e l día fué
Iatigoso , nos r ecompensa el verla aparecer con su
sonrisa en los labios.

Las mejillas de María T eresa se colorean ante las
sen cillas pero sin ce ras palabras del piloto, y le paga
con una graciosa sonr isa . Ella también les tomó afecto.
, Cuando, al fin, se aleja, Jaime se queda mirándola.
La graciosa figura, segura en la bicicleta, se va ha.
ciendo cada vez ' más chica, hasta que se pierde en
un recodo; detrás de ell a, dando saltos , va Git .

«E s bonita-se dice Jaime-, y, Rob re todo , buena . .
Un verdadero ángel del cielo, y, sin em b argo ... t.A
quién le oí de cir el otro día que era una coqueta ?
~piensa~. i Ah! Laurez-s-se contesta ca si en segu i­
da-o i El tenía que se r !», gruñe, y, dando media
vuelta , se interna de nuevo en el cam po.

VIII

F ernando es tá de mal humor. Tiene varios motivos.
Uno de ellos es la riña de P edro y Juan. Se ha ente­
rado de ello, produciéndole un malestar grande. El
confiaba en la sensatez d e sus hombres , y este conato
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d e desa venencia le p reocupa b astan te . N o quier e que
ll egue a oídos d el comandante ni de l capitán. El hará
lo p osible para que es to no vuelv a a suceder .

Otr.o d e lo s m otivos es la n oticia de la llegada de
Rosa , p r im a dc Ma ría Teresa . Por SI fuer a p oco u na ,
ahora le tr aen otra a l campo. i Vaya gus to ! SOlo fa lo
t a que sea u n a r evoltosa, como su prima .
~Fernando ...~llama en a rru el m om ento una voz

fem en ina , desde lcj os. · .
Laurez, que es tá fumando apoyado en la va ll a d el

jardín de las oficinas, fru nce el en trecej o y r en iega
d e su suerte. Finge no h aberla ' oído, pensan do as í
pasar ina dvertido .

Si a l m enos fu era su conver sación a gradable, p ero
se em peña sie m pr e en «flirte an >. «Es una co quet a», 1
piensa.

F ernando, indudablemente, es cr uel juzgando d e
esta suer te a la señorita Oliverio. E n su obcecación,
confunde su sim pa tía con la co qu e tería . .

Verdaderamente , María T eresa n o da la impresión
d e lo que en realidad es. Su asp ecto, sin tratarla, es J
el de una muchacha de pocas p alabras, si bien unas
veces da la se ns ación de tí mida , otras parece altiva ,
y , en cambio , al intimar con ell a se co nvence nno
de lo di stinto de su ca r ác te r . H abladora, quizá más
co n los ch icos que con las much ach as; p ero esto no
es m otivo su ficie n te para tach arl a de frívola. Habla
en ta b lado amistad con todos lo s p ilotos. ;,Por coque.
ter ía , com o asegur a F ernando? N o . Más b ien ll evada
de su ca rácter, simpático y sencillo, y de su mucho
p al iqu e. Quizá h abía puesto m ás interés de l d ebido
en lograr la amist a d del teniente . l.Qué mujer no
h u b ier a sent ido curiosidad por saber lo que encerr aba
aqu el ser extraño? P or eso p r ocuraba su amistad ,
p ero no con el fin que Laurez h a imaginado. María
T eresa podría h aber coqueteado con otros , pero con
él no, no lo había pensado jamás; había un motivo
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que la privaba de ello: seguía enamorad a d e Fede­
r ico. E ra otro fin el que la m ovía a ' querer conseguir
su sim p a tía . ,
~Fernando . . .~vuelve a r ep etir , ya m ás ce rc a .
Suelta u na bocanada de humo; después tira 01

cigarrillo y se vuelve len tamen te ' hacia ella : I

~Buenos días , ¡,m e h abías Il am ado 'i-c-pregu n ta
fingien do in dife rencia .
~Sí , ¿sahes si sal ió ya papá de las oficinas? Me

di jo qu e se iba a pasa r gran parte de la mañana a quí
porque tenía trabajo, y ve ngo a busca rle .
~Pues h as ll egado tarde , porque e l señor com an­

dante h ace rato que sa lió hacia el h ot elito , y Git
tam b ién. .
~ j Muy bon it o! De manera que m e molesto en

. ve n ir a bu scarlo y ' él se m e la rga ta n guapament e
~dice in tentando sen tars e en la valla . F ernando la
ayuda sin desplega r el entrecejo.
~En es tos mom entos, p on es cara de en fu r ecido.

;,He in terru m pid o' alguna medi tac ión im port an te?
~pregunta con r etintín , bailándole en la men te el
r ecu er do de la original escena ocurrida en el hangar
días antes .

Laurez .ap rieta l os lab ios contra ri ado y menea n~­

gativamente la cabeza.
~Entoúces " ¡,es que ya n o som os amigos r-c-acom­

paña sus palabras de un gesto gracioso. y F ern ando
agacha di simu lad am en te la cabeza pn ra esconder su
r isa , y se dice que no va .1 ,tener más remed io que
comportarse un p oco más am able co n aquell a muñe­
ca co que ta , aunque r econo ce que es gu ap a , y . , . tamo
h i én h ija del com an dante : es ta es u na de las co sas
por la cual n o p odía ni dch ía desa irarla, así es que
se apr esurn a decir, ensay ando u na sonr isa :

' -1 Tarta de eso , María Teresa, estoy pronto a obe­
decer tu s ór denes.

Ella nota la sorna de sus palabras, aunque t am-
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hién cree ver al go de sinceridad, y decide aprove char
la ocasión para Iogr ar de él lo que se Ha p r opuesto .

- Me parece muy bi en , y para em pe za r , m e atrevo
a proh ib irte que fa ltes mañ ana a la reunión de ca sa .
Ya sa bes qu e Ilcga est a noche mi p r ima, y quiero
presentártela, es u n a muchacha m u y simpática , muy
habladora. .

F erna ndo pien sa con hor ror que quizá tendrá que
h abérsel as con una coqueta todavía m ay or qu e ella ,
y sin d arse cu e rna h ace un ¡r.esto de desagrado. Mar ía
T e resa , que le contempla a tenta , se h a p erca tado de
ello y di ce quedo :

- i E s u n a lástima!
-i.EI qué r-c-pregunta Laurez con extr añeza .
- No, nada . . ., m e h ice la ilusión de que ll egarías

a con gen iar con m i prima antes que con m igo , y me
temo que m e vaya a equ ivocar .
-i.Por qué?- vuelve a preguntar él sin entenderla.
-Porque ella se lo merece nrá s que yo.
Arquea las ce jas al r esponderle :
- No lo creas . Yo. .. soy ya un buen amigo tuyo

-((¿. Se habrá oíendido?», se pregunta.
- ¿ Sí ? ..
~i. Lo d ud as?
María Teresa le escudriña p or u n momento.
- No estoy muy convencida de ello .
-i.Qué qu ieres que haga para conven ce r tr i
~Que no faltes mañana.
- ¡Hecho!
Sal tan d o) a t ierr a le d a la mano.
-;,Amigos, p u es?
~i Amigos !-,'esponde estrechándosela .
E ll a da media vuelta y se aleja hacia su casa ento­

nando una can cion cilla m oderna.
F ernando queda m iránrlola , E s inúti l huir de ell a .

¡ Por qué ese inler és en que conociera a su p r im a ?
1\0 ac ierta a descif rar este enigma. Se encoge d e h orn-
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per o .. . a veces maravillosas .

¡.P ensab a en el pasa do ? Indu dable m en te , p ues -en
sus ojos ha brillado una chispa .

-;.Estás segura de qu e ve ndrá, María T eresa? .
- Sí , me 10 h a prometido y es todo un caballero.
'--;.Qué carácter ti ene ?
- t.Carácte r?-Mar ía Teresa h a sus pen d id o su de-,

Iicado trabajo de adornar la m esa, en la que. se había
de servir la m erienda, para mirar a su prima, que va
es parciendo con su m o cu idado unas rosa s por toda
la hab itación; es su di stracción fav orita , colocar flo ­
res en art íst icos ramos . E s m uy fem enin a ; su aspec to
n o lo da a entender así, p ero lo es, al menos su s pen ­
sa m ientos 10 reflej an.

Es u n a de esa s m u ch ach as que ponen la m isma sol­
tura al manejar u n estic de hockey, como feminida d
en to dos ,los quehaceres de u n a buena am a de casa .

Al ver la expresió n pensativa de María T eresa, d ice
m ar can do sus palabras:

-Sí. Su carácter, pregunto ,
La señori ta Olive r io dej a caer una ser villet a sob re

la mesa y se vu elve al apar ador para tom ar una ban ­
deja. R osa la ve hacer, perplej a .
. -Verás .. .- d ice al fin como si pen~ara'---' . Es un
ca rácte r estupendo ... , si bien ti ene sus altas y h ajas
b ast imte . . . desigu ales ; pero que l5in du da algu n a se
deb en a las circunstancias.
-; Qué ci rcuustancias'iv--se extraña . ' ,
-No s é.. . , quizá /las que él está atravesando-e-se

encoge de hombr os .
- i.Quieres explica rte m ás cla ro? No en tien do una

p alab r a- com ienza a impacientarse R osa. .
- No . no puedo, porque n i yo m isma sé lo que l.
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encuen tr o a este hombre ; s ólo s é que .'!] t e Io propo­
-, nes , consegu ir ás su amis tad .

-;.Qu é t e h ace sup onerlo ?
- Un p resentimien to . Desde que Ilegué aquí, que

se me ocurrió la idea .
-A propósito . El otro d ía encon t ré a F ederi co , y . . .
-Eso es, a propósito de cañonazos , tomemos un

ch ocolate-interrum pe ulgo nerviosa María T eresa .
~No seas gansa y esc úcharnc-c-con tinú a su p r im a

acercán dose a ell a-.Me p reguntó much o por ti. Me
di jo que es ta b a desesperado y que pensaba esc rihir te ,
Qu e n o ans ía m ás que tu vuelta , y qué sé yo cuántas
cosas m ás . ;,Qué dices a ello?

- Q ue esc r ib a , y . . . ya ve remos-s-en sus ojos se h a
en cendido u na luz de malicia . .

Suena el timbre de la pu er ta. L as d os m u ch achas
se ap resu ran a dar los últimos toques al comedor .

- An da , R osa , su be a av isa r a papá de qu e ya están
los ch icos a qu í. •

Precedidos de la don cell a , penetran en la es tan cia
.1 aim e , P edro, Carlos y Juan . .

Ya p or l a 'esca ler a desci enden tío y sob r ina, cogidos
d el b r azo . T odos se a p resuran a salu darle , deseosos
d e conocer a Rosa .

E l comandante sa tisface sus deseos nresentándosela
al punto, y se extraña de n o ver entre 'el los a Luis y a
F ern ando , p regun ta n do ' a qué se deb e.

- Es tá n co n el ca p itán de servicio , co n Rod r íg ue z,
Be ll egar án en cuanto terminen u n correo o e urgencia
-responde Carlos acompa ñan do sus 'p a labras d el pe·
culiar t ic.

- E stá muy bi en-dice el señor Ol iverio-. E nt re
tanto, les es perar emos, p asemos al salonci to y chal'.
Iarem os 1111 rato. . .

R osa , ~ 'c zagándose , estira de la manga a su p r ima
para d ecirl e :
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.-:Y~I le de cía yo que no es tab a IIIu y segura de que
"Huera .
~No sea,; lo nL a . ; Pues no Ita de ven ir! Dentro de

un mom ento le t ienes aqu í .
Rosa h ace un ~es to de duda .
E n ef ecto . No ta rdan en Ileg a l'.
A pe n as le ve ent r a r, María Teresase ace rc a a él, y

to m án dole del brazo lo aproxima a su pri m a .
- P erm Ítem e q ue le presen te a m i pr ima llosa .
F ernando m ira de reojo a Ma ría T er esa , despu és

saluda a la nueva sefiori ta , pre gunt áml ose e n q ué lí o
pret ender á introduci r-l o la que con Jos oj os hr-illames
le contempla 1111 tan to burlona.

L a conversac l ón se h ace ueueru l, tle,a n oll án dose
en el la los Tem as. más v a ria tlc,s, que les enc ierra en ·
u n a s im p ática animación, pas án dosele s las horas sin
senti r. Al fin , es Mar ía Teresa la que d a la voz de
m an do para d ir igirse a i com edor, pues y a es t iempo .

A Fernando le toca al la do de R osa Se sien ta r e­
signado .

Los o tros pi lo tos le miran con di,;im uJo , y p iensan
qu e ahora in len ta aca p arar, a pesar del a ir e d e d is­
plicencia qu e adop ta , a R osa. PcroMaría T eresa, dán­
dose cuen ta , l es di strae , obl igándoles con su graciosa
conversa ci ón ' a es tar pendientes de , ella . E l coman ­
dante disfru ta , y se h alla p rendido con e l m ism o e rn ­
b el eso que el resto de los oficial es en la an imada con -
versac ión d e 511 hija. .

T nicam ente Rosa ha in ten ta do formal' 1111 a parte
con F ernan do, y habla , habla sin para r , p e ro él ape o
na s si Ia escuc ha . N o hace m ás qu e mirarla con el ra­
billo de l oj o , y luego m ira a Mar ía T e resa . Son com ­
ple tam ente d is tin tas . Aunque ru b ia , Rosa no es Tan
gu ap a co m o su prim a, si bien de mejor ti po ; a de ­
más su ~uti¡¡ es más <su ave .. Per o .l.,a rq~lé ocu parse de

. esto? , p IeUM. ¡.Aca so le interesa? I' ien e u n <s ob re ­
salt o . ¡.Le hahla ell a de aviones o dc cxen rs iones?

[j



(i(i CHIS TI N A M AHÍ A ALLOZA

'Se vu el ve h at~ia pila si n sa ber q ué r espuesta dar a l a
pregunta . ' \Te rtla t J e ~a ll w ll t e , si . 110 sal e d e su abstrae­
eió l{, va a d a rse cuen ta y ni a q uedar e n ri d jculo . La
mira a tentam ente. ¿ Q ué tiene est a m ujer q ue t an to
JI' r ecuer d a a .. . ·? ¿,L a b oca? , ., n o; ;.Jos oj os? .. , sí,
1:;;0 es , los oj os. Pero n o, no son igu al es , y , sin cm ­
h argo .. . , és tos r ecucr rlnn ot ros , rasga dos, ta n ~lCgro:s .. .
j Esto e" . ncl-( l"os ! R osa t ie ne los ojos in ten samen te

n egros.
- P e ro .. . ;,e Fo que n o m e escu ch uY-e-se quej a clla .
~Perd'~n , ~eñ or i la , en es tos mom entos la es ta b a en­

contrun rlo 1II 1 pa recid o a som hros« .
- ;,U n p a recido ? ... ¿.Se p ue de sa b er con q u ién ?
F erna ndo se da cuenta de que ha h a bla rlo (lem a-

¡;iado
JT

e i ~l l en ta ~ l'l;egl ar1o . _ ,
- N o se .. . , qur za co n :Ul1a se n orr ta flu e . conocí

h ace mucho tiem p o .
- ¿.Su novia r-e--uventur a ella ,
Esta pregu nta, h ech a a h oca jarro , casi hace atra ­

ga ntarse a Fernan do .
-NO'~d ice se camente y con ai re de cidi do ca ru h iu

{le conversaci ón . .
- ¿,Me h ablaba usted d e a lgo sob r e av io nes?
R osa le mira hoquiah ierta , y a l fin r cspon de :
-No. Le preguntaha si a u sted tam b ién le g ustan

las ca r r eras d e ca b allos .
F ernando n o puede disim ular l a risa que l e p r oduce

e sta vcon fes i óu . Rosa también r-íe , y Maria T eresa ,
d esd e el otro extrem o d e la mesa les 'm ira complacida .

1\'0 obstante, l a h ilar id a d d el teniente d u ra p oco
] ato . Se sie nte ab urrido y, sobre tod o , agohiado por
la ob sesi ón de u nos ojos n egros qu e se rasgan y se
a l!randan poco a poco.

y a sí t ra n scurre la ~arde y llega la n och e , y cou
e lla la Iiberaci ón.

R ecu er d a que ell a le hahí~ h ah la rlo de muchas co­
jas , y ha st a le h a hia pro p ues to 'lile se tut ea ra n, co mo
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hacía COIl su prima, cos a que aceptó por que , en ver­
dad , ca si 110 su po q ué se le propon ía , Per o ahora, ya
en la cama . la fr ia ldad de las sá banas le t rae a la
reali dad de 'las cosas..,.

¿ Qué se propon en estas dos mujeres? A su p ens a ­
miento viene Maria Teresa . ¿ Qué se ha propuesto r ,
110 lo puede saber ; l e hab ló siempre. d ulcemente ,
con un len gu aje su ave , y, sin embargo, se ha equ ivo­
cado ; María Teresa no es lo que aparentaba . ¿S i
no se ha p r op uesto enamorarlo, a qué aquel asedio
del princi pio '! :

E stá pensa ti vo. ,
¿,Seria coquetería , como él sie m pre pensó d e ella ?
No lo sa be. De lo que sí se había dado ' cuenta es

de que María Teresa seria capaz de t rastorn ar a
cu al quie ra que no fuera él, eso desde luego. P or que
"u espíritu no viv e en este mundo, y el recuerdo a m ar­
ao que sell a su corazón le obsesion a por complet o,
s in dejarle tiempo a pensar. Mas es ta n oche piensa,
y piensa en u nos ojos n egr os que, poco a p oco, se van
1 asgan d o ,

¿Qu é ha encontr ado en Rosa?, t ampoco p uede pr e­
«isar!o , por q ue durante la merienda estuvo dist ra ído ,
pero ahora , recapacit ando " parece d arse 'cuen ta u n
poco más exacta d e cllo.

Sí, es muy dist in ta de su prima . Hosn no sabe disi ­
. mular, se entrega por en te ro, es . . . demasiado fran ca,
n o, demasiado ingenua.

¿, Qué está pensando ? l.Qué le. importan a él las
dos primitas y sus car ac te res? Debía estar loco o en tre
la dorada espuma del ch ampaña, que había toma- :
do por la ta rde, deb ía bailotear a lgún veneno intro­
ducido por la m ano de María Teresa . Se habían p ro"
puesto volverl e loco y acaharían consiguiéndolo. La
cu lp a es su ya , por prestarse a sus manejos. Y.. . t amo
hi én Jo.- ojos de Ro sa. ¡Cómo se parecen ... !
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Mien tras tanto , Ilusa , desde la cama, hace lo pro­

pio . Pensar en .F ern an do.
¿Qué le h abía encon trado a est e much acho? Su

fino instin to le h a confirmado lo que su prima le
había in dicado ya . Fernando atraviesa por unas cir ­
cunstancias difícil es. ¿Cuesti ón de negocios '? .. , no,
desecha la idea. ¿ Am or ? .. , sí, quizá ha acertado .
¿Quién será la coqu eta que. le h ace sufr ir de esta
forma? .

Un hombre de asp ecto tan fr ío, en contrap osición
con la s m iradas tan extrafias que le ha diri gido esta
t arde. Se sie nte enro j ece r . E ll a juraría que en aque­
Ila m irada h abía fu ego . . j Qué lástima que se finj a a
veces un témpano de hielo!

A pesar de todo, no le encuentra ningún defecto . . .
P recisamente su carácte r serio y stt expresión t ri ste
le da n una n ota inter esan te .

Lanza un su sp iro ,
Le ha prom e tido llevarlas al día sig uiente a una

fuente 110 muy lejos de allí, qu e , según él, aquell o
es una bendición del ci elo.

No le in te resa a ell a much o la hermosura de l lugar,
pero sí la compañía.

Un a misteriosa sonrisa asoma a sus labios.

IX

Amanece COIl un sol espléndido. Rosa, incapaz de
estar un momento más en la cam a, se levanta de cid i­
da ' y baja al jardín. La m añana es deliciosa . Una sua ­
ve brisa le azota el rostro . Con deleite aspira el per­
fume que ex halan m ultitud de rosales .

Se dirige por el andén central , con el alma .abier ta
a la esperan za. ¡.Qué le su cede? ¿Por qué sien te su
p ech o henchido de alegría ?

La bóveda celeste, todo 8Zl1 "J y oro, presta a su es-
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pfritu mayor fe licidad, .y hasta l a g-rava q ue cr u je
bajo sus plantas parece salu darla Ilena de satisfac­
ción.

Se para ante un rosal. Corta u n a rosa roja y la
prende en el pecho. Sign e andando h asta Ilezar a un
hanco de p ie d ra , en donde se sien ta , dejando . vagar
el p en sa m ien to . No p uede olv ida r la sensación qu e
le produjo F ernando la t arde an te r ior . Su p r im a le
había d ich o ya l as pocas sim n at ías con que co n tab a
entre su s com p añ er os, pero Rosa opin a com o Maria
Teresa, debe sucederle algo , y este a1'2;0 entra a for ­
mar parte d el corazón .

i Loco corazón, qué pronto te dejas aprisionar !
Se ll eva l a s m anos a l p ech o, como si q u is ie ra ev itar

sus fuertes l a tidos, i
«No, no d ejaré qne te prendas en sus r ed es, .pero . . .

sería t : n d elici oso . . .)) , .
La campanilla <le l a verj a suena con insistencia .

Se levanta apresurada y se arrima a ell a,
E s el cartero . .
- Bu en os días, ·señ or ita .
~Y , t an buenos. ;.Qué nos trae?
-Una ca rta para la señ or ita María T eresa -e-se la

da~. Adiós , 'que u sted 10 pase b ien.
~Adiós--'contesta , fij ándose en el rnern brete : «Fe­

11erico Castañ o. Alcalá . 74. Madrid)) .
Rosa d a un brinco (le al czrfa y se dirige hacia la

rasa. Entra como un torhellino. E n la escalera t rO.
pieza con su t ío , que l a detiene por un b razo :
~l. A qu é viene es a carrera. locuela?-dice mirando

sorp rendido el azoramiento de su so b r in a .
Rosa , con un movimiento imnensatlo•. intenta ocul ­

tal' t orpemente la carta uue llevabá blandiendo en
el aire , sin darse cuen ta de que huhiera sido mejor
m anten er l a con n aturalidad en la mano ; p or lo m e­
n os, huhiera in fun d ido menos sospech as.
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,...--'V oy a ver a Ma'ría T er esa -s-con testa al fin , r cp ro­
chándose su actitud, pera ya es ta r de .

-;,De quién es esa carta que ta nto escon desó-sp re ­
gunt a , arrebatándosela. Se ca l a ] 0 5 lentes y m ir a la
dirección , y se gu idamen te el membrete. Se l a devu el ­
ve con len tit nd . Suelta u n ca rraspeo ; después cont i­
nú a b ajan do la escalera sin (lar otra explieación .

Rosa, que l e ha visto 'hace r sin qu itarle l a vist a de
encim a , escrutando sus m enores ges tos , to m a la carta
con asom b r o en el r ostro , qued án dosel e m irand o h as­
ta que lo ve desaparecer p or una p u erta . Pensativa, l e
da dos vueltas al sobre , com o si q uisiera descu b r i r
a ll f plasmado el efec to que h a cau sado a su tío .

Hace u na despectiva mueca , y de un sa lto salva los
escalones que la separan ,del p iso su p er ior . Con la
mism a r ap idez en tr a en l a h abitación d e su prima ,
abre los halcones y ::e sien ta sob re la cama . Zaran­
deándola , le grita:
~Arr,jba, que ya es jrorn rlc que pienses en le­

van tarte ,
;.-,¿Qu é p asa ?- pregunta M a rí a T er esa, r estreg án ­

dose con las ruanos los ojos , y sin d arse cu en t a d e ]0
que dice . I

Su p r ima, si n con testar, l e p l an ta delan te l a ca r ta .
:María T eresa levanta u n a ce j a, I ru nce desp u és el

en trecejo y, ur ru n cá n rl osel a de las m a nos , se sient a
de un b r inco , v nerviosa comienza a r asznr e l sob r e .

Rosa r í e d e .hucu a zana . ' ,
- Yeso que te e r a p oco m enos qu e in d ife r en te e l

m uchach ito-e-su elta maliciosa~. i Ya , ya 10 veo ! '
M ar ía T er esa frun ce más el en tr ecej o, p er o n o dice

n ada .
Se enfrasca en la l ectur a , Cuan do term ina , quedase

u n momento p en sa t iva, con la mirada ·p er d ida en el
espacio.

R osa , curiosa , qu iere sab er, y ace rcán dose más a
ella exclama e
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- ;. Qué dices a esto, señora de p iedra '?
-' j Que le qtr iero ! - resp o nde est rujando la ea r ta ,

que conse rva todavía en la di estra.
- i.E n tonees . . . la con testa ción es afirm a tiva ?
- Sí.
- ;.Tú no sab es que tu p ad re m e la ha p illado en

la escalera P-c-d ice ahor a 'acor d án dose de este detalle.
- ;.Y qué dijo? - se al arma .

, - H a mirado el sob re y m e lo h a d ev uelto s in p ro - .
Ierir nalabra . .

-' ' o creo que se op on ga a nuestra vue ltu . ¡ E s ta n
b ueno v desea ta nto m i Ielici rl a d .l
-' ¡F~l i c idad ! - rep ite R osa con U 11. dejo (le nos-

t algia . - .
M aría T eresa vuelve a l eva n tar u n a ceja y la mira

ex trañ a da. P ero .ell a suelta 'u n a carca jada alegre , Se
p one en pie y se acerca al p eq ueñ o toc a dor , par a a r re­
¡darse I IlI fl O CO sn Ia rg a m ele na, pe l a cu al se sien te
m uy or gullosa . A través del espejo se encu en tra con
los oj os de 'su p rima . Detien e el a r r eglo para dec irle :

- ¡ An lla ! No te qu edes ah í m iru u do y víst ete, qu e
se nos va a hacer t arde. Y a sabes qu o a l t ío n o le gus­
ta r e trasarse en l a com id a , v si h em os de ir a la ciu -
d ad . . . .

Mar ía T eresa sa lt a de la ca rnu y .aj u sta sob re S il

p ijama Ul I b a t ín a zu l. Los r izos. despein ados, descan­
sa n sob re la fr ente; ech a la cabez a h acia a trás para
desp e jarla, v a pa rece ter sa ; sobre unos roj os m aravi­
ll osos: S il l in rln h oqn i ta 'se con tr ae t» n ll1l ~l'acios(J

m ohín p ara ocul ta r u u b ostezo . Y Hosa , co n ternplán ­
dola r isu eña . l a ab r a za de pron to , v rl an do vueltas
sin soltarl a , le ¡:rr i ta con a r rch a to :
-' i No m e ex tr aña que ' el mu ch ach o l e a rlo rc y se

vu el va loco p or ti , s i er es t a n r equetebon i ta ! .
- Suelta , suelt a . loca , que .ru c vas a lnst.im urc-vint eu­

la (l eo a sir~e de el la , pero R o-noi ¡:rllc fil.re l<l lHlola y
ri cnrlo . Por fin , SI' ('o rnpa ll('('(' v . c- tnm panrl o rlo " so .
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noros besos en sus m ejillas , aban don a In habitación ,
pero antes de cerrar del to do la pu er ta , la vuelve a
ahrrr y, asomando su h ermosa cabellera . más despei ­
'nada que la tenía antes, le guiña con m alicia un ojo.
Después añade con ges to grave :
~Y ahora en ser io . No tardes .
~Siempre serás la misma-e-r íe feli;¡, Ma ría Teresa .

¡ Se sie n te tan d ichosa! . ..
La car ta de su prometido la llena de satisfacción .

¡Y pensar que en alguna oca sión era S Il firme r eso­
lución rehuir de toda tentativa de vu e ltu ! ;.Qu é es
lo que le ha h ech o variar de opinión?

Se queda un m omen to seria .
t,Es posible que se a la d esgra cia de 0 11'0 l o que le

Irava hecho ansiar de es te modo su propia fe l icidad ?
¡F ederico'!
Suena este nombre en sus o ído s como una melodía

celestial. .
(( j F ed erico ! ~l'epÍlen sus labios~ . No es m alo que,

queriéndote ta nto , desee ta m bi én su felicidad; des­
pués de todo , a él debes mi d ecisi ón de hoy Yo
t rab aj aré .cu an to esté en m'¡ mano para lograr ver.
ilu m in ad o su r ostro por su b lanca son risa ; para ve r
l>1'illar en esos o jos t UY03, lan penetruntes, la luz del
regocijo . de la feli ci dad im u ensa , como la tuva v la
mía . >,Verdad qu e .tÍ! lile a vudará a. . Feder iéo? ' ¡Si
consi a uiera que se int er esase por Rosa! E s ella tan
sim pát ica v tan buen a. v sahrin hacerle I hU Jeliz . v . . .»
/' M a ríu l~cresa son rÍ~ 'm ister iosanw n te. . .

. Soh re todo , se ha interesado ya tant o por éL que
no duda ve r realizada esa hoda, que es su sueñ o :
nana m ás le falta el consent imi euto de ¡;I, qu e es el
m ás difícil de con sczuir.

E st e m onól ogo bulle en la ca be za (le Ma r ía Tercsa .
Su dich a la c' ;Jhri aga de tal manera, que envolvién ,
dola en u na loca fan tasía ic hace im a jri na r pos ibles
las m ayo res locuras. com o si 511 deseo fue ra su ficiente
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a m over 1011 destinos de la vida: como si :5U volu n tad
bastara para que se realizaran las cosa". P ero esto no
Jo p iensa ella , se sient e op tim ist a y ello le basta.

T er m ina de arreglarse con esm ero y Be acerca al
bal cón. Por el j ardín atraviesa su prima, q ue se di ­
rige al garaje. María Teresa vuelve a dejar caer la
cortina .y llama a su don cella para que le su b a el d es­
ay uno, mientras ta nto, se d ispone a escr ihir una cart a
que la hace sonreír.

Cuando más tarde baja , Rosa es tá esuera nd o ya cn
el comedor, con muestras de impaciencia .

María Teresa le enseña la ca r ta como ju st ifica n te
a su tar dan za.

-No sé por qué, m e 10 había figurado que te esta­
has entreteniendo en escribir.
~No r eniegues, m ujer. Así a provecho para echarla

a correos. ¿. Y papá?
-Se ' h a marchado a las oficinas sin e sp crur R que

b aj ar as, p orque ti ene mucho que, hacer. Ya l e he
prom e tido qu e volveríamos puntuales p ara comer,
así es que' no te entretengas- le d ice viendo que se
(lil' i¡re a rebuscar en el aparador.
~Me par eció h ah er dejado el otro d ía un sello por

aquí.
~No 10 busq ues, ya lo compr are mos,
- Call a, ya 10 tengo. Y est o también mc }o llevo .
- ;,P a r a qué te ll eva s la ' rnáqn iua d e r et rata r ', si '

a un quedan do s fotografías?
~Las echaré por e l camino .
~;.Piensa s retrata¡' el pa isaje?~dicc des peeliva.
,-P ienso saca r te a ti junto a l primer burro que en -

cu entre .
- j Qué ¡rr aciosa !:.-y cam biando de con ve rsa ción.-.

H e rehusado lo s servicios de .J oaqu ín. Conduciré yo
m isma-e-d ice a rrastrándola hacia afuera.

--M f' parece b ien . ¡If'ro flr.jalllf' [ p IP ]Of';:!lI l' f' 1 sello
('Ol! tr anquilidad . .
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~Ya l o p~garás e n el coche.
~No sé qué se te perdió en es a ciu dad , que tanta

prisa tienes en l1egar-aeomodándose jun to a Rosa,
que con test a más aprisa de lo qu e con viene . -
~A mí, nada . ,
Arr a nca n con m eno s suav id ad de la co r recta , y r a­

p id amente se in troducen en la car r etera . Ma r ía T e­
resa r ega ña a su prima : '
~¿, Te has propuesto q le m uramos hoy?
Por toda con tes t ac ión. Rosa m odera la marcha.
M ar ía T eresa saca de ~1I b olso .u n minúscu lo esp ej i-

to , en e l que se contem pl a, a r reglán dose un ri cito.
Desp u és 10 gu arda .can tu r r ean do hHjito . Rosa la mira
de r eojo y ríe . I

----;N o se puede n ega r que eres comple ta men te feliz.
---' j Lo soy !
---,y yo te envidio .
- ;,Por qué? ¿. Acaso no p uedes !cne c tú , tarrl e o

temprano , la m ism a felicidad ' que vo?
- Sí, p er o ah ora n o la tengo . .
Va a r esponderle , m as la vis ió n oe Fe rn an do , se n­

l ado en el estr ibo de Sil coche v e n act i tu d m editati-
va , la d is t r ae. . .

- M ir a, Rosa,
- ¿.Qué h a r á ah í? S i lIlC ase;!11l'lí .q uc l en fa pri sa

por ll egar a ...
Mar ía T e resa la m ira sin -decir n ad a , v son r íe hur­

lona. A l advertirlo Rosa , se p one co m o la ;:!ran a .
, ---,N o sé a qué se deb e esa ri si ta - rep lica m olesta .
- A que ahor a m e acabo de ex pl ica ;' la p r isa , no

la de él, l a tuya .
---,Y después de todo , ¿.qué? .. .
- Que p ares.
Detiene R osa el coche or illa Jn J!'JJlO del de F erna n ­

do y solícita le p re zun ta :
'---,i, Qu é h aces ahí?
~Me estoy dando a todos los demon ios.
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~¿Ocurrc.· al ~o?-allO ra es Mar ía 'I'ereea la que
p r egun ta .

-Se m e es tropeó el coche , y no consigo p onerlo e n
marcha ni a l a de t res . .

-'¡.Podríamos ayu darte en a lgo?
- nicamente en un a cosa : r em ol carm e .
~i.Llevas cuerd a para ello ?--:-d ice R osa ba jando.

y María T er esa no se muev e . '
-'Si m e n ecesi tá is , b a j a r é.
-'No te molestes-e-le con testa el teniente sacan d o

,l c la parte d e at rás u na c1lerda~. Me basto sol o .
-;, Quier es d ecir (fue me cch as?-finge indignarse

R osa .
-'N a da de eso, y para demostrá rte lo m e vas a a yu ­

rlar ahor a mismo . Toma , su jeta es to-l e d a un extrc ­
m o de l a cuerda-o Cuando yo diga, es tir as .

Mientras tan to , María T e r esa ha sa ca d o la máquin a
" se d ispone a retra ta rlos en el m om enti e n q ue am o
hos estiran de la cuer d a . A l percata rse d e e ll o , Rosa
e.u e lta u n a so n or a carcajada . f1i ci emlo rl ive rt id a :

- N o le h ab r ás tomado por ...
'---'< ¡ Calla !-'le a ta j a su p r ima .
F ern an do leva n tu la ca beza v la mi ra asom bra do .

d esp u és di ri!! e 1IIIa mirada Iml~eri ;¡:aJJ(l () a 'M a r ía Te~
1·e8a . No l e h a gustado la hrom ita, p er o ya n o tien e
r emed io . la fo to !!r afí a es tá h ec ha v la se fio r rta Olivc.
vio vll e1\'c a l o~;a r asien to e n e l ' coch e con cara d e
no haher roto un p la ro en su vida .

F e r n ando se rli ce q ue es una Iá st im a no sea u na
n ifia , para p roni narl e u na b u ena azota ina .

T e r m in a de h a cer el nudo . .
~Ahora , yo manejar é e l vo lan te d e m i coche , v

t ú p r ocura .a rran ca r co n su avi d a d .
- té y qué p iensas hacer de él cu an do ll egue m os a

la pohlación ?-pregnnla M a ría T eresa con su m ejor
so nr is a , para hacer m ér ito s y qu e ¡;l le (l cvn("l va l a
con fian za. . -
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""':'Lo dej aré en cu alquie r garaje para que lo repa­
re no Caso de qu e el arreglo fu era largo, si sois tan
amables que me concedéis un h ueco, vo lveré co n
vosotras . .

-Muy bien pensado-e-aprueba Rosa-. ¿,En m ar ­
ch a ?-pre¡¡;unta luego. .

Emprenden de nuevo el camino con toda lenti tu d .
Ma ría T eresa , dán dole u n pequeño co dazo , le dice

por 10 bajo:
- Ahora n o tenemos tanta prisa , ¿,verdad?
Rosa prefiere no h acerl e ca so , y canta a gr it o pela­

'do, sin parar en to do el - trayecto , hast a llegar a las
puertas de la ciu dad. Allí , p or p rudencia , calla.

En el garaje le aseguran tarda r en ar reglarlo, por.
que el mecánico está ausente y , adem ás, l a avería es
mayor de 10 que parecía.

-Buen o, pues como yo tengo que es tar con pre­
cisión antes de comer en el cam p o, ocuparé un asien­
to en vu estro coche.
~No h ay inconve niente-se regoci j a Rosa dispu es­

la a ' cederle su asiento , prometi éndose a sí misma
una m añ ana muy feliz, pero le fr acasa el intento :
Fernando la s de sp ide, diciéndoles que a la hora con ­
venida p ara r egr esar las esperar á en la plaza.

Transcurre la m añ ana con rapide z, de t al manera
que ca si n o da abasto a cuantas com pras se han pro.
puesto llevar a cah o en aquella . m a ñana . Sobre todo,
R osa , que di sfru ta en derrochar el dinero. Su p r im a
tiene qu e reconvenirla: .

-', j P or Dios, Rosa, que no nos va a caber toJe> en
el coche!
~Es verdad. No me acordaba que deb íamos reser­

var un sit io a F ern an do- y est e pens amiento la h ace
sohreír, y la h ace d ich aracher a, m as la ilusión dura
p oco, p orque al llegar a la p laza, el teni en t e Laurez
la s espera ya , pero m et id o en su p ropio au to , qne al
fin le han ar reglado . Rosa m al dice su de stino, y con
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é l a to dos 10 5 m ecán icos de l u n iverso , y ' mohina em­
prende el regreso , sin despegar lo s labios en todo e l
trayecto . Ma ría Teresa sonríe por lo hajo,

María Teresa cuelga el vestido, que acaba d e qui­
tarse , en el armario; lo cierra co n cuidado. Se dirige
a l tocador , r ecoge las cosas y las ordena. Desp ués se
pasea con p aso mesurado a l o largo de la h abitac ión ;
se detiene ante el espejo y se mira, la hma le de­
vu e lve un bellísimo rostro , pero algo triste. Debe de
ser efecto de la melancolía, sus mejillas están más
p á lidas que de ordinario y sus ojos tiene hoy u na
expr esión opaca. María Teresa baja lentamen te la
vista, hace ya días que espera l a respuesta de Fede ­
r ico a aquella ca rta esc rita con tanta ilusión y t anto
amor,

i Qllé tonta ha sido! ¿Por qué se dió tan ta prisa
e lJ con test ar a lo que no fué más que una broma,
peor aú n , u na burla?

Una lágr im a se de sp rende de entre S\ IS p estañas y
resba la pausadamente por su mejilla; con el dedo
in dice la de tiene , enju gán dola.
. No le quiere.

Con man o distraíd a, inten ta poner todavía más 0 ]'­

den en el minúsculo tocador, donde ya n o qued a
n ada por arreglar . Camhia la' p olvera de si tio. No
le gusta; vuelv e a dejar la donde es ta b a , Coge e l ce­
pillo r com ienza a cepillarse la melen a con brío.

l( i,Y si estuviera enfermo?», se di ce quedo.
y su , oj os se dil atan de horror. Dej a el cep illo y

vu elve a pasear, esta vez m ás a prisa .
j No puede ser .l Y sin embar go . .. i Enfermo, Dios

mío , enfermo!
Se de tien e Otr a vez ante ("1 toca dor , e intenta coger
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de llu ev o e l ccpi llo , p ero la interrump e su pr ima ' en ­
tr a n do en ese m omento cn l a habi ta ción con cara ale -
gr c . . .
~ j María Teresa !~.se acerca a ell a, l a mira as om­

hrada~. ;,L loras '? ¿,Qué te pasa?~le pregu nt a abra.
z ándol a y conduci éndola a la hutaca .

"La sien ta m ientras ella ocupa el b razo d e la mis­
ma . La dej a llorar. Cuando le parece que h a tr ans­
cu r ri do un ti empo prudencinl, Ia inte cp ela:

- Va m os a ver, t,a qué se debe esta cr is is ?-su ma­
no fin a aca r icia la r uhia melena .

M aria T eresa enju ga s ús lágrimas al ti empo que
d ice:

- N o te preocupes más por ello . Soy u n a to n ta .
~De n in guna man er a . T e h e consolado .com o u na

m ad reci ta . y ahora n ecesi to sa b er el m otivo d e tu
l la nto. ' -

Mar ía T eresa b aja l a ca beza , y Rosa son r íe con un
dej o d e p icar d ía .

- ¿,Me dejas q uc lo a divi n e ?
. Su p rima no r esponde', y Rosa prosigue :

- Se t rata de Feder ico, No ha contes tado a tu ca ro
la yeso te p reocupa, po rqu e crees qu e has sido objeto
dc u n a broma .

La mira a sombrada .
~;. Cómo ad ivinastcF-c-l c pr egun ta .
~Me ]0 h e su pu es to . E so es todo. Y a h o ra hazme

e l .favor de h orrar es as h uellas de lágrimas y venir
con m igo abajo , que tengo u n a p equeña sor p res a .
~No m e fío d e tus so r p resas-e-d ice levantán dose v

I~ iri giéndose a l cu a r to de b año , .
Rosa la sigu e , y en su s negros oj os hr illn un a chis.

pi ta de malicia .
' M a r ía Teresa se Java III ~lu:a , . y )lle~Q )j ;i r~lto~a el

pel o .
~y a es to y-e-d ice,
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-1\ 0 se úo ri ta , ahora Le vas a pin la r, COIIIO en t u"
m ejores d ía s . . •
~Qué em peño ti enes en qu e m e ar regle-se queda

pensativa-o Su pon go q ue 110 se rá para ver a l tenien­
Le Laurez , porque tú er es capaz . . .~.añade.

-No es para ver al ten iente Laurez-Rosa apenas
puede so foca r l a r isa .
-¡.De qué Le ríes?-se enoja María Teresa.
-Ya 10 sabrás . Arréglate aprisa.
Se dirige a l Locador con gesto de fatiga .
-Si vieras l as pocas ganas q ue tengo de a rreglar .

m e- com en ta , dándose color a los labios.
-y si vi eras la s ganas que yo ten go de verte a rre -

~ada . . . .
M a r ía Teres a mira a su p r im a y ríe . Rosa la cogc

por los h om b r os y la some te a un minucioso examen .
~Ponte es tos p en dientes dorados , que te favorece n .

A ve r ... , e spera , a sí está bien .
. Ma ría Teresa sigu e rien do ante la se riedad de Rosa .

- ¿ Es 'algu na 'p r om esa qu e h ic is te , y te ves ohli -
ga da .a cumplir?

- Call a, ya lo sab r ás . Ah ora vamos abajo.
La toma de l a m ano y se d ir ige a l as escaleras .
~¿ Qué se r á de Federico ?-vuel ve a ·entristecerse.
- P rocu r a a par tar.lo de t u m en te- finge enfadarse

Rosa .
A l ll egar a l comedor, se de tiene .
- Ha:.lme el fa vor de pasar al In ruador, que voy en

husca de la so r presa q ue te pr om etí , y m e esperas
all í , no quiero qu e e l tío nos sorprenda-le dice en
voz b aja ; y viendo la cara de asombro y de tristeza
de su pr ima, le gu iñ a un ojo y desaparece, rien do,
po r la puerta.

María Teresa i C encoge .de hombros y se encamina
lentam en te a l fu mador, A l apar tar l a cort in a , queda
clavada e n e l su e lo , muda de so r presa . Un a figura si n.



CRI5 Tll'iA MARÍA ALL OZA

uu lurmente conocida por ella se recort a en el hueco
de u no de los ventanales, mirando hacia afuera.

Llevándose la lilano a la hoca , r eprime u n grito de
alegría. /

Federico se vuelve hacia ella .
Todo ha sido cuestión de un segundo, y se encuen­

tran estr echamente abrazados. María Teresa esconde
6U cara en e l pech o amado y deja correr de nuevo el
Ilan to ,

N o se dicen nada . L a emoción d e sen tirs e el uno
al otro, de saberse ·juntos, l es ti en e mudos.¿ Qué
mejor explicación quc ésta? .

Federico, tom an do la b arbilla de Ma ría Teresa, a l .
za su cara, y contemplándolacon em bel eso besa con
devoción aquellas lágrimas, la m ej or prueba de que
todavía es correspondido.

- N o sabes cuánto h e deseado es te momento .
e---:--' t.Mu ch o?-le pregunta ella en un susu r r o .
- Sí , temí que tu en fado fuera pa r a siemp r e , y el

día que te escr ibí tenía m ie do a que tú m e r espon ­
dieras con una negativa.
~Y te vengaste de es te . temor haci éndome esp erar

t u contest ación-finge en fadarse.
Federico so n ríe .
~Bien sabes tú que no. Y si no te h e escrito hasta

ahora, es porque tu carta no t ien e más que es ta r es­
puesta-y estrechándola de nu evo , apasionado, u ne
sus labios a los de ella .
~¡, Eres fel iz , estás con ten ta ?
- I n meils amen te feliz.
- Déj ame que te contemple a mi sabor-dice m ien-

tras la conduce junto al ventanal.
~Deho de estar horrihle después de haber llorado.
~No lo creas, es tás más h ermosa que nunca. ¿ Qué

te parece si voy a hacerle una vi sita a mi abuela y le
l uego que venga a cumplimentarse con tu padre?

- J\fal'avi ll o lii o , y debes dec irle también qne trn¡gil
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a tu he rmana , para que pase una t empo rad a , con
noso tros,
~Sí, es verdad, es te amhiente parece crea do fia ra

Pili ~ comenta F ederico ahareando d e una ojeada
cuanto se ve desd e lahabitnción- . Oye , ;,aquélla es
tu . prima? Pare ce que no lo pasa m al. -

María T eresa s igu e l a direc ción (le la mirada de Sil

rn -ome tido y, efect ivamen te, ve a Rosa habl ando, a l
pare cer de a lg o muy ch istoso , co n F ernando '; María
T e resa son r íe . es su obra .

-Ya co noces Sil ca r ácter-e-comenta, v ca m h ia mlo
do conve rsa ci ón- o Ten d remos que l~u~carte a loja ­
JI1 iento , porque su pongo q u e habrás ven id o para va ­
rios días. La c iu d a d es tá ce rca ; en el coche pu edes
ir V venir e n cinco minutos.
~Siento desil usionarte, p equ eña ; pero no m c que.

rlo , me voy esta m isma tarde.
A .l\,laría T eresa se le Ilen an lo s ojos d e lágrimas.
F ederi co pasa e l brazo por sus homb ros :
'-V am os, querida, ;,vas a ll or ar? ;.E s que JlO Lic.

n es confian za en mí?
'-N o es eso . Me p a re ei ó tan h e rmoso ver te aquí,

junto a mí, 'q ue ll e gu é a p ensar que era p ara s ie rn p re ,
y qu e no h ahíus de se p ararte ya más d e mi l a d o.

- T o do Il ega r á, n enita , y para ello , es prec iso quc
yo parta ahora , pa ra ar re glar todo y av isar a abuelita.
;,No co m pren des? .
~Sí, s i comprendo , pero lII C hice la ilu si ón rle quc

es tarías p or lo m e nos u n par de días con m igo .
- Yo I am h ié n lo hubiera prefer id o . pero cu a u to

a n tes m e vaya, aütes m e uni ré a ti para s iem p re ,
- T ienes razón , p errl ónamo.
F eder ico la es t rech a en Lre su s hrazo s.
----,y ahora . se ca esos o jos . N o quiero ve r en r-llos

má s I ágrimas. i.MI' lo prom et es?
- P rom e Lido.
- Así m e gusta ,

(;
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El resto de la tarde transcurre para ellos en una
apacible charla amorosa, sa lp icad a de ardientes pro.
mesas y halagüeños proyectos p ara el porvenir.

Don Antonio, avisado por su sobrina. viene asa·
ludarle, invi tán dole a cenar con ellos, per o Federico
rehusa; quiere llegar aquella m isma noche a Madrid.
El comandante no insiste , sabe lo que es la vida m i­
litar y respeta lo s propósitos de su fu turo hijo .
~Y bien , muchacho. . ¿,qué sabes de tu ab uel a y

hermana?
~Están bien, do n Anton io , m e escr iben muy a m e­

nudo, y en todas sus cartas se quejan de nuestr a se ­
paración. Yo también las ech o mu cho de menos , por
eso aprovecho todos los permisos que puedo para ir
a verlas , pe ro est án ta n lejos ..
~¿,Por qué no se trasl a dan a VIVIr con t igo en Ma­

drid?
~Para mí ser ía estupendo , ah ora qu e abuelita JC

moriría si tuviera que abandona r su cas ona; y traer­
m e a PiE y deja rla sola no m e p are ce hi en ,
~No ob stante , tú m e prometiste . . .
- Sí . y p ienso cumplirlo . Vendrán abuelita y Pili,

v si abuelita cons iente , P il i se queda r á aquí algu­
nos días.
~ i Qué alegr ía me darfa i s si eso fu era cierto!~aña.

de el señor Oliverio. '.
- Sí, papá, es cie rto . La a bueli ta de F eder ico t iene

(fue hablar contigo-e-mira u n momen to a su promet i ­
do, (fue le ap r ieta una mano, y sonriendo añade-' :
porque su n ieto y yo nos qu eremos ca sar.

El comandante les ab r aza emocionado ,
~Esto habrá que cel ebrarlo-dice sacando un a bo­

tella de j erez y unas copas.
Charlan y beben aninradamen re , h asta qut!. por

fin, Ile gu la h or a d e la partida . .
Federico se despide. Ma ría Teresa se encu en t ra más

se rena que antes, ' sabe que pronto volver á.
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En silencio, ven alejarse el coche. . cuan do ya le
pierden dé vista, padre e hija p enetran en la casa
cogidos del b razo .
~i.Y tu primaf-s-pregunta . .
---,No sé , papá-contesta la interpela da , r ecordando

que la vió antes en compañía de Fernando.
Al ll egar a la puerta del despacho se detiene,
- Voy a trabaj ar-e-d ice el comandante.
y tomando entre sus manos la para de su hi j a , la

m ira a .Tos ojos con fij eza. Después pregunta :
- ;.E re s feliz?
----' j Muchísimo , papá! "
La be sa en la frente y se encier r a en el desp acho.
María Teresa sonr íe . Claro que es feliz , está en

vis peras de ca sa rs e con Federico.
;.Cómo pudo p en sar hace unos momentos que ha .

hía sido objet o de u na burla?
Pobre Federico ; tanto como él la quiere . Pero vie­

ne, vien e pronto, y rep iti éndose esta esperanzada p a-
labra sube hacia su cuarto. .

La puerta del de sp ach o vu elve a abrir se; e l com an­
dante asoma por ell a y con p aso ráp ido se dirige a la
escaler a . . '

-María Teresa-e-llama desde el primer escalón .
- lo Qué pasa ?-resp onde ést a ba jando ya por ella.
-Nada, se me olvidó decir antes que dispongas se

cene temprano , porque quisiera acostarme pronto ;
he de sal ir de aquí a las cinco de la mañana . '

---e.;. y adónde va s a esas horas?
---'A Nu dinos . E s preci so ql1C esté aHí mañana por

la mañana. .
- ; Qué relación gu ar da con nosotros Nudino;; ?
- P ue s verás, ; recuerdas' a Miguelitd. el hijo me-

nor del general MaIt ina?
---e.; Aqu el que estab a enfermito, postrado en ca ma ?
,---Sí. Es un a h isto ria senc illa , que te contaré en

dos pa 111 hras, S11 padre estaha ya desesperado ; h ab ía
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recorrido los mejores médicos y m ás afama dos san a.
torios infantiles, si n quc cl niño h allara m ej oría .

Cansado Ma lt in a dc tanto trasiego inú t il, l e d ijo a
su mujer quc el n iñ o volveria a ca sa, a l m en os allí le
te ndrían siem p re al lado, con el propósito de n o se ­
pararse . más de él. Y así lo h icieron ; p crm au ecien rlo
el ni ño siem pre en el m ismo esta do , sin m ejorar , pero
sin cmpeorar tampoco .

Un día, hace una sem an a just a, dió u n a fics ta es ­
p léndida , con. motivo de celeb r a rse su cum p leañ os .
H ab ía inv i tado a lo m ás sel ecto de la a r is tocr acia dc

. Madrid, entre la que figu raban las p r imer as autori­
dades.

Los sa lon es, profusamente a lur uhra dos, lucí an c"o·
mo un ascua , p or los que de sfilaba la cor te fe men in a ,
ve stida ex qu is i tam en te y con u n a for tu na en j oyas,
del b razo de los caballeros, enfu n d ados en la sev e­
ridad de su s uni formes o en la elegante lín ea de sus
Iraques, asomando a sus Iah ios una dulce sonr is a de
fel icidad, reflejada en sus b rillant es p upilas .

Desde el ext remo de uno dc sus salones, el general
Maltina contemplaba con aire distraído el ir y ven i r
de sus huIIiciosos invi tados : el cascaheleo de la r isa
femenina Ilegaha a sus oíd ,)s , como si vinie r a d esd e
muy lejos ; la l uz l e h ería la vi sta; e ] ha r ullo com en .
zaba a m arcarl e un p oco ; sin embargo, se veía ohl i.
gado a soure ír, aparentaba u na fe li ci dad 'q u e no lc
era completa; sal ud aha ; cam h iab a fra ses a m ables, :11
parecer r egocijado ; pero su im agin aci ón no le aeom­
pañaha , es taba fuera de al lí, e n el extrem o opuesto de
la casa , en una habitación blanca , junto a una cu nita ,
en euva almohada descansaba la rubia cabecita d e u n
niño . ~ de r espi ración uu poco di ficu ltosa , y sob re su

:p áli do r ostro , la som b ra de su s la rga s pestañas .
Maltina . in t i('l gra n oes rlcsco s (le acaric iar aqu ell a

t rist e caheza .
Sc escu rrió por ,lIn a puerta sin que n adie le vieru ,
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pero en aquel mome nto a pare ció un cr iado con d
semblante ala rmado.

-Señor .. ., el n iñ o .. .~dii () .
- 'l. Qué OC UlTe ?~preg ll ntó , pálido com o un d ifu n-

to , el ge neral.
------'Se pone m u y mali to , señ or . . .
- Voy en se guida . Av isa a l a se ño ra .
Antes de que d iera la vuelta h acia el corredor , al.

~uien l e agarró p or un brazo , Se vo lv ió lentamente,
unoS ojos amigos le co n tcm pluban l lenos de compa­
si ón ,

:-'Alg o p uedo hacer por ti-dijo a I fin~, . si tú 1I1e
lo -pe rm ites, claro es lá-y sin ·esper a r r espues ta })1'0 "

siguió-: conozco a u n médico t u rco de fama n ruu ­
di al , y está aquí en E spa ñ a por una colla temporad a .
~o se encuentra ' l ejos de esta \casa , abajo tengo mi
coche , y puedo ir inmed iatamente a buscarlo-e-y a nte
el gesto ambiguo de Maltinu-c-. i Quién sabe s i , a l o
mejor, ést e ve lo qu e nadie , h ast a ahoru , ha co ns e-

. guido ver!
- H az lo que quieras.
El amigo marchó , vo lvi e ndo al po co r a to con e l

doctor turco.
La alegría había desaparecido de los salon es, tro­

c ándose en nn m urmullo compasivo. A lgunos d esfi ­
la ron h acia sus ca sas , temiendo ser inopor tu nos;
otros aguardaron imp acien tc s, deseo sos de a yuda r y
a lentar a Ia famil ia .

, Así p asar on varias horas, al cabo de la s cuales e l
m édico abandonó la h uhitar.i ón de Mizu el ito, ven ­
carándose con su p ad re , Ilev ándosel e a 'u n aparte, le
dijo:

---,L e vo y a hablar con 'loda sin cer idad, mi general . . .
La ansiedad y el temor estaban refl ejados en el ro s­

t ro d e éste.
- El niño no ti ene saivación- Ia p a lidez de Malti­

na no podía se r más intensa ; por sus mo ji llas _rcsha-
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ló algo húmedo ; el médico proseguía-c-, El ambiente
de la ciu dad , de la casa cerrada, le ahoga y acelera
su inevitable muerte. Yo m e atrevería a rogar'le que
ahandone con su hij o la p oblación, mañana , al hacer­
se de día , y va ya a l a mont aña ... Es posib le que 'sea
demasiado tarde, pe ro ex iste la cu arta parte de u na
probabilidad de cu rac ió n . Cré ame, yo he tomado in·
terés por su hijo , de tal manera que, si a usted fu
p arece, h e decidido acom pañarle , tengo q uince d ías
de tiem po , p ero si necesitar a m ás los p rolon garía ;
es un caso p oco frecuente, que deseo estudiar a fon o
do, y, much o m ás, llegar a cu ra r .

El general Maltina est rechó cmocionado su mano.
~Doctor, tengo fe en u sted. Seguiré en todo sus

órdenes. E nc antado .de que u ste d acompañe a mi p c­
queño en su penosa enferm edad. Mañana, a las se is,
podemos salir en mi coche h acia Nudinos, un pue­
blecito de la montaña , donde teng o una hermosa fin ­
ea y, de acuer do con lo que u sted pide'; lo q ue sí
está es bastante le jos de Ma drid .
~No im por ta , tenemos que ÍJ:, sea como fuere.
Efectivamente, a l día .siguien te salieron para Nu­

dinos, en donde se encuent r an ya hace siete días, sin
que el ni ño haya inic iado la más leve menc ión d e cu­
ración . Maltina sigue teniendo fe ciega en el . do cto r
turco , .a l que n o se atreve a p regun tar nada , y éste ,
encer rado en u na sile nciosa meditación, estudi a, sin
pr ofer ir palabra , al pequeño p aciente, y así estamos .
c-Pobrecito~se compadece Ma ría Teresa . .
~Yo pienso ll egar m añana , pasar allí l a noche ,

ofr ecer me al general , por si algo necesitar a de n os­
otros, y regresar p asado. mañana, con el fin de estar
pocas horas ausen te de aquí. Y ahora , m i pequeñ a " .
~ i Hola! - le in te r rumpe Rosa en tr an do.
.....-' ;,Dón de has estado? No te h e visto en toda la

tarde-s-la inter pela su tío .
~Estuve paseando .
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-No m e gllsla que vayas sola , ya 10 sabes.
-No lo h aré más, ri íto-c.dice besándole zalamera,

al tiempo que gui ña- n n ojo a María Teresa, que le
son ríe maliciosa .
~Bueno, hueuo-i-carrnsp ea don Anton io alejá ndo­

se-, y tú, Mar ía T eresa" no va yas a olvidar 10 que
te h c di cho . '

- Descuida, p ap á .
-l.Qu é e5 ello'?-pregun ta Rosa ap enas le ve de s.

aparecer.
'--Su be a a r r eglarte tul p oco antes de cenar , y pro-

cu ra no tardar , qu e papá ti ene p risa .
~;,Adónde va ?
-No seas cur iosa, y ve a lo q ue te d igo.
- Baj o ah ora mism o . Qu isiera hablar cont igo- le

dice desde lo alto ya de la escaler a.
María Teresa sonr íe m eneando ligeramente la ea -

b eza. '
- De acu erdo -e-dice , y desa parece por 111 puerta de

1« cocin a .

XI

Fernando, sen ta do 'en nn sillón tras de su m esa , COIl

los co dos apoyados en ésta y la cabez a 'en tre las ma­
nos, se halla enfr ascado en la lectura de un grueso
libro, en cuyas páginas se lee , sobre su par te su pe­
rr or : «Trat ado de aviación» ; no obsta nte, ha levan ­
tado ya dos o t res veces la ca beza con sorpresa , mez­
cla de mal h umor.

Volvie n do la muñeca mira el rel~j .
-Es ín cre íhl e-i-com eu ta-c-, si no son más que las

tres trei nta. Me h e se n tado a quí a leer p or no moles­
tal' , por si , es taban todos desca nsan do , y está visto
que n a die d escansa . .

Ba ja de nuevo la vista al li bro , pero 00 ll ega a leer
'n i dos le tr as, a lgu ien, desde afue ra , gr ita, :
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~ j'Luis, haj a corriendo!
- ¿, Qu é pasa '?-oyc con testar al int e rp el ado.
- Acab an de ll egar los nu evos p i lotos .
- j Voy en seguida ! - e", la r espuesta del j oven

aviador.
F ern ando sc levan ta de la b utaca y se dirige a la

ventan a. Un gru po de hombres charlan casi a la al­
tura de LUl O de los h an ga i cs ; un much acho de su
m ism a cor pul encia destaca del corro en dirección a

. l as oficinas. Con los brazos cruzados se para ante és­
las, midien do de arriba abajo el edifi cio.

Laurez , sacando la s manos de los ho lsil los, se frot a
los oj os:

«¿, Es taré so ñan do?», se dice, sin at re verse a d ar
cr édito a lo q ue ven sus oj os.

Abre con vio lenc ia l a puerta, y de sde el u m bral le
gr ita , temiendo to davía ser v íct im a de un es pej ism o :

- iP a blo!
E l Iorastero vuelve la cabe za al oí r su nombre , pro­

nunciado por una voz que le recuerda . .
- ¡ F ernan do! .
Se u nen en es tr ech o a brazo . Su s cabezas morenas se

confu n den. Los oj os grises de Pablo br ill an .
~Lo ú lt imo que se m e hub iera ocurrido p ensar es

encon trar te a quí.
- Nada m ás lej os de mi que volviéra mos a unirnos,

se me hahía a n to j ado que cuanto p erteneció a mi pa.
toado se h allaba h ace ti empo sepult ado.

- ,Sin embargo . ..
Call an , contem plán dose .
~¿Qué es de tu vi da ?- se preguntan a l u nísono.

Acto seguido su eltan una alegre carcajada .
,........cl. Quién respon de el primero '?-inquicre Pablo.
,........cTú~di ce ' F ern an do, .tomán dole de u n brazo y

con duci én dole fu era de la ' pi sta , a un han co. . bajo
u n árbol.
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~Es poco lo que tengo que con tar, lo que .sí le
destaca r é es el susto que nos d iste .
~¿Cuándo ·t

'-Cu an do desapa reciste sin dejar r ast ro,
~¡ Ah !

~Sí , pues scgu ido de tu inesper ada desapar ición
de la b ase de El Duende , donde fu imos comp añer os
durante toda l a cam paña de gue rra, y tr as d e conven ­
cern os dc lo inúti l de nuestra espera, nos decidimos
a l fin a salir en tu busca, sin fru to algun o. E l ca p i­
tán hi zo algunas excurs iones peligrosas, que le val ie­
ron unas cuantas h eridas y ca si el p ellejo.
- H ubo quien di jo que vi ..) caer la L uciérnaga en

te r r en o p eligroso . Otr os afi rmaron que la h abían v is to
dest rozada en un profundo valle . No pudimos sacar
liada cn cl ar o, y nos ded icamos a llorar tu m uerte ,
ca si segu ra, ' pues ya ves que las no tici as a d quiridas
sob re tu persona, no eran nada a lentadoras,

E n tr istecido s por la pérdida de nuest ro mejor pilo.
to, y con la esperanza de terminar p ron to con aquel
infier no, transcurr ieron dos m eses, al ca b o de los
cuales vimos cor onados nuestros anhel os con el fin
de la guer ra .

Lo primero que hice Iu é larg arme a mi casa, p a ra
~ozar con los m íos las delicia s d e la paz¿ N o llevaba
echo día s ju nto a m i fa milia, 'cu ando un día, d esayu ­
n ándome en la t erraza de casa, al l ee r el periódi co
de la m añana , como cs mi costumbre, tr op ez ar on m is
oj os con un suelto que decía :

«E l teniente de aviación F ernando Laurez , I

cuy o valor y arrojo le h an hecho mereced or del
sobr enom bre ((El p iloto fan ta sma», sale h oy mis­
mo, despu és de l a dura j orna da , hacia la China,
donde pasará algún tiem p o, Le de seamos a n ues ­
tr o h éroe compatriota u n Ie liz arr ihoal término
de su . viaj e .x
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Calcularás cu ál sería mi es tado d e ánimo en aqueo
Ilos momentos. Yo te llorab a por muerto , y resulta
que el señor aun vivía, y con arresto s suficie n tes para
hacer u n cor to paseo, nada meno s que ahí al lado:
a la China.

F ernando no tiene otro 1 emedio <fue reír ante el
gesto cómicamen te enfadado d e su amigo.'
~COIUo no podía segu ir te en tu viaje, decidí aguar­

dar pacientemen te a que l os periódicos m e anuncia.
r an tu vuelta . Suponía, p or el lu gar a qu e te dirigía s,
que ést a se h aría esperar bastan te .

Después de descansar du ra nte algún tiempo, me
reintegr é a l a aviación, ll evándome la casu alidad al
acrodromo dc E l Duende. j Qué recuerdos ! ¿ Que­
rrás cr eerlo?, me molestaba sob re manera el estar allí

.sin tu presencia , y decidí p edir el traslado a cu al ­
quier aerodrom o. Me era ig ua l. La providencia quiso
que m e lo concedie ran, después de haber esperado
una a ño , a esta b ase.

Hasta aquí m i histor ia. Ahora veamos la de tu com­
plicada exist encia, que de be de ser buena-s-trata de
bromear P ablo.

Por el senih lan tc de Ferna n do pasa una nube que
trata de' dis imular bajando la cabeza .

Dirige la vista al suelo, y com ienza con voz grave,
com o si medit ara : -
~Aquella noch e , al despegar la Luciérnaga, sentí

que algo en mi alma se desgarraha . Miré a tierra y
os adiviné, ansiosos, segu irme con la mirada, y un
negro presenti m iento nubló mi fren te , la d istancia
que se agrandaba por mom en to s la sentí cl avada en
mi corazón como un puñal lacer an te. ¿Iba a ser el '
último a diós el que m e dier ais? La d esp edid a que
momentos antes habíamos tenido palpitaba en mí
con impresionante emoción . En vuestros semblantes
creí ver el temor al abrazarnos. Indudablemente iba
a ser m i última' sali da no cturna.
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.Un viente~illo fresco azotó mi rostro. Mi pech o se
hinch ó en u n suspiro de cruel sa tisfacc ión . .

Aquella noche ib a a ser la últim a de mi existencia .
l.Por qué no a provech arla? Sub ir m ás a lto que de cos­
tumbre ; aproximarme m ás a las estrellas, casi p a­
recía que iba a tocarlas. Allí mlalma se inun dó de
calma. La violenta sensación súfrida an tes, h abía
desaparecido, para dejar p aso a u na intens a paz.
Discurriendo así, no me había dado cuen ta de qu e el
a ire había aumentado, y me empujaba con-violen cia,
cu ando quise volver a la realidad, era demasiado tar ­
de , u na densa n ieb la me circundaba y el vien to ju­
~aba con m i aparato como si fu era d e p apel.

N o veía nada. Volaba com plet amente a ciegas y sin
ru m bo. Quise dominar l os mandos, que se m e apode­
raban . El poste no funcionaba, a pesar de la vio le n­
cia que estaba haciendo p or levantarlo, p ues la Lu­
ci érnaga había alzado su cola y se preci p i taba a ti e. ·

. rra, en esp iral, bambolea da por el viento. Todos mis
esfuerzos fu eron inútiles. A los po cos m inutos mi pá­
j a ro y yo quedam os inu tili zados en medi o de un ex­
tenso campo. Perdí el conocim iento, a causa de l tre­
mendo golpe, Cuando lo recobré, es ta ba ins talado en
u na habitación rústica y sobre un catre . k m i la do
h abía una viej a, un señor v una n iñ a de doce a ño s.
E l señor resultó ser el méd ico, que m e asistió co n
to da solicitu d, aunque , a pesar de sus cuidados, m is
her idas costa r on de curar cerca de dos meses. Dos
eran graves, sobre todo la de la ca beza , que me tuvo
conmocion ado va r ios días .

Lo p ri mero que h ice al abrir l os ojos, y en cu anto
pude articu lar pa la bra , fué pregun ta r por la avioneta .
E n pi delirio de la fiebre, la d ebí nombrar fr ecuente ­
m en te, puesto que al h ace r esta pregu nta todo s son­
r icron comprensivamente, y me dij eron, para tran­
quili zarm e, que h abía llegado po r aquellos días con
p er m iso un mecánico que , a l enterarse de lo ocurrid o,
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decidi ó probar sob re mi Luci érnagu: sus manos, creía
que pudría .llegar a r estaurarme los desp erfectos, ya
que éstos no e ra n de mucha imp or ta nci a .

Tranquilo por esa parte , cerré los ojos. La fiebre
y 'Ia gr an debilrdad que sufría me ten ían agotad ísi­
mo . E n este est ado de inc onscienc ia per m an ecí una
se m ana, sin que ll egara a darme exac ta cuen ta de
lo que a mi alrededor se h ablaba y se hacía. La ale­
gría de mis hienhech orcs n o t uvo límites cu an do
em pecé a coo r dinar - id eas y a fij a rme en las cosas.
Se m e cu id ab a y mimaba m ás que si f ue r a un miem­
bro de la fa m ili a, de tal manera que , encont r án do me
ya cas i r est ablecido, y d eseoso de Icvun turme, m ani­
[est é mi propósito , y aquella b uena ge n te, llevándose
Ia s manos a la ca heza con grandes aspavientos, dijo;
~No ]0 sueñe e l se ño ri to , N os cost ó gr¡llIdes des­

velos arrancarte de los b razo s de la muerte , y no es ­
tamos di sp uestos a echarlo todo a - p erder por un ­
a p re suramiento tonto; así es que a obedecer ·y estar­
se quieteci to en la cama, mientras lIO vuelvan a apa­
r ecer en su car a Ios colores . E stú todavía demasiado
pálido. Mírese. .

y acompañando la a cci ón a .l a paluhra , me a cercó
un espejo. Quedé defraudado. L a im ag en que me
d evolvió e l, es pe j o al mirarla era delgaducha y d en­
sumen te p álida.

N o tuve más r emedio que obedecer y permanecer
por m ás ti empo en el lecho , en el que, a d ecir ve r ­
dad , n o m e enc on tr a ba m al.

Hast a que un día , al ab r ir los ojos y ver el sol,
q ue en tr a b a a raudales en m i huhitacióu , no me pude
a guantar, miré el reloj qu e descansab a sob re la m e­
silla . Eran la s ocho y trein ta. De u n salt o , abandoné
la cama y me acerqué a la ventana . Toda la belleza
.y el colorido de aquel h e rmoso luga r inunda ban mi
alma de un a pucible hienestar . _

¿, Era po .sib]c el qu e yo hubi era atravesa do la oscu-
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ra noche de la traged ia, a dos ded os t an só lo de la ,
muerte?, me preguntaba con asombrosa sa tisfacción
'en , aquella clara mañana. Cerré los ojos, y, ante mí,
el pasado se deslizó con religiosa exact itnd-c-ca l]a.
Una profunda arruga surca la frente de Fernando;
pero , diri giendo la mirada a Pablo , sonr íe al decir~:

Me ve stí y salí de la habitación. D ecid ido , baj é a la
amplia cocina, donde se encontraban desayunándose
la mujer , la hija y la ahuel á. : Cuál n o se r ía su so r­
presa al ve rme bajar tan t emprano.
~Pero ;.adónde va , señ or ito , tan de mañana?-lIl e

preguntó la ma d re .
- Me m archo, Manuela-le dij c .
- i E st á loco, señ or it o ! Si todaviar n o le h a (1a~l o

el alta el m édico, (.cómo va a lanza rs e por los ai res?
~Manuela-le d ij e->, el m édico y u stedes se cm ­

peñan en tratarme todavía como a un e nferm o , cuan­
do en realidad m e sien to con l as su fic ien tes f uerzas
para partir inmediatamene,

Intenté co nvencerl a de eUo, p ero todos 'm is argu ­
men to s se v in ier on ab aj o an te su testarudez. E n vis - .
t a de que no con segu ía nada, decidí obedecerla, p en ­
sa ndo q ue qu izá, quedán dome dos días más, l ograría
dejar a aq uella solíci ta familia , sin en fadarla . Sus
múltiples at enci on es h ac ia mí m e oblig aban a obra r
de este m odo . E n es e p lan pasé dos semanas m ás, a l
cabo de las cu ales con se gu í del minist erio un - per ­
miso de tres m eses, que np rov cclré para hace r mi
viaj e a China, del que ya le con taré en o tra ocas ió n
cu an tos detalles quie ras. Al poco tiempo d e mi r e ­
greso , vin e destinado a esta b ase. Y aquí m e tienes.

F ernando , con la cabeza baja , parece poner to rla
s u atención e n ' u n as r ayas que con mano n erviosa
traza con una va r i ta .

P ahlo l e pasu el hrazo por los hombros.
-Fern alH1 o~d i ce-, es toy sa t isfcch o (11: qu e 11111' ;;­

tras vi da s se cruc en por tercera vez.
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Laurez le estrecha la man o en mudo ademán. de
afecto .

XII

-'¿Quié ne» son aq uellas muchachasf-e- di ce Pablo,
levan tan do la cabeza y fi jando su vista en María Te­
1 esa y Rosa , que p asean no lejos de allí.

\ - La h ij a y la sobrina del comandante .
- i.T ienes amistad con ellas?-quie r e sa h er Pablo .
- Sí . i.P or qué lo preguntas?-le mira extr añado

Fernando.
--'Quisiera conocerlas . Anda, preséntamel as, si no

t ienes inconven ien te .
- I nconveniente, n inguno. j Vamos! - a ñade, a po- ·

yado su mano cn la r odilla del ami go .
Se levantan pausadamente y se d irigen h acia el

lu gar donde se encuentran l as dos prim as, ' que, al
verlos ll ega r , se detienen, aguar dán dolos sonr ien tes .

-,Buenas tar des- salu da , cortés, F ernando-; p er o
m iti dm e que os presente al nuevo cap itán médico de
est a b ase , íntim o y muy buen amigo mío. La señorita
Oli vel'Ío , h ija d~ nuestro comandante, y su p r im a
Rosi ta .

Se es trechan las manos, y en es te primer apretón
d ir íase que entre ellos se ha establecido ya un a Ín­
ti m a simpatía. El muchacho parece m uy simpático ,
y ell as le acogen risue ñas, baj o la m irada un p oco
irónica de Fernando, que se empareja con Mar ía
Ter esa , m ientras deja que la habladora' R osa acap ar e
el ce rebro de su amigo.

-'¡.Sa bes alzo del hijo de Malt ina?-pregu n ta Lau­
rez a su p areja .

--,P ap Í! estuvo a verle, y no vino muy bien impre­
sionado. P arece ser que el estado del p equeño se ha
('st~Jr.ionado"jn ({Ul". cons igan na da los es fue r zos y
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I ~ ciencia de ese doctor turco que , junto a su oabe­
cera, le vela día y n och e .
~ j Qué pena tan gr ande me da ese niño! Quisiera

poder h acer algo por él~dice serio .
María Teresa, levantando una ceja, le mir a asom­

brada. Pero lo es posible qu e es te hom b re se p reocu ­
pe por alg o que no en tre a formar p arte de su yo?
lo Es pos ible que sepa su fri r p or 'u n sem ej an te ? , se
pregunta , y a sus pupilas asoma una chis pa de triun­
fo . N o se equ ivocó ; ti ene u n cor azó n de oro , aunque
pretenda . demostrar todo lo con trar io . · Sil~UC a esto
un sil encio , que n inguno de los do s inten ta romper ,
encerrado ca da uno en sus pensamientos.

En cambio , Rosita h abla por lo s codos , y Pablo
la esc uc ha sonr ien te .
~loHabía es ta do u sted alguna ve z aquí?~qn iere

saber , .
~No. Es la primera vez que veo el aerodromo ,

pe r o no me pesa lo. más mínimo haber llegado a es te
hermoso va lle, porque en él m e esper aban so rp resas
muy a gradables, todas ell as in sosp echadas.

~;. Sí?~arquea las ce jas Rosa .
~Sí. El encuentro COl¡ "F em nndo , al q ue hacía una

porción de tiempo que no veía, y . . .~se la queda
mirando, insinuante. ,

"'-" i, y qué más?~iuql1iei'e, curiosa; ell a .
~La m ás agradab le sorpresa ha sido enc on tra rl a a

u sted . E s un detalle que me hace pensar si, en lugar
dc a un aerodromo, h abr é llegado a la ¡rIo ria . .

--;No ex agere tanto; no vaya a ser que por mentir
va ya a p arar al- Ia do o puesto,

Ríen, y su r isa juven il los en vuelve como en un
halo d e dicha .

-'(.V am os a ' ser b uenos amigoi ?- .•e det iene Pablo
pa ra preguntar.

'-'Se h a puesto serio, y loilo . ;.T erne que le di gA
q ue no?~hromea Rosa .
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,------,Me interesa mucho saberl o .
~Pues . .. síi---'Y al tiempo que lo dice, l e alarga

con coquetería la m ano, que él es tre ch a' con gesto
todavía grave.

'------'E n ton ces, ;,por qué n o n os tuteamos?
- Es o es cor rer m u ch o-ríe.
~i, No h emos 'quedado en que som os h u cnos am r­

gos?~insiste sin soltarle la mano .
" - E n que va mos a se r, que no es lo mi smo.

- R osita , no sea mala conm igo y concédame lo q ue
le p ido-s-,a sus pupilas asoma ah or a un a lueecita s im ­
p ática , y sus labios se ex tienden en una sonrisa.

'------' i.Qué h ago?-finge dudar ella ,
,------,L o que y o te propongo.
Vuel ven lo s do s a r eír,
- N o has necesitado mi asen timie nto.
- E stab a segu r o de tener-lo .
~ j Qué presuntuoso'r
- Su p on go que no tendr ás nov io-c-p r cuu n t« de

p r onto .
,------,Eso es ya demasiado .
'------'Sí , demasiada cnriosidad-i- comcntn pen sa t ivo , y

call a p or u n mom ento.
R osa le m ira con di sim ulo .
'------' i,A ñ oras acaso tu tierra?
-.:.-N o . i,Por qué?
- T u actitud así 10 deno ta.
~Pue,s no, es u n a- p equeñ a preoc u p ac ión .
~i. No h as di ch o q ue te hallabas en la ¡doria?
- Sí , cierto, y precisamente ell a acaba d e propo r-

c ion ar m e esta nreo cupación .
- E n l a glo r ia no exi sten las prcocu pacioues .
El l a m ira se rio. Ella sOI11·íe , y en sus o jos pareco

bailar el júhilo. .
- T ien es ra z¡)n .--;di cc'--~, . Rnla glor ia no puer ]e h a­

111'1' prr-or-u p uciones-c-v . sin sah e r por q ll r~ , ha a('c n ­
tundo demas iado la pala h ra «glor ia» .
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Hosa da un sus pir o . Se sie nte di ch osa ; ante ell a ,
la felici dad se ex tie n de sin lími tes, y ríe, r íe feli z,
sin saber a ciencia cierta p or qué .

As í l a sor pre n d e María Teresa cuando se acerca
a ella.
~Vamos, Rosa ; es tarde , y papá debe de estarnos

esp eran do hace r ato ,
-;,Y Fernando?
- Vin ieron a buscarle en es te mom en to.
- Yo ta mbién " debiera r eintegr ar me ; h ace bastan -

tes h oras que falto de las oficinas, y es p robable que
m e es té n echando d e m en os .

-Entonces , adi ós-s-di ce María Teresa .
- No; las acompaño hasta casa.
-Como q uieras-e-se apresura a decir Rosa .
Mar ía T eresa hace un ges to de r esi gnación y ech a

a anda r .
R osa la coge p or un brazo , reteni éndola.
-No corras tanto , p r im ita , que n o se trata d e

gan ar n in gu na carrer a .
-Me da apuro por . .. el do ctor .
- P or m í no sufra ; a demás, que ya est am os.
- i Qu é circu nspectos ! ¡,P or qué no os tuteá is t am-

bién vosotros?
- P or mí, enc an tado-son r íe Pablo.
'--,Yo tampoco ten go inconven ien tc- d ice María Te­

resa , mi en tras con la mirada: in ten ta pu lverizar a su
prim a.
~Ya hem os Ilegado-c- Ies t iende la mano- o Adiós,

María T eresa. H asta m añana , Rosita .
-Ad iós - con tes ta , mi rando de r eojo a su p ri m a y

tr atand o de libel ar su rnano , que él retie ne, m ientras
la contem pla u n os instantes n ada m ás ; d espués da
m edia vuelta y se al eja co n r ap idez.
-Anda~apremia Mar ía Ter esa , viendo que no se

mueve d el sitio .
~Sí, vamos-dice bajito, y en su fuero interne

7
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p iensa : « i Qué pena que estuvie ra Mar ía T er esa d e­
l an te !»

P ero d espués levanta la vo z y; adel an tándola , en ­
tra en la cas a canta n do . Se encuen tr a con su tío , que

.al oírla sa le de su d esp acho.
- -:Mu y contcn ta vienes hoy , sobr-ina -e-d ice , m ientr as .

la besa en la fr ente. .
-~Sí , t io-e-oontcsta , en dirección a la escalera .
-No tardes, que vamos a cenar- le gr ita el co-

m an dan te, besando ahora a su h ij a, .
-Bajo en se gu ida ,
La cen a tran scurre en animada charla , sobre to do

p or parte de Rosa, que habla p or los cod os . María
Te resa call a .

El com and ant e las mir a y sonr íe.
-Parecéis la antítesis la una de la otra~dice'c:- .

H osa rebosa al cgr fa , y tú estás seria . ¿.N o t e d ivertis-
t e , hija mía ? l,Con quié n estuvisteis? .

- Con F ernan do, que JlOS presentó al cap itán mé-
dico .
~l.Qué talos ha parecido?
- Mu y sim p át ico-c-contesta R osa.
María T eresa l a m ira de reoj o ; el corn an d unte r íe .
- H ij a mía , t ú tienes el don de encontrar sim p á - .

rico a todo el mun do .
--;-,Qu e te lo diga María T eresa , s i es qu e de m í

no lo crees .
- Yo a pena s si le t r até ; no pu edo as egurarlo . Su ­

pongo :que lo ser á.
~A R osi ta le basta co n haberle mi ra do para juz­

garl e , l,no es ver dad?
- No, tío; es qu e María T eresa ha echado, d el an­

t e con Fernan do, que le p r ezuntaha no sé qué de
lVIalt in a, y yo h e segu ido con Pablo h asta cas a .
~ j Qué confianzas !- comenta su prima , dejando la

servil'le ta sobr e la m esa y p as an do al fumador.
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:"-P ar ecc que d iscr ep áis en la opinión acerca de
ese m u ch ach o-e-d ice don Antonio .
~No hagas caso a tu hija, t i itc -s-d ice Rosa, levan.

t áu dose y acari ciándole la cara-e-; ya sabes que es
una huraña.

.'-;y tú, u na za lamera-e-resp onde el tío, devolvién-
d ole la caricia-i-. Bu en o , os dej o; tengo trabajo.

,---,¿.Tardarás? .
~No sé , hija~responde,[lbandonandc el comedor.
Rosa d a media vuelt a , coge una revista y se dirige

también al fum ador . T oma un cigarrillo y le ofrece
otro a su p r im a .
~No, gr acias ; no fumo.
~;,Desde cuándo '? Antes fumabas.
~No le gust a a Federic o .
~iNo le gus ta a Federico !-repite en un suspi r o

Rosa, y de pronto p r egu n ta-c--c ¿,Le gu stará a Pablo?
María Teresa ·1a mira enfadada . .
~Es tás Iooa-s-as evera , y en su fuero interno se

dice que esta n iña coqueta le está echando a p erder
su plan sobre Fernando.
~¿,Por qu é estoy loca ? Me interesa ese muchacho .
~Es imposible . Lo aca bas de conocer.
-:-¡ E so , qué im p orta ! Desde el primer momento he

notado .al go especial en ' él. I

. ~Cuando yo digo que no estás en tu san o juicio
--com enta , tom ando la revista de la falda de su
prima y disponién dose a leer u n artícu lo que llama
su atención .

Rosa echa una bocanada de humo y, contemplan.
do im p asible l as espirales blanquecinas, contesta pau­
sadamen te ,
~Me querrás asegurar tú a mí qu e la primera vez

que vis te a Federico algo dentro de ti no te dijo
que aquel hombre iba a desempeñar u n papel im ­
portan te en tor n o a tu vida.
~Verás... No-s-dice Mada Teresa, apartando un

I
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mome n to la r evista-; no me dij o n ad a el corazón,
y aunque m e lo hubiera dich o, ser ía igual , p orque
F ederico es el único hombre que me int eresó y qu e
qu iero en la vida; en cambio, tú, cuan do nos pre·
sentaron a a quel marino , m e aseguraste aquella mis­
ma no ch e experim entar por él los m ismos sontirnien­
t os que, seg ún tú , sien tes por éstli , y que sentiste
tam b ién por Fernando ; no 10 olvides,

-Tan to lo del marino como 10 de F ernan do fu é
una equ ivocac ión.

_ y lo de éste tamb ién l o será .
- No 10 creo yo asi-c--di ée Rosa en un suspiro.
María T eresa la mira ; frunce el en trecej o y vuelve

a abrir la revista, pero antes de p on erse a leer
acentúa :

,......-'Pues· a mí m e hubiera gu stado m ucho m ás que
t e arreglaras con F er nando , que es u na persona sen- ­
sata . Eso es lo que te hace Ia lta, y n o éste, que no
sabes ni siqui er a quién es. .

-- Un médico, por de pron to ; a dem ás que yo no
te h e dicho qu e me va ya a casar con él. Ahora , si él
me lo pide, es posible que acepte , mal que te pese .

- A mí m e es completamente igual 10 q ue puedas
hacer-contesta enfadada Ma ría T ere sa.

""':'-A Fernando sí que le es com pletam en te . in dife­
rente lo que yo haga; la p r ueba es qu e, a p esar de
tu empeño en meterme por sus ojos, se ha quedado
Impasib le.

-Yo no tenía ningún interés-miente María Te-
resa . .
~E6 igual, dej émoslo est ar- at aj a R osa , aplastan­

do la pun ta de su cigarr ill o en el diminu t o cenicero.
Mar ía Teresa se enfrasca en la lectura, después de

echar u ña r ápida mirada a su-prima, qu e contempla
inmóvil el techo, como si esper ara ver su rgir de él
alguna visión fa n tástica . Así p ermanece varios mi- o
autos, al ca bo de los cuales bosteza lentamente sin
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..,ftTI IU de postura , Pero no tarda en Ievan ta rse de
nuevo.
~Lo sien to- d ice-, p er o me muer o de su eñ o, y

m e vaya la ca ma .
-Que descanses-le desea Mar ía T eresa , sin le ­

vantar la m ira da de l libro.
- iGracias!,.......y abando n a silen ci osa el fu m ador.
Con la revista abie rt a en sus m an os, cl ava María

Teresa sus pupilas en Ias cortinas por l as que ha
desap arecid o R osa. Sus labios se p lieg an en una mue­
ca de desprecio , para ter minar diciendo :

- j Bah !- vuelve a fijarsn atenció n en el artículo,
sin llegar a cons egui rlo; su pens am ie n to vuela lejos.

Parpadea nerviosamente, h asta que por fin, ahan­
donando la revista sobre la butaca. se levanta y da
dos paseos por la habitación. Se detiene ante el -ven .
tanal. F uera. la noche es bastante oscura, ca si no se
di stingue n ada. De vez en cu an do, l a silueta de los
ed ifi cios que se alzan a l ot ro lado del a erodrorno es
dibujada por la cinta p lateada del r ef lector. ,

Se vu elve r á pid a y, d ándole al interru p tor, som e­
te la sa li ta a las t inieblas. Acerca una bu taca a l ven ­
t an al y , sen tán dose en ell a , contempla las sombras
del exter ior . El p equeño h angar de staca ahora bajo
la lluvia de luz. Maria T eresa sonr íe tristemente a
su vista . j Pobre F e rn ándo! ;.Qu é m is ter io puede en­
cerrar él y su Luci érnaeat l.Qu é t r azedia ha podido
cernerse sobre su fren te amplia? E lla h abía soñado
con un ventur oso porvenir par a él, y R osa , en su in .
consciencia, lo había desbaratado. Cierra los ojos,
dejando vagar su pensam iento loco, sin intentar r e ­
ten erlo . Múltiples recuer dos acu den a su mente , y
ella lo s sabor ea con deleite . Qu eda u n momento in­
co nsciente. y d e pron to, sin saber cómo, se encu en ­
tra ent r e Ias ru in as d e un cast ill o . La sombra de un
árab e con u n a d aca entre los d edos se p r oyecta en
la pared , tomando prop orciones descomunales ; a
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sus pies yace .u n cu erpo inerte . La somb ra se extin­
gue para dejar. paso a la de una m ujer d e rubia
cabellera, ve st ida . de blanco, relucien do en u n a d e
sus manos l a misma daaa y su jet an do con la ot ra u n a
trampa '; sus pup il as ~rises brillan con la fier eza de un
tigr e , p oco a poco se van agrandando :T aumentando
su exr rao rdi nart o brillo. Ma ría T e resa l anza un zr i-

. to y se aferra al hrazo de F ernando, rrue , im p asible ,
permanece a su lado . Han abandonado las ruin as y
ve inclinarse sob re el suvó el r ost ro ans ioso . que
anhel a saber cóm o se encuentra . María T eresa da u n
su spiro, p er o un .nuevo sobresalto la sor p ren de ; se
acaba de dar un ~olpe en la cabeza; son r íe : ante efla,
!a plat eada L uci érnaea extien de sus d el ga da s ' al as .
j Qué bonita es! j Si su p ie ra llegar a desen trañ ar el
mist erio Que la envuelve ! T orn a 11 acar iciar el fuse­
laj e , como aquella vez, v como aquel la vez también,
vienen a su vi sta las' r ojas letras ; las roza con su
m ano y besa su palma ; l as sien te est remecerse de
a ño ranza. como si ya en otra ocasión lejana h uhie r an
gustado de estas ca ricias suaves . ;.A qué pasado tan
oculto p ertenece ? Y de pronto; en sus oídos sueña
acnri ci adora u n a voz : . (( j Al fin Ileaaste , T orrín ! »

Da u n r esnin ao , L a lu z se acaba de encender. Ma­
r í a T eresa se frota nerv iosa los ojos ; d espu és m ir a
11 l a persona que se h a in troducido en la h abitación .

- ; Qu é h aces , h ija m ía , a estas hora¿ sin acosta r -
te ?~l e p r emm tn su na dr e , I

'----cMp, nue rl é d.or m ida ---' co ntesta nensativa, in ten -
tando hilvanar la pesa dilla que ac aba d e tener, .

- ; Y tu p r ima ?
- Se acostó . .
- P ues ándat e tú t amb i én, que es m u y tarde .
- Si. fl aná~dice . dán dol e un beso y., silenciosa,

abandona la es ta ncia .
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Era Ia m ariana de un domi ngo . El Packard del
com andante se de tiene ante el templo . De él d es­
ciende éste , acompañado de su hija y su sob r ina .

La admi ración se levanta a su paso. Las do s j óve­
nes , de esplendorosa bell eza , corrida s del b razo de don
Ant onio, at r aen todas las miradas, p rovocan do agr a­
dable s comen tar ios. Esbeltas las dos. Enfunda das en
UllO S trajes sastre , que dan' r eal ce a su bon ita Iigura .
E n su s ju veniles ro st ros im pera la a lejn-ía . Su s bocas
frescas' se ex tienden en u na dulce sonr isa . Parlanchi­
nes y ri su eños, los negros oj os de R osa . Acar ici ado­
r as, las d oradas punilas d e María Teresa. El com an ­
d ante se sie nte or gu lloso de est a a dmira ción , y ye r gue
su fi gura ent re l as much ach as .

Un m omento (despu és, María Teresa, pos trada ante
pI alta r , reza co n fervor. T iene m u chos seres p or
quienes p edir . P ide por su padre , por Feder ico , por
ella y un poco también p or Fernando. j E stá tan
solo , y le qu ieren tan poco!

Le acaba de ver , no lejos de donde ell a se en cu en ­
tra , de r odillas, co n la cabeza inclinada, or an do r en­
di do ante la imagen de la Vir¡ren.
. María T er esa . le m ira co n di simul o.

;.Qué estar á p idiendo? Parece habe rse olvid ado de
cuanto le r odea , y, sin saber por o u é, sien te alem-ía
al con tem plar le en aquella actitud. Así. humillado
ante la Se ñor a , l e parece mucho más gra"u de , mucho
más su perio r qu e cu an do le ve pasear , altanero, p or
e ntre su s compañeros . .

Si ahora es capaz de mostrarse h u m ilde , i.p or qué
d esnués desdobla su orjrullo? i.Qué ofe ns a t an zran.
de ha podido inferirle la vida? ;.0 es que su carácter;
es (1c or d inario despótico y malhumorado? E ntonces,
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¿.aquella pasión que en do! ocasione! ha vist .
der se en sus negras pupila s? i.Y es ta humillación
p r ofu nda ? N o lo compren de , aunque su m ayor deseo
es d escu brirlo. .

La presencia de 'F er nando le ha quita do la devo­
ción. Ya no puede volver a r ez ar, fija la atención
en la inmovilidad del muchacho .

Cuando momento s más tarde abando na n la iglesia ,
le encuentran acompañado de Pablo, junto a la
pila de agua bendi ta. Segur amente, Jos han vi sto
salir y es tán a gu ardando .
-¿.Re~resan ustedes al campojv-sprcgu n ta , ya fue ­

ra, en la calle, el comandante.
-A m í me gus tarf a . quedarme a dar u na vuelta

~dice Rosa, mir ando de reojo a P ablo.
~Es una buena idea-e-son ríe el médico.
-'¿ Y t ú qué pi ensas hacer?~se dirige ahor a el

comandan te a su h ij a .
María Teresa m ira de soslayo a F ernando, que con

la vi st a baja par ece contemplar el su ci o. i.Qué est a­
rá pensando? Duda un momento, y, al fin, op ina:

-Me quedo también.
Laurez levan ta la ca beza para preguntar a l coman­

dante :
-i.Las deja usted en nuestra compañ ía ?
~Me parece que las dej o en bu enas m anos, ¿no?

-'sonríe el com andan te a l respond er ,
,-Descu ide usted- alega Pabl o-c- ; n osotros las lle­

varem os al ca m po . T en emos aquí nues tro co che.
. Don Antonio se despide de ellos, su be a l Packard

y se aleja .
María Teresa to m a del brazo a su p rima y echa a

andar.
P ab lo se empareja con R osa , y Fernando queda

a l lado de Ma ría T eresa .
- ¿ Adónde vamos j'-c-pregu nta Pablo, dirigiéndose

a Fernando.
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-----,A-d.nde quer áise-scontesta .
Mar ía T eresa le m ira al proponerle :
-Vayamos al parqu e .
-Bueno.

'N o se hace n ingun a objeció n sobre el par ticul ar, ry
P ablo se aísla ' en u n aparte con Rosa. ' ,

M ar ía Teresa h ub iera prefer i do que la convers a ­
ció n fuer a ~eneral; así resultaría m enos violenta para
ella y para Fernando . P ero R osa es tan pesada . ..

- ;.No ti enes servicio hoy?....-; p remmta , por decir
a lgo , perd id a su mirada en el esp aci o .

Fern ando la contempla. (( i E stá h erm osa ! JJ, se- dice ,
y ac to segu ido se t acha de b ruto . i ,

-Sí, p er o a la noche-con testa malhumora do .
E s un n ecio . j Mira que quedarse a pasear con

qu ien no tiene el m enor inter és d e est ar , pud ien do
encontrarse, tan bien com p letam en te solo en e)' ca rn ­
p o I Deb ía h aber p retextado algo urgent e. P ero n o lo
h a h ech o , y ah ora se arrepien te de ell o . Menos m al
q ue la co qu eta de Rosa se dedica por entero a Pablo .

I Está vist o qu e la único que q uería est a m uñeca de
ojos negr os es en contrar n ovio, sin importarle qu ién
fuera ,

María T eresa sus pir a . «Ya volvemos otr a vez a los
choqu es brusco s d e h u m or-p iensa-. i.Cómo h e d e
intentar hacer n ada , si apenas habla m e corta con
sequ eda d ?» Le m ir a con el ce ño fru ncido .

Fernando com pr ende que h a estado un poco gro .
sero y trata de r ect if icar. '

-l.Y si cambiáramos d e r um b o y fu éramos al club?
Hay una m agníf ica or qncstina-c-en se guida se arre­
pien te de esta oferta . Si ]0 ú nico que deb ía p rop on er
era el r ezreso a l cam p o. Está co m etien do torp eza tras
torpeza d esde h ace un momen to .

María T e resa consulta con su p r ima , a quien pare­
ce encantadora la idea . P ab lo tam b ién se entusia sma.
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La señor it a Olive r io se vuelve sonriente haci a Fer­
" nan do, p ara decirle :

'- H as ganado; todos " es t án de tu p ar t e . Vamos
cu ando quieras.

Tuer cen el ru m b o, y a lo s pocos m omentos se en­
cuentran en un precioso salón de techo b aj o , d ecora­
d o de co lor fu ego y m arfil.

La pista d e baile está en estos mom en tos libre; a
su alre d edor, .las m esi ta s se h allan completas. Tienen
que es p er ar un poco.

La or qu esta, co loca d a al fondo , prelud ia u n [ox .
La pist a va llcnándose d e p arejas . P ablo sa ca a hai,
lar a Rosa , y Fern an do se ve obliga d o a h acer lo
propio con M a rí a Teresa. " 1

Ella duda u n m omento. ¡,Le se n ta r á mal a Feder i ­
co? Per o si quie.:e hacer al go p or él, ha d e in t imar,
y, a poyando su m an o sob r e el hombro de L au r ez, le
tiend e la otra .

F ernan1do la enla~a p or la cintu r a, y se desl iza,
llevándola su av emente . P arece poner toda su aten­
ci ón "en los P<lSOS, p orque p er m anece m udo. Marfa
Teresa se abstr ae, sem ientornand o los ojos , .Y al fin
dice a media voz:
~Bai1ando me recuer d as a Federico,
El ]a m ir a extrañado.
- - 1.0u ién es F ederico?-quiere saber.
M aría T eresa son r íe . No er a ése su propósito, pero

no h ay remedio.
~Mi n ovio-r es pon d e . "
Sin saber nor qué, a F ernan do se le han iluminado

los ojos, y d ice en t re dien tes , sin apar tar l a m ir a d a
d el rostr o encant a dor d e ell a :

- i Me al egr ol
Ríe Mar í a Teresa , y p regu n ta :
'---'¿,P or qu é ?

I Tha a con testa rle que así se sien te más libr e v
puede desechar el temor d e verse a cosado p or una



MÁS ALLÁ DE LAS NU rll':S 107

muj ercita tan b ella como coquet a; que y a no le im­
porta bail ar con ella, porque ya n o la tem e . P ero, en
Iu gar de t odo esto; se limita a decir : '

----,Me 2;usta que se an felices cuan ta s p er son as me
rodean .

-Ya m e h abía d ado cuenta de ello-responde co n
i ron ía , que no pasa inadvertida par a él.

----,Dudas de la veracidad de mis palabras, ¿no es
cierre?

- Es p osib le que l o sientas , p er o .. .
- Sé l o Que me vas a decir. No lo d emuestro.
María T eresa afi rma co n un a incl inación d e cabe­

za . esperando la explicación . P ero en est e m omen to
termina el fox, y co n él ter m in a la conversación .
F ernando toma d el brazo a María Teresa Y. n rocu­
r a n do evitar lo s empuiones, se di vlacn lHlcja" la me­
sita en la (me acaban d e sentarse R osa y P ah l o, E ste
t iene a poya d a 5U mano sob re la de su p areja , y la
m ira interesado .

Marf a T eresa l evanta u na cel a con asomhro , y se
d ice: " (ti Malo. m alo !J). Fernando no se dice n ada,
p ero frunce el entrecejo.

A.l verlos llegar. aparta R osa su mano Y les invita
8 que t om en asien to en las dos sillas que les r eservan.

- Me alegro de haber camb iado d e rumbo nuest ro
paseo. E sto está m ás acoge dor qne el parque-les dice
si n ¡¡h an d on ar su so n risa .

-Sí; está muy animad o .
R osa le parece rrue se está sa liendo con h suva .

E ll a . nue h ab ía soña d o con un arrezlo p ar a F er n ;'m.
do . al nue ha vuelto a oscurecérsele la mirada.

T ocan un va l s. y R osa se lanza en hruzos de Pahlo
a ·1" p is ta; en su h oca fl orece la ri sa j uvenil , y el
m pdico la contempla, feliz.

L81ll' eZ los sigue con la vista. p ensat ivo , ,y vuelve
r iip.i<1a m entt" l a caheza cuando oye decir a Mar ía
T eresa :
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- Me ~staría conocer a tu familia. Tú tienes Al ­
guna hermana, l,n o? ,

- No, n o tengo a n ad ie . E stoy solo en el m u ndo;
la ú nica hermana que tu ve , ahora "e ría , poco más
o m en os, como tú . Murió cuando eraun a n iña ; sicm­
pre l a r ecuerdo , y cuan do acude a m i m ente, me la
imagino tal co m o t ú eres.

Call a, sin l evantar la VIsta de la mesa . l.D esde
cuándo se siente comunicativo ? Quizá desde que se
enter a ra de su noviazgo. Pero ...

-' l.Y tus p adres?
- M ur ier on también, siendo yo m uy joven . Ya te

h e dicho a ntes que e stoy so lo en el mun do- no ha
;var iado la posición , p ero en su frente se ha formado
u n pliegue p r ofundo.

María Teresa quisiera decirle algo, p.ero la actitud
de , Fern ando la intimida bastante. Le observa silen­
ciosa, y le sor pr ende el tono de su voz al dccirle :

- Y o soy u n desgraciado, un amargado-sus manos
dest r ozan desp ia d adam en te la serville ta de papel q u e
tien e entre ellas, mientras sigue diciendo- : La vida
m e ha h erido p rofundamente, y yo, a ratos, siento
el vivo deseo de h erir a m i vez .. .
I La espontaneidad de esta declaración h a dejado
sorprendida a la muchacha; que intenta hablar ; m as I
queda cor t ada por la presencia de Rosa y Pablo, que
"e acercan a le gres al finalizar el haile,

-Me parece que es tarde-e-d ice Lau rez al verlos
llegar. \ "

- Sí- a fi r m a María Teresa maquina lmente.
La sonr isa muere en lo s l abios de R osa .
- j Qu é p ena! <~comenta , y Pablo l e aprieta una

mano, \
María T eresa se levanta, seguida d e F ernando.

Atraviesan la sal a en direc ción a la calle ,
La seño rita Oliver io m edita sob re la es cen a ante-
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rior, La llegada de Rosa 10 ría estropeado to do . Mas
;, tcnia ella la certeza de que Fernando deseaba seguir
semejante conversa ción?

XIV

Pedr o levanta u n a ve z m ás la vist a a l ciclo ; una
lluvia finísima le azota el rostro, h ace un vient o ea·
p anto so y la densa ca p a de nubes que se extien de
bajo la bóved a celeste no presagia nada bueno . N o
pasa n cinco minutos sin que vea extenderse un tenue
rel ám pago.

«Vamos a tener tormenta , 'A fe que no es n a da
a gradah le , n i segu ro ta m poco , el volar así. Gracias a
que el com an dan te es persona sens at a , y no quiere
que nos expongamos en días com o éste . Después d e ­
todo, el tr ab aj o que h ab ía de hacer hoy no es n ada
de importancia» , se dice , m ientras sigue contemp la n ­
do la cer r azón del c ielo.

Un a ráfaga de aire le obliga a cerrar los ojos .
~ j Car am ba , a pesar de -estar llovien do, aún se

levan ta p olvo !
La lluvia crece . P edro se d irige h acia las oficinas,

p or una de cuyas ventanas , uu e se hallaba a b ierta ,
dejaba escapar la Iuz del in terior. Se ace rca a ell a
y, asomándo se, les grita a lo s p iJo tos allí reunidos :

-¡Vaya n och eci ta que mc ha tocado en su er te ,
much ach os!

- i.Vas a salir por fin ?- dice Ja ime.
- No--le contesta Pedro, saltan do por la ven t ana

dentro de la h ab itac ión . E l comandante m e ha releo
vado de este servic io ; dice que, no h ab ie ndo nad a
urgen te por hacer , no es preci so exponernos a nada

-d esanrad ahle. .
-Tiene r azón-apunta Carlos- ; pero , no obstan .

te , debe d e resultar emocionante luchar oon loa mano
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J os en una noch e com o és la~v en su sem bla n te se
dibuja un gesto de nostalgia . ' l' ,

- N o me gustaría probar de est as cmociones-c-d ice ,
desd eñ oso, Juan.

,----,Tú n o co m prendes la vida, n o sa bes ca si lo que
es volar; hay q u e sufri r lo que yo he sufr ido para
ll egar a sentir las cos as, para ll egar a apasionarse
por ellas-dice atropell adamen te y acentuando un tic.

Es l a p r im era vez que h abla de su desgracia, y
n in gu n o de ellos osa h acer e l más leve comentario ;
ú nica m en te P edro se acerca a él y , posando la ruano
en su espalda, murmura:

-Tienes un m érito que a no sotros n os fal ta ; por
lo menos, a mí. A ti le entu siasmaría vo lar en u n
día como hoy, y , en cambio , yo m e hallo muy confor­
m e con no tener que m overme d e a qu í.

Carlos n o l e. escucha ; parece p ensa tivo.
- E r a una noche como ésta ...-dice de pronto.
Se miran unos a otros, sin proferir palabra . Carlos

sigue :
- .. . El comandante de b ase se negó a que h iciera

mi recorrido de guardia , como me corresp on d ía ,
aqu el la noch e , Yo quedé d isgu stado ; amaba las e m o­
ci ones y había est ado so ñando toda la n och e con la
ll egada del momento para despegar-s-hace una pausa,
secu n da da por algún tic. Sil encio absoluto-o Me
reuní con mis compañeros en el bar; b cbí una copa
con ellos y acabé ch arl an do, sin acordarm e J)a r a n ada
de m i pequeña con tr a r ie dad . N o p asó m u cho t iem­
po sin que se ab r iera , de p ron to , la puerta de l bar
p ara dej ar p aso a l coman dan te-c-hah la ahora lenta.
m ente, y, cosa rara, sin n ingún tic-: Ve n ía demu­
d ado .

.»-- j Pronto! -dijo-o Un volun tario, que no le im ­
por te arriesgar la vi da . H a caído u n avión a l agua, y
n os piden soc or ro .

»Nos miramos todos , p ero yo no perdí tiempo;
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era a l que correspondía vola r aquella noche, y com o
tal m e ofrecí, sin re paro al guno es ta vez por p a r te
del com a ndante . Sabía que mi decisi ón er a irrevo­
cahle ,

»-Se está hundiendo por mom en tos, y e l p iloto
h a tenido que su birse a las alas. '

»E stas ú ltimas p alabras las oí ya d esde la puerta ;
comprendía e l a puro de aqu el pobre h ombre sob re
el m ar , e n su c áscar a de n uez, cad a ve z más in segura ,
y de cidí correr en su ayuda .

»Pedí u n a cuer da gruesa a u no de m is mecán icos .
Ya el m ot or de m i avión se calen ta b a . Con m u ch a
d ifi cultad , y toman do toda clase d e p recau ciones,
conseguí despegar. E l aire me cegaba, la oscu ri dad
de la no ch e m e envolví a. U na lluvia pertinaz comen - .
zó a empapa rme, y l a negrura de la n oche fué in te­
rrum pida por un p r ol ongado r elámpago. «T ormenta
tenemos», me d ij e , y aligeré l a marcha cu anto pude.

»L os relámp ágos, que primero il umin aban el cielo
con marcarlo intervalo , comenzaron a su cederse con
vertiginosa r ap ide z ; el estruendo de los truen os me
cnsorrlecj a , y mi avión se m e jaba u n a p lu ma en m e­
d io de aquel mare m agnu m. Ll egué sob re el mar, di
varias vu eltas so bre la p osic ión que se me hab ía in .
d icado. N o lograb a dar con el ap arat o perd ido, y
aqu ell o me tenía nervioso- como contraste a es tas
p al abras, ca da vez hab lab a con m ás lentitud , v en
una tonalidad monóto na , sin vibraciones, que t iene
en t en sión a sus compañe ros.

»Lanc é varias luces de ben gala , y cu ando ya creí a
perd ida toda es peran za, u n a pequeña luz su m i ó de la
su pe r ficie dcl mar, con test ando a m is señale s. 1I1e
lancé a ella como ave de rap iña. La s olas eran tan '
gigantescas, que amenazaban rozarm e. Cuando es tu ­
ve sob re él , lancé la cuerda, y segu idamente otra luz
d e b engala , para que pudiera distinguirla.

»Ohserv é que m i pobre náufrago había d ado con
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e lla. La eogió , y con habilidad po r" su par te y no
poco esfuerzo p or la mía , conseguimos que se in­
trodujera en m i aparato.

»La tempestad seguí a rug ien do e im p id ién dom e
man ejar los man do s co n scguridad. Además, mi corn- .
p añero se hallaba herido y co rría prisa l1Qgar al aero­
droruo ,

»Luché h ast a conseguir divisa r sus luces. Los focos
com e nza ron a buscarme; las seña les de aterrizaje
desaparecí an con frecuencia d e m i vista; lo s relám­
pagos me ce ga b an; u n fuerte huracán me prec ipita ­
ba~se va apagando paulatinament e su "oz~ ; qu ise
h ace r u n esfuerzo suprem o, pero fué inútil; m e es ­
tr ell é contra el suelo; h aciendo de u n hombre for ­
nido , como era an tes, el guiñapo que hoy soy~en su
frente perlea el sudor, pero nadie d ice nada.

»Nos saca ron . Mi amigo no h abía sufr ido n ada. Yo, '
en camb io , lo había p erdido todo .

.Pedro le p resiona ca r iñosamen te el brazo, sin h a­
blar. Siente miedo por esta aparente serenidad d e
Carlos , qu e no es más que u n amago de u n a crisis
n ervio sa .

La entr ada de Luis ' les quita a todos u n p eso d e
e nc ima; vi ene haciendo gran des aspavientos y chi­
ri got as, de jando traslucir su' n atural buen h u mor.
~No qu isiera encontrarme en es tos momentos en

el pellejo del capitán médico-e-di ce .
--'-;,Pues qué p asa r-c-contestan ca si ;1 una los a llí

reunidos.
Carlos aflo ja u n poco su ten sión , y se dirige hacia

el apar uto de radio .
~Que acaba de sali r con esta nochecita , camino

de la ciu dad, y que no ll evaba ve loci da d el tío , que
digamos.

:":_,¡.Y qué ha ido a hacer?~pregtmt.1 J aime, sor ­
prendido.

-:--No sé . No pude entera rme bien del asunto . E l
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ca so, en con cr eto , es que el comandante acaba de
tener una conferencia telef óni ca tampoco sé co n
quién; sól o sé .. .

-oo. que no sa bes nada-ataj a J uan.
Luis r íe . v vuelve a decir:
- Sólo s¿ -qu e , jun to a él , se encontraban el m édi­

ca y el capi tán H od r fguez , D espués de la conferen­
ci a se d iscutió durante alsunos minutos con gesto
grave , sin que yo haya podido p escar n i media pala­
bra, y el r esultado de la d iscu sión ha sido sal ir el
capitán médic o di sp arado, como alma que ll eva el
diablo, haci a el ~araje , tomar el nrimcr coche q ue
ha en contrado y volar hacia la ciudad. ¿,El motivo?
Lo i¡rnoro. . .

- ; Y dónde se h a desarrollado tan trágica escena?
- se burla Juan . .

..---'E n l a finca . del com an da n te .
- ; Y tú , qu é hacías allí?-pre¡mnta ahora J osé.
~Mirar d esd e el jardín, por una ventan a, Iba e n

busca del teniente Laurez,
En los rostros de t odos aparece un ges to de inte­

li gen cia . Luis sigu e, sin d arse cuenta:
~Y al no verle allí, decidí dar m edia vuelta ;

pero los sem b lan tes se r ios de lo s t res ocupantes del
desp acho del com an dante me atrajeron, y permanecí
in móvil hasta que v i sa lir al médico; d espués pensé
rrue poseía una m ent e muy no velera, y que todo aqueo
llo que h abía forjado m i imaginación no sería más
que una orden d e l a suner ioridad, que sie m p re pone
por pretexto la urgencia , p ero sin tra-scendencia a l .
guna .

T odos ríen la ocurren cia.
- Bueno- d ice con soca rron er í a Juan--«, ¿en con ­

trast e nor f in a l tenien te?
- N o . No pu edo sab er dónde se h a m etido.
- E sta rá debajo de alguna cama. No sé por qué,

8
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se m e fi g-ura qu e debe d e ser .un h ombre a l que im ­
p on en l as tempest a des . E s d ébil.

H a v asombro en los ros tros d e lo s pil otos a l vol.
verse h ac ia Carl os, que, apoya d o en la rad io , a cab a
d e pronun c iar est a s palabras co n cie rto d espre cio.
Pero p ronto la ri sa estall a con j ovial id ad. Lu is se
enfurru ña, v decide abandonar el despacho. N o le
d a ti empo . L a puerta se abre ca si con brus quedad.

Los hom bres, q ue junto a la m esa segu ían riendo,
se vuelv en sorp ren d id os . E n el marco a parece el ca­
pitán R odríguez.

Con la m ano apoya d a to davía en el pomo, los co n ­
templa , deteni éndose su mirada en cada uno de ellos.
E stán to d os , menos Laurez,

E l capit án duda un instante entr e p regu nt ar por
el. o. .. C iorra la puerta y se acerca lentamente a
ellos. Vu el V~ i' pasarles r ev ista , e st a vez escrutando
su s miradas ; por fin, bajando l é~ cabeza, dice :'

---,Se necesita un voluntario que se a rriesgue a YO -o

la r a h ora mismo. '
-Yo- cont es ta, presto, una voz fi rme-o Me co ­

rrespon d ía . el turno d e es t a noche , y m e releyó el
co mandan te . Justo es que sea yo el que n eve a cabo
esta misión .

El capitán l evanta la vi st a. Los ojos a zules le con­
testan con una dulce son r isa , L os examina unos ins -
tantes, lu ego 6U voz se torna grave: .

-Lo sien t o p or t i, P edro ; ' p er o , a pesar de la
tormenta , tienes que ,a lzar t e en vu el o .

I ns tin t ivam cn te, l a mirada del rubio gigante se
cru za con la d e Ca rlos ; é ste se es tr emece , se ha qu e .
nado lívido y sus labios t iemblan p ara d ecir :

- Y o ta mbién sa lí en una n och e com o ést a .
P edro ten sa sus músculos, yer gue m ás l a ca b eza :

El resto call a , no pucde más 'qu~ callar .
E l ca p itán vuelve a mira rlos, . y como si. temiera no

ser co mpren d id o , eleva la voz:



:\IÁs ALL\ DE L AS NUBES 115

-Es abo n raen te (Tllf' n o Sr nuerl e a n l nz a r. Se
t r a ta .éI" sn lva r la v;o n rle nn n iñ o . e l h i jo 0 ,,1 !Tene­
rn ]. V n sahen ll st t'O PS ." ll e pstp v r-r s no S'" insta ló en
Nurl inos . a can sa d I" 1n sa lu rl rlf' ese n iño . rme . en
I' a ,.,., h io . n o ha recihi d o hen,.fi f'io nl mm o . Acab a de
sufrir un ata rrue , v es n ro hahlo rr'.:e muera est a mis­
m a n och e . si n o t r atamos d e impedi rl o .

Sizue un pesa d o si lencio, que nad ie OM r omper;
p a r ece o u e en sus im a z in a oiones ha b rotado un mis­
m o nensam ienro , u n a m isma e srena .

Car l os t amborilea co n sus d edos, n ervi oso , soh re la"
mesa . •

A l fin, P eo r o r orn n e el muti sm o para p r egu n t ar :
- i.y ou é d eb o hacer?
En l os labio s d el ca p itán as om a ('a si una im n ercep­

t ible so n risa ; él sa be qu e 6US h ombres son v al ientes,
pero es te co n a to d e son r isa muer e al in stan te .
~No h ay tiem p o que perder-dic~. A ca b an de

n edir socorro, int eresa n do el mismo zeneral u n me­
d ica m en t o co st oso y m u y escaso, que . -sezún el ca ·
p i tán méd ico , e l o t r o d ía , p or casual idad . l e v ió en
nna fa r macia o c R obra dcs. Hace cinco minutos salió
di sp arado hacia ella para ad quirirl o. Supongo o u e
n o tardará en es ta r d e vuelta-tooo di cho atropell a .
d am ente v mirando h acia t od os lados . como si b usca .
r a alzo-s- . En cuanto Ilczu c , has oc sal ir inm e d iata ­
m ent e a ll evar lo . Se t r a ta oc u na al dea situ a d a e n el
n ieo d e un a montaña, en la qu e no h ay es n ac io n osi ­
b le p ara a te rriza r ; así es 'q u e vo larás sob r e ella hasta
ver l as se fia les a ue te hagan desd e t ierra. Entonces
l a n za r ás el med icamen to , 'a do5ad o a u n p equ eñ o pa.
racaídas v acomn aíiado d e u na luz d e b engala .

La puerta vuelve a abr irse , y a parece Pablo con
u n p aouct ito en las manos .

...,.--' t P r on to !~dice-. H a sid !:' una su er te encontr a r ­
10. H e r e cor r id o toda l a ci u dad. y p or fin di con él.
P e r o h ay ' que robar t iempo a l a m u erte . para que
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la victoria sea com pleta ; de n o Ilegar este m edica­
m en te a t ie m po , le quedan m uy nocas horas d e vida
- apoyan d o sus m anos en los hombros del. piloto ,
nrurtrr úra-e-- c ¡Pedro, co nfío en ti ! Intenta sa lvarlo .
, - H ar é todo lo posible por que así sea~contesta ,

tomando de la s manos de Pab lo el med icamen to .
Estrecha luego la m ano de éste y del 'cap it án , y, vol .
viéndose en redondo, sa luda a sus compañeros- ::
¡H ast a lu ego, m uch achos !

- j,Que te ngas suer te, Pcdrol -s-respondeu al u ní ­
sono .

-Grac ias. Dent ro de p oco 'mc tenéis entr e ,vo s­
otr os .

H an ido a p r epa rarle el avi ón; mientr as tanto" se
diri ~e a su h ab itació n en busc a d e su t raje de vu el o.
Se vist e lo más r ápidamente que puede, se c iñe el
correaje con m ano nerv iosa y decid e salir , a jus t án ­
do se el gorro. Ya en la puerta , se vuelve.

« j Qué distr aí d o !-se 'dice- o j Pues no me d ejaba
e l med icamen to !»

T orna po r él, y al tomarlo ve sob re la m esill a l a
medallita de l Ca rmen, qu e él ll cy aba siempre y 'que
esta mañana se quitó p orque se le hub ía r oto la ca­
dena. D u da en tre coger la o dej arl a; a l fin, la to m a
y, dándol e un b eso, se la gu ar da en u n bolsillo , m u r ­
m urando :

'-oElla m e guardará de los p eligros qu e p ued an
acecharme. '

Sa le de la hab it ación y b aj a al j ard ín . La ll uvia es
inte ns a y molesta. E scruta el cielo un m omen to .

-Esto no se aclara n i en tr es días . i Q ué m ala suer o
te 11e' tenid o, con lo molesto qu e es vo la r así ! E n fi n,
en p eor situ ación se encuentra ese niñito a quien
me. h an encomen da do. Si al m enos ll egara a tiempo .
i Pobr e p equeño!

Salva la valla v va ' directo a su aparato , Antes de
salir lo acaric ia. "
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El capitán se le a proxima :
---cPedro, ten p rudencia .
Pedro ' r esbala su m ano por el fuselaje .
-Siem pre obe deció a mis inan os-i-drcc , pero algo

en su acento parece suscitar una duda "cerca de esta
afirm ación. '
~ i Adiós, Pedro! -le de sp iden; ,
'----, ¡Adiós !~contesta sonrien,do, y de saparece en su

carlinga .
Es la última impresión que conservan de él : . el

b r ill o de unos oj os azu les y la sonrisa de una boca
fresca.

xv
T odos los pilotos de la compama se han reunido

en el despach o, atraídos por una inmensa p reocu­
pación .

Pablo pasea a Jo l argo de la habitación. Se de tie­
ne para dar un vistazo a su reloj , después interroga
con la mirada al capitán Rodríguez, que, sentado a
la mesa transmisora, le contes ta con un movimiento
negativo d e cabeza .
:- i Es imposible !- comenta el capitán m édico.
~La últim a vez que he consegu ido hablar con él

no h abía llegado- h ace una pausa-o Vuelvo a lla­
m arlo.

Pablo se dirige hacia la puerta, por la que acaba
de , asomar Rosa . Se acerca a ella y, tomándole una
mano, di ce con acento inquieto:

-Rosa, ¡.cómo has venido con esta mala no che?
Ella contesta con dulce sonr isa :
-Detr ás vienen el tío y María Teresa. Estábamos

intranquilos p or la suer te de Pedro, y h emos deci­
dido venir.

Pablo le aprieta cariñosamente la mano, qu e au n
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conserva entre las suyas. Despu és la' con duce a un
peque ño di ván, y toma asien to junto a ell a.

-;,Te preocupa tanto , la su er te de ese p iloto?
-No seas ce loso. Lo qu e a ti .
Vuelve a tom arl e la mano .y, presion ándosela nue­

vamente, murmura p ensutivo :
- No sé lo que m e d igo. E ste inciden te m e ha t r as -

tornado I1n poco . i P obre Pedro !
- l.Crees qu e le puede ocu r r ir algo?
-La noche n o presa gia nada bueno .
Rosa se estremece, y P ablo la r eanima. "
- No te preo cupes demasiado, tontina . Pedro es

un m agnífico piloto, y sabr á h acer fr ente a esta tem­
p estad, dominando con peri cia su p áj a ro , como SIem­
pre lo ha h echo.

-1.Y el niño?
-Ese corre peor su er te . La última vez que com u -

nicamos con P edro no había ll eg ado, 'f a ese in fel iz
se le cuenta n lo s minutos que le qu edan de vida ..

- i Pobrecillo !
La presencia del comandante, acompañado de su

hija, interrum pe las apagadas conversaciones . Se po­
n en todos en pie para saludarle , y don Antonio se
acerca presuroso a l capitán Rodríguez, sentado ante

" la estación radiogoniom étrica, para averiguar la si .
tuación del valiente piloto qué se' debat e en las t oro
m entosa s nubes, expon ie n do su vida para salva r la
del niñito. I

~;,Qué hay de Pedro?-inquiere, ya junto a Ro-
dríguez. .

Es te lev an ta la cabeza y dice:
~Ahora t r at aba de comunicar con él La última

vez que h em os h ab lado todavía no había llegado .
El coman dan te fr u nce el entrecejo .
- i Dios quiera que ll egue a t iempo! Se lo m erece

el general.
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~y o ':::'eo que si negará ; ya conoce usted a Pedro
~comenla Rodriguez. •

- Cie;-tmn en te . ' Es toy contentísimo dcl arroj e v e»­
tusiasmo d e ese muchach o . H uhl ar é, en cu anto llegue,
de su asc enso a l general.

-Esp ere ... , que parece que m e .oye - ca lla un mo­
mento.

Todo él est á en tensi ón, lo mismo que el r esto d e
los concurrentes , y ante el sil en ció sep ulcr al pre-
¡¡;unta : . .

- l,N o ves n ada? l,Tan de n sa es la n ie bla? Pero
l.no h as llegado todav ía a Nu d in os?-bajan do la voz ,
d ice al comandante- : No ve a causa de l a n ie b la;
di ce qu e va com pletamente a ciegas. A de m ás que le
es casi imposib le dominar los mandos; la tormenta
a rrecia , y en m edio de las nub es resu l ta un j u gu ete . .

-Pe ro l,ha llegado ya?
-No. Cree est ar cerca .
-Avísale la ext raordinar ia altura de los es car pa -

dos picos de Nudinos.: Que a n de co n cu id ado .
- Oye , Ped ro , l,me oy es? Sí. Oye, te n cu ida do

con los m on tes l,Qué? ... , ¿ qu e rozaste un picacho
con u n ala? Andate con cuidad o... Claro. vas a ciegas .

Otra vez se encara el capitán con d on Antonio para
d ecirle : .
~Ya debe de estar en cim a . Dice que se halla m e­

tido e ntre mon ta ñas, y que teme , al h ui r de sus p ico s,
estrellarse en otros .

,-'Estoy su fr ie n do , N o pier das el contacto con él.
- j Pedro, Pedr o ! ... j Oye L .. No resp onde .
Maria .T eresa, que hah ía quedado inmóvil junto a

la puerta , atr aviesa lentamente l a hab itaci ón y . va a
' sen tarse jun to a su prima. H.ecorrc su mirada, inqu ie ­
ta, los silenciosos pilotos, pero no encuentra a l q u e
bu sca. Duda un mom ento; al fin se decide e, incli ­
uándose un poco , p regunta al m édico :
1 ~Y Lau rez, l,d ón de anda?
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~No sé . No le he visto en to da Ja noche,
~¡,No habrá salido ... ?
- 1'0. Pedro va solo . Me extraña sob r em auer a esta

ausencia. Diríasc que h u ye de los muchachos .
:Mar ía Teresa frunce el entrecejo , y no dice n ada ;

pero J aime , que es tá ce rca y anda a l acecho, respon-
d e en t on o. b ajo: '
~Yo le vi en su habitación. Es probable que se

haya acostado, y es té roncando a estas h oras . E l t e­
. niente n o quiere saber n a da de P edro, le odia.

Las dos muchachas y el capitán médico le miran
escandaliz ados, co rno si Jaime estuvier a blasfemando .

María Teresa sabe que F ernando es q u iva la inti­
midad con sus compañeros, pero de eso a qu e le
odie . .. Le interrumpe -estos pensamientos Juan , qu e
intervi en e por lo b ajo:

-Call a , Jaim e; no desbarres.
-¡,Que m e ca lle? ¡,ACa50 n o probaste t ú -d e sus

consecuencias l a o tra tardc en el hangar?
~¿Qué ocu rrióf-c-quiere sa b er , cada vez más p er­

plejo ; Pablo.
-Que éste r ecibió Un puñetazo-aclara Jaime, se­

ñalando a Juan.
-¡,Del tenientejv-spregunta ahora Rosita.
~No, de P edro ; p ero a causa de Laurez , precisa .

m ente p or hablar d e su odio hacia él.
~ j J esú s! -exclam a M aria T eresa , asustada.
Juan se e n fu rru ña con Jaim e. '
-Hablas demasiado, ámigb-l e dice callandito, y

el otro, como si: se diera cuenta .de su error, cierra
la boca con tenacidad para evitar con t est ar a cu anto
se le pregunte, pero es inútil, ninguno de los tres
desp l iega los . la b ios para sem eja n te cosa . Están pre­
ocupa dos cada uno con sus pensamientos.

Rosa piensa que es un ser r aro , un lu n ático, d el
que n o h ay que h acer demasiado caso .
- P ablo, por el cont rar io, cree que es Fernando el
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odiado, y no él e l que odie. ;,Por qué r azón? Desde
el m omen to en que llegó , tie dió cu en ta de ello, p ero
lo que al principio le pareció de poca imp or tancia ,
ahora le p reocu p a seriamente. ¿.Es p osible que su
a m igo se haya creado, con su ai re taciturno , es te am­
biente falso y viciado , él que ha sido adorado en
cuantos sit ios es tuvo '? Y sin sa ber por qué, sie nte r e­
mordimiento de co nci encia: él debía haber d eshecho
cl equ ívoco en el primer in¿tante en que se dió cuenta
de es ta aversión, y , sin emb arg o , ;,por qué calló ?
E instinti.vamcnte escu driña co n la mirada los r inco­
nes de la habitación. El no cree que Fernando ande
dnrmiendo a est as horas, p ero el h echo es que allí
no es tá . "

María Teresa call a, sumid a en un mar de eoníusio­
n es, ¿. cómo juzgar a este h ombre? P ensó que tenía u n
coraz ón de oro, p ero esto lo desmient e. ¿ Ser á ca p az
de estar durmiendo, cuando hasta el último se r d el
aerodromo anda preocu pado p or l a suer te de P edro?
¿.Hasta tal punto puede llegar el odio d e un h ombre
a otro? ¿. E s posible que sea tan gr an de su ins ons ib ili­
dad? ;,O es que esa tragedia que parece envolverle le
atrofia de tal manera que no puede ni siquiera peno
sal' en la vida de. sus semejan tes ? . . · ¿Entonces .. "
aquella preo cupación que le dijo sen t i r por el hijo
del general M altina , er a pura farsa? l.No estaba ahora '
también en juego la vida de ese niñito? Son demasía­
das preguntas para que Mar íá .Teresa, en ' su aturdí ­
miento, pueda contestarse . Es un egoísta , piensa ,
p er o', , . i válgame egoísmo, que a tal extremo llega!

Mientras tanto; el com an dan te y capitán R od rí gu ez
t ien en su Mención fija en la mesa tran smisor a , ale- ,
j ados por completo de cuanto les r odea .

Rodríguez, ahora mirando al comandante, d ice:
-Pedro. Te esc ucho .. , Sí. Sig ue , ¿. H as lanzado el

medicamento? Esper a que te den la señ al de h aberlo
recogido. Si. Avisa- se dirige ahora al señor Oliverio
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a lzando la voz p ar a que le oigan los que est án pen­
d ien tes de su s notici as-o P arece q ue lo do nos sale
b ien. P edro ha conscguido descubrir [as señ ales de la
am bulan cia de l ¡.!;cncral Mal tina-i-se in ter r umpe par a
p res tar atención otra vez al ap a r at o- o D im e. Sí .
Eres grande. much acho. Animo, ya t e queda p oco.
Cu id a al sa lir de en tre las montañas . Sí , sí . ¿Qué tal
~igue la n iebla? ;,P eor ? .. Valo r, P edro. H azte cuen ­
ta 'de que est ás ya en casa-le anima- Deja abierto
el contacto . No tardes en llamar- vu el ve a levan lar
la voz pa ra seguir di ciendo- : El medicamento h a
tcn id o Iel iz arribo , Pablo.

- Me alegro . ¿Y él, qué tal está?
- Mu y difíci l su, situación . Se gú n dice, vuela a cie -

ga s y en tre montañas. La ni ebla es tan densa que su s
fo cos n o con siguen atravesarla. Dice que sólo por mi­
lagro y después de haber dado varias vueltas, p reocu ­
pado y nervioso por la suer te del pequeño , ha conse­
guido adivin ar, más qu e ver, -el r esplandor de la ho­
p;uera encen dida en Nu din os , Que lanzó el medica­
m en to adherido al paracaídas, y que ha esperado a
ver las señ a les in d ica doras de haberlo recibido. Aho­
ra se dis pone a sa li r de en t re las montañas.

-Difícil emp resa-com enta Carlos de sde un rin­
cón , don de ha permanecido toda la velada sin profe­
rir palabra . Su t ensión nerviosa, como por la tarde,
se h aila bastante aplacada en apariencia, pues en
su interior se libra una terrible lucha, en tr e el re­
cu erdo de su desdicha y la situación critica 'qu e es tá
atravesando P edro. El, que le estu vo ' di ci endo que
le faltaba el va lor que a Carlos le so b r aba , ahora se
es taba portando como un valiente , siu preocuparse
d e los ob stáculos y los pel igros tr em en dos que h alla-

. ba a su paso, tan sólo fijo su pensamie nto y su vo­
luntad en salvar al niño.

Mien tr as pien sa, sigue con la vi sta los movimien­
tos de una sombra que se pasea por el jardín, encen-
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di end o cigarro t r as cigarro , y ap la st ándolos lIpenail
encendidos. Hace largo ra to que pasea , desde que el
capitán Rod r ígu ez se había sen tado ante el a para to
radioaoniométrico . Ca rlos le h a reco noci d o ·a l p u nto ,
su andar peculiar le dela ta , y , sin saber por qué,
ah ora su fre ante el nerviosismo dé este hombre que,
oculto en la n och e , se ac er caba cauteloso a la ven tana,
ávido de la m ás leve n oti cia acerc a de P edro .

Estos pensamientos , que inu n dan la m ente d e Ca r ­
los, quedan su sp en didos por la voz de R odr ígu ez, que
dice: ,.
~Pedro, l,qué ocur re ? Con te sta . Sí. ¿.Qué te pasa?

- - el tono de l capitán es al arrn ad ísimo, y su voz , po­
ten te- . T en valor , m u chacho, P ed ro, n o desmayes . . .
P edro Pedr o . . : Contesta . . . Pedro . . . ¿.N o lo oyei?
P edro T e lo or de n o , con testa .. . Pedro . . .

R e ina un silencio expectante .
Ca en los auricu la r es sob re la m esa , y el capitán se

cubre la ca r a con las manos, a l tiem p o que d ice co n
desgarrado a ce n to :
~Se ha estrellado . . .

XVI

Un 'silencio de mu erte invade a 101! pilotol! allí r-e ­
unidos. La su er te trágica de P edro les ha p aralizado .
En el semblan te se adivina la agit ació n que bulle en
sus pech os r ecio s. P edro . . ., el más sincero y leal d e
]08 amigos, acaba de hun d ir se en los abismos d e la
muerte. Hace unos momen tos tan sólo , es tu vo allí
mism o, .ch a r lan do y r ien do con ell os . ' j Qué se ns ac ión
les da ahora de vacío-sin su p r esencia ! E l capi t án r e­
cuer da la mirada azul de niño que le dirigieron sus
ojos al partir , aquellos oj os que ah ora estarían cris ­
pados , sin duda, p or la visión trágica de la muerte.

Carlos se ha d esplomado en una silla que ti ene a
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8U alcance , los n e rvios le .J ienen rígido; de ve z en
cu an d o, tu erce H U p oco la b oca .

Pablo , sin saber lo que hace, a caricia lentamcnte
l os cabellos dc .R osa , q ue , ocultando su r ostr o tras el
encaj e de su pañuelo , soll oza ca ll adamente.

Luis se destr oza las manos; J u an pasea , con las ce­
jas fruncidas.

El Testo p ermanecen inmóvile s.
El co mandante se d ir ige a su hij a . E stá pálida co ­

mo un difunto , y sus enorm es ojos, d i la tados por el
terror , recorren los .semblantes demudados de los p i­
lotos, y en su mente se l evanta una frase de repro­
che: «Sólo él Ialta .»

El coman dan te toma la cab eza en tr e sus manos , y
la a p oya ju nto a sí . Mar ía ,Teresa cier ra los ojos , des.
cansando ·u n instante sob re el p echo p aterno. A su
imaginaci ón acude la escena del jardín, a quella noche
en que P edro le habló ampliamente de la Luciérnaga
y de la de sgracia de Carlos . i Qu é hombre tan distin­
to a todos cuantos la rodea ban! Bueno como él sólo;
perfecta su fi gu ra, como para esc u lp irla en bronce, y
aquella hermosa ca beza, coronada de 0 1'0 , que se al­
zaba co n n oblez a , le p arece verla reclinada, pálida,
en el duro su elo de las rocas. A quell os oj os inocen­
te s, azules, se habían ce r rado para siem p re ; aque­
lla mirada aca ri ci adora no la 'volver ía a se n ti r más . ..
Se est remece. E l com and ante la mira , y ella , siguien­
do un p resen ti m iento de su co r azón, dice:

• , ~¡. y si no hubiese muer to ? ¡.No p irli ó Socorro ?
H a sido un instante na da más. E l comand an te se '

en dereza y pasea la mirada por su s oficiales . T am­
bién él , como el capitán Rodríguez antes , parece b us ­
ca r ahora a alguien que h asta es te 'm om en to n o había
echado de menos, y tamb ién, como el cap i tán Rodr í­
gu ez, ca ll a , sin preguntar por él. La mirada lacerante
de don Antonio ha sido comprendida por to dos sus
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pnotos, y, como m ovidos por un m ismo r esorte, avan -
-zan a l a '.Tez u n paso al fr ente. '

Quiere' est o decir que es tá n di spuesto a jugarse la
vida para sal va r le, si es qu e se pu ede h ac er al go por
él. El comandante 'vuel ve a mirarles , aprecia este
r asgo heroico, pero sólo necesi ta u no , o dos a lo su- .
mo, que se p resten a tal riesgo.

Va a ab r ir la boca 'p a r a p ronuncia r la palabra de­
ci siva , cuando se abre con violenc ia la puerta de la
uficina y, ante la ex pectación general , a parece en el
umbral e l p r op io Lau r ez , Todas las miradas con ver ­
¡!en en él .

Ma ría T eresa escru ta con la suya a Jaime , que fin . ,
ge no darse cuenta .

Ca rl os da u n sus p ir o de a l ivio a l verle .
E l coman dante cie rra la boca, y ca si hubiera son­

r eído de no atravesar tan tr ág icas ci rcu ns t ancias .
La atención genera l se ha concentrado en el te­

niente , que imperturbable, p ero un poco pálido, se
di rige r esu elto al com an dan te, con el que habla en
voz baja .

Ha deb ido hacerle un ruego, porque don Anton io ,
apoyando la m an o en su hombro, le pregunta en tono
afectivo:

,- i.So10?
- Sí. Estoy en deuda con él-es la escueta res­

puesta.
Au n le mira e! coman dan te un momento más, ano

les de ordenar en alta voz , con acen to decisivo:
- iCarIos !, que se di spon ga p ara e l vu el o la Lu­

ciérnaea,
-;,Lct LlIciénlctg(l?~ha n pronunc iado un murmu­

llo d e vo ces .
-Sí- co ntesta F ernando volv i éndose rápido.
Carlos le mira indeciso. No sabe si tomar en ser io

la orden del comandantc . Seg u ramen te ' él no sabe
q ue j amás ninguno de ellos se acercó al misterioso
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nido , excep to el mecán ico del ten ien te . Y a cas i se
'd isp onía a decir qu e no, cuando és te le corta sus pen ­
sa mi en tos. al tiempo que le ti en de las llaves del han -
~ar y le ordena : .
-¡ Date p risa!
Carlos la l coge y sale Ii gero , ac om p a ña do de varios

m ecán icos. .
. Laurez se desp ide del comandan te , qu e lc a braza
antes de d ej arlo p ar ti r.

María Teresa l e m ir a pernlej a .
«;.Será esto ot ra nu eva Iar sa ?» , se d ice IIlD lograr '

entender el ca rácte r de es te hom b re .
y cuando m ás tarde se det iene F er nando ante ella ,

en sus p up ilas d e or o na ce u na interrogaci ón. L a mi.
l ada b rill ante del ten iente parece p enet rar y d es­
entraña r 1011 confus os pensamientos de 111 j oven a cer ­
ca de él , y su r espuesta es una sonr isa amarga , mien­
tras l e es trech a la man o qu e ell a l e tiende, a l t ie m p o
que r ez a quedo :
~ i Dios t e gu arde , F ernan do !
V a a reti r arse, p ero una m an o l1e h ie rro l e su jeta

por un b r az o ; vu elve l a -cara; es P ab lo, que le mira
ent re t ri ste y sever o .

-Eres u n t em er ar io , F er n ando-le dice por lo bao'
io , sin soharle-. zTú solo? ¡ No !- en sus oj os ha
h rotado .una terribl e duda .

L aurez apoya su m ano sobre la d el médico, qu e se
elava en su brazo , "

- D escu ida , Pab lo . Me h ago ca rg o de mi respon ­
sab il idad . Nunca he deseado tan to co nservar l a v ida
como en r-st e mom en to , ya que de ella depende la
salvaci ón de Pedro .

y como si le doliera haber nronunc ia do es tas p a ­
l ab r as. oue sin du da han lle2a do a los oídos de la se ·
ñori t a Oliverio; irguiendo "l a caheza , sal e con a ir e
alt ivo de la est a ncia , en d irección al pequ eño hangar .

E l coman d an te y Rodríguez se dirigen h acia l a
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p ista cen tral. E l resto se a golpa en las ventanas p a ra
p rese ncia r la escen a .

Fuera h a ces ado de .llover, p er o l a niebla es densa .
Ca si les cuesta trabajo d ist.in nui r a los q ue e n e l cen o
tro de la pista esper a n la sa li d a d e la singu la r avio .
neta . La puer ta co r r e d iza se h a a b ierto d e par en p ar .
El foco ililmina la avione ta, y los r a yos d e luz so
quiebran sob re su plat e a da su per fici e .

Pausad amente a ban dona la techumbre del hangar,
y su s alas, es til iza d as , parec en ex te n d ers e e n l a os cu ­
r ida d d e la niebla, que se a dh iere a ell as com o en u n
a h ra zo d e muer te .

T oca n a su fin tod os los p rep a rativo s, llevados a
cabo con febril diligencia. La avione ta , d ispuest a en
Ia pis ta cent r a l , a d qu ie re en l a oscuri dad u n air e
maj estuoso . E l com an d an te la a ca r icia con la m ira d a ,
y como en d ías p as a d os le ocu rr ió a su h ija, le su ce ­
d e h oya él a l contem plar las letras roj .is q u e Be d es .
t ell an en la noche como si fuer an d e fu eg o , y sin sa o
b er por q u é se es tremece, com o m ovido por u n grave
p resentimient o. Y ames d e que L au r ez suba a la cal'·
Iin ga , el co m an d ante le toma por los h ombros y. le
vuelve a a b r azar en sil en cio, co m o si co n ello quisier a
libr a r lo d e algún pelig ro . .

U n a vez den tr o , Fernan d o p one su a te nció n en loa
mandos. T omando toda ser ie de precauci on es, puede
al fin des pega r . Sus focos poten te s n o consiguen atra­
vesar la u iebla . T O le impor ta , él li a r á l os posibles
para h allar a P edro , aunqu e p or co ns egu irlo muera.
L e in t e r esa m ás qu e su vida .

UTJa so nrisa amar ga se ext iende en ms labios.
,E l sí que inter esa a p oca gente-p ien sa-, en to o

d o el aerod romo tan sólo tres pers onas su fren por
su ausen c ia a es tas horas . E l r esto . l e od ia , o por lo
m en os les es indiferente ; d e eso está seg u r o , per o n o
le impor ta . T am p oco h a h ech o , él el menor es fu er zo
p or consegu ir su sim p at ía. Los que le quieren es
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por que se han tomado la molestia de p ro fundizar en
su al m a y de tra ta r de conocerle a fo n do .

Tambi én lo intentó Pedro, y si n em bargo . . . ¿ Qué
había recib ido a cambio?, j desprecio s! - Fernan do
ap ri e ta los lab ios-o j P ob re Ped ro ! El también le ha
quer-ido, au n qu e en tonces le cegase su compasión .
¡.Por qué?

El comandante y el capitán, desp ués de presenciar
la h ábil maniobra de Laurez , se enc aminaron silen -.
ciosos a las oficinas; en sus cabezas b ai la u na tr ág ica
rea li dad. Sus dos pilotos m ej ores están en pelig ro.
J no de ellos es posible que haya m uerto , el otro r e­
corre ah ora el mismo ca mino.

En el despacho se ' han formado va r ios corrillos, en
los que p arece se d iscu te acaloradamente, pero en
vo z baja .

Al entrar el comandante y el capitá n, dejan d e
h ablar .

Rodríguez se dispone a manejar sus a p arat os radio-
goniom étricos. '

E l comandante esper a p ac iente a q ue comunique .
Carlos, que se había quedado en el hangar p ara

vo lver a dej ar l as cosas en su orden y ce r rar la puer­
la , entra ahora con las llaves en la m ano .

o Al verle entrar, Rodríguez le pregunta :
~Oye , Carlós ; l.qué le sucede a la estación emiso-

ra d e la Lucié rnaea?
-~Está estr opea da .
·- ;,Lo sabía Laurez?-quiere saber el com an dan te .
~Sí, se lo adver tí antes de que salie r a- r esp on de

en u n tic.
'- N o ha debido h acerlo-e-comen ta p ens a tivo Ro-

d rí guez. ,
~Ya no hay remedio-añade el comandante, y con
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acento Se V C1"O ordena q ue "e en cie n da hasta la ú ltima
l uz del campo y de los edific ios . Después, volvi endo
sob re ¡;US pasos abaudona el desp a cho. R odr íguez le
sigue, y a po co lo hace también Luis.

.María Teresa va a sal.ir , pero la detiene la escen a
qu e se es tá d esarrollando.

Juan acaba de acer car se a Car los y, cog ién dole po/'
la solapa, le pregu n ta:

- ¡.D ices que le has avisado'!
- Sí-conte sta éste soltándose- . eu cuan to m e he

dado cuen ta. .
~;.y qu é ha re sp on dido r-c- vuelvc a pregnn ta /'.
- Que no le im por taba .
~iNo le im portaha l-i--repitc .l UU JI mi rando de p ic ­

a cabeza a l j ef e de m ec ánicos .
~S-í, eso h a di cho-asegura aceut u un rlo los tiques

Carlos.
.lu au suelt a u na carcajada, qu eJii ere los oí dos de l

m éd ico y de la s d os m uchachas ; a los dem ás parece
no ca us arles efecto. Cortándola en se co , d ice eon
desdén : "

-Es un m ajadero , engreído. Ha qu er-ido deslum.
hra rn os con su proeza h u man itaria .

-Dices b ien-corr obora j a im e,
- j P obre P edro, en qué m anos h a ca ído !- ah ora

-'"'8 J osé el q ue h ab la .
Pablo, que h a esta do esc uch án doles a tónito , corno

~ i n o le s com p rendie ra , se levan ta r ápido :
- i Bast a ya !- dice con ton o impera tivo .
El asomhro se ha pintado en los ros tros 111' l o ~ PI ­

lo tos, y sin profer ir palabra le m iran .
Pablo ~e d ir ige hacia e l centro . Con la s m anos m e ­

tid as en Jos bolsillos da dos cor tos paseos , en m ed io
del silencio, mientras dice con e l ceñ o fruncido :

- F ern an do no m erece vuestro desprecio.
Se d etien e , y r ec orriendo co n la mirada Ios r-ostro s

ca llados pregun ta, con a ire de sa fiado r : .
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- (.Conocé is acaso "u vida?
So lamen te desde q ue llegó a la bzu e- -contest.a

Jaime . ,
-y h abéi s j uzgado por las apar ien cias , por 10 que

veo. Debí h abérmelo figurado.
:María T er esa toma asiento junto a su prima, y se

d ispone a escuchar. Quiere ser testigo de 10 que se
esconde tras el velo mister ioso que encu b re l a vida
de F ernando, y n erviosa es t ruj a su p añuelo.

Pablo contempla el suelo pensa ti vo, como si qui­
siera concentrar en su mente escenas ya lej anas.
~Mi a m ista d con Laurez radica desde nues tra in­

rancia . Nuestr as casas 'se hallaban ju ntas.
, »T odas las m añana salíamos enlaza dos de l brazo

para e l colegio. Fernando era muy alegre.
María Teresa su be con asombro una cej a . ¡,Fer­

n ando alegre '? , p iensa .
- Siempre es taba r ien do . E n el traye cto d~ ca sa a la

escu ela, tenía la costumbre de ir cantan do . Xo le es­
cuch aba em belesado, porque, a dec ir ve r dad , su voz
e ra muy bonita-s-el asombro de María T eresa va en
aum en to. ' \

»SU car ác ter co nten ta d izo m e atra ía ; yo er a un
niño volu n tar ioso, y él se doblegaba siempre a mi vo ­
l untad , no por debilidad de gen io, sino porque su
ca riño h acia mí era dem as iado gran de p ar a negarm e
n ad a de cuanto le pe día-hace lUI pausa para escrutar
los rostr os de -los q ue le escu ch an ; 'd espu és, b ajan do .
la vista , prosigu e-o Eram os la a ntítesis el u n o d el
otro. Yo era un niño desa st rado, romp ilón y h olga ­
zán , p or cualquier cosa m e enfadaba. El, en carnhio ,
e r a un ni ño or de nado, estudioso y a legre , nada le
enoj aba y men os conm igo, a quien ll amab a rahiosi ­
Ilo, Sól o una ve z le trem en damente enfada do-e-Pa­
hlo son r íe casi imp erc ep ti blem ente al recuer do de
aquello- o Cuando ya ér um os a lgo m ayorcitos-c-ei-
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gue->, se echó una nov ia ; una chiquita muy mona,
amiguita nuestra . Yo, que era algo envidioaillo , se
me a ntoj ó quit ársel a , y se lo dije; pero él lo tomó a
broma, di ciéndom e que no era el tipo que gusta alás
mujeres. Me su po mal aquella salida suya, y p use
todo mi empeño en conseguir mi propósito. No tuve
que hacer m uc ho esfuerzo; aquella pequeña tenía
much os r esabios de coqu etería y comenzó a jugar
conm igo. F ernando había marchado unos días fu era
'y yo_aprovech é BU ausenciapara quitarle la novia.

»Cuando vino, ¡Dios mío.L, m e lo encontré en una
ca lle cuan do iba pr ecisamente al lado de su n ovia.
Se paró ; nOS miró. De sus ojos p arecían saltar chis­
pa s, aquellos oj os que siempre reían, ahora me esta­
han mirando con el br illo de una fiera. Y sin cruz ar
pa la bra alguna, me asestó el bofetón más tremen do
que h e r ecibido en m i vida ; después volvió sobre SUb

pasos. Cu ando quise volverme, la n iña h abía des­
aparecido corriendo, dej ándome solo en medio de la
ca lle, más asombrado que dolorido-calla un mo­
me nto, para m ir ar a Rosa-e-. Me Luí a m i casa medi­
lando qué par ti do ' debía tomar, y despu és de estarlo
pensando du rante toda la noche , decidí ir a verlo a la
suya a l d ía siguiente .. No quiso recibirme, m e volví
d la mía deso lado y sin ganas de m irar otra vez a
aq ue ll a coquet a ; me lo había propuesto a mí mismo.

»Al ca bo d e unos d ías resolví volverle a ver, pero
al ll egar a la casa, me dij o su mamá que Fernando
se había marchado a nna academia de aviación . En­
tonces recordé qne la mayor ilusión de Fernando, ya
desde muy pequeñito, era el ser av iador, y al fin lo
iba a consegu ir , sin h aberme dicho a mí nada sob re
e l p articular , y sin despedirse siquiera,

»Transcurrieron algunos m eses, tras de 10 i cuales
abandoné yo también la ciudad p ara estudiar en la.
Facultad de Me dicina . En m i pensamien to gu ardé
.iem pre u n recuerdo para el amigo , del que ya no
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volví a ..aher nada más; nuestras vidas ie habían tor o
nad o paralelas . ..

XVII

Carlos m ira distraído por la ventan a . Su pecu lia r
tic no le aban dona mientras sigue con la vista a l co ­
man dante, a l capitán y a Luis, que trasiegan, incan ­
sables, por las p ist as del aeródr om o, relucientes co­
mo u n a scu a, en tre multitud de luces y refl ectores.

P ablo pasea a n te el si le nc io d e todos.
Nadie puede comprender qu e el ten iente Laurez

fuera al egre y humanitario; en el tiempo en q ue le
con ocen, por 10 m enos se ha empeñado en demostrar
]0 contra rio .

R osa, asom brada, m ira a su prima . María Teresa
se afianza cad a vez m ás en la idea de que algo gran de
h a debido de pasarle p ara que Fernan do h aya cam ­
b iado r adicalm ente de carácter, porque, lo que. es
ah or a, de alegre y bonachón n o t.iene nada, y, ávida
de llegar hasta el final , pone to da la atención en los
paseos de P ablo , esperan do , impaciente, que reanude
ést e su r elato.
~ . . . Fué en t iem p o de guerra cuando volví a en­

contrarle en el a erodrorno de E l Ducnde- dice al fin
parando-s-. Ca si m e a h og a del abrazo tan grande que
me dió al verme-sonríe al recordarlo-c-, Esto me
alegr ó, p orque me dió a en ten der que su enfado con­
migo se había esfumado. :No contento con ello , sa qu é
a r elu cir la memorable escena, y juntos reímos a su
r ecuer d o. Pero , poniéndose ser io r epen tin am en te , m e
dijo : «Supongo que n o me guardarás rencor por
«aquello», se r efería al bofetón. Y yo, poniéndome
tam bién serio, l e con testé que no ten ía más que 1110.
tivos de agradecimiento, porque «aquello» me había
se rvido de lección . Y jun tos volvimos a reir-e-se detie-
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ne p ara. encen de r un cigarrillo q u e le h a alargado
.Jairne~.

»Nuestra amistad. in terrumpida durante vanos
años, volvía a reanudarse m ás estrecham ente, si cabe .
La . risa jovial de aquel hombre contag iaba al más
seno.

)lA mí' me zusraba estar siempre al lacto de a qu el
muchacho ontirnista, Que me animaba en m is b ajadas
de humor-lan za una bocanada de humo- o Yo-pro­
:;ignc--.:.cl lUh ier a d ado gu stoso algo para qu e 'a qu cl]a
r isa franca no d esapareciera de su s lab ios , p ero , para
desdicha suya , d igo nara desdicha su ya , porque esto
fué la causa del cambio de carácter-acl ara mir ándo­
les-----'. se presentó sob r e nuestro campo un avi ón p i ­
d iendo co n in sistencia licencia para a terrizar. Se le
conce dió . y nos dispusimos a co nocer a Quien co n tan­
t o empe ño oner ía vi sitarnos-en sus n up il as lrr ises se
ha encendido una lucecita de nostalgia , Vuelve a 601­
tar otra bocanada \d c humo, ~y di ce-:

»Nu estros ojos estaban maravillados an te el espec­
táculo. Un p eoueño mon opl an o . el más rar o y bonito
a la vez oue hasta enton ce s hah íamos contemolado ,
tomó blandamente ti erra. Era cornnletam cnte p latea ­
do , v en su fuselaje se dibujaba con earact eres d e ~o­

lar de fu ezo u n caprichoso n om b r e, Lltci ér¡w!!(I-----'Pa ­
'h lo ca lla par a ver el efecto rrue estas palahras han
causado en su audit or-io, en el «me h a crecido n ota ­
h lemonte la atención. sobre todo 1\f a r ÍfI T eresa-----' .

« ¡Hermosa Luci érnaaa í y), n os d ij imosvxcer c éndo,
nos para ver al ocupante rrue en nuestra i m a r in aci.ó...,
por lo m en os en la m íri, le cre íamos rm tipo fo r:O:id o
y de zrandes bijrotes . Se abrió l a narlinna, y mi de­
cepción, a la par qu e mi sorpr esa, n o tuvo límites.
Lo que acababa de sal ir del avión era un niño: ni
más ni menos que u n niño de unos di eciséis años.
Sus enor m es ojos negros n os examinaron, antes de
preguntar : .
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»--;.EI j efe de l campo? '
»Huho quien se brindó a ae ornp afiarle haeta .1 de~­

p acho , y éste fué F ernando.
»Les vimos p artir sin separarn os de l avión , y u na

pregunta su b i ó; a nuestros lab ios : ( ¿Adó nde ir á .este
chicuelo?», E speramos, p acientes, que ter minara 8U

entrevista con el comandan te; luego Laurez sería I

pr ódigo en detalles. P ero Jl0S fall ó el recu rso, pues
'Fern an do regresaba solo y sin ti empo de haberse en -
ter ado de algo. .

))~ i. Y el p eqne ño ó-s-le pregun tam os a coro .
»)~Lo h e de j ado con el comandante; por lo vis to ,

es misión secreta 10 qu e t rae .
))~Lo qu e no sé , es cóm o l e dejan volar tan chico

- d ije yo. F ernando Iri zo u n ~c~to amhiguo , d espués
dijo, acercándose al avión :

))~No creo que p ertenezca a ninguna b ase, más
bi en parece particular.

»Seguimos charlando por espac io de una hora y
media, al cabo de la cual fui n os ll amados por el jefe,
para presentarnos ofici almente al alf érez Antonio ,
¡,alfér ez . tan j oven? P ensé rtue había calculad o cor ­
to al tasarle la eda d . Nos (l ijo el com andan te que se
quedar-ía con nosotros duran te algún tiempo, pero no
nos esp ecificó el rm eh acer que le traía a nuestra h ase .

»Nos ofrecimos para cn anlo neeesitnra , IJe encerra ­
mos el avión y le condujimos a su alojamiento . e n
d onde m an ifestó el deseo de qu edar se solo . Le deja­
mos. pues pens áb am os que ouería descan sar. Ya no
hu bo otro comentar io en toda la tnrrle rme el de In
llegada del Joven oficial. ' .

»Azu ar damos impacien te s la h01'3 de 111 cena p ara
camb iar im presiones y sat isfacer nuestra crrricsidad
en cuanto a él se refería , p ero no bajó. .

:Y>i--'Debe de estar todavía dur miendo - di jo al ­
znien-c-. El snefio de , l n jll vf'n 111l1 su ele ~f'T m nv pe-
sado. - I
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»No ten ía nada qu e hacer , y apen as terminé de ce ­
nar , me aco sté . Estaba un poco desvelado, y co n los
brazos bajo mi cabeza IÍIC d ispuse a contem pl ar las
estrellas. 1'0 ll evaba m ucho rato en es ta postu r a
cuando m e p areció oír la puerta co rred iza de u no (le
los hangures ; presté atención : el sil encio más abso­
luto m e ro deaba . Volvía a adoptar la misma postu r a,
pen san do que había sido producto de mis oí dos, cuan ­
do oigo claramente el zumbido de un m otor al poner­
se en marcha, me incorporé y llamé a Fernan do, qu e
oonmartfu mi cuarto v se h a ll ab a durmi endo com o
un Úrón, .

))-t.O u ó OClll' re?-m e preguntó, rlespert án dose .
)-t.No oyes ?- le dije yo .
»Se se n t ó de un salto en la ca m a .
)l-El motor de la Luciérnaga .
) - t.Cómo lo conoces?
»)-Tienc que se r por fuerza el su yo . Los n uestros

tienen un zumbido com p leta men te diferen te .
l)-T ienes razón-dije, saltan do de la ca m a y acer ­

cá ndome a la ventana . Fernando me im itó . E fecti ­
vamente , en el centro (le la pis ta, la Luci érnaga
a¡rnardaba, imllaci en le , hendir los aires. No tardam os
1' 11 de scubrir 'a nuestro joven piloto maniobra r sin
ayu d a alguna en torno a ella ,

- »Al fir'!- subió a Ia ca rlinga , v con la suavirlurl (le
un a p luma despezó de t ierra. p erfliéndm:c co n ra pi ­
de z en la n och e.

)) -~ ¡ E s increíble! - eom en tó F ernando.
))~ l. Pues no dijo el comandante (fue iba a perma ­

necer entre n05011'05 algún tiempo?-pregu n té , por '
decir algo .

»)-Sí~respondió mi am igo, pensat ivo. y de p ron-
lo m e interpeló:

) - ¿Qué hora es?
»Encen d í la lu z y m iré mi re loj.
» ~LfI- <l o!'!' ~. rli!'z- l c fli j€'. '
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»N o d ijo nada m ás ; se m etió en la cama, y yo
hice lo ' propio. V olví a mi contemplación de estre­
ll as. En la cama de mi lado sentía' a Fernando .

J>No hablaba. pero ta m p oco dormía .
»Pen diente de su desvclov .no pude concilia r el 811e­

ño, v sob re las tres de la mañana se volvió a oír un
m otor muy lej ano. Agucé e l oído y me cons ta que
Laur ez hizo lo mismo.

»E1 ru ido se aproximó, y, asomados de lluevo a la
ventana , vi mos lom ar t ier r a al p recioso avión .

»El ofic iali to bajó; arregló las cos as y en cerró la
avion eta en el hangar, después ' d esapareció en di ­
rección a su alojam iento .

»Me p r eocupó aquella sali da mist eriosa, aunque no
tan to como para roba r m e el su eñ o ; n o sé qué pen ­
saría .La ur ez , p ero a los pocos momentos yo dormía
" pi er n a su el t a-se detiene e n su relato para tlar una
clm p ada al ciuarr'il lo-c-.

»Nada 1I0 S d ij imos a la ma ñaua sig u ien te d e c ua n lo
hahia m os visto por la noche . N o nos pusimos {le
acue rdo , y , sin em b ar go, nuestro pensamiento de ca ­
ll a r fné idéntico , esperando q uizá el compor ta m ien to
de nuestro joven huésped .

»Me sorpren d í por d os o [r es veces atish a udo por
la ve ntana del bar. Fernando , por el con trar.io , pa­
r ecí a h a b er olvidado por com pleto la preocupaci ón
del día an ter ior. Recostado mu ellemen te en una silla
fu m a ba con tod a t r an q uilidad.

»A ll á, sobr e la s once , bajó a desayunarse el ohje ­
lo de m is pensamientos. Nos sal u dó muy amab"J e.
pe ro a d ist an ci a . Yo le miré de tenidamen te : a l a Il1z
.lel día me pareci ó más n i ño todavía .

»En aquel m omento vi n ieron a buscarm e , ~. tuve
qu e salir , dejándolos solos , N o sé si Fernan do cam ­
hiar ia algu n as p alabr as con él , no me 10 dijo; p ero
a la n och e , all á sob r e las doce . volví a oír Ia o per a ­
('ión de l día anter io r. i\'Te le-vant é . F et'J1aJH]O no se
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mOV10 ; A mi parecer, fin gía es ta r durmiendo; yo
no m e acosté y , co mo esperaba, hacia Ias tr e5 r egre­
s ó la Luci érnaga.

»Al día siguiente me sorp re n dió ver la ch arl a an i­
m ada de m i com pañ er o de cnarto con el j ovencito . y
me faltó tiempo para p r eaun tur ]c , cn cu an to p u de , .
qué sa b ía de aquellas sa l idas n octu r n as , Me d ijo q ue

• no l e ~abía hablado de ell o, y que él tampoco se
h abía a trevido a pregunt arl e ~- hace u n a pausa-.
A quel día lo cr eí firmemente; d espu és, comprend í
qu e Fernando me en gañab a - vu elve a Iiacer otra
pau sa, al cabo de l a cual d icc- : Y r.s í Iu eron p a ­
sando .los días, permaneciendo en el mismo . esta do
1as co sa s, Ca da noch e se r en e t ía l a sa li da, y a m edio
da que corr ía el tiempo, F ern an do es tr ech ab a cada
vez más su amistad con el pequ eñ o , que, a decir ver ­
dad , era m u y simpático , pero muy r etraído p ara
quien no fuer a Laurez ; ciaro que a é1 también le
cost ó conseguir su amist a d , aunn ue n ada de su s es ·
fu erzos p or co n seguirla me h abia contado.

»Feruando ev it aba el h ahla r demasiado de Anto ­
nio , a quien h abía tom ado haj o s l1 /} ro fección , y a
quien , en car iñ osa intimidad . so lía Il am a r TonÍn . ..

María T eresa . cubrié n dose la hor:a , sofoc a una ex­
clamaci ón de sorpresa , «i Tonín », se di ce en su in te ­
rior . E l m ismo a que aludiera Lau r ez.

'--' ... Cuantas veces intenté aver izun r ,,1;.(0 acerca
del alférez Antonio-e-prosigu e " bl; - , m¿ ' contestó
con l a misma evasiva : por delicadeza .. no le h abía
p rerruntado n ada . . .

»)Y una n och e , al irn os a acosta r . Fernando , p re­
textan do algo que hacer , me dij o q ue su h ir ín m ás
tarde; yo fin ¡rÍ creerle, y me mar ché a t, cama , pero
lo que en reali dad h ice fué est ar v igi la n do desd e
m i ventana . - ' .

),A la h or a de co stum bre , mi bu en am igo ayu dó
al a lf;;,-pz en 511 preparación ele la Ln ci érnn.eo : y. no
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eontento con eso , aguardó a p ie firme a que regresa­
ra, ayu dán do le también a encer r arl a ; después EC d es­
pi d ió de Antonio, y se vino hacia nuestro cu ar to;
YO me metí en la cama y me hice el dormido. Desd e
aquella .noche, no volv( a preguntarle ya nada m ás.
Desd e mi ventana le v igilaba, sin qu e él se di era
cuenta .

»Hecuerdo que era un sábado por la noche . T odos
l os oficiales habían salido de servicio v YO ta mbién
10 ten ía que haber hecho, pero por ~m;sas imp r e­
vistas tuve que quedarme , aunque esto no 10 sebe
Fernando. Como era su costumbre. se di spuso a ayu­
dar al alf érez en su sali da nocturna , Yo le esp ié ;
hab ía notado algo que llamó mi ate nc ión . y quise
saber adónde ib a a parar . Oculto , ag uar dé paciente­
m ente , por lo m enos, más nue Fernando, al que no­
taba azitado, qu e llegara. Di eron Ias tres. y ni se ña ­
les de' la Luciérnaua: a las t res y media comenzaba
a cansarme ya d e 'esp er a r , y a F~nHlndo . por lo que
estaha ob servando. se 10 llevaban los dia blo s. Pasó
otramedia hora, al caho de la cual se OVÚ .el r uido
lejano de u n motor. Me p use a h ex p ,;c la tiva . Al
poco rato apareció la ,avio n e ta e n r-arrern loca . Me
eché las m anos a la cabeza ; con a q uell a ve]oe id:u]
e ra imposible aterr izar . Necesar iam- n te . " 1' ib a a es- .
IreIlar. Efectiva m ente . fu é dem asiado brusco el r oce
del avión con d suelo, y capotó . Si n p ensa r e n que
quer ia ocultar m e. me lancé en su avrnln . No estah a
a dos pasos. cua~do l as palahras He 'Anlonio me de.
ruvicrou asombrado. con fus o . .I

• . -

»)--'Yo también te ' quiero-s-le oí decir.
»Agach ándom é, permanecí oculto detrás de] av ron ,

Fernan do hab ía sacado al piloto y lo hab ía ren dirlo
en el suelo, su jetando entre sus brazos la cabeza, por
la que corrin un hilillo de 5:10 (.1:re . No hahia n erdido
('1 ¡oonoó m icnlo. v Seif.ll íall h ahIan,lo . sin haberse
percatado de mi Ilegarl a . Contra m i vn ln ru a d , p e r-
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manecí oculto. La sorpresa me había pa ralizado; era
lo ú ltimo que se me h u bier a imaginado : lo que yo
h abía creído un nifio de ojos inocentes er a una m u­
jer-s-hay gestos de asombro en todos Io s r ostros. En
e l de María Teresa hay n na sonr isa com p rensiva-c- .
Prest é atención a lo que habl abnu-c-sigu c Pablo- o

»-Corté tus palab ras a morosas, porque temía dar ­
les ca bi da en mi corazón; es tab a cierta que, llegar ías
a eunmorurme, y por eso t e p edí C01l vehemencia q ue
no me hablaras d(~ este as u nto hasta terminar m i la­
bor aquí; te prometí que en tonces te escu charía con
toda m i atención y pon iodo mi amor, porrrue ya te
habías adueñado un p oco de m i voluntad . Hoy, que
el destino me depara esta de~l!raeia. r ru icro hacerte
t rn pequeño ruego-e-ella hizo una ua nsa , ·ll eván dose
el d orso de la mano a la boca ; v él !r: ac a r ició co n
las suy as ia cabeza, pendiente de ' S1! ~ I1H'UOres ¡!estos .
Ell a k m ir<'j 'y dijo-: Mi h ermano y vo perdimos a
mi madre cuando éra m os muy n emll'ños. v desde
entonces m i padre se dedicó en cuerpo y a Inri. a n os­
otros. Todo le pu recía poco para t enernos con ten to s ;
cu antas cosa." l f~ pe rl íam os. 110S las p r on o reion nh a .al
mom en to .. . Sélnnna co sa le hahíu p e rl ido vo en es ta
vida . que é l m e ne~ó rotun damente : 1:11 "avión . M i
madre hahía mue rto en UI1 acci de n te n érco , v m i
padre l e t en ía horror. Yo aprendí a p ilotar e n" una"
avioneta de un con oci do . sin que él se en te r ar a v sin
la esperanza !le lograr ve r cu m pl ido mi cam-icho ,
P er o un día ~e puso mi p ad re enfe r m o . lo s médicos
no me dieron buenas noticia s, estaba mny ¡rrave . En­
tré a verle . v entonces él. tomán dome una mano. m e
dij c ; «Hija" mía, no quiero m or irme con el remor d í­
m iento de haberte negado ,al go (y. b uscan do en S11

ca r tera , sacó u na foto grafía de u n a avioneta): es
ruvn (me (Iiio) . E n el aerodrrrmo la tie nes d ispu esta
r,na el vnelo , y Dios quiera rrue la suerte sea más
pródi jrn con tigo 'file c-on tu m adre,» N o m e dijo na d a
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más, y A l ila pocas horas mor ía . Tardé mucho en ir
a v isitar mi avioneta; cuando 10 h ice , le mandé colo .
car el nombre d e Luciérnaea , en recuerdo ,de m i p a ­
dr e, eme siempre decía que un avión en la noche le
recor d ab a a una enorme [uciérnaza, Al militarizar
los aviones tuve mi edo de perderle ' de -ista , v enton o
ces decidí rnil.itar'izarme yo también, ca muflándom e
de piloto. E ra la m anera de no sepa rar me de ell a .
R esultab a muy duro p ara mí pensar que alguien pu ­
d iera u sa r a su ' antojo v destrozar 10 q u e t anto trabaj o
le había costado r egalarme. N adie l o tocaría; por
10 menos, mientras yo no muriera. E st e era m i pro.
pósi to , por eso estoy aquí-calló un momento-o y
ahora viene el ruego que ouer ía hacer te. y e s que
acentes su cus tod in-c-p ros igu ió-c-- . Y o es tar é m ás tran ­
qu ila sabiendo rru e est á en tus manos , y, si acaso
muero, consérvala en r ecu erdo de m i amor. como
u na p renda de m i cariño.. .~se detuvo, se ,h ab í a fa .
t igaao mucho al hablar.

»El le besó l a mano .
»-,Otro ruello he de hacerte-volvió a decir en ­

ronces ell a-o No descubras mi sec re to . . .-pero ya
no d i jo más. Había per d ido el con ocim ie n to .

»Fernando se levantó con r-nirlado, Yo me alejé
por tem or a ser d r-scub ierto , P or lo que pu de ver .
comprendí u ne p edía un a am bul ancia a un hospital
de l a ciudad cercana. Volvi ó al lado de ell a . v n o
la dej ó' hast a el m om ento en Q11 e . los enfer m er os la
pusieron sob re l a camilla, ll evándosela. Se quedó
examinando la avioneta', d espués su b ió á su cuar t o :
vo 110 me acosté en toda la noch e. tenía la inten ción
de deja rle cr ee r en m i ausencia .

»A 'l a mañana siguie nte. cuando r e¡rr esaron nues­
tros éom n aíie ros, se ext rañaron de ver la a vion et a
destroz a da ; preguntaron, y Fernando les con tó lo
"currirlo a su m anera . Venían n ersizuiéndole. Habían
d isparado sus amet ralladora.'; co nt r a 111 Luciérnaga y
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el a lf ér ez, en ~ U precrprtac ion, había lomado aprisa
tierra, capotan do. AVISÓ al hOS])11a1 de la ciudad , y
se lo Ilevaron al m omento. Después se encogi ó de
hombros con impaciencia, pi dió que t r ataran de arre­
glar la av ioneta y se marchó.

»Al poco rato, salí en su busca . .
»E l comandante acab ab a de ll amar al hospital, y

le habían contes tado que el alférez jovencito Ilama­
do Antonio, que entró la n och e anterior herido, h a.
bía fallecido hacia escasamente una h ora. Sabia lo
que esto iba a significar para Fernando, y no p aré
hasta dar con él ; le encontré en nuestro cuarto,
tu m bado en su cama. Le miré , y , sin sa be r cómo em-
pezar, me d ir ig í a la ventana. .
. »-El comandante acaba de llamar al h osp ital-e-di je

SIn moverme.
»-¿. y qué?-me respondió él.
»Me volví lentamente , y. dije hajaudoJa voz: .
»'- j Ha muerto!
»Lc vi palidecer y ap re t ar los labios.
»-Tú le quer ías mucho-le dije, arrepint i éndome

casi en seguida. Pero él no me contesto, y yo aban .
doné la habit ación sin saber qué actitud adoptar. Me
daba pena, y me propuse no hacerle ninguna pre­
gu n ta .

»Des de aquel d ía, la risa no volvió a asomar m ás a
sus labios. Le entró un afán loco por volar, por cum­
pl ir los serv icios m ás a rriesgados, con idea, ..egura­
mente, de p er der él tambié n la vida. N o volvimos a
cambiar una sola p alabra sobre este asu nto. Me huía.
No coincidíamos ya en nuestra habitación, pues él
se había prestado para hacer todos los servicios de
la noch e , y, cuando tenia ésta libre, H ' dedicaba a
volar en iO U Luci érnaga, P asábamos d ías enteros sin
vernos. P er o una noche que marchaba en un vuelo
difícil, vino a buscarme, y, a nt es de partir, me di ó
un a brazo. Quizá obraba movido por un presenti-



J42 CRIS TINA MARÍ A ALI.OZA

mien to, porque ya no volvió . E l y su Luciérnaga se
cst rcl laron , y no su pe nada más de su vi da h asta e l
d ía que vine aquí- b aja la voz·-. Le había r ezado
¡Jor m uert o. . . .

Calla . Lo" de m ás le imitan; es tán p r eocupados.
Sólo en los ojos de María T eresa pa rece b rillar una
luz extraña . Nadie se percata de ello ; lJer o en e l
corazón de ella la esperanza ha encendido u n pun­
lit o lu m inoso, y en su volun tad ha nacido uu firme

. p ropósit o. .

XVIII

Fernando abre la puerta de la car-l inga y sa l ta a
, í ierru . Levan ta la ca beza, y él mismo se p asm a con -

side ra ndo cómo ha podido at err izar en aquel redu­
r-ido lugar en tre m ontañas. Mira a su alrededor : '

«No sé si voy a poder sal i r de aquí-e-se dice , pre­
ocupado-o Pero , en fin , era el único remedio para
llegar a él.»

Exam ina m inuciosamente cuan to le rodea. No ve
nada; sin embargo, n o debe de encontrarse lejos.

Vuelve al avión, se despoja de la ch a queta y d el
~orro , y. coge una cuerd a que p r e visoram ente h abía
prepa ra do .

Se d ispone a escala r en el monte q ue r esulta más
hajo , J..e cu es ta a lgún trahajo , la noche es mu y osc u ­
ra ; y la niebla sigue sien do todav ía bastante densa.
Con la lin t.erna que ll eva en su diesrra ilumina el
camin o lo s ratos que n o necesita de. las do s manos
para a poyarse. Lleaa a la cumbre, y u na h oguera
hiere su vista , Dándose cuen ta de lo que es to sig ni fi ­
ca, se lanza p or la pend iente como un rayo . T ira la
cuer da y la p ila al suelo, y sig ue corr iendo hacia el
lug ar de las llam as. Se detiene a co r ta distanc ia . Le
va a se r im po si bl e sa lvarlo si no ve dónde es t á, E l
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I'aego invurk - 'to la lm e nte el avi ón , II ¡N Q importa l»,
"e dice , y, aspirando hondo, se aproxima m ás.

i 1 TO p uede ser , está ardiendo p or todas partes!
Sin embargo, Pedro es tá den tro. Hay que buscarlo .

Sigu e acercándose . On remoli no de a ire le lanza
un surtidor d e fuego a l a cara .

Laur ez da un grito de dolor, y, cubriéndose el
rostro, El' h ace para a trás .

Se h a abrasado .
N o ve .
Vacila .. . P ero no cae. Hace un esfuerzo sobreh u ­

mano.
SU8 la bios elevan a los ciel os un ruego, una ora ­

/ ci ón,
Tiene "q ue salvarlo. Lo ha p rom e tido a sí a l coman ­

dantc . Le ha asegura do que es una, deuda que tiene
pendien te con Pedro, y es a d euda debe sa ldarla , au n
por encima de 'sí mismo.

Ha p edido h acer él $010 este salvamento , y n o pue ­
de desfa llecer .

« ¡Tengo que salvarle l », se repite ,
E s /ya una obsesión en su mente es ta iden , es te

propósito .
Se acerca dando tra spiés .
P e d ro ha perdido el conocimiento . Fernan do le

loma por los "hombros, y , a tirón vivo, le saca .
Arrastrándose , lleva consigo al p il oto a u n l uga r

m ás apar tado d el a vión incendiado.
Lo dej a sobre la roca . Saca su pañuelo y se cubre

la cara, dolor ida .
«No puede ser-s-se Iamenta-c-, m ori rem os lo.. dos.

Yo n o puedo vo la r así, no veo.»
N ota que unas manos le se p a ran Ias suyas d el J'U!" ·

tro , E s Pedro, que h a vuelto en sí.
~Lnllre z..--,dice , incorporándose-c-, no debió arries­

gane por mí . Déje me que le vende co n su pañuelo.
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Se encontrará mejor. Incline la cabeza . Ha "ido un u
verdadera d esgracia lo suyo. Siento que por' mí.. .
~Ya n o hay remedio. N o es hora de lamentarse

- opone, pero se deja vendar.
;..---'P odr íam os hacer una cosa-e-p ropone al terminar

5U venda.ie~ : ir hasta el avión, si es que lo t iene
cerca, y d esde él avisar al cam po.

- Es imposible. .
;..---' ;.P or qué?
- Mi es taci ón em isor a no funciona .
- j Qué con tr ariedad !~dice en tono preocupado .
- H ay, sin emb ar go , nna soluc ión-excl ama Fer-

nando, espe ra nzad o.
- ;.Y es ... ?
- -;.Te enc ue n tr as con annnos de , Dil a tar mi avión '¿

- p regu n ta p or toda contestación .
Pedr o se ll eva la mano al pecho, por el que babea

la san gre . Du d a un momento, p ero recordando ]0
que el teniente acaba de hacer por él. se deeide.:
~Sí, cr eo que sí .
~Entol1ces, n o hay m ás que h ablar . Vamos, que

la Luciérnag« no s esper a . Intentaremos salir de aquí.
Toman el ca m ino de regreso , sa lvando COl! difi .

cu lt a d los escoll os.
Pedro lleva d el brazo a F ernando.
Al negar a la avioneta, P edro se horroriza .
;.Cómo va a poder sacar el avión d e entre aquellus

montañas? Mas no dice n ada . Acom od a a F ernand o
en su as iento y él se d ej a cae r en el de al lado.

« j Qu é ironías ti ene a veces el desti no!-piensa~.

Siem pre envidián do le la Luciérnaea, siempr e suspi ­
rando por volar en ella, y en qué raras e irc u ns tau ­
cias he ido a cumplir mis deseos». Se vu elve a mirar
a Fernando, quien, con la cabeza incl ina da, guarda
el m ás profundo de 108 sil encios . Un mechón de pelo
negro cae sob re la venda Que cubre IUI ojo.. SUil

Iahios se aprietan en un gesto duro.
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«Debe de es ta r sufrien do», considera; y, poco a
poco, desliza la vista h as ta laa m anos d el' teniente,
a poya das inertes sob r e " as rodillas. También las t ie­
n e quem adas .

P edro mueve la cabeza, compasivo ,
De pronto, se ll eva una mano al pecho, en u n ges to

de dol or. Respira hondo. E leva los ojos al cielo y ,
h aciendo, devoto, la señal de la cr uz , estira C01l ,; \1 11­

vidad d e la p al anca .
Sólo un milagro de Dios puede sa lva rlos d e aquel

atolladero. El co nfí a en su infinito poder. Un m o­
mento de angustia , pero ya está.

Un sus p i ro de alivio se escapa de sus labios al ve r
có m o quedan las m ontañas rezagadas . "

Ahora ya es sencillo lo que resta hasta e l aero-
dromo, "

Ali/!;era cuanto pu ede la marcha.
La san gre que brota de su p echo no pi !?rde su

inten sidad , le ha em p ap a do el traje y com ie nza a
m anchar el su elo de la avioneta .

«E s mucha p érdi rla», se dice , angust iado . Al p oco
ra to , siente u na sen sación de v:acío. Sus m anos se afeo
r r an d esesp e rada m ente a l volante. Un sudor frío eo ­
mienza .a em pa pa rle la fr ente.

- ¡M i ren iente l-c-h a sid o casi 1In ¡¡;rito.
Fernando se incorpora.
~ j P edr o !- le r espon de , alargando su br azo h usta

rodear con él a l piloto .
Las manos de P edro afl oj an su presi ón y se sue lt an ,

"" "cu er po vac il a y su cab ez a ca e pesadamente so b re "
el pecho" de F ernando, que le estrecha j unto a sí ,
mient r as con la otr a man o inte nta dar co n el vo­
lante .

La a /(liÍa el éctri ca re~i stl'a la presencie de U Il av i ón,
Carl os i n s pe(~c iona , a tento , 106 gra bados .

10
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- P arece que va de sorientado .
'-Ser á la Luciérrza~a-dice con a le gr ia lJllhlo.
María Teresa, sen tada al lado de su prima, sonríe .

«Ya está aquí-piensa-; ':s IIn héroe , t , Tiene razón
P a bl o" al hablar de . su h errnoso coraz ón . Dios h a de
premiarle por fu erza , y ella va a se r el m edio por el
cual él cons iga su r ecompen sa . Ahora es más firme

. que nu n ca su propósito. ]\I iI"a a sus amigos, y , a l
ver-los preocupados, da p;raeias al Seño r por haber
hecho luz en .sus ment es.

«F erna ndo no es di gno do vuestro Jesp l'ecio» , ha-
hía di cho el do ctor. .

La voz de Carlos viene a saca rla de su a bs tracci óu ,
- Va mu y alto, y , al parecer , perdido-hace un

tic violeuto-. i Santo cielo, qué descenso m ás hn1 8­
co ! E se hombre se estrella .

H a sido co m o un ch isp azo e léc tl' ico .
Salen todos al ex te r io r .
Son só lo segun dos Jos que transcurren .
Como una h oja m ecida por e l vi ento d esci ende e l

av ión .
- j Corta el encendido elel motor, m uchach o !- ,gr i-

la . in consciente , Juan. .
. Ja ime le da I con el co do:
----;j Cállate ! Fernando sabe h ien lo qll t:(~e h ace.
Cae en uno de 'l os ex tremos de l campo.
Corren hacia el lugar d onde v aco la avioneta, es ­

ncrund o que se incendie de u n momento a ot ro ; pero
Fernando , al da rse' cu cn ta d e S11 crít ica situ ac ión y
de su im p osib il ida d . para m an ejar el a pn ra to, no h~
deb ido de .h acer otr a COsa qu e inten tar co rtarl o, po­
ni endo rara ello todo su esfuerz o h ast a co nsegu ir lo ,
porque de él n o .sale ni una llama,

El comandante, to rnando de un bruzo a Luis. le
dice : '

--Ve ll" cou mi h ij a v n :: <o h ri na : 110 Ia~ c1p"¡"",
" Id i l ' .1(' In o ficina ha'sta '<¡l IC ) ' () vaya .
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Luis se ale j a muy a pesar suyo . E l hubiera que.
rido ver al t en iente ; p ero no ti ene m ás r emedio que
obedecer . . .

E l primero que llega es P ablo, y antes que p ueda
abrir la carIin ga llegan los dem ás. .

La visión de lo s dos p ilotos los asombra, y en sus
mentes se levanta un m ismo pensamiento :

«¿ Cóm o ha po dido pi lotar Laurez la Luci érnaga,
.Isl , con lo s oj os ven dados?»

F ernando, con la ca beza echada para a trás, sigu e
suj etando eon su brazo izqui erdo a Pedro, mientras
el der ech o se cr is pa sobre los m andos.

-' j Está a brasado!~s la exclamación de P ed ro al
in tentar sacarlo s.

- Hay que llevarlos a h ciudad, á u na clínica ;
yo no puedo hacerles aquí más q ue una cu ra d e
urgencia. Lo s dos neces itan serios cu ida dos , au n qu e
pa ra Pedro me temo que ser án inú tiles. Ha perdido
demasiada sangre-s-informa el capitán médico, a cer o
cá ndose al comandante.

r-r-Voy a p edi r en. segu ida una amhulaneia-i-con te s ,
la, di r igiéndose a las oficinas.

Su hija y su sob r ina le salen al encuentro.
- ¡.Qué ha sid o?- p r egu nt an las dos a la vez.
-,Nada , nada, hijas m ías ; pron to estarán buen os

- inten ta tr an qu ili za rlas el com and an te .
- P er o ¿han ll egado los dos?
~Sí.

-l, Cómo, papá?
El coman dante m ira intensamente 1I María Tere•

.sa ; acar icialldo después con mano su ave su cara , ·le
dice con tono grave:

- Lu ego te daré detalles,
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XIX

Han plisado ocho días des de que ocu r r ie ra e l acc i­
den te de l os dos p il otos.

Pedro murió a los "dos minutos de ll egar a la cl í ­

nica,
Laurez ha estado debati éndose duran tc es tos ocho

días entre la vida y la muerte .
Han sido h or as interminables de terrihle prueba

para todos.
, Pablo no se h a movido de su lado de sde que el
pobre Pedro di era su último susp iro . El r esto de los
'p ilotos se h a ido turn ando para velarle día y n oche .
Todo sacrificio les h a parecido p oco , como si quisie­
r an borrar con el comportamiento de hoy la ch anza
de antaño, e. in móvil es , le han contemplado du rante
h oras y horas rebullirse in quieto entre las sáb anas,
preso de la fieb re , que le h acía deshilvanarse en in.
coheren tes frases.

.Sobre la base pare ce que se ha extendido un velo de
tristeza . Lo s corrill os que de ordinario formab an los
despreocu pados p ilotos han desa parecido .

Cada cual cam ina por su lado con ,el semblante
hosco y la cabeza baja . Juan, con las manos cruzadas
a la espalda, n o cesa de silbar , actitud qu e pone
fren ético a Jaime-uno de los más íntimos de P edro'-'--'
y que su scita alg u na que otra cuest ión áspera .

Carlos se h a a islado por completo, los ra tos que
no emplea en acompañar al enfermo los p asa con ­
templan do la Luciérn aga , que cuidadosamente ence ­
r ró él mismo en el h angar.

La ha examinado de ar r ib a abajo , para darse cueu­
1II de sus desperfectos, que niensa rennrar en cuanto
'le tran quil icen un poco los ánimos . El suyo, 'en par.
ticular , est á exc ita dí simo; sus tiques son ahora de una



MÁS ALLÁ DE LAS NUBE S 149

fr ecuen cia extraor dinaria, sobre todo cuan do m ira a
la Luci érnaga con esa atención, com o si quisiera des­
cubrir en ell a la p ersonal idad de sus dueños .

El avión más dócil del mundo, acostum brado a ser
m anejado por una mano de mujer. Ah ora comprende
el celo de Laurez por su avione ta . Cuán distinto todo
de lo .qu e se imaginaran. Pedro fué el único que
sosp ech ó la verdad, y ellos se habían inofado de SU!!

teorías. Na die más que P edro podía haberlo de scu­
bierto, por que Pedro era todo corazón, con su cuer­
po de gigante y su alma de n iño. i P obre Pedro! Y
a su imaginación acude la escena del hangar, el día
que llegara Juan. Fu é por culpa de Laurez, y, sin
embargo , después el te niente arriesgó su vi da por
salvar la del piloto , i y de qué manera! « ¡Es un h é­
roe!», se dice. L ásti m a gran de que P ed ro no h aya
sobrevivido, p ara ver este Iin al , Era preciso que p a·
gara con su vida p ara que se descubriera ante ellos
el velo . que cu hr ía el secreto que circundaba a Lau­
rez, haciendo variar a todos de opin ión .

Carlos m enea lentamen te la cabeza, guiñando un
ojo, mientras piensa:

«Debe de ser desesperante saberse correspondido
en el preciso momento en que se pierde para siem -
pre al se r querido, » .

y su desbocada fan ta sía cree ver frente a . él la
Iigurita flexible de u na mujer, casi . una niña , de
cabellos negros, reshalando sob re su s hombros , de
tez color tr igo y ojos dc terciop elo, todavía más n eo
gros que 6U m el ena , sonreír ergu ida al lado de su
inseparable L uciérnaga, mientras su manecita éálida
acaricia con ternura de madre el plateado fu selaje.

- i Hermosa m uj er !-exclam a Carlos, como hipno­
tizado p or la sonrisa de esta boca tan fresca que ca da
vez se a cen tú a m ás, h as ta acabar en una risa crista ­
liria ; que hace cubrirse a Carlos lo s oidos, al tiemp o
qu e, exc ita do, ~ri ta--': i No !
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Pero la imagen ha desaparec ido, y Carlos, a tu r ­
d ido, se vuelve hacia Luis, que, parado en la puer ta
d el hangar, pregunta: '
~¿. Qué sucede, Carlos?
~Nada, Lu is-e-contesta, marcan do un vi olen to 1Íe

y unién dose a él~. Ha debido de se r producto de
m i m ent e .
~¿.EI qué?-quiere sa be r el joven piloto .
~Nada .. .- responde, cerr~lJldo cou nave la puerta

co rrediza , y , cog idos del brazo , se alej an luego .

d aría Teresa y Ro sa, sentadas eu el pequeño fu­
mador, h acen labor en silencio ; ll evan así gran .p ar ·
te de la tarde, sin apenas haber cruzado p al abra
entre ellas. ,

,...-'l.Hablaste hoy con Pablo?-pregunta de pronto
Ma ría Teresa, levanta n do la cabeza de su t rabajo.

-SÍ; un m omento nada más-se lamenta Rosa,
miran do a su prima-o No ti ene tiemp o ni siquiera
pa r a hablar con su novia .

'---' ;,Dij o' algo dc Fernan do '!
~Le encuen tra algo m ejorado.
María Teresa da un suspiro, y amb ás p rimas vu elo

ve n a su labor en silencio.
Al caho de un rato, la cortina del fumador se

abre , para ·dar paso .a don Antonio. Al verlo entrar,
las do s j óvenes dejan sus canastillos, :-' se acercan a
él con la a nsie dad pintada en el rostro .

.~l.Cómo está, papá?- es su h ija la I primera en
preguntar,

--:-Mucho mejor-las sonríe el comandan te, aear i­
cian do la cabecita de María Teresa-. Tanto es así,
que vengo en nombre del doctor a bus caros p ar a ver­
le , si es qu e te néis interés.

'-' j Claro que sí!
~Ahora m ismo.
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- E n segu ida es ta rem os dispuestas,
y las muchachas salen apresuradam ente hacia l'"

hab itación.
A los pocos minutos su ben , acompañadas de don

An tonio, al coche y, rápidos parten a la ciudad.
~Tengo vivos deseos de cambiar a lgnnas pa lab ras

con él-dice con alegría R osa.
-'--,Yo os recornendarfa no le cansara is con vuestra

conversación ; todavía es tá muy, d éb il. Y otr a cosa
. tengo que advertiros : no vayáis ' a impresionaros al
' verl e . .

- i Pohre F ernando! - com en ta quedo María T e-
resa ,

- Ya h emos ll egado .
El coche se para lentamente a nte la "clin ica .
Descienden sus tres ocupantes y se int ro ducen en

la ca sa . Las do s muchachos marchan con sob recogí­
miento junto al comandante.

Atraviesan pasillos y pasillos, se cruzan con inri ­
didad de tocas blancas , y, al - fi n, se detienen ante
una puerta .esm alt a da de b lanco , en cuya p arte su ­
perior resalta la negru ra de u n número quince.

Don Antonio da unos ligeros golpcci tos co n sus
n udillos sob re la su per ficie , y l a puerta gira co n
suavidad sobre sus goznes, apareciendo Pahlo t ras
ella.

Se hace a un lado, cediendo e l paso a los vis it an­
tes, a l tiempo que con su índice indi ca <f ile guarden
s ilencio.

Las muchachas uo p ueden evitar IIn movimiento
de impresión al ver r eclinada con dejadez sob re Ia s
almohadas una cabeza to talmente vendada, en la qu e
sol am ente se ve el p elo negro y r iza do y la boca
plegada en un ges to de su f r im ien to .y sobre e l em ­
bozo , inertes, sus manos, también vendadas.

Se acercan despaci to a su lech o , pero el enfe rm o
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no ta ".1 instante la p resenuia de al guien y, . volvién­
d ose, pregunta: .
~Pablo, Pablo...
-¡.Qué quieres, Fernando?
~¿Quién ha entrado!'
- E l comandante , con su hija y su sobrina-con­

test a , el m édico, a cariciando sus cabell os .
...:...c ¡,D ón de están?
,.-'Aquí estamos, a su lado~le tranquiliza don An­

ton io.
- ''l.Cómo te encuentras?-dice María Teresa ; acer­

cándosele- . Ya hemos preguntado a P ablo todos los
d ías por ti. El no nos ha dejado venir hasta hoy. .

Fernando levanta una mano, como si quisiera algo,
y María Teresa se la toma con cuidado.
-~racias-murmura, quedo-; sois muy 'bu enas,

y yo os estoy agradecido.
--,Ya te nemos ganas de verte danzar otra ve z por

ah í , sin ese vendaje, que nos priva de contemplar
tu interesante rostro-bromea Rosa .
-j Calcula las ganas que tendré yol Por más que

n o estoy muy segu r o d e volver a ver. '
-Claro que verás-interviene Pablo-o Afortuna­

damen te , l as qu emaduras no han t ocado tus ojos más
qu e sobre los párpados. Deb iste de cer r arlos en aque l
m om en to , p or suer te para ti.

-¡.Y cuándo estar á rest~blecido del t odo?-se di­
r ige María Teresa al teniente médico.

- E st o es un p oquito cos toso; todo es cu est ión de
p acien cia.
~Desde luego-añade el comandante-o Hay que

tener paciencia y resignación. . .
,.-'Ya m e voy cansando de tanta resignación.
¡"...; j Calla, y no grufiasl Pronto te veremos de n ue­

TO empuñar lo s mandos de tu Luciérnaga --' sonrfe
Rosa.
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-¡..Mi L uciérnaga? ¿Acaso no quedó hecha cisco
el día de mi accidente? ,

- Carlos la recogió , y creo que está intentan do
repararla-aclara María Teresa.
~ j P obre L uciérnaga! Ella también 'h a sufr ido ru­

dos golpes en su vida-e-calla, como si estuviera exte ­
nuado ,

Pablo les indi ca q ue abandonen la habitación . El
enfer m o h a h ab lado demasiado y está fatigado .

Salen sile nciosas, después de obtener la promesa del
médico de ,dej arlas volver al día siguiente.

Cuando se cierra la puerta, Pablo vuelve a la ca­
hecera del herido. Se han quedado completamente
8010s. Le toma el p ulso , y despu és deja otra vez IU

mano sobre la sábana .
Por la ventana , abierta , entran los últimos rayo.

de sol.
La tarde toca a su fin . El rojo disco comienza a

ocultarse tras las montañas.
E s una vis ión .fan t ást ica .
La s monta ñ as; coronadas de fue go, se yergu en, de s­

lizando en pequeños h aces, sobre el foll aj e que cubre
sus faldas, la pol icromía de su luz . Las nubecillas
que sobre ellas se extienden seme j an un te nue en caje
dorado, d esplegán dose ca da vez en los más raros y
caprichosos dibuj os.

Contemplando esta maravilla, Pablo no repara en
I Ia agitaci ón del enfermo, hasta que se oye llamar por

una voz débil.
-¿Quieres algo?-pregunta.
~¿Verdad que es muy raro?~es la contestació n

que r ecibe .
- ¿El qué , Fernando?
~EI que vengan a visitarme con tanta amab il id ad,

cuando antes me odiaban .
Pablo se asombra.
- María Teres a y Rosa nunca le odiaron , Me eonsta ,
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~No m e refiero a e llas .
- l.P u es a quién?
- A m is com pañer os . Nun ca me quisrerou, y me

interesaría saber el motivo que les ha hecho cambiar
lan radicalmente de manera .de pensar.

- Ver ás ... Yo.. . no · p odía ni debía consentir que
tuvieran la opinión equivocada de ti, y les dije . . .
- -Pablo baja la cabeza, sin saber cóm o seguir.

Fernaudo extiende- su mano hasta tropezar con la
de] amigo .

'----'l.Acaso t ú ,sab ías... ?-'-dice d espacio,
-Sí. T odo-e-contesta. sin levantar l a ca beza .
Fernando le oprime ' la mano en sil enc io . No in-

ten ta preguntar.le cómo se ha enterado; le basta con
tener la cer te za de que 10 sab ía y que jamás éste le
hizo el menor reproche de su silencio. de su poca
confianza . i Pablo es ,un buen amigo!

xx
Una eonrisa de triu nfo se ha di buj ado ' en los la ­

bios de María Teresa . Sentada ante su tocado», se
contempla en el espejo .

A es to ya se le puede llamar una victoria rotuu­
da. Para consegu ir las cosas no hay más que propo­
nérselo. H ubiera revuelto Roma con Santiago hasta
lograr 10 que acab aba de obten er. i Al fin ! Tantos
desvelos como le cost ó. P ero se acabaron '.las pre.
ocupaciones . Todo estaba r esu elto ya.

y. con m an o li gera vuelve a desdoblar el pliegue­
cillo, que ll egara do s días antes, color malva, a gr a­
dab lem en te perfumado, y que acababa de su scitaren

. I!U mente todos estos pensamientos.
Una letra grande y picuda, enormemente conocida

y d esea da , resalta a su vi sta :
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«Me había comunicado mi her m an o tu de seo ,
y estab a en duda de ponerlo en prácti ca ; p ero
al r ecib ir tu car ta , tan atractivarnente tentado­
ra , he cambiado de parecer, y voy. Vaya si voy,
y no sola . Abuelita y F ederico, n aturalmen te ,
me 'acomp añar án , aprovechando, como ya sa­
brás por tu caballero , est e viaj e, para dejarte
sin una de tus Iindas manos.

Por te legrama te comunicaremos nuestra Ile ­
gada, que su pongo será en breve.

Tengo deseos locos de llegar a ese maravilloso
r in cón' del mundo, Describes tan bien, que , ce­
rrando los ojos, creo estar en ese caprich oso
lugar de nuestra 'm adr e Naturaleza. Tú ya cono­
ces mi carácter, y presiento que lo vamos a pa­
sar muy b ien.

Por si a tu clara inteligencia ' le pasara in­
advertido, te indicaré que prepare s. .para el 'd ía
que se haya de cortar tu blanca mano, un baile
con todos esos oficiales de que te h allas ro­
deada...»

No sigue leyendo; el resto carece de impor tancia .
Sólo.le interesa el viaje. Do bla el pliego y toma otro
mu ch o m ás ordinario, de color azu l fuerte :

,
«Llegaremos alrededor cuatro uudc . Beso! .~

Abuelita, Federi co y Pilarin,»

y Maria Teresa mira su reloj de pulsera . Es la
una; faltan escasamente tres h oras para su llegada.
Tendrá que, advertírselo a su padre.

T oma el telegrama, y se dispone a sali r , cuan do
la pu er ta se abre y entra don Antonio con semhlan­
te r isueño.
~j Qu é contento vienes, pap á!-le saluda al verl e

entrar.

......



CRISTINA MAUÍA ALLOZA

- P ues t ú no par eces m enos alegre .
--T en go que com u nicar te al~o-y sin decir mas le

alarga el telegrama.
Don Antonio lo lee , y despu és di ce :
~Me al egro infinito, y su pon ía que era hoy su

ll egada . P ero ahora, hija mía , - dej a que te comu n i­
que a mi vez algo que tampoco carece d e impor­
tancia . .

- Me asustas, papá, con tn s prcámliulos-c--ri e ella.
--Me ·ha llamado Maltina .
~ l.Cómo está el niño? _
~Caminando a pasos a¡!Ígantaclos a un a completa

cura .
~ i Qué alegría tan grande! - se le ha iluminado e l

rostro, pero se entristece al lamen tar--: j Pobre Pe­
dro!

- F ué preciso perder tan magnífico piloto panl
cons egu ir la salvación del niño. Malt ina es tá apena ­
do por esta pérdida; en cam bio, es tá muy satisfech o
del comportamiento de otra persona , a quien acabo
de fel ic itar, dándole una ' buena al egría .
~l Sí?

- fI a 'lle ga do el ascenso a ca pit án del ten ien te La \1­
"r es , por su arrojo y su valen tía . Se lo m erece.
~ ¡ E sto es m ar avilloso ! ¿.Qué ha dicho?
-Algo que m e hace conccptuar] o m ucho m ejor v

apr eciarlo muchísimo más qne an tes .
- ;.Lo recuerd as, pa pá? . -
-Sí ; d ijo exactamentej «Huh ie ra renuncia do gus-

tosamen te -a tal alto galardó n porque P edro pudiera
re ír h oy entre nosotros. »

- i Qué buenísimo es !- ee emoci ona la muchacha.
- Y a lo cr eo , hija mía .
~Voy a felicitarle yo también , y a pr oponerle una

idea que se me acaba de ocurrir ahora mismo . Adi ós,
Ya te la explicaré luego .

../ .-
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-No te p reocupes . Tus ideas su ele n ser siempre
maravillosas. ,

- Gr acias , papaíto.
María Teresa baja la escalera con rapidez. En el

comedor se encu en tra a su prima.
- ;.l\I e acom pañ as, Rosa?-le di ce , pa r án dose ante

ell a . '
,....-;¿ Adón de?-quiere saber.
,....-;A darl e la enhorab ue na a Fernando.
- No te m oles tes; se acaba de ir a la ciuda d , co n

P ablo. P er o, d im e , ¿a qué se debe tanto interés en
felicitarle?

- Ac aba de lleg a r su ascenso a ca p itán por sus
m éritos.

,....-; i Vaya si los ti ene ! Yo le admiro ver dade ramen ­
le , y me gu starfa poder hacer alg o por él.

- P ucs ahora tienes una ocasión propicia para ello .
- Dim e de qué se trata .

. - Muy sencillo. ' Hoy Ilegan Federico , su abuela y
Pili . ..

- - ;,H a llegado algún tel egrama? - la interrumpe
con su acostumbrado impulso........, . ;,A qué hora Ile­
[.:an?

,....-;A lreded or de las cuatro de la tarde, y , como le
dec ía antes, su via je obedece a mi pedida de m ano.
Con tal motivo he pensado dar una fi est a , en la qu e ,
si F ernando consiente, se ce lebrará, a In par qu e m i
pedida de mano, su as cens o. .

- i Magnífico ! ;.Cr ees qu e accederár
~Pues a eso es a lo que qu ie ro que me ayudes, a

convencerl o .
- No sé si. .. ----,d uda Rosa .
........¿ Hace un m om en to no me dij iste q Ut~ estabas d is­

puesta ti hacer por él cualquier COlla '( No tengas &l
m en or reparo ; yo puedo asegurarte , sin temor a equ i­
voca 1'111e , qu e con esto le vamo a beneficia r , propor-
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cionándole una agradable noche en que olvidar 6U íJ

penas-la convence su prima.
-Puede qne t e sobre razón . En cuanto le vea,

abordo el tema.
~Sí; p ero obra con prudencia , ya sabes 10 espe­

cial de su carácter.
-,Descu ida . :Me voy a ver si le veo llegar . ¿Qué

vas a hacer tú?
-'Voy a di sponer qu e sirvan la com ida pronto. No

quiero que n os p ille de sobremesa .
y siguiendo la acc ión de ambas a sus palahras ,

abandonan el comedor. '

Acaban de dar las cuatro y media . María Teresa
mira su reloj. .
. «Ya pasa media h ora de la fijada », se d ice.

Se ap oya en l a balaust rada de la terraza, a la que
se ha su bido para dominar m ejor la carretera por don­
de, de un momento a otro, aparecerá el co che espe­
rado; pero aun p asó media hora antes (le ver eol -
mados sus deseos. .

Un automóvil n egro se desliza por la cin ta pla ­
teada.

Marfa T eresa le reconoce al punto, y abandona r á­
pida la terraza. En el ves t íbulo encuentra a su padre
y a Rosa.
. -Ya Ilezan--cles dice .

- Sí ; es'o n os h a parecido.
-'Hemos oído el ruido de un coche rrue oe acerca .
Efectivamente, ante la verja .del jardín se acaba de

detener.
Se dizizen los tres a ella, al ti empo que ven des­

cender a F ed eri co, que tiende la mano a su abuela .
Una señora anciana, de cabellos bl an cos com o la nie­
ve y oios d aros. p ose ídos de una tremenda dulzu ra .
Tr~" ella IIpa rf'.-éc"]a cara sim pá t ica de Pili, que en
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un arrebato de al egoría se abraza a Ma ría 'T e resa y
de epués a Rosa, mientras dice :

----' j Q ué ' alegría! j Qué alegr fa tan gr ande! j Y que
reh i én 10 vamos a pasar!
~Ivlá8 de lo que tú su pones-r íe Mal"ia Teresa, ma­

liciosa.
- ;j Hijita mía, cuánta s g-anas tenía de vo lver II ver­

te ! Y a t i tam b i én-e-dice la marquesa de Moncabi ,
m ien tr as las besa . .
-' i.Yo soy el último; María Teresa ?-Ie loma Fe­

derico la s do s manos, para contemplarln embelesado .
- Lo mejor se guarda sie m p re para el final-res-

pondo ella, sonriendo feliz. .
S~ di rigen h acia la casa , formando un anima do

grupo.
- Quer éis a r regla r os u n I'oco , l,no ?
- Sí , l,verdad, abucla ?
- Su bid por aquí.
-,Yo os es pero ahajo-e-dice Federico.
- E n tonces, si no vas a su b ir , y no tienes in cou ve-

ni ente en dcdicarme unos minutillos, p asa a m i d es­
pacho. Quisiera en señ ar te al go- propone don Anto ­
nio a su futu ro yerno .

-Vamos adon de u sted quiera .
Los señores se m eten en el des pa cho, y l as señor as

su ben ch arlando. Al llegar a las habi tac iones, María
T eresa se d esp ide d e ell as .

- Tú la s a tenderás, Rosa . Yo vov a ver si está todo
di sp u esto p a ra la mer ienda . N o sé m e h an olv idado
tu s gustos , abueli ta-añade , b esándola .
. ....:..c,T e lo ag radezco mucho, h ija mia .

-No tardéis .
E n tr a María T eresa en la cocina p ara vcercior urse

de si está p reparado cuanto ella or denó.
Cuando, minutos más tar de , abandona és ta , con in­

ien ci ón de su bi r j unto . a la s viajeras, ya al p ie de la
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escalera, cambia de pensamiento y se dirige a l fu -
mador. Su padre y Federico no están allí . I .

Se aso ma a uno de los ventanales .
E n una de las pistas laterales, la h ermosa Luci ér­

na ua espera quizá para despegar, Ca rlos es tuvo tra ­
b aj an do estos últimos días en ella, y, al p arecer,
está dispuesta para el vuelo. De su car'I inga sa le Lau­
r ez, que la está 'contem plan do m inuciosam en te , COIÍlO

si en realidad se convenciera d e verla com pletam ente
r est au r ad a . .

María Teresa sonr íe al verle, pero en. e s to oye pa.
sos a su espalda y se vuelve.
~;.Eres tú , Pili? Mira , ven .
Pili se acerca .
'-'J.Oué quieres?
~ i Fíjate qué avión tan bonito!
Pili t iene un sobr esalto . j La Luci érnaga.i El r e ­

cuerdo tan querido d e su p ad re ante ell a. j Oh, qué
sorpr esas depara la vida! ¿ Quién será ac tualmen te
su dueño? Se ha propuest o averi¡!:uar1? p e ro nada
dice de cuanto le ocurre . María T eresa la con te mpla
de r eojo.

-----'Sí ; ve r dader amen te es p reciosa- i-respou de al
Iin->, ;,A qu ié n p erten ece?

---:.A un. teniente de esta hase , al qu e ac aban d c
ascender a ca p itán por su valent ía-se detiene María
Teresa para recalca r desp u és este n ornh rc-i-r : Se ll am a
Fernando Laurez.

Pili p alidece inten samente; acaba de reconocer la
figura que, junto a la avioneta , se mueve , y tiene que
apoyarse en la butaca para no desfallecer . Tanto
tiempo indagando su paradero , sin fru to alg uno, y
precisamente en el m omen to en que !1O le busca se
da de m an os a boca con el ser amado. Su corazón
late tan vi olentamente , qu e amenaza salírs Q1e d~l pe .
ch o , Hace 1111 r-sfun rz o pa ra dom inarse.

M<lría T eresa fi n ge no ver su turbaci ón.
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~¿,No te gustaría verle d~ cerca?
~Sí ; m e entusiusmarf a-e-su vista no se separ a del

teniente Laurez-s- . ¿..Me ... a cornpafiasr-s-pregunta con
titubeo.
~Ve tú sola . Son todos muy amables . Yo espero

aquí, a tu , ahuelita-c--y p or lo bajo se frota las manos
con sat isfacción , di ciéndose para sír (Ya está todo
h echo. »

P ili no ' in sist e , no le in teresa insistir .
Sale a l jardín, at ravi esa la verja y cam in a lenta.

men te por el camp o, en d irecci ón a la avione ta .
Cuan do ya est á ce rc a , Fernan do se vuelve al sentir
que algu ien, se aproxima. Duda un m omento , pero a l
in st ante se h all an unidos en est recho abrazo, "in qu e
ined ie entre ellos Una sola palabra. N o sabe si es
víc tima de un agradable sueño, d el que desperta rá
en breve , volvien do a la triste r ealid ad. y ante es te
t emor acaricia con ternura la m or en a cabecita que
se reclina en su hombro.

Se p arándola al fin de sí , la mira con ojos ac arr­
ciadores ,
~No sé si eres tú, o un. fanta sma que mi fantasí a

a caba de crear .
~No soy n ingún fa ntasma, F ernando. Por fin he

podido dar con tigo .
~Pero, . . ¿cóm o vives ? , ¿qué haces a quí? , ¿qu ién

t e ha traído?
- Su pongl! que n o pretenderás que conteste a la vez

tanta s preguntas-e-ríe, intentando ocu ltar así la s lá­
grimas que a soman a sus oj os.
~No pretendo m ás que conservarte a mi lado para

sie m pre . Tengo tanto miedo de perderte o tra vez...
,...--'vuelve a acarici ar su caheza-c-, P ero lo que sí quie­
r o saber es cómo t e dieron por muerta .
~Verás , es muy sen cillo ... Yo entré en el hospital

com o u n a lfér ez. Al hacerme la primera cura y d arse
cuent a de mi verdadera personalidad, m e tr asl adaron

11
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a una clínica. Al día siguie n te , cuando preguntast ei s,
l a en fermer a de turno me confundió con otro alférez
jovencit o , que ent r ó al mismo tiempo que yo y que
fa ll eció una hora antes de vuestra llamada.
~ j Qué dolor tan, gr an de m e p rodujo la noticia ,

pequeña !
~Cuando me puse buena, m e fuí a mi tierra, desde

donde indagué tu parader o , .sin conseguir averiguarlo.
P ero Dios, que m e había conservado la ' vida, m e
envió la p r oviden cia divina por mano de María T e­
resa, e n u n a . carta que m e hablaba de unos lugares
muy h ermosos, en los que quizá iba yo a encontrar
al go que no esperab a-e-Fer n an do arquea las cejas con
asomb ro. Pili si gue- . :. Y, aprovechando el viaje de '
mi h erm a no F ederico y de la abuela para p edir la
m ano de M ar ía T eresa, vengo a pasar una larga tem­
porad a . l.Qué te parece?

'----" j Maravilloso , de ensue ñol-e-tor n a a abrazarla.
Pili , p or encima de su hombro, fija 'de nuevo BU

vi sta en la Luci érnaga y, soltán dose de Fernando, le
pregun ta co n acen to agradecido:
~l.La conservas a ú n ?
F ernando vuelve la mirada a la avioneta .
- No se ha se p ara do nunca d e mi Iado-e-y, de

pron to, como si se le ocurriera una idea~..:_ ¿Te gus­
taría vol ar en ella otra vez?

-Eso mismo t e .iba a proponer yo.
Laurez la mira de arriba abajo.
~Tendremos que prestarte un traje de vuelo .de -'

Luis; creo qu e t iene tu misma talla.
-Me h e traído el mío. Desde en ton ces no h e vuel­

to a poner los pi es en un avión, y al venir aquí p ensé
que el papá de mi futura h ermana m e dejaría cum­
plir mi capricho. En un momento m e lo pongo.

F ernando la toma del brazo y la conduce a la finca.
- ¡ No en t ras j v--p regun ta Pili.
----;Te es p er o aquí fuera.
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;..-..cSalgo en seguida .
F ernando la ve al ejarse. En su mirada brilla h oy

una luz casi de incredulidad; es demasiado h ermoso
lo que le acaba de sucede r , Cuando.la ve desaparecer,
pasea por 'el andén, p ero nota que alguien le es tá
mirando fijamente. Levanta la cabeza, y tropieza

. con las pupilas de María T eresa, en la s cuales brilla
un nuevo lengu aj e, que se va penetrando en lo s ojos
negros del teniente.

¿.Es posible q ue haya podido juzgar en otro ti em­
po a esta mujer tan di stintamente? Entonces no com­
prendía el fin que la movía , y, en cambio, ahora se
lo explicaba todo. Había sido para él su án gel bueno,
que intentó por todos lo s m edios descubrir su dolor,
para, más tarde, traerle en su propia mano el único
bálsamo cap az de sanar sus h eridas. Aquell a m irada ,
que él juzgó de coqueta, er a la mirada ti erna dc la
madre que contempla a .su hijo atormentado y ·luch a
violentamente para conseguir UA poco de alivio a su
dolor. María Teresa , r eco stada en el m arco d e la
ventana, se le parece ahora a su m adrecita buena ,
que él perdió siendo un niño. Y, dejándose ll evar de
un repentino impulso , se lleva la mano a la bo ca ,
lanzándole Un beso lleno de profundo agradecimiento.

María Teresa le paga con una dulce sonrisa , y con
la cara pegada al cristal, ve ll egar a PiE junto a él,
ataviada con su traje de vuelo, y, enlazados del brazo,
los vió alejarse en dirección a la avioneta. Sus fi gu­
ras desaparecen dentro de la carlinga, y a los pocos
instantes la , hasta en tonces, misteriosa Luciérnaga,
con sus est il izadas alas extendi das al viento, se aleja
rápida , cortan do el a zul del ci elo , segura en su m ar­
cha. Como un p ájaro blanco , mensajero de su amor,
conduciendo su preciada carga a ot ros horizontes de
gloria.

Ahora ya puede sen tirse completamente d ich osa
junto a Federico...
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q

Unas man os con oc idas se apoyan en su s hombros.
Ella n o cam b ia de posició n; p ero la voz su ave d e
Federico le pregunta , alarmada:
~i. LIoras , M ar ía T eresa?
~No .

~Ticnes Iá grimas en el rost ro .
- ;,Lágrimas ? No; son gotas de r ocío en un ama­

necer radiante d e feli cidad.

FIN
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