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UN SEGUNDO MAS Y LOS CACIQUES DESAPARECERIAN. EL
FLASH POLITICO DE JULIAN BARON

ONE MORE SECOND AND LORDS WOULD DISAPPEAR. THE
POLITICAL FLASH OF JULIAN BARON

Resumen:

El flash automatico se ha convertido en
una técnica acomodaticia que tiene
cierto  efecto  liberador:  parece
permitirle al fotégrafo relajar su
servidumbre ante la luz natural
mientras promete un instante
congelado desligado de la duracion. Es
por eso por lo que el flash perturba para
siempre la mirada fotografica. Proclive
a la sorpresa y retador de la oscuridad,
es un dispositivo indiscreto que facilita
el registro y a veces sortea la
temporalidad que exige la formulacion
estética en ese acto de registro de lo
real. Contra este automatismo mental
aparece el fotolibro C.E.N.S.U.R.A. de
Julian Baro6n (2011) en el que utiliza el
flash para arrojar luz en condiciones de
oscuridad simbolica. El fotografo se
sirve de la sobreexposicion de la imagen
para ironizar sobre la sobreexposicion
mediatica de las figuras politicas y
consigue deslumbrar tanto a los
fotografiados como al espectador. Cada
fogonazo nos distancia, desnaturaliza la
imagen y nos advierte de la inercia
visual. Sus fotografias podrian parecer
imagenes quemadas, fotos para
descartar. Pero antes de poder
ignorarlas Barén ya nos ha despertado.
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Abstract:

The automatic flash has become a
comfortable technique that has
liberating effect: it seems to allow the
photographer to relax with natural light
while promising a frozen instant
detached from the duration. It is for
this reason that the flash disturbs
forever the photographic gaze. Prone to
surprise and challenger of darkness, it
is an intrusive device that makes the
registration of reality easier and
sometimes avoids the temporality that
the act of registration of the real
demands.  Against this  mental
automatism the photobook
C.E.N.S.U.R.A., by Julian Baron (2011)
uses the flash to illuminate dark
conditions displayed symbolically.
Photographer uses the overexposure of
the photo to satirize about media
overexposure of political figures and
blinding both the photographed and the
viewer. Each flash sets distance, distorts
the image and warns us of the visual
inertia. His photographs may appear
burnt images, photos to reject. But
before we can ignore them Baron has
already awakened us.
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1. Introduccion. Luz que C.E.N.S.U.R.A. la censura

La fotografia es una escritura de luz. Asi lo reverbera su raiz etimologica.
Pese a que la tecnologia ha evolucionado constantemente desde el
nacimiento del medio, la luz ha sido la constante que ha permitido fijar la
imagen de un entorno real en un soporte (placa, negativo o CCD) a partir de
unos procesos fisicos y quimicos, y ahora electrénicos. El flash nace por la
necesidad de hacer fotografias en condiciones de poca luz, como una fuente
de iluminacion artificial potente coordinada con el tiempo de apertura del
diafragma. Son los alemanes Paul Vierkoter —que patenta un sistema de
lamparas-relampago en 1925— y Ostermeir —que desarrolla una bombilla al
magnesio en 1929— quienes abren la via de lo que conocemos como la luz de
flash (Souguez, 2009, p. 701). Hoy, todas las cAmaras tienen su sistema flash
integrado que, en modos automaticos, se dispara convenientemente en
condiciones de falta de luz y las cAmaras profesionales, incluso, cuentan con
zapatas para acoplar flashes externos que permiten mas potencia y opciones
para regularlos. Esta incorporacion y automatizacion del flash ha propiciado
que tal recurso técnico se haya integrado en el ramillete de variables
inconscientes que maneja el fotografo vernacular. El flash se ha convertido
en una técnica acomodaticia porque tiene cierto efecto liberador, parece
permitirle al fotografo relajar su servidumbre ante la luz natural e incluso
suspende la molestia del tiempo. Promete un instante congelado a pesar de
todo, un tiempo desligado de la duracién y del movimiento. Es por eso por lo
que el flash perturba para siempre la temporalidad de la mirada fotografica.
Proclive a la sorpresa y retador de la oscuridad, es un dispositivo indiscreto
que privilegia ante todo la captacion de lo visible. Estas facilidades para el
registro, en muchas ocasiones han suspendido la paciencia y la temporalidad
que exige la formulacion estética en ese acto de registro de lo real. Ahora
bien, la viveza de la mirada fotografica (vernacular o profesional) no prende
de la técnica ni siquiera del registro de lo real sino desde su reinvencion, una

reescritura que llega desde una temporalidad subjetiva.
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En el fotolibro C.E.N.S.U.R.A. Julian Bar6n también utiliza el flash para
arrojar luz en condiciones de oscuridad. Pero en este caso la oscuridad no es
fisica, sino simbolica. Para el autor, la fotografia politica actual es un potente
medio de manipulacion de la ciudadania y, a través de su trabajo, busca
deconstruir la imagen para desplegar las dobleces y las oscuridades de la
imagen mediatica de la politica. Julidn Bar6n (2011) declara sus intenciones

en el libro de forma:

En ese gran circo que es la politica, fotografia y censura se alian para
manipular al pueblo a través del falso uso de la imagen como documento,
utilizando a los grandes medios de comunicaciéon para enmascarar de manera
sutil pero constante aquellos aspectos que no responden a las pretensiones de

los partidos, enturbiando y desfigurando la realidad.

Sin embargo, enfocando de manera diferente a la politica y sus adalides,
tratando de utilizar la camara fotografica en descomposicion, se puede
conseguir que la fotografia también censure a la censura para, asi, negativo
contra negativo, ofrecer algo positivo, unas nuevas perspectivas sobre los
politicos y su estado superficial, revelando cémo el estado que tanto
defienden se desvanece con sus acciones, con sus iméagenes y con toda la

parafernalia de la que se rodean en esa torre de marfil en la que creen vivir.

A simple vista, rene mas de 50 imagenes casi todas ellas sobreexpuestas —
quemadas—, que bien podrian darse por fotos malas o erradas, desde el
punto de vista técnico. Este recurso, no obstante, se emplea aqui como un
gesto estético e ideoldgico al mismo tiempo que busca mostrar realidades
ocultas en condiciones luminicas normales. La presente investigacion tiene
como objetivos contextualizar y analizar la obra para entender como los
deliberados procesos técnicamente erraticos significan, denuncian y

censuran. Hablamos de luz que C.E.N.S.U.R.A. la censura.
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2. Marco teérico. El color y el flash como estilemas autorales

contemporaneos

Tradicionalmente, buena parte de la fotografia de autor se ha asociado a la
fotografia en blanco y negro de caracter documental. Y la propia palabra

documentalismo, como nos recordaba Margarita Ledo

“activa el estatus del referente, rehuye cualquier intencion experimental y su
connotacién excesiva de dependencia de lo arbitrario; no se quiere
vanguardia, en su sentido lato; exhibe ciertos anclajes con autores como Bill

Brandt, Garry Winogrand o Robert Frank” (1998, p. 139).

Hasta hace so6lo algunas décadas, era la tinica fotografia considerada seria,
capaz de explorar y presentar temas trabajados con rigor y profundidad.
William Eggleston comenzé a romper este prejuicio cuando introdujo por
primera vez la fotografia en color en el museo con una exposiciéon en el
MoMA de Nueva York en 1976, de la mano de John Szarkowski, director del
departamento de fotografia del museo. Hasta entonces, el color en la
fotografia estaba asociado a la publicidad, que le conferia un tono superficial,
casi frivolo y excesivamente estético. Segin la nota de prensa original emitida
por el MoMA, que cita palabras del catialogo de la exposicion firmado por
Szarkowski, las fotografias de Eggleston se alejaban de sus predecesores cuyo
trabajo en color era o bien poco consciente de la forma (“formless”) o bien
demasiado bonito (“too pretty”). Las fotografias, en este caso, aunaban forma
y contenido en un todo coherente: “these photographs work not as if color
were a separate problem to be resolved in isolation, but 'rather as though the
world itself existed in color, as though the blue and the sky were one thing”
(MoMA, 1976, p.1). De esta forma, Szarkowski reivindicé la perfeccion de
estas imagenes, que empleaban el color para registrar las experiencias con

claridad, plenitud y elegancia:

In Szarkowski's estimation, these photographs are perfect: "irreducible
surrogates for the experience they pretend to record, visual analogues for the

quality of one life, collectively a paradigm of a private view, a view one would
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have thought ineffable, described here with clarity, fullness and elegance"
(MoMA, 1976, p.2)

F1y F2. William Eggleston. Untitled, n.d. y Untitled, 1973.

El importante paso dado por Eggleston, que en su momento recibi6 criticas
durisimas, abri6 el camino a una nueva generacion de fotografos que
comenzaron a utilizar el color ya sin pudor, como Nan Goldin o Martin Parr.
Hoy por hoy, Martin Parr es uno de los fotégrafos mas influyentes del
panorama contemporaneo. Miembro de la prestigiosa agencia Magnum, su
fotografia se aleja de los canones clasicos de la fotografia de autor para
nutrirse de practicas vernaculares que beben de la fotografia amateur y del
imaginario mediatico: el uso del flash en pleno dia, la preferencia por los
colores acidos y la omnipresencia de motivos proximos al kitsch son parte de
su busqueda de una forma artistica accesible (Martin Parr, 2010, p.12). Entre
sus influencias, no obstante, reconoce el peso de las fotografias de Eggleston,
Joel Meyerowitz y Stephen Shore, incluso sobre la fotografia en color
amateur que habia inspirado a estos fotografos (Martin Parr, 2010, p.48). Su
discurso se centra en satirizar la sociedad de consumo a través de los excesos
del turismo con imagenes irénicas y un humor tremendamente sarcastico.
Entre sus proyectos mas destacados se encuentra Small World (1995), donde
explora la diferencia existente entre la mitologia de un lugar y su realidad
(Martin Parr, 2010, p.81) y que contiene obras de referencia como Leaning
Tower (F3), una fotografia metadiscursiva que ridiculiza la tipica fotografia
del turista de Pisa que utiliza el encuadre y la perspectiva para simular que

estd aguantando la torre. De esta forma, cobra sentido que los codigos
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empleados sean los mismos que los de la fotografia vernacular o amateur:
encuadres descuidados (aunque s6lo en apariencia), colores vivos y uso

indiscriminado del flash.

F3. Martin Parr. Leaning Tower, de Small World, 1995.

La influencia de Parr entre fotografos emergentes es muy notoria. Son varios
los autores contemporaneos que se han fijado en este estilema y lo han
llevado mas all4, llegando a resultados més creativos e imaginativos. Asi lo
reconoce Sebastian Hau, director artistico de Le Bal —conocida como la
mejor tienda de libros de fotografia europea entre coleccionistas y

fotografos— cuando dice:

“many European photographers have tried to incorporate the strong use of
flash that is characteristic of Martin Parr, but its not easy to succeed in
creating your own style. I see a metaphor in some works, as if some Spanish
photographers had learned to use it in a more rich and imaginative way than

Parr himself” (Peces, 2014, p. 54).

Entre estos fotografos, podemos destacar a Ricardo Cases, uno de los
fotografos emergentes que desperto la atencion internacional con su trabajo
Paloma al aire (2011) y que recientemente ha publicado en la prestigiosa
editorial Mack El porqué de las naranjas (2014) (F4), donde emplea la
naranja como hilo narrativo para entretejer una crisis personal con la crisis
econdémica a través de imagenes absurdas e ilogicas de la costa valenciana,

que ponen de manifiesto el colapso individual y colectivo. Su trabajo se
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distingue formalmente por el uso del flash, que genera un alto contraste y
una gran intensidad de color (Martin-Nufez, 2014, p.131) y potencia asi un
estilo directo y brillante acorde a la paleta mediterranea. El propio fotégrafo

reconoce que

“colour is really important for me —its a synthesis of all my work. I use colour
and light. I'm very happy with Naranjas because I used a Mediterranean
palette. I opened the shutter one stop to let the light in, and I played with the

color” (Pantall, 2014, p.70).

F4. Ricardo Cases. El porqué de las naranjas, 2014.

El color saturado y el uso del flash, aunque en principio son recursos que se
alejan de la nocion clasica de fotografia de autor, son rasgos que definen a
autores contemporaneos como Martin Parr o Ricardo Cases. No obstante, el
uso que se hace en ambos casos tiene mas que ver con los codigos estéticos —
que a su vez generan discursos ideologicos— que con una denuncia explicita,
como es el caso del uso que hace Julidn Barén. La sobreexposicién como
denuncia, como metafora de ceguera, ya fue utilizada en American Night
(1998-2002) (F5, F6, F7) por Paul Graham. En este trabajo, la
sobreexposicion no se consigue a través de un uso deliberado del flash, sino
que accidentalmente en el proceso de revelado se sobreexpuso una imagen
que dio pie a Graham a seguir explorando esta via para representar la
fractura social de América —inclusion versus exclusion, blanco versus negro,
tener versus no tener—. A través de la contraposicion de iméagenes

quemadas, donde apenas apreciamos a personas en situaciones
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desfavorecidas, con imagenes brillantes y perfectas de casas de ensuefio, e
imagenes de tonos oscuros, el autor traza un discurso de denuncia a partir de
la ceguera de la sociedad ante los problemas de exclusién social,
deslumbrados por el patrimonio que denota un cierto estatus social como las

casas o los coches.

Fs5, F6, F7. Paul Graham. American Night, 1998-2002.

Julian Bar6n, va mas alla en la denuncia que realiza a través de la forma y el
fondo fotografico por el propio tema que trata: la censura. La tradicion
histérica nos ensefia que la censura es una operacion de recorte, una
estrategia de ocultacion y negacion de saber para preservar el orden de las
cosas, como vemos en Deletrix (2013) del irreverente Joan Fontcuberta. El
trabajo presenta una coleccion de fotografias de textos sometidos a censura a
lo largo de la Historia. El gesto estético del proyecto promueve sacar a la luz
los procesos de opacidad del poder. La mirada del espectador contemporaneo
no soélo atiende tanto a descifrar el texto tachado sino a reflexionar sobre esa
mancha negra que sueifia con el fin de la semiética pero que, muy a su pesar,

sigue siendo materia significante y huella del goce del autoritarismo. La
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censura que denuncia Bar6n es diferente a la que denuncia Fontcuberta. No
es tanto la que se oculta a través de la negaciéon de la imagen sino la que lo
hace deslizandose ante nuestros ojos. Es por esto por lo que Barén busca
combatir la censura politica utilizando su mismo arma: la luz. Censura la
censura con el artificial flash fotografico. La luz de la imagen busca restar
consistencia al imaginario politico, la sobreexposiciéon oscurece la imagen
publica del politico para mostrar que la sobreexposicién de la imagen de los
politicos no conlleva la transparencia del poder. No por casualidad, el
fotografo llama C.E.N.S.U.R.A. a un libro que combate la censura (F8, F9).
Por ello trocea la palabra, la obstaculiza, la sugiere desde un juego de siglas
que en lugar de apuntar al desciframiento, al deletreo apunta a la ilegibilidad.

La palabra se percibe como imagen y da pie a representar otra cosa.
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F8, Fog. Portada de C.E.N.S.U.R.A., J. Bar6n, 2011 e imagen de Deletrix, J. Fontcuberta, 2014

3. Un tiempo para pensar: el analisis de la materialidad

significante como metodologia

La vertiginosa produccién de las imagenes en nuestros dias propician una
sensacion de disponibilidad imaginaria del mundo. Cualquier evento es
registrado por los asistentes desde cualquier punto de vista y el mero hecho

de fotografiarlo parece colocarlo bajo nuestro dominio. Pero la captura
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fotografica no garantiza, per se, la captura simbdlica, la comprension de la
escena. Es cierto que toda imagen despliega una determinada vision del
mundo, pero no todas las imagenes incorporan la mirada de su autor. Por eso
la iconosfera contemporanea no nos lleva directamente hacia una sociedad
de conocimiento. Para ello se requiere la interpretacion tanto de lo que se
registra como de lo que se ve. La cascada de imagenes que nos rodean
precisan de un tiempo de asimilaciéon y de un tamizado critico, al fin y al
cabo, de una lectura. Y en este trayecto se sitda el fotolibro C.E.N.S.U.R.A. de
Julidn Bar6n, que supone un intento de detener la voracidad visual de las
rutinas informativas a través de un valiente pensamiento visual. En este
punto, el analisis de su obra supone, asimismo, una descomposicién analitica
de su mirada para tratar de entender su gesto estético en el nudo de nuestra
cultura visual. Esto lo haremos desde una Oéptica semidtica y una
reivindicacion de la imagen como texto en tanto que su funcidon ostensiva
emerge desde su materialidad significante. Siguiendo la metodologia de la
imagen fotografica propuesta por Javier Marzal (2007, p. 171-3), partimos de
la necesidad de entender el texto fotografico como una practica significante
donde se maridan los detalles contextuales con los elementos morfologicos,
compositivos y enunciativos. Este modelo parte de la consideracion de la
forma y el contenido como niveles que se encuentran profundamente
imbricados y comprometidos. La materia imagen es, pues, el sustrato y el
sustento de la enunciacidon, el lugar desde donde la voz aflora. A

continuacién, disponemos los resultados de nuestro anélisis.

4. Exposicion

4.1. La sensibilidad artistica del sentir documental o como no

engafnarse a si mismo

Las fotografias de JuliAn Bar6n complican las artificiosas y anticuadas
fronteras entre la fotografia documental y la fotografia creativa sobre la que

se interroga Gomez Isla (2006). El tedrico sostiene que el ligeramente
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desenfocado (el célebre Sligthly out of focus) de los reportajes de guerra
Robert Capa es un modo de servirse de la técnica para tomar distancia de la
realidad registrada, tal y como lo eran las solarizaciones del vanguardista
Man Ray. Esta proximidad en el gesto estético de géneros inicialmente tan

distantes le hace preguntarse,

“équé clase de resorte es el que ha hecho saltar por los aires a la imagen
fotoperiodistica desde el lugar privilegiado que ocupaba, como fundadora de
un nuevo orden estético en la sociedad de masas, para que después se haya
visto paulatinamente apeada de las conductas estéticas contemporaneas en el

ambito creativo?” (Gomez Isla, 2006, p. 112).

Quizas nos ayude a ello revisar los avatares del documental audiovisual.
Cuando la escision entre ficcion y documental obstaculizaron la madurez del
arte cinematografico, se produjo el denominado giro subjetivo en el
documental contemporaneo y lo acerco al ensayo. Derribada la obsesion por
una traduccion pulcra de la ontologia, al documental ya se le permite surgir
de una exploracion epistemologica subjetiva y de un sentimiento estético.
Durante un tiempo se identificaron las formas filmicas documentales a
productos pretendidamente afines a la realidad que se conformaban con
ostentar la etiqueta documental para excusar una dejadez estética, ética e
intelectual. Se desoian aquellas palabras de John Grierson, uno de los padres
del documental que en 1926 sentenci6: “el documental no es mas que el
tratamiento creativo de la realidad” (en Sucari, 2012, p. 69). Ahora la forma
documental ya no esta necesariamente comprometida con el régimen
denotativo, la representacion realista o con el aspecto serio como tnico modo
de aproximarse a lo real. Y es que como sentencia Josep Maria Catala: “se
crea lo que se crea o se haga lo que se haga, la nueva realidad hay que

pensarla, gestionarla y conducirla desde la imaginacion” (2012, p. 42).

Entonces, ¢para qué las etiquetas? équé califica a una fotografia que se
propone documental? équé la diferencia de la artistica? Catala es

contundente:
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“El modo documental es [...] un lenguaje silencioso que aparece en los
documentales y que les confiere, por encima de la veracidad de lo expuesto, un
indice genérico. [...] [E]s, por lo tanto, una predisposicion documentalista que

colorea tanto la accion del autor como la recepcion del pablico” (2012, p. 55).

En consonancia, Lizarazo nos reivindica aquella “sinceridad estética [...] que
reclama del productor de imagenes ya no la transparencia para no enganar
mostrando como referencial lo que es inventado o lo que ha sido trastornado,
sino como no enganarse a st mismo y ser capaz de comunicar el contenido

propio” (Lizarazo, 2008. p. 13).

En este marco, la sinceridad estética de JuliAn Bar6n prende desde los
fogonazos de luz que inundan sus imagenes. La suspension de la visualidad
en las fotografias inaugura ese distanciamiento con el que €l quiere acercarse
honestamente a la realidad. Sus fotografias fulgurantes atentan contra
cualquier intencién metonimica de la fotografia documental asi como contra
la voluntad informativa de la imagen fotoperiodistica. Lo que parece un error
técnico es una contundente reapropiacion estética y metaforica de las

imagenes publicas para indagar en la logica de la politica de nuestro tiempo.

4.2 La ceguera y el panéptico

La obra de Bar6on no se deja contemplar. Cuando el lector-espectador esta
ante ella queda atrapado por su efecto de deslumbramiento. Nos ciega. De
este modo, la enunciacion fotografica impone un distanciamiento que
molesta a la vision pero aviva la mirada. La luz emerge como un ruido en la
imagen que obstaculiza —cuando no impide— el reconocimiento de las
figuras. Pero ese gesto de negacion proclama cierto despertar. Emplaza, pues,

un lectura ética e incomodada.

Destacamos de entre la coleccion la fotografia del flashazo a Carlos Fabra
(F11), expresidente de la Diputacion de Castellon (1995-2011) y figura
influyente en el PP valenciano que fue condenado en noviembre de 2013 por

diversos delitos contra la Hacienda Publica. La estampa parece estar tomada

FOTOCINEMA, n° 10 (2014), E-ISSN: 2172-0150 338



Marta Martin y Shaila Garcia, Un segundo mas y los caciques desaparecerian. El flash politico de Julian Baré6n.

en el momento lindante de una comparecencia publica. Se trata de un antes o
un después de un acto oficial, ese momento de trasiego en el que el politico se
rodea de los colegas, se flanquea de asesores y sortea a los periodistas y las
camaras. Nuestra fotografia encuentra su protagonista, que destaca sobre un
fondo desenfocado y sin profundidad. El flash quema los rostros pero deja las
morfologias de los trajes. Aun asi, el texto fotografico se sabe exitoso. Ha
logrado encuadrar casi frontalmente la figura del politico y, sobre todo, ha
privilegiado sus perpetuas gafas de sol, objeto licito con el que acostumbra a
resguardarse el personaje. El flash toca el cuerpo del politico consiguiendo ir
mas alld de los limites fisicos de la seguridad policial y convirtiendo la
imagen publica en una estampa fantasmagorica. Incluso acerca al politico a
una suerte de prefiguracion de una estrella de rock. Las gafas funcionan en la
imagen como un rasgo metonimico, son la parte por el todo. Pero el éxito del
disparo es mayor: la potencia luminica del flash ha permitido atravesar sus
lentes oscuros y mostrar lo que nunca ensefa: el ojo que perdié cuando era
nino, donde podria debilitarse su potencia. Posiblemente el punctum
barthesiano de la fotografia, lo que nos punza y, casi cabrea, reside en ese
blanco del ojo que, a pesar de dar senas de su ceguera, posibilita una mirada

inquisidora. Es un ojo impedido y, a pesar de ello, es vigilante y panoptico.

U . LY o
‘ // \ .

X

N 4

F10. Carlos Fabra C.E.N.S.U.R.A., J. Bar6n, 2011. F11. Rita Barbera, C.E.N.S.U.R.A., J.

Barén, 2011
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F12. David Bowie con gafas Emmanuelle Khanh

Otra imagen de la coleccion de similar formulacion estética es la que captura
a Rita Barbera, la alcadesa de Valencia por el Partido Popular. La imagen es
casi blanca, parece estar a punto de desaparecer. Pero lo que permanece, es
la mirada desafiante de la alcaldesa, quien mira por encima de sus gafas de
sol, en un gesto altivo y desde la zona superior de la fotografia mostrando asi
su control sobre el campo visual e incluso sobre el fuera de campo de la
imagen (F11). Pero aqui el punctum, esa zona incomoda y oscura de la
visualidad, no nos acecha desde la mirada que reina en la imagen sino que
nos espera desde ese collar de perlas que viste al personaje y que califica
simbodlicamente su sefiorio. Ese collar vanidoso se dispone en la imagen
como un objeto fetiche que, al mismo tiempo que vela el goce indecoroso del

poder, muestra su perdurabilidad.

En ambas fotografias la potencia del flash se revela impotente frente a un
poder resistente e impudico que se impone perpetuo. No olvidemos que Rita
Barbera ostenta su cargo desde 1991 y la familia Fabra estuvo al mando de la
Diputacion desde el s.XIX. Si la luz de El Guernica de Pablo Picasso (1937)
reclama un alumbramiento de la razon contra la barbarie, el flash de Julian
Bar6n se muestra desencantado de cualquier ejercicio ilustrado y por ello
persiste en una estética del desvanecimiento de la imagen. Su trabajo con la

luz artificial es consciente de que la razoén no es suficiente para desalojar el
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despotismo, mas bien se topa con la impotencia de saberlo intocable. Pero la
mirada enunciativa es incansable y el exceso de luz supone una apuesta por

remover el imaginario del sentido comtn que aflora desde las imagenes

concertadas.
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F13. Alegoria de la Justicia, C.E.N.S.U.R.A., J. Barbn, 2011. F14. Bandera y billete.
C.E.N.S.U.R.A., J. Bar6n, 2011.

El fotégrafo también es muy consciente de que “la predilecciéon por lo
monumental y por la obediencia de las masas al héroe es comun al arte
fascista y al comunista, y refleja la idea de todos los regimenes totalitarios de
que el arte tiene la funcion de inmortalizar a sus jefes y doctrinas” (Sontag,
2007, p. 101). Y por ello, no so6lo se atreve con representaciones mediaticas
sino con los simbolos de la politica, la justifica, la economia y la unidad. Las
sobreexposiciones también desgastan uno de los leones del Palacio de las
Cortes del Congreso de los Diputados (F13), una personificaciéon alegorica de
la justicia, la bandera espafiola a media asta o el rostro del rey Juan Carlos I
en un billete de las antiguas pesetas (F14). Aun asi, son simbolos que tienen
la garantia de la continuidad institucional y su presencia parece destilar
también una prefiguracion pandptica, testigo inerte, pero testigo, del curso

mundano de los dias.

4.3 El circuito cerrado

C.E.N.S.U.R.A. estira tanto los limites de la visualidad que, en ocasiones,

toma la apariencia de un negativo. Y como indica Aumont “el lenguaje lo dice
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bien, el negativo niega; niego lo ordinario y su ordinariez” (2014, p. 100). Asi,
desafia el principio de atestiguamiento que requiere cualquier compromiso
referencial y afiade un efecto de extrafiamiento que detiene la inercia que
muchas veces nos acerca la mirada del fotoperiodismo. La politica trata de
enunciar de forma controlada para dominar, asi, el imaginario colectivo que
emerge de los media —por ello el presidente del Gobierno Mariano Rajoy
rehuye el encuentro con los periodistas en tantas comparecencias—. Walter
Benjamin nos decia en La obra de arte en la época de la reproductibilidad
técnica que “la historia no se descompone en relatos sino en imagenes”
(1987, p. 64). Y hoy sigue advirtiéndonos Mitchell que “los valores de uso
pueden mantenernos con vida y bien nutridos, pero es la plusvalia de las
imagenes la que hace historia, crea revoluciones, migraciones y guerras”

(Mitchell, 2014, p. 105).

Es por esto por lo que el flash de Julian es un flash politico. Es una descarada
marca textual que emplaza la enunciacion fotografica al llevar el componente
técnico a su dimensién mas narrativa y combativa. Su luz fria y distante
busca desenmascarar el postin de la esfera ptblica y el sofisticado entramado
comunicativo sobre el que la politica se sustenta. El gesto fotografico, rapido
e intrépido, arranca imagenes politicas de su trayecto estudiado para declarar

su teatralidad.

Esto ocurre especialmente en una fotografia en la que un teldn rojo enmarca
un grupo de fotografos acreditados —y, por tanto, autorizados, consentidos—
mientras deja en fuera de campo a los politicos (F15). El telon de formas
pomposas y cierto aspecto decadente conquista la parte superior de la
imagen empequefieciendo al colectivo profesional y remarcando el
empobrecimiento de su tarea ante el artificio de la (re)presentacion politica.
El telbn marca la ficcion mientras el flash disuelve a los fotografos y los funde
como colectivo, relegados por el protocolo a ocupar un lugar, a tomar un
mismo punto de vista, a ejercer su trabajo controlado. Esto es: censura

sofisticada.
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F15. Fotografos, C.E.N.S.U.R.A., Julidn Bar6n, 2011. F16. Laura y George Bush, Julian

Barén, 2005.

Esta composicién y cauce enunciativo traza lazos intertextuales con la
instantanea de Christopher Anderson de 2005 que capta a George Bush y a
su esposa en un acto electoral enmarcado por un trampantojo visual que
anuncia la mentira del acto (Fi16). El flash, junto a la composiciéon
desequilibrada, también le sirve para restar finura a la escena. Ademas, como
Julian Baron, el fotdgrafo canadiense se permite incluir en el encuadre a los
fotografos para ofrecernos una mirada distante. Antes de descolorear el
elegante granate del vestido de Laura Bush, la iluminacion artificial llega a
los cabellos del conjunto de fotégrafos uniformados —quienes disparan sus
camaras con flash externo incorporado. Ambos fotégrafos descomponen la
estética clasica de las escenas publicas incluyendo en la imagen la trastienda
del entramado comunicativo. Pero, sobre todo, encuadrar a otros fotografos
les permite distinguirse de ellos erigiéndose como fotégrafos que
aguijoneados por una voluntad critica consiguen desmarcarse de los corsés
institucionales. En definitiva, en ambas estampas la enunciacion destila una
mirada infiltrada que se sirve de lo que en primera instancia parece un error

técnico o una foto descartable para distanciarse del fotoperiodista correcto.
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F17. Escenario, C.E.N.S.U.R.A., Julidn Baré6n, 2011.

Otra fotografia de C.E.N.S.U.R.A en la que la articulaciéon del punto de vista
resulta fundamental para introducir un extrafiamiento y deconstruir la
comunicacion visual politica es una plano detalle de la tarima de un meeting
del Partido Popular (F17). La composicion se salva de la abstraccion
geométrica por los pies de un hombre trajeado en un momento después —
como sugiere la botella de agua que queda como resto— del espectaculo
politico. Pero, sobre todo, si la abstracciéon y la neutralidad se dificultan es
por ese azul celeste saturado que se ha instituido como simbolo cromético de
la derecha popular. El color colma casi por completo la imagen sin poder

desembarazarse de todas las connotaciones que arrastra.

F18. Debate sobre el Estado de la Nacién, C.E.N.S.U.R.A., Julidn Bar6n, 2011. F19. Leire
Pajin, C.E.N.S.U.R.A., Juli4n Barén, 2011.

Esta estética del circuito cerrado se repite en otro plano detalle de un
momento televisivo que retransmite en directo el Debate sobre el Estado de

la Nacion (F18). El flash hace patente la pantalla de la imagen que separa la
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casta en mise en abime e ignora el espacio del pueblo. En otras estampas los
flashes chocan sobre pantallas, vallas u otras superficies desde donde
gesticulan politicos socialistas como la exministra de Sanidad, Leire Pajin
(F19) o Alfredo Pérez Rubalcaba, exsecretario general del PSOE (F20). El
flashazo que en muchas imagenes domésticas se estampa en maderas o
cristales remarcando la inexperiencia del fotégrafo vernacular aqui esta
pretendidamente lanzado para interponerse entre el ciudadano y el politico.
En las instantaneas se pone de relieve la materialidad del soporte o del medio
potenciando las texturas que no disuelve el flash: polvo, rasgaduras y
dobleces que dejan aflorar una suerte de presencia fantasmagorica que vacia
de significacién e interrumpe la comunicacion. En otro lugar ya estudiamos
esta basqueda estética de zonas silenciosas de la visualidad y convenimos en
que “el borrado como estrategia artistica supone un efecto poético que busca
revelar la artificialidad de toda imagen” (Sorolla, Martin y Garcia Cataléan,
2014, p. 493). En la obra de Julidn Bar6n el d&nimo enunciativo es claro:
entorpecer cualquier idea de transparencia sobre los medios de
comunicacion y las representaciones politicas. El ruido estético cobra la

dimension simbolica del silencio.

F20. José Luis Rodriguez Zapatero. , C.E.N.S.U.R.A., Julian Barén, 2011.

4.4. La autoedicion del fotolibro como garantia

No es casualidad que ante la censura del circuito de medios que denuncia el

trabajo, Baron haya apostado por la autoedicion de un fotolibro. Para ello,
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trabajo con Pablo Ortiz Monasterio en la conceptualizaciéon del libro, y con el
disenador Daniel Zomefio para la portada y contraportada. Los fotografos
preocupados por la renovacién del lenguaje fotografico apuestan por el
fotolibro como medio de expresién ya que les permite exponer su trabajo
cuidando al detalle las condiciones de lectura a través del disefio y la
magquetacién, nunca arbitrarios. Ofrece la oportunidad al lector de una
lectura profunda y una relectura infinita, un concepto contrario a la
publicacion en los medios de comunicaciébn —prensa, revistas o medios
digitales— en los que, por encima de cualquier otro criterio, predomina el de
actualidad y en los que las imagenes caducan a un ritmo frenético. Frente al
circuito expositivo —controlado por instituciones no siempre ajenas al poder
politico—, el fotolibro ofrece pausa, reposo e intimidad y se aleja del catalogo
de la exposiciéon, un “souvenir” en palabras de Horacio Fernandez et al,
(2014, p. 4) porque respira una identidad propia y es autonomo por si
mismo. El fotolibro como soporte se convierte asi en “un medio de
comunicacion, un cartucho de informaciéon que activa la lectura, aumenta la

experiencia y puede ser una obra de arte” (Fernandez et al., 2014, p. 12).

”l F ‘ ¥ A
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F21,F22. Yuxtaposicién y trampantojos a través de los dipticos. C.E.N.S.U.R.A., Julidn
Barén, 2011.
C.E.N.S.U.R.A. esta impreso sobre un papel satinado brillante que aviva la
sensacion luminica, muy distinto al austero y ordinario papel de periodico
donde acostumbramos a ver a los politicos, o a los pixeles de la imagen
electronica, que pasan por la misma matriz todo tipo de contenidos. Con

imagenes a sangre, sin dejar espacio para respirar, las paginas se componen a
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base de dipticos (imagenes enfrentadas) que, por yuxtaposicion alteran su
sentido al dialogar con la de al lado (F21 y F22). A través de la fragmentacion,
suturamos el contenido, en un mecanismo similar al cinematografico. Asi,
leemos a través de la puesta en pagina como la sombra del alto cargo se
cierne sobre las instituciones ordinarias o creemos ver a politicos entre rejas,
sutilmente enganados por un ingenuo trampantojo. Incluso se propicia la
reunion entre dos oponentes politicos, como en aquella campana publicitaria
Unhate de la filantropica marca United Colors of Benetton en la que la
manipulaciéon digital permitia imaginar encuentros amorosos entre dos

lideres mundiales (F23,F24).

L

F23. Acercamiento de la oposiciéon, C.E.N.S.U.R.A., Julidn Bar6n, 2011. F24. Campafia
Unhate, United Colors of Benetton,. 2011.
El libro no sélo utiliza el diptico como recurso narrativo sino que, en
ocasiones, despliega una tnica fotografia a doble pagina. En estos casos, la
fotografia es violentamente seccionada en dos mitades, poniendo de relieve la
violencia del corte. Destacan, en estos casos, aquellas imagenes que parten
los rostros en dos mitades irreconciliables, en las que el efecto de

extranamiento se ve multiplicado (F25).
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F.25. Rostros diseccionados. C.E.N.S.U.R.A., Julian Bar6n, 2011.

En definitiva, C.E.N.S.U.R.A se enmarca dentro de una nueva generacion de
autores que han emergido en Espafia y que ven en el fotolibro su principal
medio de expresion. La capacidad de autoeditar, de romper las estructuras
establecidas explica el auge del libro en Espana. Ahora es factible por la
democratizaciéon de los medios: los autores mismos hacen los libros,
conectan directamente con el publico y prescinden de las estructuras
burocraticas (Horacio Fernandez et al, 2014, p. 53), mientras denuncian que
las instituciones les han dado la espalda. Los trabajos como C.E.N.S.U.R.A.,
pues, han sido creados al margen del sistema institucional y editorial, y
frente a las barreras de produccion y distribucion que ello ha supuesto, han

aprovechado la libertad de creacion.

5. Conclusiones. Fogonazos premonitorios y como nos enganaron

a todos

Vivimos un tiempo historico en el que la comunicacién politica ha sustituido
a la politica, y cuanto més se sofistica més casos de corrupcién afloran. El
caso Blasco (2008), el caso Giirtel (2009), el caso Noos-Urdangarin (2010),
el caso de los ERE (2011), el caso Barcenas (2013), el caso Pujol-Ferrusola
(2014), el caso de las tarjetas opacas (2014) o el caso Punica (2014) son solo
algunos ejemplos destapados en los tltimos afios. El trabajo de Julidn Bar6n
sigue siendo hoy radicalmente actual. Realizado antes de que muchos de

estos casos saltasen a la esfera publica, tiene cierto aire premonitorio.
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F27. Cartera y ojo. C.E.N.S.U.R.A., Julian Barén, 2011.

Y eso que la apariencia de las fotografias, la que nos llega en una primera
impresion, casi antes de comenzar a leerlas, es la de fotografias para el
deshecho o para el descarte. Pero este es el gesto estético desde donde el
fotografo tiende su honestidad. Su flash es politico, califica, coloca bajo
sospecha y denuncia. Censura. No le interesa la neutralidad, posiblemente no
crea en esta. Prefiere el orden de la expresion y de la intenciéon. Apuesta por
una enunciacion combativa. Es en esta toma de postura donde yace su
compromiso intimo con la verdad. Bar6n se reapropia de la imagen
mediatica y pablica para untarla con su imaginacion. Su flash no llega desde
un automatismo mental sino que incorpora la mirada critica del fotografo

para documentar esa realidad que no aflora en su dimension visible. Se sirve
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de la sobreexposicion de la imagen para ironizar sobre la sobreexposicion
mediatica de las figuras publicas politicas. Barén arroja la luz a los cuerpos
de los politicos que se legitiman diariamente desde los media con una
intencion de deslumbrar tanto al sujeto fotografiado como al espectador. El
distanciamiento visual que aflora permite expulsarnos para, desde lejos,
ensenarnos lo que la inercia de las iméagenes esconde o deja pasar. El flash
dispara contra la transparencia de las imagenes para desnaturalizar la
realidad registrada. En ese acto de querer ir méas alla, de atentar sobre los
limites de lo visible, y a punto de hacerla desaparecer quemandola por
completo, Julidn Bar6on niega la imagen por un exceso de visualidad para
avivar la reflexion. El flash de Julidn Bar6on nos despierta. Su flash,
técnicamente errado, quema las imagenes y ciega fisicamente al lector pero
se emplea en su discurso para ver mas alla y descubrir la ceguera real a la que
los medios y la comunicacién politica someten al puablico a través de
imagenes técnicamente perfectas. Con un recurso técnico consigue una
plasticidad ideoldgica que otorga a su trabajo una enorme fuerza simbolica.
En definitiva, las fotografias de C.E.N.S.U.R.A. son actuales pero no seran
arrastradas por el remolino de la actualidad. No son imagenes ni para el
periddico ni para el archivo, ni siquiera para la memoria. Como el mismo
flash, son fogonazos molestos y fulgurantes que obligan a cerrar los ojos unos
instantes, volverlos a abrir y volver a ordenar lo visible por nuestro mas

radical tamiz.
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